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, LA PICCOLA FONTE 


DRAMMA IN QUATTRO ATTI 


ATTO TERZO. 
La stessa scena dell’atto precedente. È il pomeriggio. L’uscio del fondo è aperto. 


SCENA I. 
VALENTINO, poî IL VECCHIO MENDICANTE. 


VALENTINO — (è solo, fumacchiando la sua pipetta, intento ad incol- 
lare della carta sopra un gran pezzo di cartone quadrato che è 
a terra. È inginocchiato, spalmando di gomma il cartone. Poi vi 
stende su dei fogli bianchi e appiana con la mano per toglierne 
le pieghe. Borbotta celiando con se stesso:) Il lavoro nobilita luomo; 
e siccome, tutto sommato, io sono un uomo... (S'interrompe sol- 
levando un po’ il cartone e guardandolo) Per la grandezza mi 
pare che vada bene. Ma viceversa va male, perchè non ci sta 
tutto. (Rimette a terra il cartone e accenna col dito indice le pa- 
role che dovrà dipingervi pronunziando le sillabe a una a una) 
« Si ven-de sin da og-gi que-sto vil-li-no con tut-ti i mo-bi-li » 
(Riflette) No, non ci sta. Omettiamo il « sin da og-gi », chè, tanto, 
il lettore intelligente lo legge tra le linee. (Si leva e prende di su 
la scrivania un grosso calamaio) Qui dentro dovrebbe esserci del- 
l'inchiostro. (Torna a mettersi ginocchioni e mediante un pennel- 
laccio che ha sottomano comincia a dipingere con l'inchiostro, con- 
tinuando a celiare:) Una « esse » portentosa !... 


La voce peL VeccHIO — A chi ha cento io cerco tre... 
Tutto a voi e un poco a me. 


VALENTINO — Oh oh!... Il mio collega è ancora vivo! 
La voce peL VeccHIo — (più vicina) Fate la carità a un povero vec- 
chio marinaio. . 
(Egli comparisce nel parco. E più logoro, più curvo, più stanco). 
VALENTINO — Favorisca caro collega. Io non posso venire a osse- 
quiarla nel parco, perchè sto lavorando: cosa che lei non fa mai! 
Se vuole concedermi l’onore della sua fiorita conversazione, si 
avanzi, si appropinqui ! 
IL VEccHIO — (entrando) 
Senza barca e senza rete, 
Muore di fame, e muore di sete. 


VALENTINO — Ma questa è roba stantia, perbacco! Lei manca di qui 
da circa due anni, mi pare. 
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IL VeccHIO — (senza rendersene conto) Da circa due anni, sissignore. 

VALENTINO — E in tanto tempo non ha composto niente di nuovo ? 
Le stesse strofette, le stesse parole... 

IL VeccHio — Eh! 

VALENTINO — Ho capito. Non soffia buon vento per i poeti. Anche 
lei, signor mio, non ha corrisposto all’aspettativa. Quando poi si 
dice: i giovani di belle speranze! (Dopo aver guardato attorno) 
E la sua illustre consorte ?... Cosa ne ha fatto lei di sua moglie? 

IL VeccHIo — È morta. 


VaLEeNTINO — 0 diavolo! Perciò hai quell’aria malinconica. Del resto, 
non c'è che fare !... Tua moglie era meno forte di te, e ti ha pre- 
ceduto. 

IL VeccHIo — E no. Non è morta di morte naturale. 

VALENTINO — FE come è morta ? 

IL VeccHIo — Sotto un tram. 

VALENTINO — Davvero !? 

IL Vecchio — Laggiù, alla svolta di Mergellina. 

VALENTINO — Questo poi non è giusto. 

IL VeccHIo — Se Dio se la fosse chiamata, pazienza! Ma così... (Piange 
un poco) No, no! Così, no! 

VALENTINO — È perchè non sei più venuto da queste parti ? 

IL VeccHIo — Quello stesso giorno, mi presero e mi portarono in pri- 
gione. 

VaLenTINO — In prigione ?! 

IL VeccHio — Sissignore. Non è una prigione l’ospizio ? 

VALENTINO — Ab, all’ospizio ti portarono. E poi, te ne hanno scacciato? 

IL VeccHIo — Nossignore. Di nascosto... sono fuggito. 

VALENTINO — Hai fatto male. Lì un letto e una minestra ce l’avevi. 

IL Vecchio — La libertà, signore! La libertà prima di tutto! 

VaLeNTINO — Lo so, ma si ha anche da campare. 

IL VeccHio — Campare, si campa sempre. La gente di buon cuore 


c’è. Se uno dice di no, un altro dice di sì. Ci sono delle persone 
che a me non hanno detto mai di no. 

VALENTINO — (si alza frugando nelle saecocce) lo, in generale, dico di no, 
perchè quella del buon cuore non è una faccenda che mi riguarda. 
Ma visto che oggi, per continuare un'antica consuetudine... non 
mia, voglio dirti di sì, approfitta (gli dà un soldo) e march! ( Torna 
alla bisogna). 

IL VeccHIO — (senza averne la forza, cerca di abbozzare il suo bal- 
letto) 

là, Uà, là... 
{ma non può). 

VaLENTINO — Non darti pena, non darti pena. Ti dispenso. 

IL VeccHIio — Non posso, capite, perchè non c'è più quella che mi 
portava la battuta. 

(Una pausa). 

VALENTINO Ma se stai lì ad aspettare degli altri proventi, vecchio 
mio, sprechi il tuo tempo. Perchè quell'altro tuo collega - il col- 
lega in letteratura - non è in casa; e quanto alla signora, non 
sperare che ti dia retta. Se ti vede, non avrà neppure la più vaga 
idea d’averti conosciuto. 

IL VeccHIo — (sorridendo un po’) Eh eh!... Vi piace di scherzare. 

VALENTINO — Questo è probabile; ma provvisoriamente non ischerzo. 
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IL VeccHio — Mi voleva tanto bene, la signora ! 

VALENTINO — Senonchè, sotto il sole, le cose non vanno sempre allo 
stesso modo. Ne accadono di tutti i colori. Laggiù, a Mergellina, 
ti muore la moglie sotto un tram, e qui, a Posillipo, la signora 
che ti voleva bene impazzisce. Non c'è da fidarsi, mio caro amico. 

IL VeccHio — Sempre vi è piaciuto di scherzare. 

VaLeNnTINO — E dagli! 


SCENA Il. 
VaLenTINO, IL VECCHIO MENDICANTE, TERESA. 


Teresa — (di dentro) Chi è che mi calpesta lo strascico?... È l'abito 
bello questo !... Me lo sciupate. 

IL VeccHIo — (contento, a Valentino) Adesso lo vedrete se ancora mi 
vuole bene ! 

Teresa — (entra dalla prima porta a destra. Indossa assai disordi- 
natamente un magnifico abito da festa di color chiaro. Ha le 
braccia e il collo nudi. Ha i capelli scompigliati, stranamente an- 
nodati un po’ sulla nuca, e tra essi, quasi sulla fronte, spicca un 
qualche fronzol» bizzarro. Porta ai piedi delle vecchie scarpe sbot- 
tonate, e cammina lenta con una ingenua compiacenza di bambina 
ben vestita, guardandosi lo strascico. È pallidissima. I suoi linea- 
menti hanno una immobilità di statua marmorea, senza nessuna 
traccia di sofferenza). 

IL Vecchio — (inchinandosi) Il povero vecchio marinaio... 

VALENTINO — Taci, che è inutile. (A Teresa, cercando di farsi inten- 
dere) State attenta, signora Teresa. Qui c’è dell'inchiostro. (Tra 
sè) Ma sarà meglio traslocare la baracca. (A lei, raccogliendo gli 
oggetti e alzandosi) Così non correrete il rischio d’insudiciare il 
vostro abito. 


TeRrEsA — Sei molto gentile tu. Da chi hai imparato ? 
VaLENTINO — Ho imparato da voi, signora Teresa. 
Teresa — E dove mi hai incontrata ? 
VALENTINO — Un po’ dovunque, credo. 
Teresa — E come ero vestita ? 
VALENTINO — (facendo spazio sulla scrivania fra i libri, le carte e i 
giornali) Non come oggi. Oggi, siete più elegante. 
TeRrESA — (soddisfatta) Sì, sì ! Certamente ! 
VALENTINO Siete vestita con più lusso. 
Teresa — Grazie! (Guarda minutamente la sua veste). 
IL VeccHio — (insistendo, per attirare l’attenzione di Teresa e dando 
un accento d'imploraziono ai suoi versetti). 
Chiudi gli occhi — sopra il mare, 
Apri gli occhi sulla terra... 
TERESA (che a queste parole si è voltata, dopo una breve pausa, 


compie la strofa con una intonazione monotona, che è come la 
reminiscenza incosciente della voce del vecchio mendicante:) 


Sulla terra non far guerra :; 

guarda attorno — notte e giorno. 
VALENTINO — (ha un moto di sorpresa e dice tra sè:) È strano! 
IL VeccHio — (felice d'essere da lei ricordato) Evviva! Evviva? 


TERESA (gli si accosta, curiosa, esaminandolo). 
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VALENTINO — (s’interessa al fenomeno del ricordo inatteso e va a lei 
come per fare un altro esperimento) Signora Teresa, volete dare 
questi soldi al vostro mendicante? (Le offre dei soldi). 

TERESA — (macchinalmente, li piglia. Poi fa un passo avanti con 
l’aria di cercare qualcuno che non vede). 

VALENTINO — (indicando) A lui, a lui! 

IL VeccHIO -— (stende la mano, ansioso). 

TERESA — (gli sorride. Tituba). 

VALENTINO — E dunque? 


TerEsA — ...Più tardi. 

IL VeccHIo — (ritirando la mano, scoraggiato) Da quando ho perduta 
la mia vecchia, non ho più fortuna! 

VALENTINO — Se ti ha promesso « più tardi », puoi essere sicuro che 


te li darà. (a Teresa) È vero che glie li darete ? 

TeRESA — (dolce) Non so. 

VALENTINO — Sì, glieli darete, perchè voi siete una di quelle tali 
persone che non gli hanno mai detto di no. 

TerESsA — ...Sono così piccola !... 

VaLEeNTINO — Già! (Indugia un istante a contemplarla: indi, si scuote, 
si sottrae a sè medesimo, torna alla scrivania, riprende il pen- 
nellaccio e continua a dipingere il cartellone, ripetendo sotto voce:)' 
« Si vende questo villino con tutti i mobili ». 

TerEsA — (al mendicante, come per rassicurarlo) Anche tu sei gentile! 


SCENA IV. 
VALENTINO, TERESA, ÎL VECCHIO MENDICANTE, STEFANO. 


STEFANO — (entra dal fondo, emaciato, accigliato. Passando, ha per 
Teresa, di sfuggita, uno sguardo più bieco che pietoso, e, senza 
badare al Mendicante, che s’inchina al suo passaggio, siede). 

VALENTINO — Hai girato molto? 

STEFANO — Sì. 

TeresA — (vedendo entrare Stefano ha avuto l'atteggiamento della 
scolaretta che teme la presenza del maestro severo, e ora, som- 
messamente, portando il dito indice al naso, consiglia al Mendi- 
cante di tacere) Sss!... zitto!... Vieni! Vieni con me. (Lo prende 
per un braccio e lo conduce verso il parco, bisbigliando:) Cam- 
mina piano piano... 


STEFANO — (con la coda dell'occhio osserva). 
(TERESA e il MENDICANTE escono). 

STEFANO — Da quanto tempo era qua ? 

VALENTINO — Chi? La signora Teresa ? 

SreFANO — Lei, s’intende. 


VALENTINO — Da qualche minuto. 
SrerAaNO — S'intratteneva... col mendicante ? 


VALENTINO — Un po’ con lui, un po’ con me... 

Stefano — E se ne è andata perchè sono venuto io? 

VALENTINO — Bada che a voler cercare un nesso qualunque fra le sue 
azioni o fra le sue parole, ci sarebbe da impazzire peggio di lei. 

Sterano — È no. Fa sempre così. Quindi un certo nesso c’è. 

VALENTINO — (per mutar discorso, terminando il suo lavoro) Lo ap- 


piccichiamo al cancello che dà sulla strada questo affaruccio o su, 
a una finestra del piano superiore? Io direi: meglio al cancello. 
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È più in vista. Te l’ho eseguito con la mano del cuore. E sono 
sicuro che appena sarà letto le richieste pioveranno. Qui a Po- 
sillipo non c'è mai da comperare un palmo di terreno... E se com- 
parisce il forestiere quattrinaio... 

SteFANO — Non t’incomodare. Il villino è venduto. 

VaLeNTINO — Ecco! Per una volta che avevo lavorato sul serio! Ih! 
(Ha un gesto sgarbato pel cartellone) Sicchè, quando hai preso la 
risoluzione di vendere, avevi già il tuo uomo ? 

STEFANO —- C’era già una richiesta importante. 

VALENTINO — Allora, non c’è dubbio: il tuo uomo... era una donna. 

SteFANO — Non fare basse insinuazioni, imbecille ! 

VALENTINO — Imbecille quanto vuoi, ma la principessa Meralda Heller 
era entusiasta di questo villino e tu, dopo tutto, vendendolo a lei 
non ti saresti macchiato di nessuna indelicatezza. Il solo van- 
taggio extra di cui avresti goduto sarebbe stato quello di poterlo 
rivedere spesso e di trovarci una lapide commemorativa in tuo 
onore. (Va a mettere sull’alto di uno scaffale il cartellone. Si legge 
anche da lontano: « Si vende questo villino con tutti î mobili »). 

STEFANO — Non sono più in relazione con lei da quando scoppiò lo 
scandalo che ne rivelò l’origine e la carriera equivoche. Tu lo sai 
e fingi d’ignorarlo per il gusto di gettarmi delle frecciate. 

VALENTINO — Questa si chiama, se non mi sbaglio, manìa di perse- 
cuzione. Io parlavo in buonissima fede, perchè della suddetta si- 
gnora non mi sono mai occupato più che dell’ Imperatore delle 
Pampas, che non ho avuto ancora il piacere di conoscere. Ci fu 
lo scandalo ? Ti rompesti con lei? Non vi rivedrete mai più? Mi 
congratulo, e passo all'ordine del giorno. Quello che vorrei è che 
tu nor avessi venduto a rotta di collo. 

SteFANO — Il compratore è molto ricco. 

VALENTINO — Chi è? 

SterANO — Un certo signor Marcolini. 

VALENTINO -— Banchiere ? 

Sterano — No. È un negoziante di pelli. 

VALENTINO — O Dio!... Avrei voluto per lo meno un banchiere. E mi 
stupisce poi che tu conosca di questa gente volgare. 

Srerano — È un cliente del mio notaio. 

VALENTINO — È quell’omaccione che, munito appunto d'una commen- 
datizia notarile, venne ieri a braccetto di sua moglie? Lui era 
una foca marina; ma lei aveva un nasino all'insù abbastanza 
promettente. Glie ne farà delie belle in questo piccolo eden. E 
ciò mi consola. 


Srerano — In conclusione, sei allegro oggi? La mia liquidazione ti 
diverte ? 

VALENTINO — (facendosi serio) Che ho da risponderti? Sarebbe forse 
verosimile se non fossi tu che mi dài a mangiare. 

Srerano — E tu speri che potrò permettermi ancora lungamente il 
lusso di darti a mangiare ? 

VaLENTINO — Intanto, avrai del danaro dal signor Marcolini. 

SteFANO — Ho dei debiti, e devo soddisfarli. 

VaLeNnTINO — Se hai venduto a un prezzo ragionevole, un margine 


ci sarà. E poi... è vero, sì, sono più di due anni che non im- 
brocchi a scrivere una parola, perchè purtroppo nella libertà as- 
soluta che tu invocavi e che fatalmente ottenesti, non hai trovato 
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che il vuoto. Ma chi sa! (Come per incoraggiarlo) Secondo me, 
nello stesso rimpianto del bene che hai perduto, potrai rifarti. 
(Riordinando sulla scrivania carte, libri, giornali) E non sarà 
mica necessario che tu ti ostini a scrivere l’opera da stordire 
l'umanità, l’opera immortale. Anzi! Se ti decidi una buona volta 
a gettare alle fiamme purificatrici il manoscritto di questo male- 
detto primo canto, (lo indica rabbiosamente) che è il tuo incubo, 
ti rappacerai col calamaio; e gli altri quattrini, allora, dovranno 
venire. Col nome che hai! 


STEFANO — Ah ah! Col nome che ho! 

VALENTINO — Non l'hanno mica dimenticato, sai. Nonostante il tuo 
silenzio, io lo leggo spesso nei giornali, nelle riviste... 

SteFANO — Lo ricordano soltanto per denunziare che non ho dato 


ciò che da me aspettavano : lo ricordano per rinfacciarmi la mia 
prosopopea, per sanzionare la mia impotenza, per inseguirmi an- 
ch’essi come creditori inesorabili ! 


VaLenTIno — Lasciali sbraitare, e buttati a qualche cosa di pratico. 
STEFANO — A che? 
VaLenTtino — Sento dire che col giornalismo si guadagna bene. Vada 


per il giornalismo. Non deve essere nemmeno una professione 
molto difficile. 

SteFANO — È la professione della menzogna seritta : e per scrivere la 
menzogna ci vuole dell’ingegno. 

VALENTINO Tu ce n’hai tanto! 

Srerano — Ti credi in obbligo di adularmi? Smettila. Una volta ti pa- 
gavo anche per questo. Ora, no! L’adulazione m’irrita, mi avve- 
lena, m’inasprisce tutte le piaghe. Dov'è più il mio ingegno ? 
Dov'è? Dov'è? Non lo ritrovo nè per creare l’opera immortale, 
nè per abbassarmi ad imbrattare vilmente un pezzo di carta. (‘w 
una sovreccitazione dilaniatrice) Ho passate le notti intere, qui, 
qui - e tu non lo ignori - presso questa scrivania, cercando 
un'immagine, cercando un'idea qualunque, martellandomi la testa 
inutilmente, spasimando nella impossibilità di pensare, assistendo 
all’agonia del mio spirito, e sentendo, poi, come per una postuma 
sensibilità, le lacerazioni di questo cadavere divorato dai corvi ! 
(Pausa. Indi, lugubre, con gli occhi fissi) Il mio cervello non fun- 
ziona più. Ecco la verità terribiie. Esso pare una macchina a cui 
sia mancata per sempre la forza motrice! 

(Un silenzio). 
(Si ade la cantilena del MENDICANTE che ora nuovamente bal- 
lonzola). 

La voce peL MenpicANTE — Llà, llà, là, 

là, là, là... 
(Si ode che Teresa ripete la cantilena, battendo le mani per 
dargli il tempo come usava la vecchia, che è morta). 

LA voce Di TERESA — (lierissima, col rumore egualmente lieve delle mani) 

Lià, là, llà, 
NMà, llà, là... 


VALENTINO — (sorpreso) Ma è lei! (Va alla porta in fondo per ve- 
derla). 





(La voce di TERESA si allontana). 
STEFANO — (senza voltarsi)... Che fa? 
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VALENTINO — S'inoltra nel boschetto insieme col mendicante, e batte 
le mani in cadenza mentre egli accenna il solito balletto in segno 
di gratitudine. (Compiacendosi molto, quasi tru sè) Evidentemente, 
essa glie l’ha fatta l'elemosina. 

(La voce di TERESA si spegne). 

SteFANO — Batte le mani ?! 

VALENTINO Sì, come faceva la vecchierella. Ti ricordi ? 

STEFANO — (col pensiero vagante) No. 

VALENTINO — Come faceva quella donnetta tutta rattrappita che ac- 
compagnava il mendicante. 

STEFANO — E quella donnetta non lo accompagna più ? 

VALENTINO — Visto che è morta... (Pausa) (Continua a guardare con 
viva compiacenza, e intensamente osserva) Ora, il ballo è cessato. 
Il vecchio piagnucola, e lei gli parla. 

STEFANO — Che gli dice ? 

VALENTINO — Sono così lontani! Vedo e non sento. Lei lo invita a 
sederle accanto sotto la grande quercia... Ma qualche cosa di 
molto affettuoso deve avergli detto adesso, perchè il vecchio non 
piange più. Seggono tutti e due a terra, e sembrano quasi lieti, 





STEFANO — (con rudezza - alzandosi) Valentino, vieni qua ! 

VALENTINO — (accostandosi a lui) Che c'è? 

STEFANO — Niente. Mi davi noia. 

VaLenTIiNo — Ti davo noia col riferirti ciò che faceva la signora 
Teresa ? 

SteFANO — Mi davi noia stando lì con quel tuo atteggiamento d’in- 
tenditore. 

VALENTINO — lo avevo un atteggiamento d’intenditore ?! 

STEFANO — Non pesare ogni parola che mi esce di bocca. 

VaLENTINO — Ma, scusa, tu mi hai domandato : « che cosa fa? » Io 
ti ho risposto. E poi mi dici che ti davo noia. 

SteFANO — Evvia, come la fai lunga! Non pretenderai d'essere tale 


un personaggio importante ch'io debba sempre renderti conto di 
quello che ti dico. 


VaLENTINO — lo non lo pretendo di certo d'essere un personaggio 
importante. 

SrteFANO — E dunque taci. 

VALENTINO — (paziente) Tacerò. 

STEFANO — (alzandosi e man mano esaltandosi) Sotto la scorza del- 


l'umiltà o nella lepidezza del buffone ti prefiggi continuamente 
lo scopo di farmi rilevare la mia inferiorità al paragone degli 


altri! 
VALENTINO — Se pocanzi mi accusavi di adularti ! 
STEFANO — (parlando concitatamente) Come lo schiavo disutile adula 


la persona a cui appartiene per accaparrarsene l’indulgenza. Che 
altro sono io per te? Per te che altro sarei se tu non fossi co- 
stretto alla sottomissione? Perfino quel vecchio scimunito che 
chiede l'elemosina ti desta maggiore simpatia; e tu ti compiaci 
di riferirmi che la demente ne conforta i dolori e ne asciuga le 
lagrime. Alla tua ignoranza quel pezzente appare una creatura 
più interessante e più eletta di me. E lui, è lui che merita d’es- 
sere conservato all'umanità! E lui che merita ogni consolazione! 
È lui che merita la pietà di tutti!... 
VALENTINO — (energico) Ma pietà, tu non la vuoi. 
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STEFANO — Non la voglio, no! E voglio avere invece, fin all'ultimo, 


il diritto di ripetere che non devo niente a nessuno. Ah! l’avete 
tutti desiderata ed affrettata coi vostri voti la mia caduta? Il 
vostro tenero cuore, timoroso dei pericoli della tirannia, ha ane- 
lato il momento della mia resa a discrezione? Ma io non m’ar- 
rendo. Io non cedo, perdio! Io non cedo e non chiedo! Io sop- 
primo piuttosto me stesso. Mi distruggo... (Avventandosi sulla 
scrivania, prendendovi un munoscritto e lacerandolo con violenza) 
Mi distruggo senza che nemmeno la pietà mia me lo impedisca, 
e vi rido in faccia, disprezzandovi ancora !... (Pausa - Si sorregge 
alla scrivania, affranto, annientato, e come se parlasse alla sua 
coscienza, con voce tremola dice sommessamente:) No!... Non è 
così !... Non è più così! 


VALENTINO — (triste, calmo, circospetto, curando di non fargliene ac- 


corgere, raccoglie da terra î pezzi di carta, e, alle spalle di Sie- 
fano, apre un cassetto della scrivania e ve li ripone). 


La voce DI TERESA — (in lontananza) Vedi, vedi quella fata che va 
verso la mia casa! Cammina sulle aiuole e non le guasta. 

STEFANO — (a Valentino) Chi è che viene ? 

VALENTINO — (corre all’uscio e ha un sussulto di meraviglia e di al- 
larme) La principessa Heller! 

STEFANO — (sdegnosamente meravigliato anche lui) E che viene a 
fare qui? 

VaLENTINO — Se ti secca di riceverla, te ne sbarazzo io. 

STEFANO — (là per là è titubante: ma poi fermamente si decide) La 
ricevo. 

VaLentINO — (stringendosi nelle spalle) Come ti accomoda (Esce a si- 
nistra). 

STEFANO — (si avvia per andarle incontro). 

SCENA V. . 


SteFANO e MERALDA. 


MrRALDA — (giunge alla soglia prima di lui e vi si ferma, seria e 
riservata) Mi concedete, Stefano, il permesso di farvi una visita? 

SteFANO — Prego. 

MeRrALDA — (si avanza). 

Sreraxo — (dopo di aver chiuso la porta) Ma permettetemi voi alla 
vostra volta... di non celarvi la mia profonda sorpresa. 

MeraLpa — Se io vi avessi chiamato, sareste venuto voi da me? 

STEFANO Non ci sarei venuto. 


MeraLpbA — Non dovreste quindi sorprendervi che, prevedendo ciò io 


sia venuta da voi. Mi premeva molto di chiedervi un favore... e 
di parlarvi prima di partire. 


STEFANO Partite ? 

MeraLpa -- Sì, lascio Napoli. 

STEFANO Per sempre ? 

MeraLDbA — Per sempre. 

SteFANO — Dove andate? 

MERALDA Chi lo sa! Dove mi condurrà il mio capriccio o quello 


del caso. 


(Breve pausa) 
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SteFANO — ll favore che vi premeva di chiedermi ? 
MeraLDA — Voi avete delle lettere mie. Volete avere la bontà di render- 
mele? Io vi rendo le vostre. (Gli consegna un piccolo pacco di lettere). 


STEFANO — (apre un cassetto della scrivania, vi lascia cadere il pac- 
chettino, ne prende un altro e lo dà a Meralda). 
MeRALDA — Non mi domandate una spiegazione ? 


STEFANO — È così naturale tutto questo! Noi avevamo stretto un 
contratto di vanità. Voi eravate la dama, che, circondata di 
strane leggende, aveva saputo col suo fascino mettere un argine 
alla curiosità degli indiscreti e riunire nel fastigio della sua casa 
tutte le aristocrazie e tutti i poteri; ed io ero l’uomo del gran 
successo imminente, che pareva dovesse imporsi alla stessa folla 
che egli disdegnava. lo potevo servire alla vostra vanità, come 
voi alla mia. Era l'alleanza di due egoismi, e ciascuno di noi sa- 
peva il significato della menzogna reciproca. Ma abbiamo man- 
cato alle condizioni del contratto tutti e due. Io sono piombato 
nell’avvilimento: e voi lasciandovi raggiungere da uno dei vostri 
amanti d’altri tempi che per vendetta ha svelati i misteri delle 
vostre avventure, siete precipitata ad un tratto dal piedistallo 
d’oro. Voi partite in cerca di altre avventure e di altre menzogne; 
io, incapace di qualunque energia, resto a contemplare la verità 
della mia catastrofe. Quale spiegazione dovrei chiedervi e per 
quale ragione? Non c'è più nulla che ci leghi, e non c’è più 
nulla che ci possa legare ! 

MERALDA — (sedendo) A me pare invece che, costretti a non guar- 
darci più a traverso le nostre maschere, noi dovremmo essere le- 
gati per lo meno dalla sorte comune. E anche... qualche cosa po- 
trebbe legarci. 

SteFANO. — Cioè ? 

MeRrALDA. — Non nego che il nostre sia stato un contratto di vani.à. 
Ma dietro la vanità mia si nascondeva ed aspettava una donna 
ansiosa e vibrante, pervertita forse, ma non perversa, la quale 
tentò spesso, e inutilmente, di farsi comprendere da voi sino ai 
più intimi segreti del suo spirito. Voi dite che andrò alla ricerca 
di altre menzogne? No. V' assicuro che le menzogne mi hanno 
stancata. Non ho forse restituite a voi le vostre lettere e riprese 
le mie per sopprimere dei documenti che mi parevano falsi ? Cer- 
cherò altre avventure. Questo sì. Ma cercherò, più di tutte, come 
ho fatto sinora, quella che forma l'aspirazione di ogni donna non 
ancora inaridita, sia pure una donna corrotta: la grande avven- 
tura dell’amore! 


SteFANO. — Avreste torto di rivolgervi a me, che non ho ammesso 
l’amore nemmeno quando la mia vita era tutta una festa d’illusioni. 
MeraLDA. — Ma è appunto di questo che volevo parlarvi. Adesso voi 


siete un disilluso, siete un sofferente. Softrite perchè la fiamma 
che ardeva dentro di voi è stata soffocata non so come e non so 
da che; soffrite perchè il cammino dell’ambizione vi è chiuso. Eb- 
bene, prendetene uno diverso. Cominciate con l’ammettere quel 
prezioso elemento di gioia che prima escludevate, e così darete 
un’altra direzione alla febbre di godimento che vi animava. 

Sterano, — No, Meralda. Tutto è finito per me! 

MeraLba. — Voi v'ingannate. E se avrete la fermezza di secondarmi, 
io ve lo proverò coi fatti. 
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STEFANO. — Secondarvi... in che modo ?! 

MeRrALDA. — Io vorrei che voi voltaste le spalle allo spettro della 
gloria, da cui foste tradito e da cui siete torturato; vorrei sottrarvi 
a questa oziosa tetraggine che vi macera; vorrei liberarvi da questo 
sepolero, dove forse pregustate la sciocca voluttà del suicidio... 

STEFANO — (con repulsione) Non vi capisco. Non vi posso capire! 

MERALDA — (vivissimamente) Insomma, io v'invito ad associarvi a 
me per guardare la vita sotto un altro aspetto. Correre il mondo 
spensieratamente senza ambizioni e senza chimere, senza applausi 
e senza omaggi: romperla sul serio con tutte le asfissianti leggi 
sociali: soddisfare fin quando sarà possibile, giorno per giorno, la 
sete di nuove sensazioni: ecco, Stefano, ciò che io vi propongo. 

STEFANO. — Rifiuto ! 


MeRraLDA. — Sicchè... voi sperate di rimettervi al lavoro ?... Sperate 
di risollevarvi ? 

STEFANO. — No! 

MeraLpa. — E allora?!... (Mettendo nelle parole l'ombra del mistero) 


Sopporterete voi tranquillamente il mormorio della compassione e 
dello scherno? 

STEFANO — (in uno scoppio di furore angoscioso) Ah dunque è per 
questo che siete venuta qui! Voi siete venuta per infliggermi le. 
sferzate che devono far sanguinare il mio volto ? Voi siete venuta 
per raccontare a me l’ebrezza di coloro che una volta m'invidia- 
vano e per poter raccontare ad essi il piacere infinito di avermi 
visto umiliato... (Recisamente) Se credete d'aver compiuta la vostra 
missione, lasciatemi al mio sepolcro, e andatevene! 

MERALDA — (si alza di scatto). (Breve pausa) Quando sarete solo, vi 
pentirete d’avermi scacciata. (Poi stranamente commossa) Voi sa- 
pete bene che, a modo mio, vi ho molto amato, e che ora sono 
qui perchè vi amo, malgrado tutto, più che mai! Una momen- 
tanea allucinazione vi ha fatto dire, oggi. di me, quello che non 
pensate; ma domani mi vorrete presso di voi... e mi riclhiamerete. 


STEFANO — (affunnosamente; Non potrò richiamarvi, no, perchè i 
vostri progetti mi spaventano, mi fanno orrore ! 

MeraLDA — Non dispongo di altri mezzi per soccorrervi davvero. 

STEFANO — (abbassando la voce piena di ribrezzo) Voi mi consigliate in 


sostanza la più disonorevole delle fughe, la più losca delle tran- 
sazioni! Voi mi proponete di fuggire chi mi sfida col suo riso; 
\oi mi proponete di associarmi a voi, che non siete povera come 
oramai sono io!... 


MERALDA (violenta). Vi dibattete ancora fra gli avanzi dell'orgoglio 
che vi ha distrutto ! 
STEFANO. Ma voi mi proponete anche di abbandonare la povera 


demente che mi fu moglie devota; e questo, a prescindere dal mio 
orgoglio, convenitene, raccapricciante ! 

MERALDA (ribellandosi fieramente) Non è a me che spetta questa 
accusa di cinismo feroce, perchè il mio egoismo non si è mgi ve- 
ramente alimentato come il vostro del sacrificio altrui. Ciò che 
avete chiamato raccapricciante a me sembrerebbe iniquo se io non 
sapessi che per quella infelice voi non siete più nessuno. Essa 
non vi vuole, non vi parla, non vi riconosce! E visto ch’'eravate 
disposto ad abbandonarla brutalmente quando aveva bisogno di 
voi più che dell’aria, è molto strano ed è superfluo che insorgiate 
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al pensiero di separarvene adesso che la vostra presenza non le 
arreca alcun beneficio. Voi vorreste rimanere qui per difendervi 
dalle trafitture tardive della vostra coscienza? Ma una suora di 
carità o un paziente infermiere sarebbero per lei certamente più 
utili e più benefici di voi, che potreste offrirle soltanto i fiori di 
morte dei vostri silenzi! 

STEFANO — (siede accasciato e parla con voce cupa e segreta). Non c'è 
una sola parola vostra che non sia inesorabile e giusta. Voi mi 
inchiodate alla realtà, - e fate bene! Inutile agli altri e a me 
stesso, io devo oramai cercare molto in basso un’altra qualunque 
ragione di vivere. Sempre più giù... sempre più giù... vergogno- 
samente... fino all’abiezione !... Forse fino all’infamia! 

Breve pausa) 

MERALDA — (pacata e secura, alle spalle di Stefano, curvandosi un po’, 
affettuosamente, su lui) 11 vostro animo agitato non vi dà ancora 
la tregua necessaria affinchè possiate riflettere con serena since- 
rità. lo vi prego di astenervi oggi dal prendere una decisione; e 
vi avverto... che ritarderò la mia partenza. 

STEFANO —/sommesso ed inrte) Ho inteso. 

MERALDA — (quasi interrogandolo) A rivederci, Stefano... 

STEFANO — (tace con la fronte bassa). 

MERALbA — (si avvia verso il fondo). 


SCENA VI. 
STEFANO, MERALDA, TERESA. 


(Quando MERALDA è per giungere alla porta, i battenti si aprono, 
ed entra TeRESA estatica. — SteFANO ha un brivido: si leva: e i suoi 
sguardi sono irresistibilmente attratti dalla demente. — MERALDA tur- 
bata, vorrebbe affrettarsi; ma Teresa le è davanti e incoscientemente 
le arresta il passo). 

TERESA (con dolcezza). Dove vai ?... (Avvicinandosele di più e con- 
templandola tutta) E di che sei fatta ?... Spandi nell'aria un così 
buon profumo!... Come vorrei prendermene un poco! (Con ambo 
le mani sta per toccarla). 


STEFANO — (subito, impetuosamente) No, Teresa! 

TERESA — (ritira le mani. Poi, come addolorata, a Stefano) Perchè? 

MERALDA — (sogguardandola, quasi tremandone, lentamente arriva 
alla soglia, e poi, sottruendosi all'incubo, fugge). 

TERESA. ... Perchè? 

STEFANO (con un atto di disperazione frenetica) "Teresa !... Teresa... 


Non te ne accorgi tu di quello che accade?... Non mi vedi?... Non 
vedi che cosa sono io da quando mi hai lasciato?... (Slanciandosi 
a lei, afferrandola e scotendola) Di', di: non vedi che mì perdo?... 
Non hai nessun barlume di chiaroveggenza per trattenermi almeno 


) 


con una parola di malaugurio che mi faccia paura ?... 


l'ERESA — (risponde coù una lieve risatina, che quasi non suona). 

STEFANO — (distaccandosi da lei) Nulla! Nulla!... (Avvilito, sì lascia 
cadere sopra una sedia) Nulla! 

TERESA (continua a ridere). 


SIPARIO. 
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ATTO QUARTO. 


Lo studio di Stefano Baldi ha un aspetto squallido. — È sera. Non è accesa 
che la lampadina elettrica della scrivania. — I grandi scaffali sono vuoti. Le 
piante pregevoli e i ninnoli preziosi non ci sono più. Sulla scrivania nè gior- 
nali, nè manoscritti: soltanto un piccolo rimasuglio di carte d’affari. Nella pe- 
nombra, si vedono a terra alcune casse di legno riempite di libri, una valigia, 
un baule, e ancora degli altri libri tolti dagli scaffali. Sopra una sedia, il cap- 
pello di Stefano. 


SCENA I. 
STEFANO, VALENTINO, POI UN DomEsTICO E UN FaccHINO. 
STEFANO — (seduto alla scrivania, pallido, curvo, scrive delle lettere). 
VALENTINO — (raccoglie dei libri da terra e li aggiusta alla meglio 


in una cassa). 
(Il triste silenzio si prolunga per qualche minuto). 


STEFANO — (senza cessare di scrivere) Chiudi quel baule e quella va- 
ligia, e dammi le chiavi. 

VALENTINO — Hai altro da riporvi? 

StEeFANO: — No. 

VALENTINO — (chiude, e mette le chiavi sulla scrivania). 

SteFANO — (intascando le chiavi) Manda via. 

VALENTINO — (alla comune, chiama) Voi!... Favorite. 


(Entrano due uomini: uno è un domestico, l’altro un facchino). 

VALENTINO — (indicando) Questi due colli. (A Stefano) Direttamente 
alla stazione? 

STEFANO — Sono persone che sanno quel che devono fare. (A/ dome. 
stico) Tonio, direte alla principessa che verso le undici sarò alla 
stazione. Il treno parte alle undici e quindici. 

(Il facchino si mette sulle spalle il baule; il domestico prende 
la valigia). 


VALENTINO — (aprendo la porta in fondo) Per di qua. 
(I due uomini escono). 
VALENTINO — Sicchè, partite tutti e due stasera? 
SteFANO — Se lo hai capito, perchè me lo domandi? 
VALENTINO — (Sta per richiudere la porta). 
SteFANO — Lascia aperto. Fa un caldo soffocante. 
(Un silenzio). 
VALENTINO — (incassando i pochi libri che sono ancora fuori) È tutta 
questa carta stampata? Tutti questi libri? 
SteFANO — (continuando a scrivere lettere) Te li piglierai tu. Te li 
porterai a casa. 
VALENTINO — Il problema sarà di averla una casa. 
SteFANO — Li venderai. Li brucerai. 
VALENTINO — Domani, quando quel buon signor Marcolini verrà a 


prendere possesso, glie li oftrirò a lui, magari per pochi soldi. È 
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vero ch’egli mi ha dichiarato di non aver mai letto un libro; 
ma c’è sua moglie... Quella lì è più evoluta. Dice che ama le be- 
stie. Potrebbe amare anche la letteratura. 

(Pausa). 


SteFANO — Avrai poi la cortesia di far recapitare queste lettere. Bada: 
sono quattro. 


VALENTINO — (si avvicina alla scrivania). 
STEFANO — (gli consegna cinque buste chiuse). 
VALENTINO — Sono cinque. 


SterANO — No, in questa busta più grande c'è un po’ di danaro per 
te. Finchè non avrai trovata un'occupazione, potrai cavartela. 

VaLenTINO — Ti ringrazio. 

SreFANO — (Quanto al resto, ogni cosa è a posto. Tu avevi ragione 
quando mi dicevi che, pure acquietando i creditori principali, ci 
sarebbe rimasto un margine dalla vendita del villino. Non è gran 
cosa; ma ho messo tutto nelle mani del notaio Zino e il reddito 
annuo basterà a pagare la Casa di salute. Ho cercato di escludere 
l’intervento della zia, perchè quella donna non mi affida. Col di- 
rettore della Casa ho preso gli accordi necessarii; ed egli mi ha 
promesso che Teresa avrà un trattamento eccezionale. (Pausa). 
(Dissimulando l’angoscia) Domani, alle 8 del mattino, sarà qui una 
carrozza chiusa con una infermiera. Tu ti unirai a lei per accompa- 
gnare Teresa sin là. Al direttore ho già detto che sei un nostro pa- 
rente e come tale sarai da lui considerato. Se non ti parrà inutile per 
Teresa, di tanto in tanto... ti sarà permesso di visitarla. Va bene? 


VALENTINO — Vedo difatti che hai pensato a tutto. 

SteFANO — ...E a tutti! Anche a te, se non mi sbaglio. 

VaLeNnTINO — lo ti ho già ringraziato. 

STEFANO — Per il danaro. 

VaLenTINO — Naturalmente: per il danaro che mi hai favorito. 

STEFANO — E adesso, di niente altro mi ringrazii ? 

VALENTINO — Scusa... non saprei... 

STEFANO — (guardandolo fisso) Non ti ho dato forse il mezzo di vi- 
sitarla, di vederla?... 

VALENTINO — (tn po imbarazzato senza accorgersene) Ah sì! Di questo 


ti ringrazio, specialmente per lei. Non dubito che lì le saranno 
prodigate tutte le cure possibili. Ma saranno sempre le cure di 
persone pagate, di persone estranee. E giacchè su quella vecchia 
fanatica, che ancora dovrebbe farle da madre, non c’è da contare, 
meglio io che nessuno. Chi sa che la povera pazza non ne abbia 
davvero qualche sollievo! Si afferma che ella non distingua più 
un individuo da un altro? Fino a un certo punto, dico io. Da te, 
per esempio, essa è lontana come se fosse morta; e si direbbe 
quasi che ci tenga a essere morta per te. Io ci scommetterei che 
in quella completa oscurità di coscienza si nascondono dei ricordi 
perenni che sono come... come gli avanzi di un naufragio confie- 
cati nell’arena in fondo all’abisso del mare. (Accalorandosi) E di- 
fatti, se non fosse così, in che modo si spiegherebbe il fenomeno 
per cui ella ripete continuamente i versetti che il vecchio mendi- 
cante recitava all’epoca dei vostri giorni felici ? In che modo si 
spiegherebbe che ella si compiace spesso d’indossare o d’ avere tra 
le mani l’abito che ordinò in quella sera indimenticabile?... (Quasi 
pentendosi d'aver parlato con troppo acume) Del resto, lo so0,... 





dins morse 
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c'è poco da raccapezzarsi. La pazzia ha misteri grandi e impene- 
trabili e chiude la sua porta di ferro in faccia a ogni prosuntuoso 
che pretenda di penetrarli. 

STEFANO — (levandosi e fissandolo più da vicino) Intanto tu parli come 
uno che li abbia penetrati senza trovare ostacoli. 

VaLenTINO — Io?!... 

SteFANO — Non lo dichiari apertamente, ma sei convinto d’esserle di 
sollievo. Sì, sei convinto che tra i ricordi perenni nascosti nel- 
l’abisso ci sia quello della tua devozione. Cosicchè, oltre ad avere 
l'opportunità d’appagare il desiderio di vederla, avrai pure il 
privilegio di farle del bene, di esserle prezioso; avrai pure la spe- 
ranza... ma che dico « la speranza »! avrai la sicurezza d’essere da 
lei preferito fra tutti. E ciò ti riempirà di gioia, ti riempirà d’or- 
goglio, ti renderà felice!... 


VALENTINO — (difendendosi e supplicando) Ma Stefano! 

STEFANO — (con amara violenza) Lasciami gridare ciò che penso e 
ciò che sento! Lasciami gridare che t’ invidio! 

VaLENTINO — lo sono stato il tuo servo, Stefano! Non mi mortificare 
così. 


Stefano — T° invidio, sì, t invidio per quello che sarai domani e anche 
per quello che sei stato sinora! Che t’importava di trascinare la 
misera persona fra le miserie naturali della tua vita? Eri un de- 
forme? Ma sapevi di esserlo. Eri un debole? Ma sapevi di esserlo. 
Eri il mio servo? Ma te ne accontentavi. E quando potevi rivol- 
gere la parola umile e affettuosa alla donna dalla quale io ero 
idolatrato, quando, più tardi, dopo che la demenza l’ebbe distac- 
cata da me, potevi guardarla lungamente dalla tua finestra, nel 
silenzio della sera, sola, smarrita, nel giardino dove tante volte 
mi aveva coperto di baci, a te pareva di conseguire un premio 
immeritato e dovevi senza dubbio averne delle estasi profonde! 

VALENTINO — (in una specie di avvilimento, piega la testa sul petto). 

SreraNo — Ah! Cos'è? Abbassi la fronte, adesso ?- Non t’'era mai 
passato per il cervello che io ti avrei indovinato ?... che io t'avrei 
fatto l'onore di spiare le tue contemplazioni per sorprendere il tuo 
più intimo pensiero ? 

VaLENTINO — Non ne avevi il diritto ! 

STEFANO — Perchè ? 

VALENTINO — (animandosi) No, non ne avevi il diritto, e, trattandosi 
d’una meschina creatura come me, non dovresti essere così fero- 
cemente crudele. 

Strerano — Ah! Tu sei, dunque, il mio rivale sacro e inviolabile ? ! 

VALENTINO — (con uno scatto audace) Ciò che tu fai in questo mo- 
mento è una viltà ! 

SteFANO — Ed osi anche di giudicarmi, tu, che stai lì, in agguato, 
per pigliarti quel poco che resta di quanto fu solamente mio ?! 

VALENTINO — Stefano, non tormentarmi di più! 

Srerano — Sii maledetto per tutto quello che mi fai provare e per 
tutto quello che sai farmi dire! (Si copre il viso con le mani. 
Dopo un silenzio si sforza a recuperare un po’ d'energia. Va alla 
scrivania per prendervi ancora delle carte). 

VALENTINO — (siede annichilito). 
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SCENA II. 
STEFANO, VALENTINO, TERESA. 


Teresa — (entra dalla destra. È vestita dimessamento, in disordine; 
ma ha tuttora nei capelli scompigliati l’ornamento che le cade sulla 
fronte e porta in una mano il suo abito prediletto lasciandolo 
strascicare per terra. Porta poi sulle spalle dei merletti e dei 
nastrini di vario colore, che le pendono da tutte le parti). 


STEFANO — (al suo apparire, come di solito, si paralizza e vorrebbe 
quasi nascondere la sua ansia scrutatrice). 

Teresa — (si accosta a Valentino) Di’ : hai mai visto il mio abito 
nuovo ? (Glielo mostra) Guarda che magnificenza ! 

VALENTINO — (non osa più alzare gli occhi a lei, e si confonde ed ar- 
rossisce) Sì... sì... lo conosco, signora Teresa. 

TERESA — E lo sai che ci metterò anche tutti questi nastri e tutti 


questi merletti ?... Ma tu non guardi. Fai male!... (Ha un gesto 
ammonitore) « Apri gli occhi sulla terra »!... 

STEFANO — (per sottrarsi a quella voce che gli entra nell'anima e nella 
carne come una vite, affretta bruscamente la partenza) Non più, 
non più!... Tronchiamo !... (Va per prendere il cappello). 

VALENTINO — (avvicinandosi a lui, energicamente) Ma lasciati vincere, 
invece. Non ti ostinare. 

STEFANO — (si ferma). 

VALENTINO — (abbassando la voce e parlando concitatamente) Vai a cor- 
rere dietro a una donna che disprezzi, soltanto per l’ubbriachezza 
della disperazione. E quando l’ubbriachezza sarà svanita, ti sentirai 
nauseato del fango in cui quella donna t'avrà fatto precipitare. 

STEFANO — (frenando lo spasimo nella brutalità) No! 

VaLenTINo — Ti sentirai avvilito dai suoi milioni, accumulati Dio sa 
con quali turpitudini ! 

SteFANO — No! 

VALENTINO — Resta qui, resta qui, tu, e pensa piuttosto... che spetta 
a me oramai di prendere il volo! 

STEFANO — A te?! 


Teresa — (intanto, si è seduta sopra una delle casse piene di libri ed 
è dedita ad ornare di merletti il suo vestito). 
VALENTINO — Sì, sì, a me! Alla malora gl’ intrusi !... (Ridiventando 


umile) D'altronde, dopo la mortificazione che mi hai inflitta, io 
non saprei adempiere a quello che io credevo fosse un dovere... 
e nemmeno saprei profittare del tuo danaro. Se te ne meravigli, 
non ti dò torto, no, perchè la malattia della fierezza io non l’ho 
mai avuta. Ma ecco che essa mi capita addosso all'improvviso e 
viene ad aumentare i miei guai !... Si vede che non sono fortu- 
nato. (Cava dalla tasca la busta contenente il danaro e la pone 
sulla scrivania). 

STEFANO — (raddolcito, commosso) Quel po’ di danaro che ti dovevo 
per i servigi che mi hai resi non ti vieterà di essere fiero. Ri- 
prendilo, te ne prego. E quanto al resto, dimentica le parole che 
per un istante ti hanno frugato nell'animo. Esse non erano che il 
vaniloquio d’un uomo che tra breve... sparirà. 

VALENTINO — (con un estremo scatto persuasivo) Non lo capisci, dunque, 
non lo capisci che solamente in questa sventurata puoi trovare 
ancora la tua salvezza ? 

9 Vol. CXIX, Serie IV - 1° settembre 1905. 
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Srerano — Ella è da me lontana come se fosse morta. L’hai detto tu 
stesso. 

VaLentINO — Ma le persone migliori, Stefano, muoiono forse appunto 
per esercitare su noi, da lontano, quella influenza benefica a cui 
durante la loro vita ci ribellammo. 

Sterano — Non è vero! Restando qui, morirei anch’io... Mi consu- 
merei di crepacuore. (Un'ultima pausa di perplessità angosciosa. 
Poi, dolorosamente, quasi abbracciandolo) Addio, Valentino! 

VALENTINO — (con un groppo alla gola) Addio! 

STEFANO — (piglia il cappello e impulsivamente va verso la pazza). 

TerESA — (si leva subito per scostarsi un poco, e interroga con una 
intonazione di curiosità diffidente) Che vorresti ? 

STEFANO — (con un impeto di profonda commozione, gli occhi pieni 
di lagrime, la stringe al petto in un lungo amplesso e le bacia la 
fronte) Vorrei che tu vedessi... che io piango. (Si distacca da lei, 
ed esce rapidamente). 


SCENA lII. 
l'ERESA e VALENTINO. 


TERESA — (impassibile, prende i nastri che le scendono dalle spalle e 
accuratamente ne sceglie uno. L'abito è rimasto sulla cassa). 
VALENTINO — (dopo qualche minuto di tragico sbalordimento, immo- 

bile, siede e si accascia sotto il peso dei suoi pensieri). 
Teresa — (tenendo per un capo il nastro che ha scelto lo fa svolaz- 
zare nell'aria seguendo con lo sguardo il piccolo volo frenato. Poi, 


con maggiore slancio, lo lascia a se stesso, gettandolo in alto. 
Vorrebbe afferrarlo. Ma il nastro cade. Ed ella ha un moto di 
dolore) Oh!... (Si rivolge a Valentino e lo chiama) Ei!... Tu!... 
(Indicando il nastro caduto) Non vedi ?... Aîutami. 

VALENTINO — (si scuote, si alza, lo raccoglie e glielo porge con un 
lieve tremito nel braccio, evitundo di guardarla e d’esserne guar- 
dato). 

Teresa — (riprendendo il nastro) Hai paura di me ? 

VALENTINO — No, signora Teresa. 

Teresa — ...Hai ribrezzo ? 

VaLentino — Mi addolora molto che vi corrano alle labbra dei dubbii 
di questo genere. 

Teresa — ...Non so nemmeno chi sei. 

VALENTINO — E chi volete che io sia !... Sono... un gobbo. 

Teresa — E poi? 

VALENTINO — E poi sono... un triste parassita. 

Teresa — Perchè ? 

VALENTINO — Perchè specialmente dal male degli altri cavo quello 
che mi occorre per vivere. Non posso negarlo. Poco fa egli aveva 
ben ragione di colpirmi. Io anzi ho arrossito. M’ è parso perfino 
che non avrei avuto più il coraggio di avvicinarmi a voi, di rivolgervi 
la parola... Ma, invece, no. Sono peggio di prima. Essendo adesso 
sicuro che nessuno mi spia, io mi avvantaggio più che mai del 
fatto che voi non mi vedete e non mi ascoltate. Vi sto vicino, vi 
guardo, vi parlo liberamente, e vivo l’ora più dolce della mia vita. 
Se voi non foste la vittima d’una grande sciagura, quest'ora non 
mi sarebbe concessa. 
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Teresa — Ecco: tu mi convinci. E credo che fra noi e’ intenderemo 
perfettamente. Parliamo,... parliamo di tutto. (Lo tira a sè, e se lo 
fa sedere molto d’appresso) Parliamo come se fossimo due amici. 

VALENTINO — (animandosi) Sì, sì, parliamo come se fossimo due 
amici. 

SCENA IV. 
VALENTINO, TERESA, STEFANO. 


LA voce DI STEFANO — (lontana) Valentino !... Valentino!... 

VALENTINO — (sobbalzando di meraviglia mista di timore, quasi gli 
paresse di esser sorpreso in flagranza) Lui !... 

LA voce DI STEFANO — Sono qua, sono qua, Valentino !... 

VALENTINO —- (scosta la sua sedia da Teresa, e in preda a una viva 
emozione corre alla porta). 

Teresa — (si alza allarmata e riprende in fretta il suo abito, agitan- 
dosi e gridando) No! No!... Non farlo entrare !... Per carità non 
farlo entrare! Son vestita come una serva... Non è così che debbo 
ricevere questo signore ! 

VALENTINO — (è sotto l'arco della porta). 

SreFANO — (arriva di corsa, trafelato e gli getta le braccia al collo, 
abbattendosi su lui). 

TERESA — (si rifugia paurosamente in un cantuccio, cercando di na- 
scondersi, e senza più gridare, continua, supplichevole) No!... No!... 
Mandalo via... Mandalo via... 

(Una pausa). 

STEFANO — (ansimando) Non ho potuto! (Si solleva per prendere fiato). 

VALENTINO — (gli toglie di mano il cappello e lo ripone in un angolo). 

SteFANO — Per allontanarmi di qui... ho lottato... ho lottato... come 
una belva che vuole spezzare i ferri della sua gabbia... E questa 
lotta terribile... mi ha esaurito. Non reggo più. (Affranto, annien- 
tato, si trascina sino al divano e vi si abbandona). 

VALENTINO — Avevi anche passate tante notti insonni... Calmati, ri- 
posati... e ti garantisco che domani ti sentirai sano e forte, come 
non sei stato mai. 

SteraNo — Non lo spero ancora... (Con gli sguardi irrequieti, cerca 
Teresa, e la vede lì, rincantucciata e paurosa). 

VALENTINO — Chiamala a te. 

SteFANO — Non verrebbe. 

VALENTINO — (sî accosta a lei affettuosamente) Volete parlare con quel 
signore ? 

TERESA — (accennando alla sua veste dimessa) Chi sa che cosa avrà 
pensato di me! 

VaLENTINO — Tentate di farvi scusare. 

Teresa — E come? 

VALENTINO — (la prende per una mano e quasi senza fargliene ac- 
corgere la conduce a Stefano piano piano, esortandola confiden- 
zialmente:) Ditegli che avete un altro abito. Mostrateglielo, anzi. 
E se proprio egli aveva pensato male di voi, si ricrederà. È vero, 
Stefano, che ti ricrederai ? 

STEFANO — Sì, certo. 

Teresa — (gli mostra l’abito) Ti piace? 

STEFANO — (trasognato, ravvivandosi in viso) È bello ! 

VALENTINO — (con una serena voce suggestiva) Sedetegli accanto. 












20) LA PICCOLA FONTE 


TERESA — (Siede automaticamente accanto a Stefano). 

VALENTINO — Fategli capire che sarà anche più bello. 

STEFANO — Sì, spiegatemelo bene. 

TERESA — Aspetta, e vedrai. (Prende qualcuno dei suoi nastri, e s'in- 
dustria a infilarlo nei trafori del merletto di cui ha adornato 
l'abito). 

VALENTINO — (sommessamente, alle spalle di lui) lo me ne vado su, 
nella mia camera, Stefano. A rivederci. 

STEFANO — (a Teresa) Ma, a questa luce fioca, non bisogna lavorar 
troppo. Ne soffrirete. 

TerEsA — (sorridendo) Non importa. 





































VALENTINO — (curando di non far sentire il rumore dei suoi passi, 
esce a sinistra). 
Sterano — Riposiamo insieme, adesso. E domani poi tutti e due tor- 


neremo al lavoro. Io sarò paziente... come voi. E voi mi consi- 
glierete... Voi mi darete l'esempio... Voi sarete la mia Virtù. 


Teresa — Io sono piccola piccola... 

STEFANO — (ripete con vaga tenerezza pensosa:) Piccola piccola... (Ti- 
midamente, la circonda con le braccia). 

TERESA — (mon oppone nessuna resistenza e cessa di lavorare). 

SreFaNo — (stringendosi a lei, e posando il capo sulla spalliera» del 


divano) Così. 
Teresa — Perchè sei stanco ?... Hai fatto un lungo cammino ? 


SreFANO — Assai lungo. 
Teresa — Vuoi dormire? 





STEFANO — Si. 
. (Un silenzio). 

SreFAaNo — (socchiude gli occhi, e mormora) Ecco: a poco a poco 
tutto mi sparisce intorno... Non vedo che voi... come se foste la 
mia anima... Vi vedo tranquilla... Tanto tranquilla!... Finalmente, 
è il riposo. 

Un silenzio). 
STEFANO (dorme). 

Teresa — (delicatamente, si svincola dalle braccia di Stefano. — Si 
leva. — Come per una impercettibile intenzione gentile lascia ca- 
dere l'abito sulle ginocchia e sui piedi di Stefano. Sorride un’altra 
volta e si allontana, guardandolo. A un punto, comincia a ripe- 
tere, lentissimamente, con un accento lieve, monotono e melodico. 
una strofetta del vecchio mendicante:) 


Sopra il mare — non guardare. 
Chiudi gli occhi, — e poi cammina... 


(Ella dilegua nel parco; ma la strofetta giunge ancora, fievolissima:) 
C'è un'amica — a te vicina. 
Chiudi gli occhi — e poi... cammina. 





LA voce DI VALENTINO — (urgente e spaventosa, ma quasi dispersa 
dalla lontananza) Accorri, Stefano! La 5 SR Teresa è in piedi 
sul parapetto, e tende le braccia al mare! 

VALENTINO — (entra dalla sinistra, si precipita verso il parco e sparisce). 

(Si ode il suo grido di terrore). 
SIPARIO. 
(Fine). 
RoserTO Bracco. 























IL PIÙ GRANDE PARSISTA DI VENEZIA 


(A PROPOSITO D'UN LIBRO su FRANCESCO (#UARDI) 


La verità del vecchio adagio Nemo propheta in patria riceve ogni 
giorno, per ciò almeno che ci concerne, una nuova consacrazione. La 
lista degli illustri italiani celebrati all’estero, di cui ci contentiamo 
di sapere appena il nome, non è vinta in lunghezza che da quella 
delle nostre glorie nazionali, a noi completamente sconosciute, e note 
invece agli stranieri. Quale supina ignoranza nel nostro campo delle 
belle arti se il culto nudrito all’estero per l’Italia e per le molteplici 
manifestazioni del suo genio non rispondesse eloquentemente all’o- 
limpica indifferenza delle nostre ricchezze! 

Una pubblicazione, apparsa non ha guari in Inghilterra, e de- 
dicata allo studio delle opere d’uno di questi grandi sconosciuti (pub- 
blicazione di cui la stampa italiana non ha fatto sino ad oggi cenno 
alcuno), ci suggerisce queste amare riflessioni. 

Ma lasciando da parte le tristi geremiadi per tentar invece di poi 
riparo all’ingiusto silenzio, presentiamo ai lettori della Nuova Anto- 
logia il volume che il signor Giorgio A. Simonson di Londra dedica 
alla vita ed ai lavori del pittore veneziano Francesco Guardi (1). 


Senza offendere menomamente il sapere di chi ci legge, non cre- 
diamo peccare di esagerazione, ritenendo che due terzi almeno»dei 
nostri lettori (2) ripeteranno nel sentire il nome del Guardi la celebre 
eselamazione di Don Abbondio: Carneade! Chi era costui? 

Nè si può dar loro tutti i torti: essi sono in ottima compagnia. 
Si pensi che nella colossale compilazione della Mistoire des peintres 
de toutes les écoles di quel Vasari moderno che è Carlo Blane, il nome 
del nostro eroe brilla per la sua assenza (3). E sì che si narrano in 


(1) Francesco Guardi (1712-1793), by GEORGE A. Simoxson. Methuen and 
Co., London. 

(2) Quanti dei nostri lettori ricordano ancora il bell'articolo di MICHELE 
DE BENEDETTI, /n dono alla Pinacoteca di Brera, apparso in queste stesse co- 
lonne nel decembre 1903? Fra i quadri donati dal sighor Casimiro Sipriot, del 
cui atto munifico si occupano quelle pagine, ve ne era pur uno del « grande 
innamorato di Venezia », come lA chiama, e con ragione, il Guardi. 

(3) Per essere più esatti, il Guardi è nominato incidentalmente una prima 
volta nella /ufroduzione, ed una seconda nel capitolo dedicato al Canaletto. 
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quei volumi vita e miracoli, di ben trecentoeinquantacinque pittori 
italiani! Tale è l'ingiustizia della sorte che sovente colpisce d’ostracismo 
l'ingegno, accordando invece gli onori alla mediocrità. Nelle sue dotte 
pagine su Venezia, il Valery (1), parlando dei pittori che ci hanno 
« famigliarizzato » coi monumenti di quella città, dimentica il Guardi. 
Anche il più acuto critico del x1ix secolo, lo stesso Ruskin, che ha 
pur fondato la religione di Venezia ed il culto delle sue pietre, non 
ha visto o non ha compreso il pennello del ‘nostro pittore. E così i 
repertorî bibliografici e le enciclopedie ignoravano sino a pochi anni fa 
il nome del Guardi, e ci basti citare fra le migliori pubblicazioni di 
questo genere l’Encyclopédie moderne del Didot e La Grande Encyclo- 
pédie du XIX" siècle. Qual meraviglia quindi che persino il diligente 
e minutissimo Larousse, seguendo l’andazzo generale, lo abbia egli 
pur dimenticato nel suo voluminoso dizionario, per riparare alla col- 
pevole dimenticanza soltanto nell'ultimo supplemento!? 

Il Guardi, come l’Hobbema, è rimasto ignorato per lungo volgere 
d’anni; ma mentre l’elegiaco paesista olandese dopo l’esumazione è 
risorto per essere tosto assunto all’onor degli altari, l’elegante mae- 
stro veneziano, quasi completamente dimenticato dopo morto (2), ha 
dovuto passare faticosamente a poco a poco per la lenta tratila che 
dall’obblio mena alla fama. Di queste fasi della risurrezione del Guardi, 
che pur non sono prive d’interesse, il libro del Simonson ha il torto 
di non occuparsi. Ci si permetta di riparare alla omissione dell’autore. 

Si comincia dapprima a trovare e ad ammettere che non è il solo 
Canaletto che può tener lo vanto; e si fa poi timidamente il nome 
del discepolo che era stato sino allora confuso col maestro, sia per 
voluto errore, sia per ignoranza, sia pure per colpa degli incisori e 
massime del poco serupoloso Brustoloni. Nell’accurato lavoro del De- 
perthes (3). bisognava infatti cercare il Guardi nell’indice alfabetico, 
non già alla lettera G, ma a quella C (Francesco Guardi, dit le Ca- 
naletto), ed il Missaglia (4), nell’istessa epoca, continuava a propagar 
la leggenda che il maestro ritoccasse i quadri dell’allievo. It Guardi 
è bensì nominato e lodato dal nostro Ticozzi, nell’accurato Dizionario 
degli architetti, scultori, pittori, intaglia'ori, ecc. (5), ma sempre senza 
poter togliersi di dosso quella pesante cappa di piombo che è per lui 
la vera o supposta influenza del Canale. E così, sino a pochi anni or 
sono, nell’opera Painters and their works (6), il Ralph N. James non 
esita a porlo nella oscura schiera degli imitatori del Canaletto, com- 
pletamente in seconda linea. 


(1) Voyages historiques et littéraires en Italie pendant les années 1826, 1827 
et 1828. Bruxelles, 1+35, pag. 114 e seguenti. 

2) Nel libro del Simonson si citano solo fra quelle dei contemporanei le 
opere del Lanzi (Storia pittorica dell’Italia) e del Moschini (Letteratura vene- 
ziana). nelle quali si faccia più o meno brevemente cenno del Guardi. 

(3) Cfr. Histoire de l'art dn paysage, par J. B. DePrERTHES (Paris, 1822 
pag. 519). Parlando del Guardi e del Canaletto, l’autore dice: « Ce qu'il y a 
de commun entre les deux peintre:, c'est de porter également le surnom de 
Canaletto ». 

(4) V. MissaGLIAa, Bibliografia moderna antica. Venezia, 1826. 

(5) La prima edizione del Dizionario del Ticozzi è del .1818. Noi non ab- 
biamo potuto consultare che quello del 1831) (Milano). 

(6) Painters and their works - A dictionary of great artists who are not 
now alive, by RaLPH N. JAMES. London, 1897, III vol., pag. 416, 
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Ma, nonostante tali ingiusti criterii, le azioni del nostro Guardi 
salgono progressivamente e il suo nome riesce ad entrare nella for- 
tunata lista di quelli che niuna persona colta può ignorare. La prima 
Enciclopedia britannica lo ammette nel suo grembo tessendone gli 
elogi, pur ritenendo che il Canaletto sia nel complesso più grande 
(on the whole the higher master), il Meyer lo raccoglie amorosamente 
nel suo Lexicon, e la Nouvelle Biographie générale dell’Hoefer gli 
apre con ossequio le porte, senza tributargli però i sommi onori resì 
al Canaletto. Si giunge finalmente a Paul Leroi nell’Art (1) ed a 
Ch. Yriarte nelle sue entusiastiche pagine su Venezia (2), dove si riven- 
dica fieramente la personalità del nostro eroe, e gli si attribuisce il 
posto meritato. 

Ma si tratta sempre, come il lettore può giudicare, di pagine 
sparse, di notizie incomplete, di giudizii dati superficialmente e in 
modo incidentale, di rare, e non ponderate conclusioni. Di tutti i 
grandi pittori veneziani del xvin secolo, il Guardi restava sino a 
ieri il solo cui non fosse stato dedicato un apposito studio serio e co- 
scienzioso. La lacuna è oggi colmata col libro del Simonson, cui de- 
vesi tributar lode per simile audace tentativo. Chè se l’autore ha avuto 
la rara compiacenza di schiudersi il varco su d’un terreno vergine, 
egli ha d’altra parte dovuto pure affrontare e vincere gli ostacoli cui 
si espone chi muove verso l’ignoto. ll compito dell’esploratore era 
ingrato, il materiale essendo scarsissimo per non dire nullo, i docu- 
menti sin qui conosciuti di ben poco interesse. Del Guardi, in una 
parola, si conosceva solo con certezza la data della nascita e quella 
della morte. 


Il Simonson avea quindi solamente i due estremi anelli della ca- 
tena: tutto il resto era da fabbricare. Ed egli si è accinto all'opera 
con alacrità e con amore, riuscendo a far un po’ di luce sul mistero 
che avvolgeva il suo eroe. 

La parte completamente inedita e sino ad oggi sconosciuta è quella 
dei documenti, tratti così dai registri parrocchiali e dal Seminario Pa- 
triarcale, come dall’ Arehivio di Stato e dal Museo Correr. Ai documenti 
di dominio pubblico si aggiungano quelli privati, forniti in massima 
parte all'autore dal dott. Silvestri di Malé, Val di Sole nel Tirolo. 

Il Simonson ci dà anzitutto la genealogia di Francesco Guardi. 

Ci duole dover distruggere una leggenda, ma il grande pittore dei 
canali e delle lagune non è veneziano, nè per parte di padre, nè per 
quella di madre, l'uno (Domenico Guardi, pure pittore) essendo origi- 
nario di Mastellina nel Trentino e l’altra (Maria Claudio Pickler), di 
Vien 1a. 

F. Guardi nasceva a Venezia il 5 ottobre 1712, e vi moriva il 1° gen- 
naio 1793. Sua sorella, Cecilia, a lui maggiore di dieci anni, andò 
sposa al più grande pittore della decadenza, G. Battista Tiepolo. Di questa 
sorella si sa soltanto che era dedita al giuoco. Da quanto narrano i 
Goncourt nel loro Journal, questa donna, il cui posto nel secolo at- 


(1) V. articolo dell’Ar?, janvier-mars 1878, pagg. 103-108, vol. XII. 
(2) Cfr. CH YRIART®, Venise, 1878. 
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tuale sarebbe a una tavola di Montecarlo o ad una di... bridge, avrebbe 
giuocato in una sola notte l’ intera collezione degli schizzi di suo 
marito, perdendo nell’ultimo colpo decisivo anche la villa decorata 
dei più superbi affreschi del Tiepolo! Il Simonson non ci dice se il 
fratello soffrisse dell’istesso vizio. Ma la supposizione non appare in- 
verosimile, se è vera la tradizione, cui s’ispira il soggetto di una grande 
tela del nostro Bertini (1), che cioè il povero Guardi dovesse rasse- 
gnarsi a vendere i suoi quadri sotto i portici della Piazza di San Marco, 
subendo così un’umiliazione per la quale non eran passati nè il Ca- 
naletto, nè il Bellotto, nè il Longhi, nè alcun altro dei Dii minores ve- 
neziani di quel tempo. 

Il Simonson, da diligente topo di biblioteca, ha cercato e frugato 
ogni angolo più remoto dell'istoria contemporanea veneta, ma non ha 
trovato menzione del nostro pittore in nessun libro del xvni secolo, 
se ne eccettui il Casanova di Seingalt, nelle sue celebri Memorie, che 
l'A. cita quindi con evidente soddisfazione. Ci duole turbar la sua gioia, 
ma chi ci assicura che il pittore Guardi ivi nominato, dal quale Fran- 
cesco Casanova imparava le prime regole dell’arte, fosse proprio il no- 
stro eroe e non invece suo fratello Nicolò o Nicoletto (2), come lo chiama 
il Vianelli, egli pure pittore? Il Simonson poi inclinerebbe a fissar 
questo evento verso il 1740, senza aver forse considerato che delle re- 
lazioni d’un pittore Guardi col Casanova si parla solo nel capitolo VI 
delle Memorie, mentre in quello IV siamo già al 1741. Ma si trattasse 
dell’uno o dell’altro Guardi, è certo però, da quanto leggiamo nella 
istessa opera, che il fratello dell’avventuriere dovette, in causa dell’ec- 
cessiva severità del maestro, abbandonare lo studio per rifugiarsi in 
quello del Simonelli che gli sviluppò la passione delle carneticine di 
uomini e di cavalli. 

Si conosce la data della morte del padre (1716), ma si ignora che 
cosa avvenisse della madre di Francesco Guardi, e se alla buona vien- 
nese sia stata riserbata la gioia di veder suo figlio coniugato e di 
conoscere la seconda generazione. 

Quando avvenisse il matrimonio del nostro pittore con Maria Pa- 
gani, veneziana, non può dirsi con precisione. Il biografo inglese, sempre 
prudentissimo, pone quest’evento fra il 1750 e il 1760. 

Noi ci chiediamo qual possa essere la ragione di questa latitudine 
che sembra superflua quando dagli atti stessi pubblicati in appendice 
dall’autore. si sa la data della procreazione della prole, avvenuta 
nel 1760 e negli anni seguenti, con regolare intervallo d’un biennio 
fra l’una e l’altra nascita (3). La moglie del Guardi morì nel 1769 di 
febbre puerperale. 

L’A. è più preciso nelle indicazioni tratte dal Diario del senatore 
Gradenigo circa una commissione data al pittore da un inglese, nel 1764, 


(1) Il quadro di Giuseppe Bertini, dipinto nel 1892, figura nel Museo civico mi. 
lanese. Ricordiamo con viva compiacenza il nome di questo distintissimo artista 
che donò alla Galleria Poldi Pezzoli un quadretto del Guardi di squisitissima fattura. 
(2) Nicolò Guardi, di tre anni più giovane di Francesco, morì nel 1786. 
(3) Notiamo che l’A.ci parla nel corso dell’opera di tre figli del Guardi, 
Vincenzo, Giovanni e Giacomo, di cui pubblica nell’appendice VII i tre rispet- 
tivi certificati di battesimo, e che invece l'albero genealogico fa menzione solo 
del primo e del terzo figliuolo. Il secondogenito, Giovanni, ivi escluso, sarebbe 
poi nell’atto parrocchiale designato come figlio di Maria Faggioni, mentre i fra- 
telli avrebbero avuto per madre Maria Pagani, 
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di due quadri colle vedute della Piazza San Marco e del Ponte di 
Rialto, quadri che furono esposti nell’aprile di quell’anno sotto le 
Procuratie « con universale applauso » (1). Il Simonson è riuscito pure 
a rintracciare un documento di non iscarso interesse, conservato nella 
biblioteca del Seminario patriarcale veneto, che ci informa d’un con- 
tratto intervenuto nel 1782 fra un inglese, Pietro Edwards, restaura- 
tore di quadri e negoziante, e il nostro Guardi. Quegli commetteva 
al pittore, nell'occasione dell'arrivo di Papa Pio VI a Venezia, quattro 
quadri rappresentanti « quattro funzioni relative alla dimora di Sua 
Santità in questo Dominante ». Si conoscon dal documento in parola 
le condizioni fatte dall’ Fdwards all'artista che fece onore alla sua 
firma, sì da meritar, in più del prezzo pattuito, una regalia di vari 
zecchini. 

Null’altro di notabiie è riuscito a trovare il biografo che, pur di 
raccogliere elementi per la vita del nostro eroe, è obbligato di far te- 
soro dell'incidente il più insignificante, se ne togli il pellegrinaggio 
che il Guardi, valendosi forse delle somme sborsategli allora dal- 
l’Edwards, avrebbe fatto nel 1782 a Mastellina per rivedere l’ostello 
paterno. Di questo piccolo viaggio esiste un ricordo in un disegno 
conservato oggigiorno nel Museo Correr. 

Sembra che la gita a Mastellina sia stata la sola infedeltà fatta, 
durante ottant'anni di vita, alla diletta Venezia, la immobilità sta- 
zionaria del Guardi contrastando così collo spirito irrequieto ed er- 
rabondo dei suoi colleghi dell’epoca, che brillavano, chi più chi meno, 
pel loro assenteismo dall’ingrata patria. Sebastiano Ricci aveva ra- 
mingato quasi tutta la vita e l’illustre cognato del Guardi, lo stesso 
Tiepolo, era andato a finirei suoi giorni in Ispagna, mentre il Bel- 
lotto ed il Rotari, facean l’uno la conquista della Polonia, l’altro della 
Russia e il Canaletto non si faceva scrupolo di correre a Monaco ed 
a Londra a raggranellarvi onori e ghinee. 

Il Guardi è la rara avis della specie: come il gondoliere della nota 
barcarola, egli non ha saputo distaccarsi dall’amata città: O Venezia 
benedetta, non ti voglio più lasciar! L'esame del resto dei soggetti delle 
sue pitture è prova eloquente del perenne ed eselusivo entusiasmo di 
questo grande innamorato di Venezia, di cui, prendendo congedo dal 
Simonson, lasciamo in disparte la vita, per occuparci dell’opera. 


HI, 


L'ambiente artistico del 1700, sotto l'influenza dell’incipiente ro- 
manticismo, e l'impressione dei meravigliosi seavi d’Ercolano e di Pom- 
pei, quasi fosse presago del fortunoso cataclisma che avrebbe distrutto, 
alla fine del secolo, il crollante edificio sociale, ostentava una mania 
innocente, quella delle rovine. La famiglia Piranesi aveva fatto scuola, 


(1) Questo passo del Gradenigo ci mostra che i quadri del Guardi avevano, 
durante la sua vita, una certa voga. Tal circostanza è confermata dal Ticozzi, 
nell'articolo summentovato e che è sfuggito alle diligenti ricerche del Simonson. 
L'autore del Dizionario degli architetti, pittori, scultori, ecc , che era nato nel 1762, 
e che ha potuto quindi conoscere personalmente, se non il Guardi, qualcuno dei 
suoi intimi, assicura che « i suoi quadri venivano a gara richiesti dai cittadini 
e dagli stranieri ». 
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e se in Francia il buon gusto dell’epoca era riuscito a limitare gene- 
ralmente le rovine ai graziosi culs-de-lampe delle pubblicazioni, in 
Italia invece non si era rimasti nel campo dell’incisione ed i ruderi 
pareano essere divenuti un tema obbligato per la pittura. Benjamin 
Constant ha trovato la formola esatta della sensazione estetica del 
xvi secolo nella penisola quando ha scritto che « les edifices taisent, 
les ruines parlent ». 

In simile ambiente, non può farsi rimprovero al Guardi di aver 
sacrificato più d'una volta, e ce ne duole per lui, all’idolo del giorno. 
Nè vogliamo con ciò rinnegare tutti i così detti capricci del nostro 
artista, capricci che hanno sovente non comune valore, perchè provano 
che questo pittor delle folle potea, volendolo, diventare pure il posta 
del silenzio. Confessiamo però che molte di quelle sue rovine banali 
e di quei monotoni studi si direbbero fatti per un concorso accade- 
mico! Ci conforta il pensiero che si tratta generalmente di peccati 
giovanili e ce lo fa ritenere un attento esame di queste categorie di 
pitture che ci appaiono più manierate, più affaticate senza che vi brilli 
(parliamo della massima parte) quel fare largo ed originale che è la 
qualità precipua della seconda e buona maniera del grande maestro. La 
nostra ipotesi troverebbe pure un punto d'appoggio nella psicologia: 
chè « l’impression des ruines », così scrisse con ragione il Valéry (1). 
« varie selon l’age dans lequel on les contemple; elles plaisent dans 
« la jeunesse parce qu’elles contrastent avec la vie, l’ardeur et les 
« espérances que l'on sent en soi ». 

Oltre le rovine il Guardi ha pur dipinto qualche ritratto, e fra 
questi ricordiamo i quattro della superba collezione Rothschild a 
Waddesdon Manor e quelle delle raccolte Turner e Neuman a Londra. 


IV. 


Ma si tratta sin adesso di opere minori che non avrebber certo reso 
immortale chi avesse lasciato questa sola testimonianza artistica del 
proprio talento. È un altro Guardi, e ben più grande, quello che si 
presenta ai nostri occhi, un Guardi che si è trasformato, divenendo 
da pittore convenzionale impressionista originale. Il suo fare è più 
franco, la sua pennellata più vigorosa: la tavolozza gli dà nuovi riechi 
colori e gli fa trovare meravigliose tonalità: egli dipinge Venezia ! 

Venezia! Quale poesia e quanta religione nel nome di questa 
Roma del mare ! A nessun'altra delle nostre città lo straniero (sce- 
gliamo un giudice imparziale) ha dichiarato un culto così fervido e 
devoto come alla vaga capitale dell’ Adriatico. La maestà di Roma, il 
classicismo di Firenze, la pompa di Milano, il sorriso di Napoli, ce- 
dono in intensità di grado al sentimento che ispira Venezia. Chè se 
le altre sono creazioni umane, quest’ultima è opera divina, ci insegna 
il Sannazzaro « IHam homines dices, hanc posuisse Deos ». Non è 
forse divina quella bellezza della natura che pare un segreto, un enimma 
di cui si cerca invano la spiegazione? E la poesia del cielo, della atmo- 
sfera, della luce in sì limpida ebbrezza diffusa sovra i canali e la la- 
guna, ed il mistero del silenzio affascinante e della tristezza volut- 
tuosa di Venezia non sono forse divini ? 


1) Voyages historiques et littéraires en Italie, già citata, pag. 395. 
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E questa gloria trionfante della natura leggiadramente incornicia 
le mille meraviglie dell’arte, in quello strano intreccio dello stile orien- 
tale col gotico, elegante fusione delle linee bizantine, longobarde e 
romane in un insieme armonico di ricchezza, di seduzione, di capriccio! 
Quale flora ideale di pietre, di marmi, di mosaici, quasi a compenso 
della vegetazione negatale ! E sovra tutto questo scenario sublime alita 
un fluido magnetico, un incantesimo di sogno, di leggenda, di storia e si 
sente tutta la forza dell’amoroso grido che l’ Aretino lanciava nella ta- 
mosa lettera al Vecelli, invitandolo ad ispirarsi al suggestionante spet- 
tacolo della « città d’oro ». Si scusano l’esaltazioni morbose del Byron 
e del Brown: non si trova esagerato il Ruskin che piange tutta la 
notte d’emozione dopo aver visto Venezia, « the paradise of cities » : 
si comprende il lirismo del Delavigne, del Taine, dell’Yriarte (1) e si 
sottoscrive con entusiasmo alla fine osservazione del Saint Victor che 
« si les autres villes ont des admirateurs, Venise a des amoureux ». 


È 


Niun poeta ha saputo meglio del Guardi cantare la città sacra 
all'amore e al dolore, niun psicologo è riuscito ad intuire, al pari di 
lui, la grande anima di Venezia. 

Il paesaggio, ci duole di dissentire dall’illustre Claretie (2), non è 
un’arte inferiore, come fanno pompa di credere i ritrattisti. Ci sembra 
invece che ben s'apponga il Dumas (:3) nel proclamare che « la nature 
est comme la femme : elle a ses mystérieuses beautés qu'elle voile aux 
regards profanes et qu'elle cache avee puveur aux simples photographes. 
Il faut pour qu'elle lève le voile qui la couvre, qu'elle soit convaincue 
non seulement de l'amour, mais encore de la réligion de cet amour ». 

Il Guardi è il più forte esempio di questa affermazione. Il pae- 
saggio non è per lui la sola verità positiva che cade sotto ai sensi: 
egli vede coll’occhio della mente il bello trascendentale, e la poesia com- 
movente della sua visione di Venezia, ci dice come la bella sirena 
abbia svelato spontanea al grande seduttore gli arcani segreti. A nessun 
altro artista la vaga città si è data con tanto trasporto d’amore, se si 
eccettua forse, pochi anni dopo, ma fu passeggiero capriccio, al genio 
giovanile del Bonington (4). E sì che di ardenti corteggiatori Venezia 


(1) Il povero Yriarte, uno dei più intelligenti e fedeli adoratori di Venezia- 
dove si-recava tutti gli anni in devoto pellegrinaggio, si considerava come cit 
tadino dell’amata città. Ci si permetta di ricordare che pochi mesi prima di mo- 
rire, parlandoci del prossimo suo viaggio alle care lagune, egli diceva sospi- 
rando: On retourne à Venise comme à une ancienne maîtresse. 

2 Peintres et sculpteurs contemporains - Vie de Daubigny 

(3) Cfr. ALEXANDRE Dumas, L'art ef les artistes contemporains 

(4) Vi sono molti punti di contatto e di rassomiglianza fra il nostro 
Guardi ed il paesista inglese, le cui vedute di Venezia (ve n’ ha pure una al 
Louvre) sono di superba fattura e di rara intensità di sentimento. Se in Italia 
il Bonington è quasi completamente sconosciuto, esso è invece tenuto in altis- 
simo conto all’estero, dove i suoi acquarelli e i suoi quadri ad olio sono assai 
ricercati. Citiamo, per darne un esempio, la vendita Jonhstone del 1878, dove la 
tela rappresentante il Canal Grande fu venduta ottantamila franchi. È si trat- 
tava d’un quadretto di un metro e venti centimetri per un metro! 
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ha avuto sempre dovizia ! (1) L’opera del Guardi è come un epistolario 
di lettere tenere ed ardenti alla città diletta, di cui, come il Browning, 
aveva il nome scolpito nel cuore. 

Egli l’ha dipinta e ridipinta col foco sacro del più ardente entu- 
siasmo e del culto il più devoto, come l’amante fa dell’effigie della per- 
sona adorata. Tutto ciò che vi ha d’originale, di bello, di pittoresco, 
di vivente in Venezia ha formato oggetto dei suoi quadri. 

Vien naturalmente in prima linea quell’aristocratica Piazza San 
Marco, le premier salon de la terre, come ben la disse il Michelet, dove 
sembra riassumersi tutta l’epopea dell’istoria veneta. Ma i trenta e più 
quadri della celebre piazza e delle sue adiacenze « se suivent, mais 
ne se ressemblent pas». Il Guardi l’ha contemplata e scrutata con di- 
ligente amore, studiandone ogni profilo, ogni prospettiva, ogni aspetto, 
ogni particolarità e trovando sempre qualche cosa di nuovo e di sva- 
riato. Ora fa egli torreggiare sovrano l’ardito campanile che i suoi 
contemporanei credevano sacrato all’ eternità, e la cui altera mole 
dovea vedere appena i primi albori del xx secolo: ora invece egli fa 
passare il campanile in seconda linea per dare ii posto d’onore a quel 
tempio sublime che è basilica, pagoda, sinagoga, e moschea, dedicata 
al Dio universale. O dalla soglia di San Maico il suo sguardo contempla 
e il suo pennello ritrae or le linee severefe imponenti delle Procu- 
ratie, or l'elegante e popolare Torre dell'Orologio, e si spinge alla vaga 
Piazzetta « observatoire du lion gardien de la République », colla sua 
classica Libreria vecchia, che fu detta a ragione « superiore all’invidia », 
e col tetro e solenne palazzo ducale, che rammentava al primo citta- 
dino della Repubblica essere il tribunale e la prigione anche in quel- 
l’istesso recinto! E la Riva degli Schiavoni, la Zecca, il Canal Grande, 
coi suoi superbi palagi dove l’architettura è fatta di conquiste, San 
Giorgio, San Geremia, il Ponte Rialto, la Dogana, quanti soggetti di 
studio all’infaticabile pennello del Guardi, che ci ha pur tramandato 
l’istoria dei pittoreschi calli e dei contorti traghetti donde spuntano im- 
provvise le gondole, altra nota sì mestamente romantica di Venezia, 
che rammentavano nella loro forma al Goethe e al.Monkton Milnes, la 
culla e la bara, i due termini estremi dell’umana esistenza ! 

Il Guardi ha avuto la fortuna e l'abilità di ritrarre tutto ciò, 
dandoci la fisionomia e la fisiologia di Venezia del xvni secolo e del 
suo popolo. 

Ripetendo, quod Di omen avertant, quanto il Blane fantasticando 
scriveva della Venezia del Canaletto, potrebb2 dirsi, con assai maggior 
ragione di lui, che « Quelque jour peut-étre cette féerique architecture 
s'enfoncera sous les lagunes ; les vagues de l’ Adriatique se renferme- 
ront sur les palais des Faliero et des Barbarigo; mais il subsistera 
quelque part, ne fut-ce qu@’une épreuve des eaux-fortes de Guardi, 


(1) La storia dei pittori che hanno celebrato nelle loro tele le bellezze di 
Venezia è invero voluminosa: ma quanti pochi gli eletti! Dei viventi, lo Ziem 
è il più noto; non è esagerato il dire che egli ha superato lo stesso Joyant che 
i nostri padri chiamavano il Canaletto francese; ma i quadri del forte colorista 
di Beanne, e parliamo di quelli della sua prima maniera, benchè meravigliosi di 
luce, sono forse troppo vivaci di tono, mentre quelli della seconda maniera, più 
scrupolosamente studiati, appaiono meno sicuri e più banali. Fra gli altri pittori, 
contemporanei ci piace ricordare il Sargent, il Gervex, il Bompard, e l’origina- 
lissimo Lévy-Durmer, la cui « Allegoria di Venezia » è una delle note più meste 
e più poetiche ispirate dalla bella città. 
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pour apprendre aux générations futures ce qu’était cette ville enchan- 
teresse que la chanson du gondolier compare à Vénus, parce qu’elle 
était née, comme la Déesse, de l’écume des mers ». 


VI. 


Il Simonson nel suo volume neglige la storia del paesaggio nella 
scuola veneta, storia che avrebbe invece il massimo interesse per l’e- 
same delle varie fasi e delle successive sue trasformazioni, a comin- 
ciare dai primi tentativi del Tiziano e del Giorgione per giungere alle 
concezioni sicure del Tintoretto e del Carpaccio, dove si sente la com- 
piacenza dell’artista nel dipingere lo sfondo, un dì trascurato, del 
quadro. 

L'A. accenna appena agli immediati predecessori e contemporanei 
del Guardi, come il Carlevaris, il Visentini, il Marieschi, il Colombini, 
il Bellotto, delle cui opere avremmo certo gradito aver qualche indi- 
cazione, troppo stretti essendo i loro legami col nostro pittore. 

Si capisce la preoccupazione del Simonson, di essere l’homo unius 
libri, e di non voler quasi divagare dall’argomento. Ma nonostante i 
suoi fermi propositi, VA. è costretto ad occuparsi del grande mae- 
stro (1) del Guardi, Antonio Canale, meglio conosciuto nel xvni se- 
colo sotto il nome di Tonino e più tardi sotto quello, oggi general- 
mente adottato, di Canaletto. 

Sarebbe infatti impossibile trattar dell'uno senza parlar pure del- 
l’altro di questi insigni pittori, che sotto varii aspetti, certo a prima 
vista si direbbero membri d’una istessa famiglia. Non è forse prova 
sufficiente l’essersi per sì lungo volgere d’anni, come abbiamo accen- 
nato più sopra, confusa l’opera del primo con quella del secondo ? 

Eppure qual divario fra i due pittori e qual disparità d’idiosin- 
crasie nella concezione e nella teenica, per chi osserva attentamente 
i loro rispettivi lavori! 

Il maestro, da abile fotografo qual’è, sa dove meglio posar la 
macchina ed è quindi insuperabile nella scelta dei siti: la matura 
morta, se possiamo così chiamarla. è certo meglio in luce nelle tele 
del Canaletto che in quelle del Guardi.Ma qual rivincita prende questi, 
in compenso, nella natura vivente! Antonio Canale, come quasi tutti 
i pittori architetturali-paesisti dell’epoca, non sapeva di figura : egli 
avea bisogno di collaboratori. Come lo Zuccarelli pel Visentini, ed il 
Torelli pel Bellotto, così il Tiepolo servì generalmente di comple- 
mento al Canaletto, le cui composizioni aspettavan quindi che il ce- 
lebre decoratore le popolasse delle sue forti macchiette. E quando il 
Tiepolo lasciò Venezia, il povero Canale dovette ricorrere ad altri, 
come, per esempio, al Cignaroli cui si devon le figure del bellissimo 
quadro rappresentante un combattimento di tori in Piazza San Marco. 


(1) Che il Canale fosse maestro al Guardi è indubitato, dopo la testimo- 
nianza concorde dei contemporanei, fra i quali il Gradenigo che lo chiama nel 
suo Diario « il buon scolare del rinomato Canaletto ». Ci meraviglia quindi 
che il WessELY, nel suo breve articolo dedicato al nostro eroe nella A/lyemeine 
Encyclopàdie dell’ErscH e del GRUBER (Lipsia, 1877), scriva invece essere il 
Guardi discepolo del Bellotto. 
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Il Guardi invece, pittore più completo, non avea bisogno di alcun 
ajuto (1): il quadro è tutto di sua fattura, ed egli vi infonde quel mo- 
vimento e quella vita, che non può dar la mano, per quanto abile, 
d'un estraneo. 

Il Canaletto è più matematico (2), più geometrico, più preciso 
egli conosce a fondo le regole della prospettiva ed il maneggio delle; 
ombre : ha il colpo di pennello più freddo, più duro ma più finito. 
Architetto coscienzioso, disegnatore esatto, freddo scienziato, egli non 
cerca ispirazioni nel compimento del regolare lavoro. 

Il Guardi invece è un poeta fantastico, un libero pensatore, uno 
sbrigliato impressionista. Non rispetta sempre le regole della prospet- 
tiva (il Ticozzi osserva che « forse ebbe talvolta buone ragioni per 
farlo ») e gli altri dommi dell’arte, perchè è suo principio di ritrarre 
prima quello che sente e poi quello che vede. 

Si direbbe che l’uno abbia voluto tramandarci la fredda nota della 
severa Venezia del Sarpi, e l’altro quella più elegante ed arguta della 
città spensierata del Goldoni e del Gozzi. 

Il primo, se non fosse italiano, potrebbe dirsi fiammingo, tanto i 
suoi canali rammentano quelli di Amsterdam e di Dordreeht, ed i suoi 
cieli quei che svvrastano alle pianure olandesi. Si direbbe che in quella 
atmosfera, poco meridionale, tutto respiri la pace, la calma, la quiete 
del nord. Anche le stesse barche del Canaletto, quando il pittore la- 
scia in disparte la gondola, pajono quelle dei pescatori fiamminghi ! 

Il secondo, invece, potrebbe dirsi il creatore della nuova scuola 
inglese di paesaggio, l'immediato precursore del 'Turner. Vi è la gloria 
ed il calore dei raggi del sole in quelle tele: le acque riscintillanti di 
ambra e di topazii hanno, sotto il pennello impressionista del Guardi, 
fremiti freschi, come direbbe il d’ Annunzio, palpiti di vita. Nella vi- 
sione istintivamente raffinata di ciò che sia colorito, egli versa a piene 
mani nuovi tesori ottenendo effetti meravigliosi. 

I quadri del Canaletto meglio studiati, appaiono più affaticati, e 
rivelano sovente il pentimento che il Guardi non conosce, perchè di- 
pinge d'un sol getto. 

Tra i due rivali non potremmo certo esitare un istante, nell’ac- 
cordare la palma al discepolo. 

Siam confortati nel nostro giudizio, che è pur naturalmente quello 
del biografo, dai pareri di autorevolissimi critici, a cominciare dallo 
stesso Moreau, che nel lavoro consacrato al Canaletto, non fa mistero 
delle sue preferenze pel Guardi, e finire al Bergeret, al Leroi e al- 
l’Yriarte. 

Il primo (ci fa meraviglia che il Simonson né ignori quasi l'esi- 
stenza) trova nel Guardi « une pointe d’esprit plus piquante », mentre 
il secondo lo preferisce al maestro perchè « eréateur inimitable jusque 


(1) Il dottor MoDpERN, nel dotto libro consacrato al Tiepolo, vorrebbe far cre- 
dere che questi rendesse pure qualche volta al Guardi l’istesso servizio che al 
Canale. Ma il più superficiale esame delle tele del nostro pittore ci fa ritener 
tale ipotesi assolutamente inammissibile. I colori preferiti dal Tiepolo, rosso vivo 
e giallo-arancio, non si ritrovano nelle macchiette dei quadri del Guardi. 

(2) Il Lanzi nella sua Storia pittorica (Bassano, 1809, pagg. 289-90) afferma 
che « nella esattezza delle proporzioni e nella ragione dell’arte il Guardi non può 
stare a fronte del maestro ». Abbiam sottolineato la seconda parte di quell’osser- 
vazione, confessando di non comprendere che cosa intenda dire il buon abate. 





IL PIÙ GRANDE PAESISTA DI VENEZIA 31 


‘ 


dans ses moindres improvisations » (1); e lo scrittore di Venise lo 
proclama pure assai maggior artista nel vero senso della parola e pro- 
segue (il passo è troppo importante e troppo elogioso pel Guardi da 
poter capire perchè il Simonson lo abbia omesso): « Dès le prèmier 
coup de pinceau, il est beaucoup plus piquant que lui (Canaletto); 
c'est un coloriste plus original, un talent plus personnel et personne 
ne le surpasse dans son genre, quand il se donne la peine de suivre sa 
pensée et d’exécuter. Sa facilité prodigieuse et cette exécution pimpante, 
spirituelle, cette gràce piquante, jointe à des qualités d’air, de traspa- 
rence et de lumière qu’on n’a pas dépassées font de lui un peintre à 
part devant lequel Canaletto lui-méme devient un artiste froid et fade ». 

Abbiamo riportato per intero questo passaggio perchè |’ Yriarte vi 
addita chiaramente i varii punti che comprovano la sin qui discussa 
superiorità dell’uno sull'altro pittore. Certo che le molli sfumature, le 
vaporose trasparenze di tono, le delicate armonie dei contrasti, la ni- 
tida eleganza di tinta, la plenitudine serena e la libertà sorridente di 
esecuzione, tutto ciò pone il Guardi assai pìù in alto che il Canaletto. 
Ma il grave difetto di quest’ultimo, cui accennammo più sopra parlando 
della collaborazione fornitagli dal Tiepolo, è ancora pel Guardi un altro 
punto di superiorità sul rivale, avendo egli saputo mettere a profitto 
la sua abilità di figurista (sit venia verbo) per darci la Venezia vivente. 
Chè se amendue i pittori incarnano la rappresentazione plastica della 
bella città, Antonio Canale non ha potuto che eternare i monumenti 
della Venezia del xvIiri secolo, mentre Francesco Guardi ha saputo 
inoltre istoriarne anche la vita. 

Le feste all'aria aperta, le sontuose cerimonie, le solenni funzioni 
che erano pur tanta parte della personalità di Venezia (citiamo fra le 
altre l’incoronamento dei Dogi, il mistico sposalizio coll’ Adriatico a 
bordo del Bucentoro, le processioni, ecc.), tutto ciò rende l’opera del 
Guardi assai più attraente e più pregiata. E in tutti questi quadri le 
sue figurine vivono: ne vediamo i gesti, le attitudini, le fisionomie, i 
costumi; quel piccolo mondo, dove le varie classi son tutte rappresen- 
tate, dal Doge al mendicante, si muove in un ambiente più libero, in 
una atmosfera la cui trasparenza non sarà vinta un giorno, benchè 
con altro metodo, che da quella del Segantini, sotto un cielo più leg- 
giero, in un insieme di maggior verità e di vita più intensa, libero 
dalle pastoje di metodi, di convenzioni e di formule. 

Che ci importa se le misure architettoniche non sono sempre per- 
fette? Nella sintesi d’uno sguardo generale, l'occhio non si ferma al- 
l’analisi delle minuzie d’un’ opera; può aver forse ragione il calzolaio 
d’Apelle, ma questa non è la vera arte. 


VII. 


Ad esempio del Canaletto, il Guardi non si è punto risparmiato 
ma ha atteso sempre al lavoro, dando prova di quella strana abbon- 
danza di produzione di cui si direbbe aver gli artisti d’oggidì percuto 
il segreto. Si comprende che il suo genio robusto, il suo temperamento 
sanguigno, esuberante di vita, non avean bisogno, come i talenti in- 
fermicci e incompleti, di fare economie. 


(1) Anchei quadrettini del Guardi, e ve ne sono di numerosissimi, quadrettini 
fatti certamente a scopo quasi unicamente commerciale, sono pel Leroi assai pre- 
giati: « Il a enlevé en quelques touches rapides une foule de panneaux grands 
comme la main, mais chacune de ses touches y a mis sa griffe endiablée ». 
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Nel volume del Simonson, che riprendiamo ora in mano, si ha una 
conferma di questa abbondanza nella larga lista dei quadri dovuti al 
pennello del Guardi. Questi ‘ammonterebbero a 280, o più esattamente 
a 285, includendovi i cinque supplementari di cui è parola nella 
nota clìe segue l'elenco. L’A. deve naturalmente riconoscere che la 
sua lista è lungi dall’essere completa. A noi duole che egli non abbia 
dato maggior peso a questo inventario, se ci è lecito così chiamarlo, 
della successione artistica del Guardi: il suo elenco, sovratutto per 
le collezioni private, ha troppe omissioni. Nè si può credere che il 
Simonson abbia voluto fare un lavoro di selezione, perchè egli ricorda 


‘ nella sua lista quadri di valore assolutamente secondario per lasciare 


invece nel dimenticatoio opere di primissimo ordine. Ci permettiamo 
fargli osservare per ciò che concerne Parigi (e non citiamo che dei 
Guardi autentici) le importanti tele delle collezioni del conte Greffulhe(1), 
del principe di Poix (proveniente dalla raccolta Couront), del conte di 
Lariboisière, di I. Doucet, dell’ Hengel, del conte H.di Pourtalès, di Pietro 
Decourcelle (il celebre drammaturgo e intelligente collezionista), di Mau- 
rice Kann, del Lévy e del Wilderstein (2). E perchè poi l’autore nel citare 
i ventitrè quadri della ricchissima galleria della baronessa David Leo- 
nino (3), non ce ne dà, come fa per gli altri, le misure, e non ce ne 
dice i soggetti, quasi si trattasse di quantité négligeable e non della 
più importante raccolta che esista al mondo delle opere dell’insigne 
maestro ? Rimproveriamo pure all'autore di aver dimenticato il gioiello 
della collezione Simpson a New York, rappresentante il Bucentoro. 
Quanto all'Italia, dobbiamo notare che non si fa parola nell'elenco dei 
cinque piccoli Guardi appartenenti al conte Primoli. È vero che se anche 
questi fossero aggiunti alla lista, il nostro paese farebbe sempre una ben 
magra figura ! Sui 285 ivi nominati, che col supplemento suggerito 
possono portarsi senza esagerazioni alla cifra di 300, noi ne abbiamo 
solo, secondo il Simonson, 51 in Italia, ossia appena il 17 per cento! 
Questi sarebbero. così ripartiti: 


Bergamo 11; Lonigo 4; Milano 21; Modena 2; Treviso 1: 
Torino 3; Venezia 7 (4): Verona 2. Totale 51. 


È da notarsi per altro che il Dimier (5) emette l’opinione che molti 
dei quadri esistenti in Italia sotto l’etichetta del Canaletto siano in- 


(1) Il quadro appartenente al conte Greffulhe, è uno dei più bei Guardi 
che si conoscano: rappresenta Piazza San Marco in una giornata di vento. 

(2) I due quadri del Lévy (rue Piga! e) rappresentanti rovine, sono firmati, ma 
in modo differente. Hanno dimensioni assai superiori a quelle ordinarie del 
Guardi. Importantissima è la tela appartenente al Wilderstein (1m.07 per 0.70) 
che ha per soggetto l'interno del Palazzo ducale. 

(3) Ventidue di questi provengono dalla successione della baronessa Nata- 
niele Rothschild, ava dell’attuale proprietaria, mentre il ventesimoterzo fu acqui- 
stato dalla Leonino nel maggio 1904 alla vendita della principessa Matilde. 
Tutti questi quadri han per soggetto Venezia, eccezione fatta di tre dedicati a 
rovine. I due più grandi (1m. 02 per 0.69 e 1m. per 0.68), Piazza San Marco 
ela Riva degli Schiav oni, sono perfetti. Fra i piccoli ve n’ha pure di graziosissimi. 

(4) È da notarsi che il più bel Guardi delle nostre Gallerie, conservato 
all'Accademia e rappresentante San Giorgio Maggiore, fu donato da S. A. il 
principe di Lichtenstein. Anche la Galleria di Brera, come abbiamo già no- 
tato, si è arricchita ultimamente di vari quadri italiani e di uno del Guardi, 
grazie alla munificenza d’un generoso straniero. 

(5) Cfr. vol. XIX della Grande Encyclopédie del LAMIRAULT, pag, 496. 
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vece del Guardi, come p. e. la numerosa collezione di vedute di Ve- 
nezia, del museo di Napoli. Saremmo curiosi di conoscere su questo 
punto l’opinione del nostro autore, che evidentemente ignorava l’ipo- 
tesi del critico francese, quando venne in Italia a studiare il pittore 
veneziano (1). 

Di fronte ai 50 o 60 Guardi che può mettere insieme a stento 
tutta la penisola, stanno i 71 della sola Londra. 

È nella capitale inglese, e più precisamente a Hertford House, che 
può meglio ammirarsi il genio del nostro pittore. La Wallace Col- 
lection, una delle più belle raccolte del mondo antico, conta ben ven- 
tinove vedute di Venezia del Guardi e del Canaletto e tutti questi 
, quadri sono stati, per così dire, scelti nel mazzo! Non è solo il nu- 
mero, ma è sovratutto la qualità, che pone l’ Inghilterra tanto al di 
sopra del nostro povero paese per ciò che concerne il possesso attuale 
delle opere d’arte del grande pittore! E dopo l’ Inghilterra viene, pur 
molto avanti a noi, la Francia, che nella sola Parigi vanta una qua- 
rantina di quadri del Guardi! Aggiungasi poi che la raccolta del 
Louvre non ha l’uguale per i quadri rappresentanti cerimonie. Anche 
la Germania è ben rappresentata, come lo è pure l’ America, che possiede 
dei lavori del grande veneziano a Boston, Chicago, New York, Fila- 
deltia e Monreale! 
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Questo sparpagliarsi delle opere del Guardi è certo un indizio del 
rieonoscimento universale dei meriti del nostro pittore che ha avuto 
pure la fortuna oggidì di venire di moda. L'aumento enorme di prezzo 
che hanno subìto i suoi quadri negli ultimi anni non lo si potrebbe 
spiegare altrimenti. 

Il Simonson, fra i documenti raccolti nell’appendice, cita quello 
della vendita fatta da Giacomo Guardi, figlio del pittore, al conte 
Teodoro Carrer, di 18 schizzi del padre, ceduti per dodici lire! Egli ri- 
corda pure la perizia assunta nel tribunale criminale veneziano il 
12 luglio 1844 di quattro quadri del Guardi, e fra i più belli, stimati 
duecento franchi l'uno! La legge dei contrasti è una delle più elo- 
quenti, ed il Simonson ha torto di non applicarla, facendoci sapere il 
valore commerciale che hanno oggidì le opere del nostro veneziano. 
Il paragone sarebbe stato interessante se si pensa, per esempio, che alla 
vendita dell’on. Cavendish-Bentinek (uno dei più grandi amici del 
nostro paese, ed un caldo adoratore di Venezia, cui ci piace qui in- 
viare un mesto saluto) i due quadri rappresentanti il Palazzo Reale 
e la Dogana furono venduti da 16 a 20 mila franchi l’uno. Anche 
nella vendita Dudley si ebbero alti prezzi, ed in quella Morny nel 
1865 si giunse ai 25 mila franchi, che furono sorpassati in quella 
Fèvre. Ci piace rammentare da ultimo, pour la bonne bouche, la cifra 
raggiunta nel maggio dell’anno scorso alla vendita della principessa 
Matilde, quando la tela colla veduta della Piazza San Marco fu acqui- 
stata dalla principessa Murat per la somma di 40 mila franchi, non 
comprese le spese. 


(1) Il professor Venturi e il Filangieri di Candida non sono del parere del 
Dimier. 
3 Vol. CXIX, Serie IV - 1° settembre 1905. 
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Ma purtroppo questo aumento di prezzo dell’articolo è un massimo 
incoraggiamento all’esodo di quei pochi quadri che ancora restano in 
Italia. 


IX. 


Questo fenomeno, che si riproduce su così vasta scala, ci fa pensare 
alle severe parole che Margherita Acciajoli rivolgeva a Giovanni della 
Palla: 

« Adunque vuoi tu, vilissimo rigattiere, questa città delle sue 
più rieche ed onorevoli cose spogliare per abbellirne le contrade stra- 
niere? lo di te non mi meraviglio, uomo vile e nemico della tua patria, 
ma dei magistrati che ti comportano coteste scelerità abbominevoli! » 

Parole da incidersi a caratteri d’oro sovra ogni antico palazzo d’ |- 
talia, dove il vizio, che entra oggi trionfalmente ‘per la porta, fa trafu- 
gare domani le opere d’arte dalla finestra! Senza desiderare la morte 
degli affamati all'ombra di intangibili Raffaelli, crediamo sacro dovere 
d’ogni buon italiano di alzar la voce per cercar di reagire con tutti i 
mezzi possibili contro questa vergognosa forza centrifuga dei nostri 
tesori. Occorre ad ogni costo preservare la ricchezza artistica, patri- 
monio comune di tutti, e di cui il possessore, se ha coscienza di pa- 
triota, sa di esser solo il depositario. Se nei tempi passati questa espor- 
tazione dei nostri capolavori ba potuto in qualche modo darci fama e 
se la cupidigia artistica dello straniero ha servito a educare l'anima 
degli italiani che, uscendo dalle tenebre dell'ignoranza, hanno comin- 
ciato solo allora a capire il valore di ciò che possedevano, non v’ha 
più bisogno oggidì di proseguire nell’istessa strada. Il Burckhardt, che 
ha sostenuto questa tesi, dovrà certo convenire che il concetto del 
senso estetico ha già sufficientemente risvegliato la coscienza nazio- 
nate, da non esservi più necessità di sacrifici. Eppur si prosegue, in 
mezzo a tanta indifferenza, questa campagna di rapine e di tratuga- 
menti. Ci sale al volto il rossore nel leggere, nel bellissimo libro che 
l’Yriarte ba consacrato a Venezia, che in un solo palazzo di quella 
città, che per carità patria non nominiamo, vi erano trentadue Guardi. 
Nei trent'anni trascorsi fra la pubblicazione dell’opera dell’ Yriarte e 
quella del Simonson, i trentadue gioielli sono stati tutti negoziati, ven- 
duti e cautamente trasportati all’estero! 

Fino alla metà del secolo scorso, come si rammentano, ancora i 
vecchi veneziani, quasi tutte le famiglie patrizie della città aveano 
quadri del Guardi. Lo si crederebbe che oggidì non v'ha che una 
sola persona in tutta Venezia che possieda ancora lavori di chi ha 
tanto illustrato la bella città? Questi, e lo nominiamo a titolo d'onore, 
prima di chiudere queste pagine, è il conte Lodovico Miari, che con- 
serva tuttora, geloso retaggio paterno, quattro pitture del Guardi. 

Possa il nobile esempio esser seguìto e la nuova Italia industriale 
ed economica, le cui migliorate condizioni sono incentivo a preservare 
inviolato il nostro patrimonio artistico, risparmiare alla vegnente 
generazione -le dure umiliazioni che fanno sanguinare il cuore della 
nostra ! 


R. PAULUCCI DI CALBOLI. 
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IL ROMANZO DELLA FORTUNA 


XII. 


Ciarle, pettegolezzi, lagrime. 


-- Indovina un po’ chi ci sta nelle due camere a secondo piano. 

— A secondo piano ? 

— Sì, vicino a quella famiglia di donne che tengono il pigio- 
nale lungo, magro, sempre vestito di nero, l’anarchico. 

— Chi ci sta? 

— Indovina, indovina. 

Questo dialogo avveniva tra fratello e sorella, una sera, mentre 
cenavano. Ma siccome Chiarina non sembrava disposta a indovinare, 
Giovanni, che rideva sotto ai baffi. soggiunse ancora una volta : 

— Te lo do in mille! 

Peggio che andar di notte. Chiarina non conosceva certo mille 
persone. Ella disse tranquillamente: 

— Non saprei. 

Giovanni spezzò il pane con un colpo secco, quasi la singolare 
notizia non potesse presentarsi s:nza un po’ di rumore. 

— La Virginia! 

— Quale Virginia ?... quella del Vitel'o bianco è 

— Appunto. 

— Che combinazione! 

— La combinazione non sarebbe nulla. È lei che bisogna vedere. 
Ha un cappello colle piume, le calze traforate... bisogna vedere, bi- 
sogna vedere. 

— Le hai parlato ? 

— Mai più. Scendeva le scale adesso, quando io le salivo, e lo 
facesse apposta o per caso, tenne sempre la testa bassa. lo però l’ho 
riconosciuta subito. Abbiamo bucate tante siepi insieme e fatti tanti 
salti sui mucchi di fieno che non potrei dimenticarla. 

— Che sia diventata ricca ? 

— Hum! - fece Giovanni allungando la faccia. - Il mio consiglio 
è che ce ne stiamo alla larga. Ha lasciato sulla scala un odore di 
biscia... 

La stessa sera avvenne un putiferio giù dalla portinaia, appunto 
in causa della Virginia. Fin dal terzo piano si sentiva la voce della 
signora Ersilia a lagnarsi della condotta scandalosa di certa gente che 
per non nominare descriveva così a puntino da provocare nella Vir- 
ginia, che la colse alle spalle, un rigurgito di contumelie. 

Chiarina, accostando i vetri della finestra, non potè a meno dallo 
stabilire nella sua mente un confronto colla tranquilla e signorile casa 
di via Gesù verso cui andavano tutti i suoi sospiri; e la mattina dopo ri- 
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mase alquanto sorpresa e più ancora imbarazzata delle confidenze che 
la portinaia si credette in obbligo di farle a proposito della signora 
sola del secondo piano (la Virginia). 

— Certo (si era piantata dinanzi a Chiarina sbarrandole il passo) 
è una poco di buono. Lo si sapeva tutti e nessuno ci badava - si sta- 
rebbe freschi a voler ficcare il naso nelle famiglie! Del resto, cosa 
importa a noi se oggi viene a casa con uno e domani con un altro e 
alcuni giorni non rincasa affatto ? Sono affari nostri ? 

— Appunto - interruppe Chiarina tentando di procacciarsi un 
varco tra le spalle della portinaia e lo stipite dell’useio - non sono 
affari nostri. 

Ma la portinaia che non aveva finito di vuotare il sacco tenne 
duro coi gomiti appoggiati al muro : 

— E quell'altra cosa erede che sia? Ridono tutti delle sue arie di 
dama e del titolo nobilesco che si dà e della sua pretesa vedovanza. Lei è 
ben venuta a stare in questo quartiere lontano colla speranza che nes- 
suno sapesse mai nulla del suo passato, ma il diavolo che fa le pi- 
gnatte dimentica qualche volta i coperchi. Le dico che è una com- 
media a starla a sentire quando narra di essere nata con cavalli e 
carrozze, e questo è vero perchè suo padre faceva il vetturale; ma 
si conosce benissimo la sua storia che non è proprio storia sacra, e 
se trovò il babbeo da spelacchiare fortunata lei... 

Un avventore che poneva la mano nel cesto della cicoria fece ri- 
muovere l’ostacolo che barricava a Chiarina l’uscita. Ella giunse in 
negozio turbata da tutte quelle ciarle. La sua immaginazione casta, 
rinchiusa in un piccolo cerchio di idee, sempre le stesse, rifuggiva dai 
misteri turpi. Provava per essi una istintiva ripugnanza più ancora 
che una ragionata riprovazione, e senza nessuna curiosità di conoscerli 
era sempre riuscita a tenerli lontani. 

Fu proprio per un caso indipendente dalla sua volontà che alcuni 
giorni dopo si imbattè sulla scala colla Virginia in persona e l’incontro 
fu così improvviso che nessuna delle due riuscì a schivarlo. Audace 
e pronta costei tentò subito di volgere le circostanze in suo profitto 
e facento all’amica una chiassosa dimostrazione di gioia si mostrò 
felice di rivederla. 

— Ma stai qui anche tu? 

— Si. 

— Eche cosa fai? 

— Abbiamo un negozio, Giovanni ed io... 

— (iovanni? Ah! è dunque lui che ho incontrato ma che finse 
di non vedermi. È diventato aristocratico il tuo caro fratello. Meglio 
Giuseppe ! 

— Giuseppe ? - fece Chiarina con una certa ansietà. - Lo vedi tu ? 

— Da quando è tornato dal servizio militare no, ma prima sì fa- 
ceva vita insieme. 

— Insieme ? 

— Lavoravamo nella stessa fabbrica. 

— Ha cambiato tanti padroni Giuseppe! 

— Anch'io. 

Questo dialogo breve, serrato, avveniva quasi sull’uscio dove stava 
la Virginia. 

— Entra — disse costei improvvisamente cireondando con un 
braccio la vita di Chiarina. 
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— No, no - affrettossi a dichiarare Chiarina svincolandosi. - Non 
ho tempo. 

— Un momento solo. 

— Non ho tempo. 

— Ah! capisco. Sei anche tu come Giovanni, non vi degnate più 
delle vecchie amicizie. 

Chiarina nella sua bontà ingenua volle protestare. 

— No, credi... 

Si, sì, sono state le ciarle di quella pettegola del primo piano. 
Cosa pensi che io faccia diverso da ciò che fan tutti? Ma padronissima 
di metterti in sussiego. Va al diavolo tu e tuo fratello! 

Entrò in casa sua sbattendo l’uscio con violenza e lasciando Chia- 
rina mortificata e confusa. 

Chiarina ora temeva più che altro al mondo di tornare ad incon- 
trarla, divisa fra il disgusto di doverla salutare e il rimorso di inflig- 
gerle una umiliazione, per cui uscendo o rientrando si guardava in 
giro come un malfattore ; attitudine che faceva ridere Giovanni. 

— Vedi un po’ che bel mondo alla rovescia! — diceva il giovinotto: - 
tu che non hai nulla a rimproverarti fai tante cerimonie e lei discende 
le scale cantando in aria di sfida. 

Tant'è. Chiarina innanzi di abbandonare il terzo piano prese l’a- 
bitudine di starsene in ascolto per qualche minuto, finchè fosse per- 
suasa che la scala era libera. Così ella venne ad osservare per la prima 
volta due grandi occhioni dolorosi affacciati alla finestruola della rin- 
ghiera che confinava colle sue camere. Solo gli occhi vide la prima 
volta; ma il giorno appresso le apparve una misera creaturina seduta 
su uno sgabello nel vano della finestra; e i giornì seguenti trovandola 
sempre immobile a quel posto e sempre sola incominciò a sorriderle, 
poi a domandarle come si chiamava, infine perchè fosse così sola. 

La Gigia con un filo di voce narrò che la mamma andava a 
lavorare, che lei era ammalata, non però sola. Additò in così dire un 
lettuccio posto dietro alle sue spalle, dove due altri occhioni si spa- 
lancavano nella penombra. Un mucchietto di pezzuole d'ogni colore 
stavano sul davanzale della finestra e la mano diafana della bimba le 
andava ora sparpagliando, ora radunando. Erano - spiegò ancora la 
bimba - pezzetti di nastri che la mamma portava dalla fabbrica per 
farla divertire. 

- È stai qui tutto il giorno? 
- Sì, finchè viene la mamma. Quando viene mi dà la minestra 
e torna via. 
— Non sta in casa altro che alla sera? 
Nemmeno alla sera. Va fuori con papà. 

— Ma voi due chi vi cura ? 

La bimba restò immobile, non comprendendo il significato di queste 
parole. 

— È un tuo fratellino che sta nel lettuccio ? 
{ mia sorella. 

- Che età ha ? 
— Non lo so. 
Deve essere slattata da poco. 
Era a balia e poi venne a casa. 
-- Ma sta a letto tutto il giorno ? 
Nuovo silenzio. 
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— Cammina ? 

— Prima camminava. Adesso è ammalata anche lei. 

Chiarina portò seco così viva l’immagine di quelle due creature 
abbandonate che tornando a casa verso sera le ebbe subito in mente 
e passando davanti alla finestra vi girò lo sguardo cercando la bimba. 
La bimba vi era ancora coi suoi pezzetti di nastri e la sorellina le 
stava accanto. 

— Aspettiamo la mamma — disse Gigia. 

— Tu non esci mai? - domandò Chiarina. 

— La mamma dice che mi stanco. 

Ella aveva veramente l’inconsistenza di una larva: prendendola 
amorosamente per le braccia Chiarina provò l'impressione di toccare 
uno scheletro sul punto di sfasciarsi. Anche la sua intelligenza sem- 
brava arrestata nello sviluppo. Nessun desiderio, nessun rimpianto 
balenavano attraverso la nebbia grigia del povero cervello abituato a 
non vedere altro mondo che il davanzale di una finestra. 

— La mamma vi vuol bene ? - disse Chiarina improvvisamente, 
quasi suo malgrado. 

Ma la bimba non rispose. Ignorava che cosa significa voler bene. 

Allora Chiarina fece colle mani un gesto così disperato che i pez- 
zettini di nastro si sollevarono a volo come uno stormo di farfalle va- 
riopinte: Gigia non si commosse neanche per ciò, ma la-piccina al suo 
fianco tese istintivamente i suoi braccini e Chiarina, affrettandosi a 
raccoglierli per tutti i lati della ringhiera frenava a stento le lagrime. 

Era per il fatto della calda stagione che quella finestra schiuden- 
dosi aveva rivelato parte del suo mistero; pure ripensandoci Chiarina si 
ricordava di avere udito molte volte durante l'inverno oltre la parete 
de’ suoi vicini lunghi pianti infantili. Da quel giorno stette attenta. 

Una buona parola, una carezza, un dolce le procacciarono ben 
presto la confidenza di Gigia: ma era la madre che voleva vedere e 
finalmente la vide. Era una donna ancor giovane con una foresta di 
capelli arruffati, gli occhi protervi, la bocca sensuale, che fece subito 
a Chiarina una pessima impressione: tuttavia, resa cauta dal suo fine 
intuito femminile seppe accostarla senza suscitar diftidenze. 

— E ammalata questa poverina ? - incominciò a dire. 

La prima risposta fu una alzata di spalle. Poi, svogliatamente, 
seguì una narrazione fatalistica nella quale non si avrebbe potuto 
dire se primeggiasse l’ignoranza o l'indifferenza. 

Chiarina, che pur culta non era e solo poteva opporre qualche 
nozione appresa qua e là, ma a cui batteva il cuore pieno di mise- 
ricordia osò proporre : 

Ha consultato il medico ? 
Il medico dice che è spedita. 

A tale barbara affermazione Chiarina si senti mancare. Erano quelle 
le parole di una madre ? 

Intanto, poichè la compassione le cresceva e con essa il bisogno 
dì sapere, interrogò in proposito la portinaia. Da quanto tempo era 
ammalata? Che cosa aveva? Non era possibile far nulla? La porti- 
naia rispose che la Gigia da piccola era un amore, la più bella bam- 
bina del vicinato; che poi incominciò a dar giù e che ora era tisica 
dichiarata. Del resto - soggiunse - guardi l’altra. Sono sei mesi che 
la balia l’ha portata a casa; camminava ed ora non cammina più. 
Sono di razza grama. 
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Queste spiegazioni lungi dal soddisfarla non fecero che accrescere 
la pietosa curiosità di Chiarina. Incontrando altre casigliane sulla 
scala si provò a parlare anche con quelle della piccola ammalata, ma 
riscontrò dovunque una grande apatia e il desiderio evidente di la- 
varsene le mani. Solo una donna del quarto piano, una lavorante in 
maglie che aveva quattro figli robusti e indiavolati rispose ruvida- 
mente che anche i suoi diventerebbero consunti a trattarli come erano 
trattate la Gigia e sua sorella. 

La verità si faceva strada lentamente ma cadeva in terreno 
fecondo. Chiarina non ebbe più pace. Il sospetto che accanto a lei si 
stesse compiendo un delitto dava ardore alla sua coscienza vigile. So- 
stenuta dal pensiero di far del bene non si sentiva più nemmeno ti- 
mida. Tutte le mattine oramai e tutte le sere si indugiava accanto 
alla finestra e potè così persuadersi che la madre uscendo abbando- 
nava le due creature, la più piccina delle quali stava a macerare nel 
lettuccio fino a mezzogiorno passato, ora in cui rientrava per dar loro 
una cattiva minestra. Quando poi rincasava alla sera rarissimo si trat- 
teneva, ma col suo uomo recavasi all’ osteria lasciando di nuovo le 
bimbe sole. 

(on sommo tatto, con somma prudenza, mostrando desiderio di 
spassarsela colle bambine nelle poche ore che si fermava i. casa, Chia- 
rina ottenne di penetrare nella stanza dei suoi vicini. Fra una stanza 
sola vasta e lurida. Il suo occhio esperto ne abbracciò subito i parti- 
colari ributtanti ed accostandosi al letto ove dormivano le due sorelle, 
dovè farsi forza per vincere la ripugnanza del lezzo. La madre spiegò 
freddamente che la maggiore era tutta una piaga e che alla piccina 
incominciava già una spina ventosa in una gamba. Concluse cor. inau- 
dito cinismo: 

— Il meglio che possono fare è di morire per liberare sè e gli altri. 

Chiarina, come le accadeva sempre nei momenti supremi, invece 
di dar fuori in parole raccolse e si strinse in petto indignazione, or- 
rore, pietà. Ma il suo piano era già formato. 

Cheta, cheta, col suo passo d'ombra senza lasciarsi scorgere da 
nessuno, ella andò a suonare il campanello del dottore che reduce ap- 
pena allora dalla sua giornata laboriosa la accolse in pantofole nel 
modesto studiolo, rifugio disperato dei libri e dei mobili migliori 
adunati là per sottrarli alla vivacità distruggitrice dei cinque bambini. 
Appena ella ebbe accennato alla piccola consunta la fronte del buon 
dottore si oscurò. 

— Conosce quella bimba ?® - chiese Chiarina. - L'ha mai vista? 

— L'ho vista e l'ho visitata l’anno scorso in oceasione di una 
angina violenta per la quale il padre venne a chiamarmi.' Fin da al- 
lora dichiarai che le condizioni della fanciulla erano gravi, che aveva 
bisogno di buon nutrimento, di aria, di ricostituenti. Mi offersi io 
stesso di farle somministrare i medicinali: stesi la domanda perchè 
fosse accettata nella schiera dei piccoli serofolosi che si mandano ogni 
anno ai bagni di mare. Hanno fatto nulla di tutto ciò? 

(Che ne pensa della madre? - arrischiò Chiarina. 

Il dottore si pose tutte e due le mani nei capelli : 

Penso che certe donne sono indegne di diventar madri. 

- Dunque è proprio vero che la mancanza di eure, forse di nu- 
trimento... 

— Non me ne parli! Non me ne parli! lo non la vedo da un anno. 
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— Fa pietà, è uno scheletro. Ma non si può impedire, non si può 
costringere... 

— Impedire che cosa? Costringere chi? I genitori sono soli ar- 
bitri; nessuno può violare la libertà del domicilio. 

— Ma quando si uccidono delle creature innocenti ?... - gridò 
Chiarina. 

Il dottore la guardò in mezzo agli occhi e con un sorriso che il 
più amaro non si poteva vedere rispose: 
— Allora si dice che la colpa è della miseria. 


XIV. 
Continuazione del precedente. 


La visita al dottore non fu però perduta. In seguito al primo 
passo dove la timidezza di Chiarina si era interamente piegata al- 
l'impulso del suo cuore generoso, ella ebbe ancora occasione di con- 
sultarlo a proposito della piccola martire. Purtroppo il dottore temeva 
che fosse tardi per salvarla ;: ma quell’altra che aspettava il suo turno 
dietro la sorella, quell’altra che apriva gli occhi smarriti nello stesso 
letto dove la morte già stava incavando gli occhi immensi della tisfca, 
quella, quella !... 

Procurando di lenire per quanto stava in lei l'agonia lentissima 
della Gigia, Chiarina rivolse la maggiore attività all'altra. Valendosi 
della sua pratica cogli infermi medicò subito la piaga che già aveva 
tocco il corpicciuolo della bimba e sui suggerimenti del medico si pose 
a preparare ella stessa i cibi opportuni per le due derelitte. 

La madre lasciava fare, un po’ sospettosa in principio, ma vinta 
dalla dolcezza di Chiarina che prestavasi volontieri a passare per una 
fanatica. Stando poi fuori tutto il giorno, non sapeva nemmeno tutto 
ciò che Chiarina facesse per le due bimbe, e vedendo la Gigia che 
non accennava a migliorare borbottava nel suo bestiale cinismo : - 
Quante smanie inutili ! 

Il marito, che non era marito — e forse nemmeno padre - si di- 
sinteressava completamente delle bimbe. Tra lui e la sua compagna 
lavoravano e guadagnavano molto, ma dediti entrambi al bere si ab- 
brutivano soffocando ogni sentimento. 

Per accudire alle bimbe Chiarina non si concedeva più nemmeno 
un istante di riposo, quel riposo pur tanto caro alla sua anima so- 
gnante. Si dimenticava di sè, divisa come era tra il negozio e la casa. 
Nelle lunghe giornate ella trovò anche modo di portar fuori la pic- 
colina che mediante un regolare esercizio potè riprendere l’uso delle 
gambe. E poichè la madre, frettolosa al mattino di abbandonare le sue 
creature, lasciava che macerassero nel letto, andava lei a vestirle e a 
preparare per la piecina una bevanda mista di orzo, di segale e di 
frumento che poi le lasciava per sostegno durante la giornata. La sua 
attività amorevole era sempre in cerca. Ella ornava di fiori nelle do- 
meniche estive la finestra della tisica; le ridiceva qualche favola letta 
o udita quando era ella stessa una fanciulletta dalla bocca della si- 
gnora Firmiani. La povera Gigia, scarsa di parole e di sensazioni, 
aveva però nei grandi occhi un raggio nuovo, il solo dono che la vita 
doveva largirle nella pietà di Chiarina; e quando i fanciulli del vici- 
nato irrompevano tumultuosi sulle scale e per le ringhiere, il fatto do- 
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loroso della sua solitudine e della sua impotenza le veniva ancora 
dalla compagnia di Chiarina addolcito e confortato. 

Nell'agosto sopratutto, l’orribile agosto milanese, su quella rin- 
ghiera piena di polvere e di arsura dove nei tramonti afosi giunge - 
vano ondate di odori nauseabondi e i muri e le pietre scottavano fino 
al cader della notte e ii bianco dei marmi nel sottoposto cortile ac- 
cresceva l'impressione di squallore e di aridità, volgevano ben lente 
e triste le ore. Venisse dalle ortaglie concimate, dai ruscelli stagnanti 
nelle praterie, dal gazometro non molto lontano, da esalazioni di pel- 
lami e di assi delle fabbriche, il tanfo morboso misto all’atmosfera 
viziata che usciva da ogni camera, da ogni polmone di quel grande 
alveare umano, mozzava il respiro alla moribonda e riconduceva più 
che mai vivo nel pensiero di Chiarina il ricordo dei cari pioppi tre- 
molanti nella vasta campagna. 

I signori Firmiani - oh! il poco tempo che aveva per pensare ad 
essi - si trovavano ai monti. Mariuccia era venuta a salutarla in ne- 
gozio prima di partire e le aveva promesso che al ritorno sarebbe an- 
data a vederla in casa. Se nerò Chiarina si era lusingata di poter 
riprendere a Milano le abitudini di una volta, quando faceva vita in- 
sieme coi Firmiani, doveva convenire che il disinganno non poteva 
essere più completo. Milano, tanto vagheggiata, le appariva adesso 
quale un abisso immane dove tutto si perdeva, dove non era possibile 
incontrarsi, dove la febbre della vita impediva le dolcezze stesse della 
vita. 

Come era lontana via Gesù da quel bastione fra porta Ticinese e 
porta Genova dove ella conduceva a passeggiare un poco la sorella 
della Gigia! Volontieri ella sarebbe corsa in quelle lunghe domeniche 
d’agosto a rivedere il bel giardino prossimo a via Gesù; e se pure i 
signori Firmiani non c'erano, quale intimo e malinconico diletto ella 
avrebbe provato nel passare davanti alla piccola casa vecchiotta e si- 
gnorile, colla porta fronteggiata da una ghirlandetta di foglie e di frutti! 
Ma che avrebbe fatto la Gigia senza di lei per tante ore? 

[Il quindici del mese - la festa del Ferragosto, consacrata allo 
spasso fuori delle porte o nelle villeggiature più prossime - quasi nes- 
suno restò in casa. L’alveare vide sciamare fin dal mattino tutte le 
sue pecchie con un gran frastuono di grida, di usci sbattuti, di am- 
monimenti, di rincorse su per le ringhiere, di ruzzolamenti giù per le 
scale, di esclamazioni e di richiami in tutti i dialetti d’Italia. 

La famiglia di donne che affittava una camera al giovinotto lungo 
e magro vestito di nero era veneziana ; il giovinotto emiliano : il dot- 
tore veniva da Crema ; la madre delle due bimbe ammalate parlava 
coll’accento reciso e secco della region che si stende tra Varese e il 
lago Maggiore. Dal quarto piano dove più fitte si ammucchiavano le 
famiglie, una voce canora di napoletana gettò improvvisamente questa 
esclamazione « Una grande città Milano? ma se non c'è nemmeno la 
scarola! » - e buono per lei che la portinaia erbivendola (milanese 
, autentica) stando nella botteguccia al basso non la potè udire. 

La lavorante in maglie col marito e coi loro quattro diavoli ve- 
stiti della festa erano partiti all'alba dando la sveglia a tutto il vici- 
nato. La famiglia di un portiere che le stava accanto sulla stessa 
ringhiera era pure partita colla corsa delle dieci per Monza ; quan- 
tunque il giorno prima avesse fatto sparire dalle camere gli arredi più 
vistosi, collocandoli presso un vicino compiacente in attesa della vi- 
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sita domiciliare che dovevano farle le Dame della carità per ottenere 
un soccorso. Partita, non se ne parla nemmeno, l’operaia in nastri 
col suo uomo. Partiti due muratori che abitavano una soffitta sotto 
il tetto. Partito il lavorante in marmi. Vuotata da cima a fondo la 
scala brulicante al di là del cortile... 

— Vedete? - disse Chiarina sorridendo alle due bimbe - ci hanno 
lasciate padrone della casa. 

Giovanni che approfittava pure ‘delle ferie per fare una scappata 
al paese aveva proposto a Chiarina di condurla seco e questa fu dav- 
vero una grande tentazione. In qual: modo vi resistette non avrebbe 
potuto dirlo lei stessa tanto le forze della sua anima erano concate- 
nate e ribadite in sottili avvolgimenti di passione e di dedizione. Certo 
aveva interrogato prima la madre, sperando che non avrebbe abban- 
donate anche quel giorno le sue creature, una delle quali stava per 
morire : ma avutone in risposta che anche a fermarsi in casa non mu- 
tavasi il destino, Chiarina comprese che Dio voleva affidarle quelle de- 
relitte e accettò rassegnata la sua missione. 

- Se non vai in paradiso tu - furono le parole pronunciate da 
Giovanni nell’accomiatarsi — deve essere un luogo difficile da po- 
polare. 

Mentre si curvava sul ballatoio per veder scendere suo fratello 
scorse di sfuggita una camicetta color di rosa che le parve appàrte- 
nere alla Virginia e udì poi un gaio scoppiettar di parole che erano 
veramente di Virginia, ferma sul pianerottolo del secondo piano a 
discorrere col giovinotto suo vicino. 

— Oh! che ridere, signor Walter che cosa dice! Ripeta, ripeta. 

Chiarina si ritirò prudentemente, con quella sua costante preoc- 
cupazione di non far rumore, di scivolare sulla superficie della terra 
come se temesse di occuparvi troppo spazio ; così ardita nelle grandi 
decisioni, così timida sempre e così impacciata nelle piccole cose. 

— Fai come il baco che se ne sta rintanato a fare la seta per gli 
altri - le diceva Giovanni. 

Rimase alfine sola colle due bambine abituate a considerarla più 
assai che la loro madre e che ella amava quasi di amor materno; la 
prima perchè aveva poco tempo da restare nel mondo, la seconda 
perchè l'aveva lei contesa alla morte e la contendeva ancora, veden- 
dola con gioia rifiorire di giorno in giorno e riprendere forza. La chia- 
mava il suo vaso di basilico : paragonandola con ciò a un vaso di 
basilico che ella era riuscita un tempo a salvare dalla siccità. 

Per tenere allegra la piccina fece le cialde, lasciando che anch'essa 
si divertisse a manipolare la farina coll’illusione di aiutarla nella im- 
portante occupazione. E dopo che le ebbe servite ben cosparse di zuc- 
chero sopra un piatto a pagode chinesi bevettero, tutte e due, un dito 
di vino bianco moscato e si dichiararono soddisfattissime. La Gigia im- 
mobile nel lettueccio che non abbandonava più, assistette sorridendo 
senza prender parte al banchetto ma volle assaggiare una piccola cialda 
zuccherata e questo minimo fra i piaceri a lei che non ne conosceva 
alcuno parve grande. 

Quando il calore intenso del meriggio venne scemando e che sul 
muro di fronte il riverbero del sole allontanandosi permise alla vista 
di spaziare oltre i tetti, Chiarina spalancò i vetri dell’inferma e si pose 
a giuocare colla piecina sulla ringhiera dalla quale si scorgevano le 
finestre chiuse, la scala deserta, il cortile abbandonato. Il dottore però 
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non era partito come tutti gli altri: i suoi ammalati non glie lo ave- 
vano permesso, e per questo reduce dalle visite veniva al pari di Chia- 
rina a cercare un po’ di fresco sulla ringhiera del secondo piano. 
Chiarina lo vedeva col giornale in mano e il sigaro in bocca a fare 
anche lui « il signore per un'ora ». 

— Come, dottore, lei pure in galera ? Credevo di esserci io solo. 

Il dottore volgendosi al giovinotto alto, magro. vestito di nero 
che gli aveva rivolta la parola, disse sorridendo: 

— Invece ecco il socio. Non si è mai soli, creda, a fare quello 
che non si desidera. 

— Se il mondo camminasse meglio e la società fosse meglio co- 
stituita, senza oppressori... - disse il giovanotto con accento cupo. 

— ...E senza prepotenti - interruppe, bonario, il dottore. 

— Senza tante leggi... 

— ...E un po meno di vizi. Già, già, sarebbe un bel mondo! - 
concluse il dottore, schiacciando la punta del suo sigaro fra il pollice 
e l'indice. - lo per me dico sempre: beati i tempi barbari! AHora 
i tiranni avevano una testa sola e non era poi molto difficile farla 
cadere; ma quando il tiranno ne ha centomila, come si fa ? Leggevo 
appunto gli ultimi dispacci che narrano lo sciopero di "Torino. Non 
ci si capisce nulla. Il socialismo sarebbe forse una buona cosa senza 
i socialisti. Che ne dice ! 

— Nihil! Nihil! Nihil !- gridò Valtro. 

Curvandosi sulla ringhiera Chiarina osservò per la prima volta il 
giovinotto vestito di nero. Aveva una faccia di un pallore terreo, la 
fronte larga solcata da rughe sottili e illuminata da due occhi caver- 
nosi e ardenti, cinti di bistro. Le sue mani lunghe e magre disegna- 
vano nel gestire scatti e fremiti di pantera. In fondo alla sua voce 
leggermente velata tremavano bramosie acute. Dopo di avere pronun- 
ciato con veemenza quelle tre parole che riuscirono incomprensibili 
a Chiarina si ritirò e il dottore fece lo stesso. 


Per un paio d’ore il silenzio non fu interrotto che dalla tosse 
sottile della tisica; la piccina si era addormentata e Chiarina libera 
finalmente co’ suoi pensieri gustava la nota voluttà dei ricordi. 

A poco a poco scendendo la notte i casigliani rientravano, riem- 
piendo l’aria di grida, di risa, di qualche bestemmia, quasi tutti alticci. 
tranne i fanciulli che o dormivano in braccio alle madri o si facevano 
trascinare piagnuecolando. Chiarina stava per coricarsi quando -si 
vide capitare in casa la Virginia disperata, colle vesti in disordine. 
la faccia contusa, una ferita alla tempia dalla quale colava il sangue 
a goccie a goccie sulla camicetta color di rosa. Ella aveva picchiato 
all’uscio di Chiarina supplicandola di aprire mentre un uomo la in- 
seguiva su per le scale e per questo non voleva entrare nelle sue 
stanze. 

— Solamente qualche minuto, tanto che se ne vada! - gemeva la 
ragazza. 

Chiarina sbigottita per l'apparizione e per quel sangue fece sedere 
la sua antica compagna, tentando di calmarla e di recarle. quel sol- 
lievo che stava in lei; timorosa d’altra parte del ritorno di Giovanni 
non riusciva a nascondere del tutto la sua inquietudine e andava 
ripetendo: 

— Ma che cosa hai fatto? Di dove vieni ? 
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Parole che ella pronunciava senza convinzione, intuendo che Vir- 
ginia non le avrebbe mai detto nè di dove veniva nè perchè si era 
ridotta in quello stato. Virginia infatti taceva, comprimendo sulla 
ferita la pezzuola intrisa d’acqua applicatale da Chiarina e fissando 
la parete con occhio torvo. 

— 0 Virginia - esclamò a un tratto Chiarina col cuore gonfio di 
compassione - perchè fai questa vita ? 

Siccome l’altra continuava a tacere, Chiarina le si fece da presso 
e cominciò ad accarezzarla lieve lieve sui ricci della fronte. 

— Se continui in tal modo, Virginia, cadrai nell’infima delle 
miserie. 

— La miseria - disse Virginia scattando in piedi - è il non avere 
abiti belli. 

Ripresa in un atlimo tutta la sua tracotanza, gettò per terra la 
fasciatura, diede una squassata ai ricci ed uscì lasciando Chiarina 
immobile nel mezzo della camera. 


XV. 
Il retrobottega del tabaccaio. 


Il ventinove settembre è a Milano una delle più brutte giornate 
dell’anno. Chi non ha la fortuna di potersene stare in campagna o 
l’abnegazione di chiudersi in casa propria, è travolto dall’alba alla 
sera fra i carri e carretti dei traslochi i quali percorrono la città in 
tutti i sensi trascinando masserizie d’ogni genere. 

Chiarina, mentre recavasi al negozio, dovette cedere il passo a un 
carrozzone ehe ingombrava il sottoportico. Era donna Ersilia in pro- 


cinto di trasferire i suoi penati verso una casa più civile - diceva lei. - 
La portinaia invece dava un’altra versione: donna Ersilia prendeva il 
largo per quartieri lontani essendosi oramai risaputo chi era e in qual 
conto dovevasi tenere il suo blasone e la sua vedovanza. Nè il cal- 
colo era sbagliato, perchè sui dodici quartieri che formano Milano, 
ella poteva oramai suddividere il resto della sua vita sloggiando tutte 
le volte che se ne veniva a conoscere il principio e rifacendosi ad 
ogni anno, se non proprio una verginità, che sarebbe stato troppo 
difficile, almeno una fama di signora a modo. 

Anche la Virginia era sparita fin dal giorno prima, leggera come 
un uccello, non avendo mobili da trasportare; di ciò si erano incari- 
cati i suoi creditori. 

— Che diresti - fu Giovanni a interrogare sua sorella, mentre 
poneva piede nel negozio - se facessimo anche noi il nostro trasloco 
oggi o domani ? 

— Noi traslocare ? 

— Non noi precisamente, ma quel mio letto tarlato che ti dà 
tanto sui nervi e quella tavola bianca piena di macchie... eh? Che 
diresti? Verranno presto a trovarci i signori Firmiani e con una bella 
ottomana nuova, un tavolino e quattro sedie sarà una stanzetta de- 
cente per accoglierli. 

— Che bella idea, Giovanni! - fece Chiarina battendo le mani - 
ma costeranno troppo i mobili nuovi - soggiunse subito colla sua 
prudenza di massaia. 

__— Non troppo, non troppo, sorellina. Si tratta di una occasione. 
E il tabaccaio che li ha comperati ed ora pentito perchè non ci stanno 
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nel suo locale li darebbe a meno del costo. Per noi, trattandosi sem- 
plicemente di una sostituzione, lo spazio non ei preoccupa. 

Voleva condurla subito a vedere il nuovo acquisto, per sapere 
che cosa ne pensasse innanzi di concludere, ma durante il giorno non 
fu possibile di abbandonare il negozio. Vi si recarono tutti e due dopo 
cena. Percorrendo il breve tratto di strada fianco a fianco, lungo il 
muro, Giovanni disse: 

— Bisognerà che mi decida a prendere un commesso. Noi non 
bastiamo più al lavoro. 

— È vero. Cresce tutti i giorni - confermò Chiarina. 

— È poi, ora che hai preso la pratica, puoi stare tu alla sorve- 
glianza del negozio. Io ho in mente altri affari. 

— Come vuoi - rispose docile la sorella. 

Trovarono il tabaccaio che li aspettava sulla soglia, colle mani 
in tasca. Egli fece loro attraversare il piccolo spazio destinato alla 
rivendita e li introdusse nel camerone retrospettivo dove alcuni ope- 
rai già stavano bevendo vino e discutendo ad alta voce. Più in là 
ancora in uno stambugio senza finestre Chiarina trovò l’ottomana, il 
tavolino e le quattro sedie. 

— Noce, vero noce - disse il venditore battendo colle nocche sul 
tavolino - è legno stagionato che non teme scherzi. 

Fratello e sorella si avvicinarono per osservare. Il compare, te- 
nendo sollevato un lume a mano, lo andava spostando dall’uno al- 
l’altro mobile per metterne in rilievo i pregi. - E la stoffa - egli disse 
a un tratto rivolgendosi particolarmente a Chiarina - prego di osser- 
vare la stoffa. 

Chiarina si chinò verso l’ottomana passando leggermente due dita 
sulla stoffa pavonazza a disegni gialli. 

— Non è lana? - chiese timidamente. 

— Nossignora. La lana nella mobilia è stata abbandonata; era 
troppo comoda per le tarme. Questa è stofta solida, di buon colore; 
stia sicura. 

Chiarina pensava che effetto avrebbe fatto quell’ottomana ai signori 
Firmiani: certo che a lei, nella sua ignoranza, sembrava molto bella 
e fu un poco stupita di udire Giovanni che diceva con fare dubbioso: 

— Potrebbe essere meglio. 

Temette per un istante che non se ne facesse nulla, ma infine 
Giovanni si decise e la questione venne portata sul prezzo. 

— Restino serviti - fece a questo punto con premura il tabaccaio 
guidandoli verso lo stanzone ed obbligandoli, quasi per forza a sedere 
a una tavola appartata - non mi faranno il torto di rifiutare una bot- 
tiglia. 

Chiarina si sentì subito presa alla gola dal fumo di pipa che am- 
morbava l’aria, ma non fece osservazioni e sedette accanto al muro 
ritta e composta come era suo costume. Era d'altra parte così com- 
presa dell’ importanza dell’acquisto e vedeva già così bene l’ottomana 
a suo posto, circondata dalle quattro sedie uguali, che ben poco in- 
teresse le rimaneva per il resto; senonchè proprio dirimpetto a lei la 
lavorante in nastri col suo uomo ridevano a voce tanto alta da ri- 
chiamare per forza la sua attenzione. Sollevò gli occhi e li guardò 
pensando: Chi direbbe che hanno a casa una figlia moribonda ? 

Dal cantuccio in cui si era posta, Chiarina dominava l’ampio 
stanzone dei bevitori e per l’uscio aperto vedeva il banco della riven- 
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dita colla scansia piena di pacchi di sigari e di scatole di tabacco 
terminanti con una piramide di bottiglie di liquori e di ciliege nello 
spirito. La moglie del tabaccaio, flemmatica e grassa, staccava con un 
fare da addormentata i francobolli che un ragazzetto era venuto a 
prendere e il tabaccaio piccolo, secco, con un porro sul naso, andava 
e veniva da un locale all’altro tenendo volentieri le mani in tasca ma 
pronto a levarle per servire un mezzo litro di nuovo. 

Un gruppo di giovani operai fra cui erano due giovanissime ope- 
raie in gran toupet, perle false al collo e trine di cotone alle maniche, 
vociavarto più degli altri. 

— Quattro lire al giorno - gridava un bruno piccolo e tarchiato, 
dal collo vigoroso che usciva fuori dalla maglia di lana nera - come 
fa uno a vivere con quattro lire al giorno se, poniamo, ‘ha sei figli 
da mantenere? 

— E peggio ancora se ne ba sette - esclamò una voce alle sue spalle. 

Due o tre si voltarono, fra cui le giovanissime. 

— Ecco Walter! - dissero accomodando i loro toupets e sorridendo 
a colui che aveva parlato: un giovane alto, vestito di nero, con una 
figura gentile, la fronte larga solcata da qualche ruga e l'occhio 
ardente. 

Egli però non sì mosse; appoggiato allo stipite dell’uscio si ac- 
contentò di lanciar loro una boccata di fumo della sua sigaretta. 

Vi lagnate delle mercedi qui a Milano che è la città dove gli 
operai sono meglio retribuiti: che dovremmo dire noi? - questa do- 
manda ingenua usciva dalla bocca di un manovale avventizio. 

— Dite dite perbacco - esclamò il bruno dal collo taurino - chi 
si fa pecora peggio per lui. 

— Ma voi altri state bene - ripetè l'ingenuo seguendo una sua 
idea fissa - dovreste tacere voi altri. 

— Che minchione! Non sa che l'appetito viene mangiando. 

— Però la giustizia... 

Dalla tavola dove si trovava la lavoratrice di nastri partì una af- 
fermazione recisa : 

— Finchè non avremo abolita la proprietà è inutile parlare di 
giustizia. 

— Bravissimo ! 

— Il nostro dovere è quello. 

- E anche il nostro diritto. 

In quel momento entrava il polentaio che veniva come al solito 
a bere il suo quinto prima di andare a letto. 

— Non è vero che è il nostro diritto? - gli gridò contro quello 
dalla maglia nera. . 

Il polentaio che non aveva udito nulla, ma che conosceva l’u- 
more del pubblico rispose : 

— (Certamente, certamente, ci deve essere polenta per tutti. 

— Al diavolo la polenta! Capponi devono essere. 

Capponi, capponi - riprese il proprietario di case; e ordinò 
tranquillamente il suo quinto. 

Colui che per il primo aveva lanciato il grido di abolizione della 
proprietà era un orribile ceffo dall'espressione bestiale, quasi ribut- 
tante, in un volto verde di bilioso che l'abitudine del bere stirava 
con rughe profonde pari a cicatrici. Egli tornò a dire: 

- La riechezza a questo mondo è ripartita troppo ingiustamente. 
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Per quanto il luogo comune fosse ripetuto allo stesso posto tutte 
le sere non mancò di ottenere il solito successo e le donne principal 
mente ebbero un guizzo nelle pupille. Walter acconsentì in quel punto 
a staccarsi dallo stipite dalla porta e fissando acutamente la brutta 
faccia del bilioso pronunciò una di quelle frasi a doppio significato 
dove sembrawa che il suo animo godesse come di una doppia staf- 
filata. 

— È che cosa è giustamente ripartito, ‘amico mio? 

Non uno dei presenti colse l'ironia, se non forse le giovanissime 
che la intuirono per naturale malizia o che per malizia risero senza 
capire. 

— Walter - cominciò una di esse con un principio di languore, 
cercando di attirarselo vicino - fa caldo questa sera. 

Walter non rispose a lei, ma stette in ascolto del compagno che 
vuotando in un fiato il suo bicchiere parve vi trovasse nel fondo un 
argomento irresistibile : 

— Noi siamo troppo buoni — disse ricollocando con violenza il 
bicchiere vuoto sulla tavola - questo è il nostro difetto. 

— Sì - esclamò impetuosamente l’operaia in nastri - e la nostra 
bontà è debolezza della quale i padroni abusano per farci loro vittime. 

Alla parola « vittàme » una corrente elettrica percorse i due gruppi. 

— lo - proruppe un operaio che non aveva aneora parlato - quando 
il padrone volle diminuirmi la paga col pretesto che gli rovinavo i 
lavori mi sono rimesso e per sei mesi non ebbi che due e cinquanta. 
Chi ha guadagnato il resto? Il padrone. E quando dopo sei mesi volli 
i miei tre franchi sacrosanti perchè rifiutarmeli ancora? Non erano 
passati i sei mesi di prova? Dunque avevo diritto ai tre franchi. 
Ma chi ci guadagnava a negarmeli ? ]l padrone. E quando lo piantai 
in asso e che, entrato in un’altra fabbrica, non mi vollero dare di 
più, chi aveva ancora il vantaggio ? Il padrone. Il tirocinio io l'avevo 
pur fatto, ma se dopo non viene la paga a che cosa serve ® Gili operai 
migliori sono una invenzione dei padroni per pagarne pochi e man- 
dare alla malora tutti gli altri. 

Ognuno dei presenti alla reiterata evocazione del padrone trovò 
nella propria memoria una quantità straordinaria di accuse le quali 
non essendoci nessuno a contestare si diedero a percorrere un cam- 
mino trionfante dall'una all'altra tavola. Riscaldandosi a vicenda 
quasi ciascuno sovrapponesse ai torti che credeva di aver ricevuto i 
torti narrati dai compagni e li sentisse tutti gravare sul proprio capo 
a guisa dj una formidabile oppressione, si eccitavano via via; ed ec- 
citandosi nel disgusto delle colpe dei padroni, vedevano salire a galla 
come bilancia vuotata da ogni peso le loro proprie virtù. Uno per 
uno si riconosceva a sua volta pieno di meriti, di qualità sconosciute 
e oltraggiate. 

— lo - disse il giovinotto dalla maglia nera - avevo una tosse 
d’inferno nel momento che il lavoro era cresciuto e per non danneg- 
giare il padrone non mi volli curare nemmeno restando a casa una 
giornata, che sarei divenuto tisico certamente se non fossi così ro- 
busto. Non eredi Walter che fu amore al padrone ? 

— Va avanti, va avanti - ghignò Walter - tanto i padroni biso- 
gna abolirli e botta più botta meno fa lo stesso. 

— Tisico sarei diventato! - ripetè il giovinotto piechiando un 
pugno sulla tavola. 
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— Ed io - saltò su l’operaia in nastri - io che l’ho una figliuola 
tisica, posso forse stare a casa a curarla? Noi siamo gli schiavi dei 
nostri padroni; noi diamo a loro le nostre forze, la nostra gioventù, 
il nostro sangue. Ed essi che cosa ci danno? 

— Due e cinquanta al giorno! - interruppe l'operaio che non 
aveva mai potuto prendere di più. 

L’amarezza colla quale egli pronunciò tali parole prese gli altri 
a guisa di contagio. 

lo - disse il bilioso - cominciai con cinquanta centesimi ed 
avevo mia madre a casa con quattro marmocchi minori di me... e il 
padre in galera, per una inezia, per l’odio che hanno verso la povera 
gente. Cinquanta centesimi al giorno in sei! Nemmeno dieci cente- 
simi a testa!... E vogliono che si lavori. E proibiscono l’accattonaggio. 
E mettono in galera se spinti dalla fame, si scassina qualche mobile. 
Walter, quando la fate questa legge per la povera gente? 

— Si, una legge, una legge! - urlarono in coro. 

Tutti divennero giustizieri. Si sentivano tanto alti, tanto migliori 
della loro sorte che a dettare una legge vi si provò ciascuno : anzi 
ne dettarono parecchie. Solo le ragazze non vi presero parte, un po’ as- 
sonnate, arrotolando macchinalmente colle dita i loro foupets € ca ave- 
vano perduta l’arricciatura. 

Giovanni colla sorella si erano eclissati da fin pezzo, tonni il 
bilioso da cui era partito il primo assalto alla proprietà chiese colla 
lingua già legata e gli occhi torbidi : 

— Chi ha bevuto il mio vino? 

Nessuno, naturalmente, poichè tutti protestavano di aver bevuto 
il vino proprio; ma su questa questioncella del tuo e del mio, data 
l'ora tarda e gli spiriti in ebollizione, ne sorsero parecchie altre che 
presto degenerarono in una rissa. Allora Walter lanciando sui gruppi 
un'occhiata ironica e perversa si allontanò silenzioso. 

Signor Walter - fece il tabaccaio correndogli dietro - ha dimen- 
ticato un giornale. 

— Lascialo, lascialo - rispose Walter sogghignando - bisogna 
bene che il popolo si istruisca. 

Era l’ Asino. 


XVI. 
Il secondo inverno a Milano. 


Molto affaccendata fu Chiarina negli ultimi mesi dell’anno. 

Come suo fratello le aveva già annunciato, nuovi affari lo obbli- 
gavano ad assentarsi dal negozio che rimaneva per tal modo sotto la 
sua responsabilità e intanto che la mente speculativa del giovine spa- 
ziava verso campi più vasti e più audaci, ella vedeva crescere il suo 
umile lavoro di pazienza e di abnegazione. Un commesso era stato 
posto ai suoi ordini, ma nulla sfuggiva alla vigilanza minuziosa di 
Chiarina che dalle prime ore del mattino fino al tramonto trovavasi 
inchiodata al suo posto dietro il banco; facesse nebbia o freddo o 
gelo, splendesse limpido il sole o dilagasse la piova ognuno poteva 
vederla ritta sull’alto seggiolone, sempre dolce e un po’ mesta nel suo 
sorriso astratto di vecchio bassorilievo, colle sue vesti color d'ombra. 

Aveva ottenuto di poter condurre in un asilo la piccina dell’ope- 
raia in nastri e se ne incaricava ella stessa levandosi più presto del 
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solito per arrivare in tempo a tutto. La Gigia intanto declinava ra- 
pidamente e colla prima neve finì di soffrire. 

— Povero vaso di basilico - diceva Chiarina il giorno del fune- 
rale accarezzando la testina dell’altra bimba - non mi resti che tu! 

Ella aveva affidato per un poco il negozio al commesso, sì da 
poter comporre nella bara la piccola martire vestendola con un abito 
bianco cucito in fretta la sera prima e ravviandole amorosamente le 
chiome lungo le guancie disfatte. La madre assisteva senza batter 
ciglio, come se la cosa non la riguardasse, tanto che una signora en- 
trando dall’uscio che avevano lasciato aperto si rivolse a Chiarina, 
credendola la madre, per chiederle il permesso di vedere la morticina. 

Era la signora del primo piano subentrata a donna Ersilia. Chia- 
rina la vedeva per la prima volta; una tomboletta insaccata in un 
lungo soprabito verde con grossi bottoni dorati ai quali, evidente- 
mente per la circostanza, era stato sovrapposto un cappuccetto di crespo 
nero allo scopo di palliarne il luccicore ; e la faccia della signora, rotonda 
e gioviale, su cui la funebre cerimonia rifletteva il suo lutto, aveva pure 
una certa somiglianza coi bottoni della casacca. La prima impressione 
certo non poteva a meno di essere buffa; ma la schietta bontà che 
traspariva attraverso il ridicolo conquistò subito l’animo di Chiarina. 

Chiusa la cassa, mentre il malinconico corteo si avviava giù per 
la scala, apparve Giovanni con un mazzolino di fiori che fece scivo- 
lare nelle mani di sua sorella. 

— Tieni - disse - sono per la tua piccola amica. 

Chiarina fu molto sensibile al delicato pensiero e la signora dal 
soprabito verde lo approvò pure con replicati cenni del capo. Tutte e 
due seguirono la bara prima in chiesa, poi al cimitero, lor due sole, 
sotto la neve che cadeva lentamente. 

— Lei è della famiglia? - domandò la signora. 

— No. 

— Parente remota ? 

— Nemmeno. Sono appena una vicina. 

La signora gonfiò il petto pieno di singulti : 

— Buon cuore, buon cuore, — esclamò tutta commossa - Ce ne 
fossero tanti ! 

Da quel giorno Chiarina e madama Cauda furono amiche. Non si 
vedevano molto a dir vero perchè il negozio assorbiva Chiarina, ma 
quando si incontravano si sorridevano a vicenda e Chiarina col volto 
di madama Cauda dinanzi agli occhi restava allegra per un po’ di 
tempo. Quel volto aveva la particolarità di un naso speciale, un pic- 
colo naso rialzato con una punta così audace che si sarebbe aspettato 
da un momento all’altro di vedervi posar sopra un uccello ; quando 
madama Cauda rideva il suo naso sembrava un campanelluzzo agitato 
dalla Follia, e quando era triste somigliava in modo straordinario alla 
coda di un cane rimasta per distrazione per aria nel momento di ti- 
rarsela fra le gambe. 

Madama Cauda era piemontese, vedova da quindici anni dopo un 
matrimonio durato una settimana. Suo marito era morto nel viaggio 
di nozze « Appena vidi il sol che ne fui priva », diceva madama 
Cauda che aveva un debole per le frasi ricercate. 


In mezzo alle sue occupazioni monotone e sotto il giogo ferreo 
che le imponeva il regozio fu un raggio di sole per Chiarina la visita 
4 Vol. CXIX, Serie IV - 1° settembre 1905. 
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che le fece Mariuccia in una fredda domenica di dicembre, sorpren- 
dendola ad accendere la piccola stufa di ghisa che accumulava la du- 
plice funzione di riscaldare le camere e di cuocere il modesto desinare. 

Mariuccia indossava quel giorno un abito di drappo color tortora, 
una giacca di lontra e un tocco di velluto nero; nè a Chiarina sfuggì 
il sottile profumo che emanava da un mazzolino di violette semina- 
scosto nel suo manicotto. Ella sedette con aria indifferente sull’otto- 
mana nuova e Chiarina si accorse solamente allora che il pavonazzo 
era un colore antipatico, di cattivo gusto, di pessimo effetto in una 
camera così modesta. Era stata tanto felice, tempo addietro, pensando 
al momento in cui Mariuccia l'avrebbe veduta quell’ottomana ed ora 
faceva il possibile per nasconderla a’ suoi sguardi. 

Gentilissima, al solito, Mariuccia le fece un complimento generico 
sulla abitazione senza entrare in minuti particolari e prima di partire 
disse che la aspettava con Giovanni a fare il Natale da loro. 

Oh! come era contenta, come era contenta Chiarina. Quando 
venne a casa suo fratello, appena varcata la soglia egli disse : 

— Che buon odore si sente. 

— È di Mariuccia! - esclamò. 

— (l'è stata ? 

— Si, sì, c'è stata. Diventa tutte le volte più bella. 

— Fu sempre bella. 

— Questo è vero, ma mi sembra ancora più bella. Tanto simpa- 
tica poi ! 

Giovanni si era levato il cappello e scaldandosi le mani alla stufa 
senza voltarsi domandò : 

— Che cosa ha detto ? 

— Oh! tante cosine graziose. Il signor Firmiani sta bene. Enzo... 
il signor Enzo... 

— Aveva un tocco di velluto nero? 

-—— Chi? 

— Lei, per bacco, la signorina Firmiani. 

— Appunto, un tocco di velluto nero. 

— Le sta magnificamente. 

— Come fai a saperlo ? 

— L'ho veduta aleuni giorni or sono. 

— E non mi hai detto nulla ! 

Siccome Giovanni non rispose subito, Chiarina soggiunse con 
slancio : 

— Io invece ti dirò subito che ci hanno invitati a pranzo per il 
giorno di Natale. 

— Davvero ? 

— È molto gentile da parte loro, che ne dici ? 

— Dico che bisognerà che mi decida a comperare delle camicie. 
Queste che ho non mi vanno bene. 

Chiarina non fece osservazioni, ma intanto che trotterellava per 
la stanza ad ammanire il loro pasto frugale, Giovanni, dall’ottomana 
dove si era seduto, lanciò un’altra proposta. 

— Bisognerà anche che tu ti provveda di un cappello. 

Giovanni aveva ragione. ligli era diventato oramai un cittadino 
perfetto e non poteva permettere che sua sorella gli venisse accanto 
in tenuta troppo dimessa ; ina questa faccenda del cappello occupò 
Chiarina per parecchi giorni. 
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Fu la signora Cauda che venne in suo soccorso accompagnandola 
da una di quelle modiste a buon mercato che aprono bottega in via 
Torino. Ivi trovò per il prezzo di nove lire e mezza una modestissima 
capote nera ornata da un lato da un ciuffo di fiorellini azzurri. Non 
le stava nè bene nè male, ed era appunto ciò che Chiarina voleva per 
restar fedele alla sua abitudine di passare inosservata. 

Giovanni sì che si era fatto bello per il giorno di Natale. Rasato di 
fresco, coi baffi ben tesi, una cravatta di seta sulla sua camicia nuova 
e un abito scuro che secondava con grazia le membra giovanili egli 
formò fin dal mattino l'ammirazione di Chiarina la quale cedette a 
un movimento di orgoglio entrando con lui nella chiesa di S. Fu- 
storgio per sentire le tre messe d’uso. 

Tutta compunta e raccolta nella sua cappella favorita in fondo al 
tempio Chiarina pregò quel giorno con un fervore giulivo, entrando 
nel sentimento di pace che diffondevano sull’altare i paramenti can- 
didi del sacerdote e il velo frangiato d’oro che distendeva al di sopra 
della sacra mensa le sue pieghe seriche a guisa di grandi ali spa- 
lancate. I giorni tristi della adolescenza erano lontani, lontani i giorni 
della povertà. Chiarina ringraziò il Signore per la sua casa che rifio- 
riva sulle rovine della casa antica, per il suo buon fratello Giovanni, 
per sè stessa, e raccogliendo in uno slancio ardente tutti coloro che 
essa amava li presentò all’Altissimo con un fervido atto di umiltà. 

Un pensiero improvviso venne tuttavia a turbarla. Dove era Giu- 
seppe in quel giorno consacrato alla più intima, alla più cara di tutte 
le feste? Non tornerebbe dunque mai il figliuol prodigo al perdono 
de’ suoi fratelli? Perchè egli solo, dei tre. aveva rotto il dolce incanto 
che li univa a un medesimo destino ? Signore, Signore - diceva Chia- 
rina giungendo le mani in una muta supplicazione - l'avrò dunque 
perduto per sempre ? 

Verso le ore cinque del pomeriggio fratello e sorella si avviarono 
lentamente alla casa dei signori Firmiani. Già era per le vie quel 
silenzio specialissimo del giorno di Natale che va crescendo sempre 
più verso il tramonto, all'ora cara delle riunioni di famiglia, quando 
solo i peggiori disgraziati si vedono errare quali cani randagi lungo 
i muri, privi di letto e di mensa. Il pensiero di Giuseppe lontano fece 
correre ancora un brivido nelle vene a Chiarina. Ella così per la 
squisita conformazione del suo animo non aveva mai gioie sfrenate 
nè disperati dolori, ma il bene e il male procedevano concordi nella 
sua vita mitigandosi a vicenda. 

Ebbe un sussulto entrando dai signori Firmiani perchè la prima 
persona che le venne incontro fu Enzo, Enzo che ella non vedeva da 
tanti anni e che non era preparata a trovare cambiato da quel giorno 
luminoso in cui le era apparso come una visione di cielo. Una vampa 
di rossore, quale non le accadeva da gran tempo, le salì alla faccia. 

— Come sta ? - fece il giovane movendo verso di lei. 

E in quel tempo di verbo cambiato, nella attitudine cerimoniosa, 
Chiarina lesse la marcia inesorabile degli anni più ancora che sulla 
fronte di lui. 

Il signor Firmiani e Mariuccia accorsero prontamente facendo festa 
ai loro invitati. Mariuccia condusse Chiarina nella sua camera per 
farle deporre il cappello, per offrirle un pettine ed uno specchio da 
amica cordiale. Volle assolutamente che conservasse il tu dei loro 
primi anni e per metterla subito a suo agio ritornò in sala tenendo- 
sela sotto il braccio. 
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Sulla tavola già apparecchiata Chiarina riconobbe le antiche po- 
sate d’argento e fu con vera commozione che prese posto fra Enzo e 
il signor Firmiani, avendo di fronte Mariuccia e Giovanni. Una frase 
pronunciata da Enzo nel giorno indimenticabile le tornava con insi- 
stenza alla memoria: « Noi non sappiamo nulla di ciò che ci riserba 
l’avvenire ». 

Il pranzo fu animato, quasi allegro, poichè l’elemento giovanile 
predominava ; Giovanni era buon parlatore e sapeva servirsi a mera- 
viglia della istruzione che andava formandosi da sè con poco metodo, 
ma con molta intelligenza. Mariuccia compiva a perfezione i suoi do- 
veri di padrona di casa ed Enzo pure parlò più del solito animandosi 
ai ricordi della fanciullezza, evocando i bei giorni passati alla Villa. 

— Pensa Chiarina, sono dieci anni che non la vediamo più - 
esclamò Mariuccia. 

— Deve essere affatto rovinata - soggiunse il signor Firmiani. 

Mariuccia ebbe un pensiero della sua età e lo espresse ridendo : 

— La faremo mettere a nuovo quando Enzo prenderà moglie. 

Al balzo che le diede il cuore Chiarina comprese bene che tra i 
misteri dell'avvenire ci poteva essere anche quello e volse di nascosto 
una occhiata profonda al giovane, quasi potesse leggergli in fronte 
un nome di donna. Ma sulla pallida fronte di Enzo nulla apparve. 
Anche più tardi quando, sparecchiata la mensa il signor Firmiani si 
adagiò in poltrona a fare un sonnellino e i giovani si posero a guar- 
dare gli albums, Chiarina stava attenta per poter indovinare se tra le 
figure femminili ci fosse quell’una che Enzo doveva amare. A un tratto 
Giovanni esclamò : 

— Come è bella questa signora! 

Enzo chinò un istante il volto e disse subito : 

— Non mi piace. 

— Possibile! - fece Giovanni. 

— In genere non mi piacciono le bionde - spiegò Enzo. 

— Ed a me tanto! - riprese Giovanni con candore. 

La bionda Mariuccia rise; ma Chiarina che rideva con minore 
facilità stette seria pur sentendosi improvvisamente invasa da una 
misteriosa dolcezza. Senza causa ? senza ragione ? così, perchè Enzo 
aveva dichiarato di non amare le bionde ?... 

Forse. Di sì poco si accententa talora il cuore. 


XVII. 


Madama Cauda. 


Seguirono anni di un lavoro intenso. La vita sentimentale di Chia- 
rina affogò, sparve nell’orbita febbrile della attività di Giovanni. In- 
tanto che ella attendeva al negozio egli era entrato prima come su- 
balterno, poi come socio in un altro ramo di commercio. La sua lucida 
intuizione degli affari, il suo buon senso, la sua onestà lo portavano 
avanti rapidamente ; e poi egli aveva quel dono naturale della simpatia 
che nessuna scienza insegna, che nessuna legge potrà mai largire in 
eguale misura a tutti gli uomini. Egli era un fortunato. 

Chiarina si specchiava in lui come fa una madre nel proprio 
figliuolo. Non era un po’ figlio suo quel fratello ch’ella aveva guidato 
fin dai primi anni, nel quale si estrinsecavano tutte le virtù della sua 
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razza? Quel Giovanni buono, sano, intelligente, vigoroso, non era il 
frutto migliore lasciato dai suoi genitori, l’albero forte che avrebbe 
continuato a ramificare anche quando ella fosse scomparsa ? 

— Bacherozzolo, bacherozzolo - le diceva egli ridendo vedendola 
sempre intenta alle umili cure della casa - quando filerai seta per te ? 

Ma ella la filava tutti i giorni la sua seta migliore, quella che le 
tesseva intorno la sottile rete d’affetti che la facevano vivere. Vicine, 
lontane, al di là dell’esistenza, molte erano le persone che Chiarina 
amava, e poichè dell’amore aveva scelta l'essenza più pura non era 
per lei l'amarezza del disinganno. Ella era ben certa di poter dare, 
dare sempre, e tanto bastava alla sua felicità. 

Anche al dolce pensiero cullato in segreto Chiarina non chiedeva 
nulla per sè, ma il suo amore al pari della fiamma pur bruciando 
solitario la rischiarava e nella sua luce ella procedeva dritta a testa 
alta senza esitazioni. Pensava : Nessuno lo avrebbe saputo mai. Questa 
era la sua forza. 

Infatti tutti coloro che la vedevano rizzata sul suo seggiolone dietro 
il banco, co’ suoi scialletti in diverse gradazioni di foglia morta, un 
po’ più secca, un po’ più giallina d'anno in anno, ma insensibilmente 
e senza bruschi trapassi, con quel sorriso opaco, con quegli occhi di 
secure veroniche, non avrebbero formulato intorno a lei neppure il 
sospetto di un pensiero che lontanamente somigliasse all’amore. La 
signora Chiarina, per tutto il quartiere, non era una donna. E se 
qualche volta avveniva che udendo parlare d’amore e d’amanti le 
salisse una rapida fiamma al viso, i più furbi dicevano: Poverina, 
arrossisce perchè non sa che cosa sia! 

Banco e casa. Un'ora alla domenica nella bella chiesa di S. Eu- 
storgio; qualche visita ai signori Firmiani; qualche parola scambiata 
colla signora Cauda, qualche opera buona compiuta insieme. Taie la 
vita esteriore di Chiarina. Le cure alla sorella della povera Gigia le 
assorbivano quel po’ di tempo disponibile tra una faccenda e l’altra. 
Ella aveva oramai la certezza di averla salvata e quando venne per 
l’operaia in nastri il giorno di cambiare alloggio, Chiarina sapeva che 
non avrebbe più osato infierire contro la bimba. Basta una sola co- 
scienza coraggiosa che si levi dinanzi a coteste belve per intimorirle 
e ridurle all’inazione. Sapeva ciò. 

Giovanni aveva approfittato di quello sgombero per allargare la 
propria abitazione. La camera dell’operaia aggiunta alle sue gli offrì 
il modo con una opportuna tramezza di foggiarsi un appartamentino 
di quattro stanze dove una servetta veniva regolarmente ogni mattina 
a fare la pulizia. Ma tutto ciò senza chiasso, tranquillamente, serbando 
l'attitudine modesta dei primi giorni e il gusto della parsimonia. Per 
questo Giovanni crollava il capo quando vedeva scendere dal quarto 
piano le operaie in ghingheri; ebbre del loro lusso posticcio e delle 
foggie raffinate che la diffusione dei figurini di mode mette alla por- 
tata di qualunque sartina. 

C'era tra le altre la moglie di un muratore che avendo trovato in 
un giornale illustrato da un soldo il ritratto del piccolo re di Spagna 
con un gran collare di pizzo si affrettò a preparare per il suo bam- 
bino un collare il più possibilmente simile spendendo per esso mezza 
giornata del salario del marito. 

Madama Cauda predicava su tutti gli usci: « Non sono questi i 
miglioramenti che dovete inseguire e procurare di raggiungere. Stu- 
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diate l’igiene, praticate la pulizia, siate economi, spendete il vostro 
denaro in cibi sani e non in cianciafruscole. Se vi cresce una lira 
mettetela da parte... ». 

Prediche al vento. Una volta, sopra uno di quegli usci, sorprese 
una bimba lacera e piagnucolosa che si lagnava di non poter recarsi 
alla scuola in mancanza di un abito decente; e poichè la madre con 
grandi sospiri le ebbe parlato di miseria disperata la buona madama 
Cauda le fece arrivare in casa, oltre ad un corbello pieno di vetto- 
vaglie, otto metri di cotonnato forte e di tinta solida per farne due 
vestitini alla fanciulla. « Uno a dosso e l’altro al fosso » pensava 
l’eccellente madama Cauda nell’uscire dal negozio di Chiarina col suo 
involto sotto il braccio. Ma una settimana dopo quale non fu la sua 
sorpresa vedendo sulla fanciulla la sua stoffa modesta tagliuzzata in 
una gonna da cima a fondo ricoperta di gale e ornata di vellutini. 

— Che avete mai fatto! - ella disse alla madre - dove sono i due 
abiti pratici che dovevate cucire per vostra figlia? 

— Non se ne potè fare che uno. 

— Naturalmente, con tutte queste gale che ci avete messo! 

— Ma è la moda - rispose la madre impavida. 

— Lo avete almeno cucito voi? 

— Oh! no, la sarta. Io non possedevo i modelli. 

— Tutto ciò vi sarà costato molto? 

— Credo cinque lire. 

Madama Cauda fuggì a precipizio gridando: « E la stoffa ne co- 
stava quattro! 

Ma madama Cauda aveva il bisogno di lavare tutti i giorni la testa 
a qualche asino e nessun insuccesso la scoraggiava. Poco tempo dopo 
ella scoperse sull’altra scala, quella del lavoratore di marmi, la fami- 
glia di un maestro che aveva sulle braccia moglie, figli e suocera e 
che la tirava sottile assai col suo stipendio di centoventi lire al mese. 
Colpita dal fatto che un educatore non potesse nemmeno guadagnare 
a sufficienza per la propria famiglia madama Cauda tanto disse e tanto 
si arrabattò che nella occasione di una venuta del Re inoltrò la sua 
brava supplica e gli fece avere un sussidio straordinario di trecento lire. 

E già ella aveva calcolato quante belle righe nere si sarebbero 
tirate sui conti del fornaio e del pizzicagnolo, quanta provvista di 
riso in cucina e quante paia di scarpe nuove suddivise fra tutti i 
membri della famiglia avrebbero fruttate quella manna della benefi- 
cenza regale, quando con sua grande stupefazione vide entrare nel 
cortile un magnifico landau, fare il giro delle arche, fermarsi dinanzi 
alla scala ed accogliere tutta quanta la famiglia del maestro, moglie, 
suocera, bimbi scoppiettanti d’allegria e di festosità. Andavano alle 
corse! 

— Proprio non capisco - fece questa volta madama Cauda lascian- 
dosi cadere le braccia. E per un po’ di tempo rinunciò alla benefi- 
cenza, accontentandosi di distribuire buoni consigli e precetti di igiene. 

Ella era così fatta, la buona madama Cauda; sempre sorridente, 
sempre pronta a rinnovare le sue fedi, passando con una facilità straor- 
dinaria alle cose le più disparate pur di pascere la sua nobile inquie- 
tudine, la sua sete di fare il bene. Ella aveva conosciuto tutti gli strati 
della società; dalle famiglie cospicue dove andava a spremere denaro, 
ai più miseri tuguri dove lo distribuiva; e si era data per un gran 
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pezzo al mecenatismo degli artisti sconosciuti, facendo pubblicare a 
sue spese libri che nessuno leggeva e tappezzando il suo appartamento 
di quadri mostruosi. 

Amica di preti e di monache, religiosa praticante alla sua ma- 
niera, non provava ripugnanza alcuna a mischiarsi colle femmine per- 
dute che ella visitava apertamente e serenamente convinta di influire 
a poco a poco sulla loro conversione. Partiva dal principio che a questo 
mondo non vi sono colpe ma solo errori. Una volta essendosi intro- 
dotta in una casa dove non la si aspettava certo e dove le sue inten- 
zioni non furono apprezzate, riuscì appena a salvarsi malconcia e co- 
perta di vituperi: Povere donne! - pensò in quell’occasione madama 
Cauda - non comprendono nemmeno chi vorrebbe far loro del bene; e 
spedì in quella casa, raccomandato, un pacco di libri istruttivi e morali. 

Fin dai primi giorni del suo arrivo madama Cauda si pose nel 
migliore accordo coi vicini. Fu lei la prima a salutarli, tutti, indistin- 
tamente, con replicati movimenti del capo, agitando quel suo nasino 
in forma di pagoda chinese che avrebbe messo di buon umore un 
beccamorti. Le sue tasche erano una miniera inesauribile di zueche- 
rini per i fanciulli, la sua memoria un casellario portentoso di ricette 
per le madri. Ella sapeva un po’ di tutto: di cucina, di medicina, del 
modo di preparare un buon ranno e di fabbricare le suole di corda 
per le pantofole, ciò che le valse principalmente la riconoscenza della 
moglie del dottore. 

Fervente seguace dei dettami della scienza e d’ogni idea nuova in 
genere nessuno più di lei si appassionava per le scoperte fatte o pro- 
messe: il siero per il cancro, la lingua universale, la navigazione aerea, 
la pace fra tutti i popoli e le nuove religioni e i nuovi assetti sociali. 
A furia di entrare nelle convinzioni degli altri non le rimaneva tempo 
per formarsi convinzioni proprie e questo agitarsi della sua mente 
nell’inseguire un ideale continuamente fuggitivo le dava una appa- 
renza di instabilità e di contraddizione. Se alla mattina la si vedeva 
genuflessa ai piedi dell’altare in povere gramaglie e attitudine esta- 
tica di preghiera, non vi era per madama Cauda contraddizione alcuna, 
se poi leggendo gli avvisi dei teatri e trovando annunciata per quella 
sera l’Aulularia di Plauto o la Mandragora di Machiavelli, si affret. 
tasse a recarvisi, impavida, ingenua, col suo bel faccione sereno che 
sorrideva a tutti e solo restava immobile davanti alla malizia come 
fosse per lei di troppo difficile comprensione. 

Ella si era volta a volta appassionata per la medicina omvopatica, 
per la cura Kneib, per il regime vegetariano e per quello dei sanatori 
a base di aria ininterrotta. Il suo ultimo verbo era la ginnastica ame- 
ricana per dimagrare. La moglie del muratore che era scesa una sera 
tardi per farsi dare dello zucchero la sorprese con un leggero costume 
da bagno stesa bocconi sul pavimento, appoggiandovi sole le mani e 
la punta dei piedi, tenendo il corpo sospeso. Non si sbigottì affatto 
per l'interruzione; si alzò, diede lo zucchero e tornando a stendersi, 
questa volta sulla schiena, mosse lentamente le gambe sollevandole, 
prima la destra, poi la sinistra, poi tutte e due insieme. - È  sempli- 
cissimo - spiegò con tutta serietà - quante donne dovrebbero adottare 
tale sistema per ridurre l’adipe, invece di stringersi nel busto o di 
prendere delle porcherie jodiche ! 

Aveva un debole per le parole poco comuni. Parlando di un fan- 
ciullo che si rosiecchia le unghie lo chiamava affetto da onicofagia e 
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i piccoli ladruncoli erano sempre per lei dei cleptomani. Non si sa- 
rebbe in aleun modo adattata a parlare del terremoto se non chia- 
mandolo moto tellurico e posta fra il dire: le chiedo scusa, o le chiedo 
perdono, sceglieva: le chiedo venia. 

Unica fra tutti i vicini madama Cauda non aveva ancora avuto 
occasione di stringere conoscenza colla sua vicina più immediata, la 
bella sposa che abitava l'appartamento contiguo sullo stesso _piane- 
rottolo; ma per aver tardato non perdette la posta, che fu anzi quello 
l'avvenimento importante dell’anno. 

Si era nei giorni più caldi dell’estate e la bella sposa in seguito 
a una terribile baruffa col marito, occasionata dal rifiuto di un abito 
nuovo, aveva incominciato a stracciarsi quello che aveva in dosso 
gridando che preferiva andar nuda piuttosto che mal vestita. Con tutte 
le finestre aperte i vicini poterono presto verificare il fatto che seguì 
da presso la minaccia e le ringhiere si popolarono di curiosi. Walter, 
da una specola, scelta con molto acume, sembrava divertirsi assai. 

— Ah! ma è una immoralità! - esclamò madama Cauda - e sic- 
come faceva parte della Società per la tutela dei buoni costumi, si 
attaccò vigorosamente al campanello della sua vicina, sbarrandone in 
pari tempo per prudenza la porta colla sua persona rimasta tondeg- 
giante ad onta della ginnastica americana, ed entrando, quando si 
aperse, a guisa di una bomba. 

Ecco ciò che si chiama prendere d’assalto una posizione - pensò 
Walter - peccato che l’idea non sia venuta a me. 


(Continua). 
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MARIA VON EBNER-ESCHENBACH. 


Il 13 settembre 1900 celebravasi in Austria il 70° anniversario 
della nascita di M. von Ebner-Eschenbach e l’Università di Vienna 
con solenne decreto concedeva alla vecchia scrittrice il titolo di 
dottore in filosofia honoris causa. 

« M. von Ebner-Eschenbach, ecco 
come si esprime l'atto che accompagna 
la nomina, è oggi senza dubbio la 
prima serittrice tedesca, e anche fra 
le poetesse del passato solo la Droste 
potrebbe contenderle la palma. 

« Per larghezza di orizzonte intel- 
lettuale, per ampiezza e profondità di 
conoscenza del mondo e dell’uomo, 
pochi nella letteratura contemporanea 
le stanno a paro, nessuno la supera... 

« Anche artisticamente ella tiene 
il mezzo tra la vecchia e la nuova 
scuola, tra l’Idealismo e il Realismo, 
come tutti i profondi spiriti che non 
si occupano di rincorrere vane parole 
o di mutar colore secondo la moda... ». 

n'a 

RP RE SRI TR Il Mihren, che si stende tra la 

è i dani Boemia e la Galizia ed ha colla vicina 

Polonia in gran parte comuni i co- 

stumi e la storia, è il paese dove M. von Ebner-Eschenbach nacque 

dal conte e dalla contessa Dubsky, nel castello di Zdisslawitz. La 

maggior parte della sua giovinezza ella trascorse in quel castello, in 

piena campagna, a contatto di quei poveri contadini slavi che ha più 
tardi descritti con tanto amore. 

In alcuni articoli pubblicati di recente (1) la Escbenbach ha illu- 
strato l’ambiente dove si svolse la sua fanciullezza, un ambiente ari- 
stocratico e patriarcale ad un tempo, dove un padre giusto e affet- 
tuoso governava amorosamente il suo piccolo regno, e i figli erano 
allevati nel rispetto delle tradizioni e delle forme del passato, senza 
mai un eccesso, però, di rigidezza e di severità. 

La piccola contessa veniva su, educata come le piccole contesse 
sogliono - o meglio, solevano - essere educate: un po’ di coltura 
generale, il francese, l’inglese, un po’ di lavoro femminile, un po’ 


(1) Meine Kinderjahre, in Deutsche Raundschau, aprile, maggio, giugno 1905, 
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di musica, montare a cavallo, ballare e andare a caccia gareggiando 
di bravura coi fratelli. Ed ecco, quando l'adolescenza appena si chiude, 
quando dalla bimba non è peranco sbocciata la donra, comparire 
il bel cugino tenente che le vuol bene da bambina e che la chiede 
in isposa. E Maria, innamorata e commossa, mette la sua mano 
fedele nella mano del bel cugino, e comincia così una dolce unione 
che dura per tanti anni, prima nella piccola guarnigione di Kloster- 
bruck, poi a Vienna, intramezzata dai periodici ritorni ogni anno al 
caro soggiorno, alle piante stormenti, alle praterie, alle rose di Zdis- 
slawitz. Una vita senza avvenimenti, senza scosse, senza lotte, tutta 
nella quiete e nell’intimità della casa: poche e care amicizie, una 
gran tenerezza per lo stuolo dei nipotini rapidamente fiorenti dattorno 
= chè a Maria fu negata la gioia della maternità - nelle apparenze 
esteriori una vita come tutte le altre. Ed ecco a un bel momento, 
senza che quasi nessuno se ne accorgesse, senza che si sia fatto del 
chiasso e si sia dato fiato alle trombe della fama, questa signora mo- 
desta e silenziosa è riconosciuta, ed è, la prima scrittrice tedesca. 
* 
* * 
Il suo proposito di scrivere e il suo amore per l’arte le si ri- 
velarono a quattordici anni, mentre dal palco della sua famiglia al 
Burgtheater di Vienna assisteva alla rappresentazione dei capolavori 
del teatro classico tedesco. Subito la passione letteraria divampò, si 
fece dominatricé. Due anni dopo Maria aveva ad affermare piangendo : 
« Non posso rinunciare alla poesia, dovessi perdere il suo amore (del 
fidanzato)! » - E comincia a scrivere con intensa passione per il teatro, 
drammi, poemi drammatici, tragedie, che or sembran piacere, or 
no, ora s'impongono per un moment» al pubblico, ora cadono mise- 
; ramente. Ella non si scoraggia mai: studia, lavora, medita, scrive. 
Solo a quarantatrè anni ella ha il primo vero schietto « successo », e 
in grazia di una piccola novella di poche pagine. 

Da quel giorno Maria von Ebner-Eschenbach aveva trovato la sua 
strada. Infatti il teatro colle sue grandi passioni, le sue forti tinte, il 
suo tratto scultorio, non era per lei. Per lei è l’analisi, è l’osserva- 
zione. La sua arte è tutta di finezza e di discrezione: fine la psico- 
logia, fine la pittura delle anime, degli ambienti e dei costumi. Ella 
fa in modo eccellente il romanzo, ma in modo più eccellente ancora 
la novella: nel romanzo qualche tratto può stonare : la rappresenta- 
zione di qualche carattere violento, di qualche passione brutale può 
rivelare una certa esitazione nella scrittrice ; nella novella invece tutto 
è perfetto. sia che, essenzialmente narrativa, chiuda nel suo breve 
ambito un dramma, un'esistenza, sia che, piuttosto descrittiva e rap- 
presentativa, ritragga un ambiente o un tipo. 

Ecco di quest'ultimo genere / Baroni di Gemperlein (1). Toc- 
cati con l’arte sobria e squisita di un Dickens, di un Thackeray, vi- 
vono dinanzi a noi i due indimenticabili fratelli, i due ultimi discen- 
denti di una nobilissima schiatta, i quali, riassumendo ciascuno in sè 
le più disparate tendenze della loro lunga prosapia, son riusciti agli 
opposti poli della fede politica : l’uno al conservatorismo più feroce, 
l’altro al radicalismo più intransigente. Entrambi professano la loro 
opinione in modo ostensibile e intollerante, cogliendo ogni pretesto 
per mostrare la loro disapprovazione, il loro profondo disprezzo per 































(1) Nene Erzihlungen. Gebriider Paetel, Berlin. 
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l'opinione contraria, donde tra i due fratelli, che in fondo si amano 
teneramente, continue liti ad ogni pretesto, e nel racconto un’infinità 
di episodi ricchi del più fine umorismo. Ma le maggiori ostilità scop- 
piano il giorno in cui i due zitelloni pensano a scegliersi una com- 
pagna. Il conte Luigi, il radicale, non esita ad arrestare la sua scelta 
sulla fresca e avvenente nipote del proprio fattore, mentre il conte 
Federico, l’aristocratico, non può cercarsi una sposa che là dov'è si- 
curezza della purezza assoluta della razza risalente a parecchie gene- 
razioni, nelle pagine cioè dell’almanacco di Gotha. 

Per tre anni quasi giornalmente i due fratelli si accapigliano su 
questo argomento, gettandosi in faccia le maggiori ingiurie e accusan- 
dosi l’un l’altro di degenerato e di pazzo, finchè, quando finalmente 
risolvono di passare dai propositi al fatto, si accorgono, l’uno che la 
vezzosa borghesuccia di cui lo ha sedotto la placida bellezza è già ma- 
ritata da parecchie lune con un vecchio notaio, l’altro che la nobi- 
lissima Giuseppa von Einzelnau-Kwalnow, a cui da tre anni egli ha 
dedicato il suo culto fervente, è invece un Giuseppe tenente nel 12° reg- 
gimento dragoni, registrato nel Gotha come appartenente al sesso fem- 
minile per un deplorevole errore di redazione. 

Da queste pagine di un umorismo così bonario, così sereno, nel- 
l’opera novellistica della Eschenbach si passa ad altre di una pateti- 
cità intensa e profonda. Chi in tutta la Germania non conosce Kram- 
bambuli (1), la storia del povero cane che abbandona il suo secondo 
padrone per tornare al primo, il giorno in cui un conflitto terribile 
mette di fronte questi due uomini, e che, ripudiato dal suo legittimo 
proprietario, finisce per morire di stenti davanti la sua soglia? 

E la storia di Resel (2), del piccolo fiore dei boschi, della vivace, 
indomita bimba che l’amore per un rude e violento giovane piega, e 
a poco alla volta conduce alla perdizione e alla morte? Anche qui 
quanta forza nel descrivere in poche pagine quei due caratteri, l’incon- 
trarsi, l’avvincersi di quelle due vite. e il precipitare alla catastrofe! 

Il romanzo Das Gemeindekind (Il Pupillo del comune) è forse 
l’opera più celebre e più diffusa di M. von Ebner-Eschenbach. Certo 
è un libro in cui grandemente ella si è compiaciuta, poichè di tutti 
i fatti che si producono nella società e si risolvono nelle coscienze 
nessuno le pare mai così degno di interesse, così mirabile, come lo spet- 
tacolo di un individuo che lotta contro i suoi oppressori e si redime 
nonostante l’avversità delle circostanze e l’ostilità degli uomini. Ora 
questa appunto è la storia di Pavel, il piccolo abbandonato. Figlio di 
un padre assassino e di una madre ergastolana, tutte le circostanze 
concorrono alla sua perdizione : il comune che ne ha assunto la tu- 
tela lo trascura, egli manca del necessario, vive presso una famiglia 
di ladri, non riceve che offese ed insulti, è sempre coinvolto prodito- 
riamente nei più loschi affari, tutti lo svillaneggiano, lo calunniano, 
lo tradiscono continuamente. Solo un individuo, un maestro di scuola, 
intuisce che in petto a quel piccolo ribelle, che i maltrattamenti han 
reso quasi selvaggio, vi è un’anima bella e pura, e gli vuol bene. 
Basta questo, bastano i pochi granelli di buona sementa gettati da 
quella provvida mano pietosa nel suo animo, perchè Pavel si strappi 
al male che già minacciava di travolgerlo e si ponga con invincibile 
proposito sulla via della virtù. Finchè a venti anni, dopo aver forzato 


(1) Dorf und Schlossgeschichten. Gerbriider Paetel, Berlin. 
(2) Die Resel, nello stesso volume. 
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il rispetto dei suoi compaesani, può gettare in faccia a quelli che 
l’hapno oppresso tutta l’infamia della loro condotta. 

Nella casa che egli si è edificata pietra su pietra, - e in cui una 
sposa non volle entrare ad abbellirgli la vita, - accoglie quindi la madre 
santa e sventurata che per quindici anni ha espiato una colpa non 
commessa, e presso la quale la sua esistenza non sarà più solitaria ! 

* 
* * 
Maria von Ebner-Eschenbach è sopratutto degna di studio per quelle 
opere ispirate al suo paese natìo, dove ha saputo far rivivere la pro- 
fonda e semplice anima del contadino slavo oppresso da tanto tempo 
sotto il regime feudale. 

Come nella confinante Polonia, così nel Mihren per secoli è du- 
rato il malgoverno dei nobili, per secoli il contadino è stato frustato, 
maltrattato, incurvato al suolo. 

Altamente conscia della sua missione di scrittrice, la Eschenbach 
ha voluto rivelare ai signori austriaci l’anima del contadino che essi 
ignorano, rinfacciar loro gli antichi torti, predicare il dovere che loro 
incombe di rimediare coll’amore e la sollecitudine a tanti secoli di 
incuria e di crudeltà. 

Alcune di queste opere sono violenti e forti quadri di costume 
del tempo passato, come la novella Er lasst die Hand kiissen - la pa- 
gina più amara uscita dalla penna della Eschenbach - che narra di 
una povera serva uccisa sotto le verghe per un ordine spensierata- 
mente dato da una padrona capricciosa e annoiata. 

Altre, come Il medico condotto e Jacob Szela, riproducono spe- 
cialmente il periodo della rivoluzione della Polonia, il momento ter- 
ribile in cui i signori galiziani ribellatisi all’ Austria trovarono contro 
di sè i loro contadini che avevano fatta causa comune coll’Impero. 
Da questa lotta tra i contadini e i signori emerge grande e bella la 
figura di Jacob Szela, il vecchio contadino leale e obbediente, che il 
giorno della rivolta trasforma in capo-popolo, ma che nella difesa della 
giusta causa mai non dimentica la clemenza e la pietà. La scena in cui 
egli, seguito dal corteo di slitte su cui sono ammontiechiati i cadaveri 
dei signori uccisi, giunge al castello del conte Sikorsky per impedire 
che i contadini ammutinati facciano strage dei figli giovanetti di lui 
è una delle più forti scene che vanti la letteratura contemporanea. 

Finalmente venendo al presente son quadri della vità attuale dei 
contadini, fiorenti o grami secondo che il padrone stende su di loro 
la sua tutela o li abbandona all’ignoranza e all’avidità dei suoi su- 
bordinati; e una splendida pagina della Eschenbach è quella in cui 
un vecchio gentiluomo campagnolo rinfaccia a nn giovine conte di fare 
il deputato a Vienna anzi che occuparsi delle sue terre e dei suoi con- 
tadini, e di difendere al Parlamento gli interessi agricoli di un paese 
dove egli non pone il piede e del quale trascura i bisogni più elementari. 

* 
* * 

V’è una parte dell’opera: della Eschenbach che si svolge nel mondo 
dell’aristocrazia e che ha pure dei grandi pregi : prima di tutto perchè 
la Esehenbach l'aristocrazia l’ha nel sangue, e quindi la descrive 
bene senza il dandysmo pretensionoso e il gusto di eccentricità e di 
scandalo di certi scrittori che il Carducci chiamerebbe « risaliti », i 
quali, specialmente in Francia, si son dedicati a rappresentare una 
società ambigua e sfarzosa tanto lontana dall’aristocrazia vera quanto 
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la notte dal giorno; e in secondo luogo perchè in questo ambiente la 
Eschenbach trova da analizzare degli stati d’animo, da studiare dei pro- 
blemi di coscienza che naturalmente fra il popolo non s’incontrano. 

Il più celebre dei suoi libri in questo genere è Unsihnbar (Irre- 
conciliabile), nella cornice della più alta società viennese, una storia 
d’adulterio e di rimorso piena di nobiltà. 

Ma la pagina più squisita della Eschenbach nel campo psicolo- 
gico è forse una novella, Nach dem Tode (Dopo la morte), che fa 
parte delle Neue Erzahlungen. 

Il conte Paolo Sonnberg non ha mai amato la propria moglie 
finchè questa fu in vita. Idolatrato dai suoi genitori, fatto educare in 
Inghilterra perchè la sua coltura resultasse completa e eccellente, fa- 
vorito in tutti i modi dalia sorte, egli è divenuto un egoista inco- 
sciente; quindi l’ardente e devoto affetto della creatura soave che egli 
in un giorno di debolezza ha acconsentito a sposare per far contenti 
i suoi genitori, non solo non è stato mai da lui apprezzato, ma anzi 
gli è parso sempre un tormento e una noia. Sicchè quando ella, du- 
rante una sua assenza, muore dando alla luce una bambina, egli non 
ne prova alcun dolore. Ritornato in patria, egli fissa il suo soggiorno 
a Vienna, ove ben presto si conquista una posizione eminente nel 
. mondo politico. Alla vigilia di conchiudere un matrimonio con una 
bellissima fanciulla appartenente alla più alta società viennese, egli 
vuol visitare i suoi genitori e la sua bambina, che dalla morte della 
moglie non ha rivisti più. Squisite son le pagine nelle quali la Eschen- 
bach descrive l’arrivo del conte al vecchio castello, dove ogni giorno 
si addensano le traccie dell’abbandono e della tristezza, e dove in 
mezzo ai due poveri vecchi, rassegnati alla solitudine in cui il figlio 
lascia i loro tardi anni, cresce timida, spaurita, senza sangue nelle 
vene, senza gioia nel cuore, la povera bimba a cui egli, senza gioia, 
ha dato la vita. Ma in quell’ambiente appunto a poco a poco un gran 
mutamento si fa nel cuore dell’uomo avvezzo fino a quel giorno a 
vivere senza una preoccupazione di quelli che lo amano e a cui 
deve sè stesso. 

Egli entra nelle camere di colei che fu la sua triste sposa così ar- 
dente d'amore, così sconosciuta e abbandonata! Ed ecco da ogni og- 
getto sale a lui l'animo di quella dolcissima di cui tutta la vita fu 
grazia e soavità, per tutto egli scorge la traccia del culto umile e devoto 
che ella gli avea consacrato, ogni cosa gli rivela quant’ella fosse gen- 
tile. e nobile e pensosa. Due versi segnati in un libro: 


Ich war allein in.deinen Armen, 
Ich starb vor Sehnsucht an deiner Brust! 


« Ero sola nelle tue braccia; sul tno petto morivo di sete d’a- 
more! », una lettera incominciata per lui e non finita: « Oh tu mi 
amerai! per la bimba, mio Paolo, che ti metterò fra le braccia al tuo 
ritorno!... » sono la scintilla che fa divampare la sua tenerezza ; l’a- 
more negato alla donna che lo adorava in silenzio entra adesso nella 
sua anima, fatto di dolcezza e di spasimo. Inginocchiato dinanzi al 
letto della dipartita, egli parla con lei un arcano colloquio, un primo 
colloquio d'amore... 

Il giorno dopo una sua lettera annuncia alla contessa Neumark 
che egli rinuncia alla mano della figlia e si ritira a vivere nelle sue 
terre per i suoi genitori e la sua bambina. 
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* 
* * 

Tale è l’opera della Eschenbach, riflesso di un cuore onesto, di 
un'anima bella, restata ingenua nonostante l’esperienza della vita, fidu- 
ciosa nonostante la conoscenza dei suoi grandi mali e delle sue pro- 
fonde ingiustizie. 

Che una tale opera incontri il favore del pubblico è un fatto con- 
solante, perchè prova che in fondo alla società vi è sempre una buona 
riserva intatta di onestà e di moralità. 

A sua volta poi, per quello scambio necessario e continuo che 
esiste tra il poeta e l’ambiente, essa questa onestà la rafforza e la 

alimenta facendo appello 
ai sentimenti più nobili e 
più puri, rifuggendo da 
ogni spettacolo demora- 
lizzante. 
Con ragione il Meyer- 
Berlin chiama la signora 
von Eschenbach una edu- 
catrice e una consolatrice. 
Profondo dalla .sua ope- 
ra fluisce l'insegnamento 
della saggezza e della 
bontà, e - cosa ben note- 
vole in un tempo come il 
nostro - ella non fa ser- 
vire mai la sua arte a 
celebrare la passione. 
Dicesi che Gounod in- 
vecchiato pensasse tal- 
volta con rimorso ai pec- 
cati d’amore che forse la 
sua «scena del giardino » 
nel Faust aveva fatto 
sbocciare. Questo rimorso 
la Eschenbach non lo pro- 
verà, perchè nemmeno 
Mista +. È Tenia. all'amore ella è stata in- 
dulgerte. Certo ella pensa 
come il grande Manzoni 
che dell’amore in guesto mondo ce ne sia « seicento volte più di quello 
che è necessario alla conservazione della nostra riverita specie », e che 
avvivarne e diffonderne la fiamma colla rappresentazione delle sue 
seducenti manifestazioni è far opera dannosa. Di qui nei suoi romanzi 
la celebrazione dell'amore soltanto in quanto armonia dolce e buona 
tra coloro che la vita ha già riunito, di qui anche l'insegnamento che 
il buon maestro di Pavel lascia all'antico alunno nel momento dell’ul- 
tima separazione: « Non è necessario che ogni uomo fondi una famiglia ; 
questa è la più grande follia: credere che ciascuno debba avere dei figli 
propri. Abbastanza figli ci sono nel mondo, che non han padre ». 

Indulgenza, indulgenza! sembra la parola dell'odierna letteratura 
come della coscienza odierna. L'indulgenza non è forse, si dice, la 
prova della larghezza della mente che tutto comprende, della bontà 
del cuore che tutto perdona? 
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Oh! la bontà la comprende bene la Eschenbach, ella che nei suoi 
stupendi Aforismi (1) ha scritto: 

« L'amore del prossimo vive con mille anime, l'egoismo con una 
sola e questa è miserabile ». 

« La bontà, che non è senza confini, non merita un tal nome »: 
ma è questa la bontà in atto, la bontà utile, verso chi è già caduto, 
perchè non cada di più, verso chi soffre, sia pure per colpa sua. 

Ma la bontà che indulge alla colpa in sè, e che nasce dalla con- 
fusione della mente, la quale non discerne più tra il bene e il male, 
da quella bontà la Eschenbach rifugge con orrore. 

Perciò i suoi eroi e le sue eroine non sono grandi appassionati 
che vivano e muoiano avvolti nell’aureola purpurea della loro pas- 
sione; nè anime dotate di una complessità un po’ perversa ; nè gente 
dagli squisiti vizii, le cui colpe si trasformino in atti di bellezza. 

Le eroine e gli eroi della Eschenbach son gente onesta, gente 
intera, e se peccano - come la contessa Dornach in Unsihnbar — dalla 
loro colpa non nasce che abiettazione e rimorso per la vita. 

Tale anche è il caso di Bozena, la brava, la rude contadina del 
Miihren, la serva fedele che tutta la vita espia la trascuratezza di cui 
si rese colpevole verso la bimba dei suoi padroni, nell’oblio dell’u- 
nica felicità ! 

Ma i più dei protagonisti della Eschenbach son brava gente che 
si contentano di prendere semplicemente la vita come viene e di fare 
il loro dovere. Così Lotti, quella cara Lotti l’orologiaia che dà agio 
alla Eschenbach di svelare la sua grande passione peri vecchi oriuoli 
preziosi, dei quali ella possiede una stupenda collezione - quella cara 
Lotti che se ne vive esercitando l’arte appresale dal suo buon padre, 
acquetata e obliosa della grande tenerezza e dell'abbandono che hanno 
spezzato la sua giovinezza; con quel maestro di Pavel, quell'uomo ec- 
cellente che gli stupidi contadini ritengono per uno stregone; così la 
vecchia bisbetica signorina che ha raccolto la sorella di Pavel. 

Tutti tipi un po’ buffi, che hanno il loro lato comico, come i 
fratelli Gemperlein, come in generale tutta la gente che vive nei libri 
della Eschenbach, dov'è tanto tesoro di umorismo, del vero umorismo, 
che non cade mai nel riso sguaiato, e neanche in quello scetticismo 
piagnucoloso che si suole ora troppo spesso spacciare per humowr - 
che è un risolino arguto all'angolo della bocca, il quale burla, ma 
per incoraggiare, deride, ma bonariamente. 

* 
* * 

Gabriella Reuter (2) dice che, studiando le opere della Eschenbach, 
un capitolo intero meriterebbe la sua psicologia dell’infanzia. Solo 
una donna era capace di dire come lei la grazia delle testine ricciute, 
bionde o brune, delle boccucce rosee, degli occhi in cui risplende tutta 
la serenità del cielo, - solo una donna cogliere ogni palpito e ogni 
moto di quelle piccole anime, il passar di un pensiero capriccioso 
dietro una bella fronte troppo accarezzata, lo stringersi di un piccolo 


(1) Gli Aforismi della Eschenbach costituiscono una delle sue opere più 
universalmente lodate e apprezzate. Il Meyer-Berlin li mette alla pari delle 
migliori Pensées che vanti la letteratura francese. 

(2) GABRIELE RBUTER, Ebner-Eschenbachk, nelia collezione Die Dichtang, Schu- 
ster und Loeffler, Berlin, 
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cuore per una severità troppo grande, il torturarsi di una timida ani- 
muccia messa bruscamente a contatto di gente sino a quel dì scono- 
sciuta. 

Da Pavel che, nella notte, coricato sul suo lurido giaciglio, pensa 
con disperata nostalgia alla sorellina che lo tirava nel buio per la 
manica, chiamandolo : « Sei qui, Pavlicek ? », fino alla piccola pallida 
Maria di Dopo la morte, che piange il suo grande desolato pianto, 
trovandosi per la prima volta davanti ai babbo che non ha visto mai 
e che le fa paura, dal povero malatino Franzsko che il terrore della 
supposta strega fa morire, alla elegante contessina Pia che, guardando 
l’uccellino tornare al nido dove lo aspetta la madre, pensa alla mamma 
sua ch’ella non conobbe mai, è tutta una serie di quadretti deliziosi 
che provano con quale amore e quanta chiaroveggenza la Eschenbach 
abbia studiato l’anima infantile. 

* 
* * 

In occasione del settantenario della Eschenbach, una graziosa scerit- 
trice, Erminia Villinger, ba pubblicato intorno alla nostra autrice un 
articolo biografico degno di ogni attenzione (1). Specialmente ella ci 
intrattiene della lunga fedele amicizia tra la Eschenbach e la gentildonna 
viennese Ida von Fleischl-Marxow. 

Bisogna sapere che il più grande avvenimento della vita let- 
teraria della Eschenbach, il vero premio del suo lavoro, in'con- 
fronto del quale ben pallida cosa dovette sembrarle il suffragio del 
pubblico, fu l'amicizia che la sua opera le valse di una grande poe- 
tessa tedesca, Luisa von Francois, la nobile autrice della Letzte Re- 
ckenburgerin. Già vecchia, malaticcia, povera, la Frangois non potè 
aver la gioia di visitare spesso la giovine consorella, ma tra le due 
donne si stabilì un’assidua corrispondenza, un fervido scambio di pen- 
sieri e di affetti, per la Frangois caldo raggio di sole nella solitaria 
vecchiaia, insegnamento e incoraggiamento continuo alla Eschenbach. 

Ida von Fleischl-Marxow fu la seconda donna di cui la ÉEschen- 
bach si conquistò l'amicizia colle opere sue, e questa fu l’assidua, la 
inseparabile compagna della sua esistenza. 

Ogni giorno, ci narra la Villinger, dopo aver lavorato per parec- 
chie ore nel suo grande studio dove dietro i vetri degli scaffali bril- 
lano le legature di innumerevoli volumi e in un fine stipo è gelosa- 
mente custodita la famosa collezione di oriuoli antichi - la collezione 
di Lotti - la Eschenbach usciva di casa col suo manoscritto sotto il 
braccio per recarsi dall’amica a leggerle le pagine pur allora sgorgatele 
dalla mente. 

Finita la lettura, cominciavano le visite che numerose affluivano 
nella casa ospitale della Fleischl e che la Eschenbach riceveva sempre 
con la maggiore cordialità; e dopo, la sera, veniva la partita a tarocchi, 
a cui prendeva parte una terza fida, la poetessa Betty Paoli, della quale, 
in occasione della sua morte, la Eschenbach ha parlato in pagine soa- 
vissime. 

Quindi la Villinger viene a parlare del soggiorno che quasi ogni 
anno la Eschenbach faceva colla Fleischl fra le belle montagne del 
Salzkammergut presso il lago Wolfgang. Oh com’ella ricorda le lente 
passeggiate delle due nobili donne in riva al lago, mentre ad ogni istante 


1) Velhagen Clasings Monatshefte, settembre 1900 
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uscivano dalla bocca della Eschenbach parcle di saggezza profonda, 
giudizi di arte, osservazioni acute su cose e su persone. E mai mai 
una parola aspra, mai un parere altezzoso, mai un accento che non 
sonasse elevatezza, nobiltà, comprensione. Così un giorno alla Villinger 
nel discorrere di un'attrice molto grande, ma di costumi un po” liberi, 
essendo scappato detto: « Però quando recita bisogna tutto perdonarle » 
la Eschenbach grave e seria: « Bambina mia, chi ha il diritto di dire : 
io perdono ? » 

Ma se un piccolo bimbo piangente attraversava la via, se una donna 
sofferente con una creaturina in collo le arrestava al margine della 
strada, oh allora! bellezza della natura, problemi d’arte, piacevole con- 
versare, tutto era obliato, e l’attenzione della grande scrittrice non era 
più che per quelle lagrime da tergere, per quel dolore da lenire... 

Maria v. Ebner-Eschenbach è una grande ammiratrice del nostro 
paese, in cui fece e continua a fare lunghi soggiorni; da Roma, che le 
è particolarmente cara, trasse l'ispirazione di quel gioiello che è il 
suo romanzo Agave. 

« La storia universale - scriveva ella di qui nella scorsa primavera 
alla Deutsche Rundschau - parla all'anima mia, io vivo nei luoghi dove 
per secoli ha battuto il suo polso poderoso, e son qui, ospite ricono- 
scente, invitata continuamente ad alte feste e a sublimi spettacoli ». 

Oh possano per lunghi anni ancora questi spettacoli di grandezza 
e di bellezza allietarle l’animo, e gli alberi di Villa Medici stormen- 
dole dolcemente sul capo ricordarle il grande parco di Zdisslawitz dove 
ella, pensosa adolescente, apriva per la prima volta l’animo alle ar- 
cane voci che la guidavano verso la poesia. 


BARBARA ALLASON. 


Vol. CXIX, Serie IV . 1° settembre 1905, 








LUNGO 1 FIORDI DELLA NORVEGIA 


LETTERE 


Clifton, Bristol 2 agosto 
Cara, 


Ricordi ancora le lontane ore 
passate insieme nella dolce, reciproca 
effusione d’ogni pensiero, di ogni so- 
gno della nostra fantasia? Ricordi 
quando io ti dicevo che fra i tanti 
paesi che desideravo visitare, la Nor- 
vegia mi attirava più potentemente 
perchè me la ideavo nella maestà dei 
suoi nordici paesaggi, col bianco 
scintillante delle nevi in cima alle 
immense montagne discendenti nelle 
quete acque dei fiordi? 

Ebbene, il mio sogno che allora 
mi sembrava irraggiungibile sta 
adesso per avverarsi: la direttrice 
del collegio di Clifton ove mi trovo 
come insegnante d’italiano, mi ha 
proposto di andare con lei per una 
escursione lungo i fiordi, approfit- 
tando di una gita di piacere d’un 
centinaio d’inglesi, ed io, che avevo 
sempre accarezzato l’idea di spin- 
germi nel leggendario paese del Nord, 
non ho saputo resistere ed ho ac- 

consentito con gioia: c’imbarcheremo così da Hull il sei agosto, 
sull’ Argonaut, e pur serbando sempre per nostra residenza il basti- 
mento, faremo giornalmente anche escursioni in terraferma nelle val- 
late norvegesi. Tu che conosci i miei entusiasmi potrai comprendere 
tutta la mia felicità nell’anticipazione delle gioie della vista di quelle 
bellezze ; un viaggio simile non costituisce un piacere del momento, 
ma un dono per la vita, perchè dopo aver in realtà goduto, è caro 
rievocare minutamente le cose viste, risentirne le dolci impressioni, 
non mai infruttuose allo spirito. In questi giorni non posso pensare 
ad altro e conto e riconio le ore che ancora mi dividono dall’ Argo- 
naut; l’unica piccola nube fra tanto sole di desiderî e di speranze è 
la traversata del Mare del Nord, che mi dicono esser terribile. Po- 
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vera me! non conosco ancora veramente le mie forze a questo ri- 
guardo, ma ricordo che il passaggio della Manica non mi è riuscito 
troppo piacevole! Basta, speriamo bene! D’altronde per vedere la Norvegia 
sarei pronta ad affrontare ogni sofferenza, perchè credo che la bellezza 
della penisola del Nord dev'essere tanto grande, se pur così diversa 
dalla nostra italiana, e mi attrae anzi per il contrasto. 

Come ti vorrei con me in questo viaggio, cara! Sarebbe così dolce 
contemplare insieme e dirci a vicenda ogni nostro sentimento! Tu 
capisci tanto il mio spirito, ed è tale un riposo dell'anima sentirsi 
interamente compresi! Ma ti voglio con me almeno col pensiero e mi 
sarà caro scriverti giorno per giorno tutto quello che vedrò, cercando 
di comunicartene le mie impressioni che tu buona accoglierai affet- 
tuosamente nella tua anima eletta così come sai sempre accogliervi 
ogni pensiero che ti viene dalla tua Gisella. Ed alla sera quando tutto 
sarà nel silenzio ed il bastimento continuerà pure a trasportarci sulle 
acque oscure nelle ombre dei fiordi, tra le roccie severe, io mi met- 
terò a scriverti, immaginando di tenere la tua nella mia mano, di sen- 
tire sulla mia fronte la solita tua carezza, che mi dava tanta pace. 
Quante volte con essa hai potuto diradare qualche nero pensiero, por- 
tandovi la luce del tuo affetto, quante volte ne hai calmato le fanta- 
stiche visioni ! 

Adesso siamo invece così lontane e mi manchi tanto : qui, in paese 
straniero, pure fortemente attratta dalle continue novità, pure assor- 
bita in una vita attiva e confortata dalla simpatia delle colleghe ed 
alunne, ho nondimeno dei momenti di solitudine nera, in cui tutto il 
mio desiderio è rivolto anche ad un istante solo della mia vita pas- 
sata, alla momentanea vista di un volto conosciuto molti anni fa, di 
un piccolo angolo della mia terra che mi sia vecchio amico. Ti sem- 
brerà una contraddizione la mia, avendo tanta sete di novità, deside- 
rare il ritorno delle cose abituali ; eppure è così: qualche volta tra 
l’interesse ed il godimento che ti viene dato da una vita diversa, da 
un nuovo paese, da persone di differenti pensieri, ti sorprende un de- 
siderio infinito delle cose passate. Non so, ma mi pare che se mentre 
ora che scrivo sulla veranda attigua alla mia stanzetta che guarda 
sulle downs maestose di Clifton, udissi le note del più semplice canto 
della nostra terra, credo non potrei trattenere le lagrime di gioia; 
credo che se vedessi aprirsi dietro alle roccie della severa valle del- 
l’Avon un piccolo angolo della nostra campagna sotto una striscia di 
cielo azzurro, le vorrei attraversare a volo come gli uccelli bianchi che 
vagano in questa grigia vallata, per bearmi anche un solo momento di 
quella serenità. Pure sono contenta di esser venuta quassù ; mi pare 
che la mia mente si sia un po’ arricchita, il mio carattere fortificato: 
sono certo utili allo spirito, se non dolci, le battaglie combattute da 
soli, e l’animo ne esce rinforzato. Del resto, sono stata fortunata di ca- 
pitare in questo collegio, dove tutti sono tanto buoni verso di me e 
dove il mio lavoro mi dà tanta soddisfazione. 


5 agosto. 


Ed eccomi alla vigilia del gran giorno della partenza ; sono stata 
occupata tutt'oggi nei bagagli, chè prima non ho avuto un momento 
libero, immersa negli esami delle educande che sono andati assai 
benino. 
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Parto adunque domani, ed ancor non mi par possibile; vedrò alla 
fine davvero la cara Norge dei miei sogni, potrò udire realmente la 
musica delle sue cascate nei fiordi, godere del verde fresco delle sue 
acque, dei profumi delle sue foreste ! 

Sono stanca stanca per i preparativi fatti e vado a riposare ora 
pur con poca speranza di dormire, chè son troppo eccitata nel pen- 
siero della partenza. 


Hall, 6 agosto, sera. 


Eccomi finalmente nel porto di Hull, installata ormai sull’ Argo- 
naut che scioglierà l’àncora soltanto stasera alle dieci, causa il ri- 
tardo di alcuni della nostra compagnia che hanno perduto un treno 
da Londra. 

Percorrendo il nord dell’Inghilterra ho provato quasi un senso di 
desolazione; il cielo oscuro, la campagna triste, e le città fra essa mi 
hanno dato una generale impressione di buio; Chester e Manchester 
devono essere molto interessanti, ma così nere ed affumicate! Mi pare 
che non vi potrei vivere una settimana. Che contrasto colle nostre ri- 
denti città piene di sole, col sorriso della nostra campagna! Pure, anche 
questo paesaggio grigio ha un fascino speciale e le roccie desolate 
una severità maestosa che dà un senso solenne. 

Sono arrivata a Hull verso le quattro ed il porto era già invaso 
da buona parte della nostra compagnia, essendo prossimo il momento 
dell’imbarco; il vento soffiava così forte, che ci si reggeva in piedi a 
fatica ed i marinai hanno dovuto, si può dire, trascinarci come i nostri 
bagagli lungo il ponte gettato tra il bastimento e la riva! L’ Argonaut 
è bellissimo e mi sono già installata nella cabina che divido con la 
mia direttrice, Miss N.; è come una graziosa cameretta in cui non 
manca nulla, pur essendo ogni cosa nelle più minuscole proporzioni. 

Qui il mare ordinariamente deve essere color fango. senza nessun 
riflesso verde od azzurro; però in questo momento è bellissimo, perchè 
vi batte ancora il sole inargentandolo, ed il paesaggio è grandioso : si 
vede da un lato buon tratto della costa dell’Inghilterra e dall'altro la 
immensità delle onde infinite. Stando sopra coperta si respira un’aria 
fresca, deliziosa e mi piace tanto riceverla tutta da quassù nel punto 
più alto del bastimento, un po’ fuori dal chiasso della nostra com- 
pagnia che sembra molto allegra: si compone di tutti inglesi credo, 
meno qualche americano, ed è bene per me, che così non perdo tempo 
imparando la loro lingua. Dopo il thè ci sarà un « meeting » gene- 
rale per organizzare i concerti, balli, giochi, ecc. a bordo: pare impos- 
sibile che questi inglesi non possano vivere senza giocare; mi sembra 
veramente che ne avremo abbastanza dell’attività da impiegare nella 
contemplazione della vista, nelle escursioni, senza spendere il tempo 
nei loro diletti «games»! Non ho mai visto in vita mia giocare tanto 
come in Inghilterra; è bene da un lato, perchè il gioco mantiene l’anima 
infantile, ma qualche volta qui si va veramente agli eccessi. 

Danno adesso il segnale per vestirci per la sera, ed è molto noioso 
dover pensare alla toilette quando si viaggia, ma gli inglesi vi «annet- 
tono sempre una grande importanza e per un pranzo ordinario si ve- 
stono come per andare ad un gran ballo; mi pare ridicolo, ma... « paese 
che vai, usanze che trovi! » Quante volte in quest’inverno ho dovuto 
persuadermi con tale proverbio ad accettare filosoficamente ogni più 
strano costume ! 
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Pare che il mare sia un po’ agitato e che non avremo una tra- 
versata calma; Miss N. ed io abbiamo pensato d’andare a letto prima 
della partenza, sperando di dormire di un sonno profondo quando sa- 
remo tra il furore delle onde! Domani è domenica e ci sarà il culto la 
mattina ed un concerto sacro la sera; dev'essere molto poetica la do. 
menica a bordo ed ho sempre desiderato tanto di trovarmici una volta. 


In vista delle coste della Norvegia 
8 agosto. 


Rido adesso rileggendo le ultime righe di sabato; sì, è stata dav- 
vero poetica la domenica a bordo! Oh, abbiamo avuto una traversata 
orribile e non dimenticherò mai certo il Mare del Nord! Soltanto due 
o tre passeggeri sono riusciti ad assistere al culto; gli altri, io fra 
questi ed anche la mia amica, nonostante le sue ripetute precedenti 
dichiarazioni di essere una « very good sailor » (buona marinaia), sep- 
pelliti tutto il giorno nelle cabine a godere del tremendo mal di mare... 
Ancora non mi sento in grado di riderci sopra; nondimeno la scena 
d’ieri doveva apparire assai comica a chi non ne fosse affetto! Tutte 
persone venute qui coll’unico intento di divertirsi, in preda ai più 
atroci tormenti che hanno fatto pronunciare ad ognuno l’esclamazione: 
où quando mai mi è venuto in mente di partire! Io non osavo dire 
esattamente così, chè mi sarebbe sembrato un’infedeltà alla penisola 
dei miei sogni, ma aggiungevo un « se » al generale lamento: « Se 
la Norvegia non sarà bella, com’io me la immagino, meglio sarebbe non 
fossi partita ». 

Miss N. ed io che avevamo tanto fantasticato su questo viaggio 
ci guardavamo avvilite, incapaci di consolarei a vicenda; ci assisteva 
una cameriera scozzese che per tutto conforto non credeva alle mie 
sofferenze, chiamandole immaginazioni, ed appartenendo alla Società di 
temperanza, non voleva persuadersi a darmi un po’ di cognac, che io 
speravo fosse rimedio salutare. Vedendo poi che ad onta del liquore 
che mi ha alla fine dispettosamente concesso, io continuavo male, mi 
ha detto in tono di gran complimento: - Ebbene, se desidera proprio 
di star male, ci stia « miss », io non ci ho niente a che vedere! + 
Dev’essere un bel tipo questa donna! pare che faccia paura a tutti i 
passeggeri, che la obbediscono a puntino. Bisognava sentirla a soste- 
nere che il mare era abbastanza tranquillo, mentre in realtà non po- 
teva ella stessa reggersi in piedi, tanto le ondulazioni della cabina 
erano forti! Infine, stamattina a colazione era un alternarsi di lamenti 
e di risate e l’uno voleva persuadere l’altro che aveva sofferto più di 
tutti. A tavola sono vicino a Miss N. da un lato e dall'altro ad un 
signore irlandese piuttosto attempato, ma pieno del brio caratteristico 
della sua isola; era piacevole sentirlo parlare della sua « esperienza 
d’ieri », come lui la chiama! Mi ha chiesto qual era la mia opinione 
intorno al Mare del Nord, ed al mio soggiungere che avevo sofferto 
molto, ma che del resto ne valeva la pena per vedere un paese come 
la Norvegia, egli mi ha risposto che per quanto fosse bella, non 
avrebbe potuto mai essere un premio abbastanza alto, adeguato ai 
suoi patimenti ! 

Ma basta di mal di mare; mi par quasi una profanazione parlare 
di un argomento così prosaico, quando vedo ora apparire dinanzi a 
me le coste della « Gamil Norge » (vecchia Norvegia): dev'essere ve. 
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ramente il paese dei sogni e delle leggende! Un’ora fa la vista della 
terra si confondeva quasi col mare, tanto era indistinta e nebbiosa, 
ma adesso la riva mi si rivela sempre più chiara ed i miei occhi pos- 
sono finalmente posarsi sulle roccie lontane, da cui partono, per ve- 
nirci a dare il benvenuto, gli uccelli bianchi che seguono fedeli il 
nostro bastimento colle ali ampiamente tese, quasi a proteggerci ed a 
condurci salvi lungo le sponde della loro terra diletta. 

E l’Argonaut s'avvicina sempre più, fin presso le nude roccie fan- 
tastiche ; non c’è il sole e non lo desidero neppure: mi pare che niente 
potrebbe essere più grandioso di questo paesaggio severo in una luce 
grigia, col riflesso verde cupo del mare ora tenuto a freno nei suoi 
impeti ribelli dalle possenti roccie vigili, a cui anch'egli deve sotto- 
mettersi. E le sue onde cantano adesso una più mite canzone, quasi 
raddolcite dagli accenti sereni, che mormorano le acque scendenti in 
esso dalle pure montagne del paese del Nord. Nessuna sembianza di 
vita umana per ora: tutto è deserto e solitudine; non si odono che i 
suoni della natura in mille toni varî costituenti una sola ‘ed infinita 
armonia solenne, maestosa. 

Ma ecco il sole uscire di tra le nubi e gradatamente più vivido: 
sembra che a lui si debba la manifestazione della vita umana che ap- 
pare ad un tratto nella vista di piccole case isolate, bianche, rosse, 
gialle, contrastanti nella loro aria civettuola colla maestà del pae- 
saggio all’intorno: posso alfine riposare il mio sguardo sull’invocato 
verde dei pini del nord, che ci passano dinanzi in foreste folte, rigo- 
gliose, quasi inaspettate dopo il precedente squallore. Incontriamo 
parecchi bastimenti tedeschi, spagnuoli, ece., e ci si saluta a vicenda, 
essi già riboccanti l’anima d’entusiasmo per i fiordi contemplati, noi 
pronti a riceverne tutta la bellezza accarezzata nella mente. E ten- 
tiamo coi binoccoli di scoprire qualche norvegese vicino alle casette, 
ma sembra si faccia sospirare un poco, tutto apparendo disabitato; 
alla fine è un grido di contentezza, chè vediamo sventolare un grem- 
biule bianco che scende di sotto a un figaro scarlatto di una dolce nor- 
vegese dai capegli d’oro, divisi sulla fronte e raccolti in due trecce 
ricadenti da un lato e dall'altro sul petto, ed un saluto unanime pieno 
d’entusiasmo si leva dal nostro bastimento verso la gentile figura che 
ci parla per la prima di un popolo semplice ed onesto. Ed ora è un 
succedersi di piccoli villaggi e di gruppi di norvegesi che nel loro 
pittoresco costume escono dalle graziose casette di legno a vedere il 
passaggio dell’ Argonaut, ed è un continuo sventolar di fazzoletti, 
un evviva reciproco all'Inghilterra e alla Norvegia. 


8 “agosto, sera. 


Siamo ormai in vista di Bergen, che nelle miti ombre della sera 
emana un'espressione di tristezza; sembra che le montagne nere che 
la proteggono vogliano raccontarci antiche, lunghe storie di patimenti 
sofferti attraverso i secoli. Da questo lato tutto è oscuro, mentre dal- 
l’altro è ancora una festa di luce e continuano a sorridere tra il verde 
le piccole case variopinte. Passano numerosi i piroscafi locali a vivaci 
colori e ragazzetti norvegesi dall’espressione dolce vengono con le loro 
barchette a ricevere l’onda del bastimento e a salutarci con un gra- 
zioso gesto della mano. L’Argonaut si ferma qui soltanto pochi mi- 
nuti per la posta, ina ci tratterremo a Bergen al ritorno; prosegui- 
remo stanotte per il Sogne Fjord (Fiordo del sud). 
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... Adesso i marinari stanno tirando le tende sul ponte per un 
ballo; sai che mi piace tanto ballare, ma mi pare un passatempo così 
stonato colla severa bellezza dei luoghi, che non ne ho punto voglia, 
e preferisco ritirarmi nella cabina a rivedere col pensiero ad una ad 
una le grandiose montagne rispecchiarsi nelle acque profonde, cercando 
di fissare per sempre nella mia mente queste pure visioni. che ancor 
mi sembrano un sogno. 


Sogne Fjord - 9 agosto, 6 ant. 


Ti meravigli, tu che sai quanto è dormigliona la tua Gisella, nel 
vedere l’ora in cui ti sto scrivendo ?... E ti sorprenderai ancor più se ti 
dico che mi trovo quassù, sul ponte superiore della nave, dalle quattro, 
sola soletta a godermi l’incanto di questo fiordo. Mi sono svegliata 
prestissimo alla viva luce delle precoci mattinate nordiche ed al su- 
bito pensiero di essere nei fiordi mi sarebbe parso un delitto restare 
a letto ancora; qualche marinaio passa e mi guarda meravigliato di 
trovarmi qui con questo freddo rigidissimo, ma io quasi non lo av- 
verto, immersa nella contemplazione. 

Che dirti, cara; come trovar parole per farti sentire questa solenne 
bellezza? Io ammiro e adoro silenziosa, lieta d’essere sola, chè il 
chiasso delle voci umane mi parrebbe turba e tale sublimità. Non 
ricordo di aver veduto mai in vita mia uno spettacolo così grandioso. 
Credo che non si possano fare veri paragoni nel grado di bellezza delle 
varie scene della natura, perchè ogni bellorè sommo nel suo genere; 
pure senza esitazione mi è dato dire stamattina che in nessun pae- 
saggio, come in questo, ho sentito così possente la nota di solennità 
e che se fra molti anni mi fosse concesso di rivedere una scena pre- 
diletta fra le tante ammirate, chiederei come massima grazia di ottenere 
ancora tale vista, anche per un momento solo. Immagina un'acqua 
verde, d’un verde tutto speciale in infinite gradazioni, ed intorno 
montagne altissime, possenti, verdeggianti di pini vicino alle acque, 
quasi a rendersele amiche nella comunanza di tinta, ed in alto risplen- 
denti di ghiaccio, su cui batte il sole in una festa di bianco puro, 
fresco, sereno come il sorriso d'una bocca infantile. Da quelle altezze 
eccelse emana una musica divina che si diffonde per le quete acque 
dei fiordi, pronti a custodirla soavemente nei loro recessi e ad aggiun- 
gervi una nota propria, forse più umana: e le cascate in molteplici 
fili d’argento discendono dalle vette sublimi a recare alle verdi acque 
mestè un continuo messaggio ultramondano. Ed io sento effondersi 
nella mia anima una pace profonda, mi pare che in questo momento 
sarei pronta a qualunque azione generosa che mi avvicinasse al su- 
premo ideale di bellezza, di bontà rappresentato da queste vette maestose. 

Ogni ramo del fiordo appare come un piccolo lago, da cui sembra 
dapprima non poter uscire, ma l’Argonaut passa da un’insenatura 
all'altra fra gli spazî che si aprono tra le roccie, da cui vanno e ven- 
gono gli uccelli bianchi, facendo uno strano lamento, quasi siano 
turbati nella loro pace. Sulle roccie in basso sono incisi i nomi dei 
bastimenti, quello della Meteora, del Middle Night Sun, ece., colla 
data del loro arrivo nel fiordo, e penso alle tante anime solitarie, ve- 
nute qui con essi, invocanti conforto dalla serena dolcezza della na- 
tura nordica. Ma hanno i loro spiriti trovato qui veto riposo o nel 
silenzio delle nevi si sono sentiti ancor più soli nel mondo? Pace, pace, 
ripetono in coro le montagne e le acque, ma.è una pace misteriosa, 
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ravvolta in un’atmosfera solenne e pur triste, ma è una pace solitaria 
che parla all’anima un linguaggio sovrumano, che la invita ad essere 
forte nella rinuncia delle gioie immediate, nell’oblio delle speranze 
terrene per la sublimazione di esse in aspirazioni divine... 

Ora percorriamo la parte un po’ più abitata del Sogne Fjord, ma 
si tratta di minuscole case bianche, cinte di verde, isolate l’ una 
dall’altra, che sembrano dimore di fate, e mi domando come debbano 
vivere i no;vegesi, ove pare che piede umano non possa arrivare, così 
lontano dai villaggi. Certo la loro vita dev'essere assai primitiva, e 
« povera gente! » esclama una signora vicino a me; beati loro, dico 
io, che non si angustiano tanto come noi nei problemi dell’esistenza! 





Nerofiord - Gudvangen. 


Vivono tra la canzone delle acque e l’eco delle valli, inconsci forse 
della beltà che li circonda, ma pur ricevendone nell’anima l’ împres- 
sione di purezza. Chiesette bianche spuntano tratto tratto fra il verde, 
ma questo fiordo mi pare il migliore altare di Dio e mi vengono in 
mente le parole di Erica nella novella norvegese Feats on the Fjord 
di Harriet Martineau: « ...Quando Dio colloca un’eccelsa montagna 
dominante sul mare glorioso con il cielo stesso per tetto, Egli erige 
un tempio al quale non può essere paragonata nessuna chiesa costruita 
dagli uomini. Credo che questi fabbricano cattedrali nelle città perchè 
non sono così fortunati d’avere una montagna su cui pregare ». 
Oggi approderemo a Gudvangen per un’ascensione allo Stalheim. 


Di ritorno dallo Stalheim. 


Da Gudvangen, delizioso paesello posato come un gingillo in un 
angolo del Sogne Fjord, quasi a dare un momento di spensierato 
trastullo all'anima penetrata dalla severità della scena precedente, lo 
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« stolkjarre », graziosa carrozzella a due posticini di velluto rosso, 
divisi dalle redini che il cocchiere guida seduto dietro, ci ha condotto 
lungo la fresca Naero Valley, valle strettissima e chiusa da ciascun lato 
da alte montagne, per cui in alcuni punti il sole non vi può mai pene- 
trare. È una vallata incantevole, pure sorridente nella maestà dei 
suoi monti, perchè l’acqua nelle innumerevoli cascate vi gioca come 
fanciulla spensierata che, stanca dei rigori delle cime eccelse, scende 
tra il verde dei pini e si abbandona ad un effluvio di danze, al suono 
della sua stessa musica d’argento. È il regno dell’acqua e l’occhio si 
riposa sulla massa spumeggiante del piccolo fiume, ove affluiscono le 
capricciose cascate, per unirsi alle loro sorelle in una danza folle, fra- 
gorosa lungo i sassi bianchi, e di sotto a snelli ponti di legno gettati 
come un nastro sottile a riunire le due sponde amiche. Oh il verde 
di quest’acqua che emana all’intorno una freschezza giovanile! Dal 
verde pallido delle timide speranze fino al cupo dei desiderî ardenti, 
è una gloria di verde che proclama il suo dominio nella valle mae- 
stosa. Ma tra la musica delle acque in festa si ode pure qualche som- 
messo mormorio di pianto di acque lontane che non hanno ancora 
trovata la via alla discesa nella vallata felice. 

Ero ansiosa di parlare ad un norvegese ed oggi alla fine ci sono riu- 
seita, perchè fortunatamente l’uomo che guidava il nostro « stolkjarre » 
sapeva l’inglese ed andava orgoglioso di poter rispondere alle nostre 
molteplici domande, mentre altri, nelle carrozzelle che ci precedevano, 
tentavano invano con gesti e con parole di ottenere qualche spiega - 
zione dal proprio vetturale che li guardava con occhi meravigliati. Il 
nostro con un sorriso semplice e buono ci indicava i nomi delle mon- 
tagne, delle « fos » (cascate) e, desideroso di sentire la lingua nor- 
vegese, gli ho chiesto anche di parlare un po’ in essa, senza potere 
naturalmente capire una parola; mi pare che nella pronuncia parti- 
colare e frequente dell’ « erre » vi si oda come un mormorio di ca- 
scate. 

Passavamo fra casette sempre di legno e minuscole : sono gene- 
ralmente di due colori, l’uno predominante, l’altro come orlatura dei 
margini, mentre il tetto è spesso a tegole piatte circolari di lavagna. 
Ho un gran desiderio d’entrare in una di esse e sorprendervi una fa- 
migliola norvegese. Nei campi si vedevano donne intente nel distendere 
il fieno lungo piuoli di legno appositi, che davano alla campagna un 
aspetto particolare : le sbarre che s’incontravan tratto tratto venivano 
aperte da bambini biondi, che ci guardavano con un'espressione più 
‘ attonita che sorridente ed ho cercato invano di trarre un sorriso dalle 
loro labbra: sembra che in quegli occhi azzurri si rifletta la severità 
delle loro montagne, poveri piccoli bimbi ! 

Arrivati ai piedi dello Stalheim, intraprendemmo l’ascensione che 
riuscimmo a compiere senza fatica, perchè aiutati da un'aria fresca, 
pregna dei profumi delle foreste; ho colto molti fiori lungo la via ed 
anche delle fragole e « cloudberries », frutto delizioso caratteristico 
di queste montagne. Sulla cima dello Stalheim vi è un hòtel dello 
stesso nome, in legno bianco e verde, ove servono le norvegesi vestite 
nel loro costume nazionale: un figaro rosso lavorato sul petto con 
perle di varî colori, da cui esce la camicia bianca ricamata in ele- 
ganti disegni, quasi sempre a stelle; la sottana generalmente nera ed 
il grembiule bianco pure riccamente traforato. Le spille che adornano 
le ragazze norvegesi sono graziosissime, tutte caratteristiche: da uno 
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o due fermagli rotondi scendono lunghi pendenti stellati, lavorati come 
in filagrana, con attorno dischetti d’oro o d’argento che per il taglio 
speciale assumono l'apparenza di pietre lucenti. I capegli biondi ci- 
nerei sono raccolti in treccie, qualche volta adorne di vellutini neri e 
gli occhi azzurri sono dolci come le loro semplici maniere. Di uomini 
nel nativo costume non ne ho visti punti per ora ; molti portano di 
sotto alla giacchetta una camiccia rossa, ricamata con perle. 

Dallo Stalheim la vista del Naeròdal è meravigliosa, tutta di mon- 
tagne altissime, tra cui predomina il bianco Jordalsnut che gli inglesi 
chiamano « Sugar loaf » dalla forma esatta di un gran pane di zuc- 
chero ; è un'immensa massa di granito che si eleva come una cupola 
gigantesca vigilante sulla Narrow Valley distendentesi ai suoi piedi. 
Verso il sud il paesaggio è sorridente : foreste, laghi incantevoli e 
ruscelli formano un panorama magnifico ; le colline più basse discen- 
dono dolcemente nell’acqua, rivestite di boschi di faggi altissimi, be- 
tulle, ece., tra cui spuntano, sulle spiagge dei dolci ruscelli, mulini 
pittoreschi accanto alle antiche cascine solitarie, che rivelano la vita 
umana fra la mirabile natura, mentre in alto scintillano le nevi ed i 
ghiacci. 

Oh la quiete di queste fattorie norvegesi! Occupano un breve 
spazio di terreno coltivato a pini, a betulle, con alte montagne dietro, 
l’acqua del fiordo davanti, mentre poco lontano un bel ruscello lim- 
pido discende da roccia a roccia e poi si getta su di un placido letto 
di ghiaia, ove l’acqua si fa sempre più chiara, tanto che si possono 
contare i sassolini attraverso la verde trasparenza cristallina. 

Nel giardino dell'Hotel Stalheim mi sono divertita con un bim- 
betto norvegese, più vivace degli altri visti finora, che sgambettava 
nella sua carrozzina condotta da una giovane mamma soave; non era 
punto timido ed è venuto in braccio a me, battendo le manine, mentre 
le sue sorelle un po’ più grandi giocavano all’intorno tra i fiori. 

Durante la discesa aleuni piccini s'avanzavano paurosi ad offrire 
dei mazzetti di fiori, ed io confrontavo la loro timida espressione al- 
l’aria birichina dei vispi monelli di Napoli riboccanti di vivacità. 

E poi, di ritorno all’ Argonaut, rivolgendo un ultimo saluto a 
quella valle, a quell'acqua verde pur col desiderio, colla speranza di 
rivederla ancora un giorno. 


Adesso il bastimento ci porta lungo le altre ramificazioni del Sogne 
Fjord, uno dei fiordi più vasti; dal lato nord si eleva il possente 
Jostedalsbrae, il più gran ghiacciaio in Europa ; dietro, lontano, gigan- 
teggia il Jountunheim. Questo è il fiordo prediletto dai « tourists » 
inglesi che vengono a passare qualche mese in Norvegia, e Balholm 
infatti, che appare in questo momento graziosamente situata nella 
spiaggia settentrionale ai piedi di un ghiacciaio, è l’ordinaria resi- 
denza di una numerosa colonia straniera. 

La compagnia dell’ Argonaut si fa sempre più allegra : io non ho 
molto tempo veramente da osservare le persone, perchè tutta la mia 
energia è assorbita nell’ammirare i fiordi, mentre a dire il vero pare 
che la maggior parte dei passeggeri sieno venuti qui per avere un 
po’ di buon tempo e certe volte mi vengono i nervi a vederli tutti 
intenti nei giochi o in amabili complimenti, che non lasciano loro 
la potenza di accorgersi della solennità da cui sono circondati. Questo 
nel complesso, chè vi sono naturalmente alcuni che ammirano : e’ è 
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così un pittore che fa schizzi continui ed una signorina, Miss T., un 
tipo molto fine, che deve avere certo un’anima d’artista. Voglio cer- 
care d’avvicinarla perchè m'interessa assai, avendo l’espressione d’un 
intelletto superiore : sembra che i suoi occhi sieno sempre schiusi a 
visio ni sovrumane e mi pare un’anima solitaria nel vasto mondo, 
incompresa. È di un’eleganza squisita, non di quella che rivela un 
desiderio di farsi ammirare, ma un culto innato all’estetica : porta i 
capelli biondi, lievemente ondulati, divisi sulla fronte e raccolti sulla 
nuca. Il mio vicino di tavola, l’irlandese, ha una grande simpatia per 
lei e mi continua a domandare se la conosco : è curioso della curiosità 
che si attribuisce ingiustamente a noi donne soltanto, ed è sempre 
molto occupato nel consultare la lista dei nomi dei viaggiatori. Non 
è venuto stamane alla gita allo Stalheim perchè ha preferito pescare, 














Fra Olden-Nord fiord. 


eredo poi senza nessun risultato, perchè sfugge l’argomento dei pesci 
raccolti che è sovente messo in ballo dal suo amico vicino, un’altro 
bell’originale che lo tormenta sempre. Miss N. ed io ci divertiamo 
molto a sentirli durante i pasti, mentre la nostra attenzione è pure 
attratta dall’altro angolo della tavola in cui sembra svolgersi il prin- 
cipio di un romanzetto tra un giovane pastore del Paese di Galles 
ed una ragazza assai carina. Vi è poi una numerosa famiglia che fa 
un tale baccano che bisogna' averla notata per forza; le signorine 
ridono sempre dietro l'esempio della madre, una bella signora che 
parla costantemente ad alta voce, attirando l’applauso di molti; una 
delle figlie è assai carina e sono certa che, educata diversamente, sa- 
rebbe un bel carattere : fa tanta pena il vedere una tendenza buona 
guasta da un ambiente sciocco !' 

Miss N. ed io stiamo sempre fra noi ed è così bello poter dividere 
l'entusiasmo con un’anima come la sua piena di slancio e di calore; 
io le dico sempre che non è inglese perchè manifesta assai vivamente 
le sue impressioni. 
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Nord Fjord, 10 agosto. 
leri sera abbiamo avuto un altro po’ di burrasca, passando lungo 
una serie d’isolette, sole a difenderci un poco dalle furie dell’Oceano 
Atlantico. Ho visto la celebre rocca di Hornelen su cui si racconta che, 








Ghiacciajo Kiendalsbrae. 


quando un suddito del re Olaf Trygvessen attentò di scalare la 
rocca, trovandosi in un punto insormontabile e incapace di tornare 
indietro, il re stesso accorresse a salvargli la vita arrischiando la 
propria e lo portasse giù salvo tra le braccia. 

Ed eccoci ora entrati nel Nord Fjord; Olden ci appare in esso ri- 
splendente di una luce bianca riflessa dai ghiacciai all’intorno illumi- 
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nati dal sole. Qui parte della compagnia approda per l’escursione al 
Glacier Bixdal, ma noi invece abbiamo preferito di scendere a Loen 
per il ghiacciaio Kiendalsbrae. 


Lago di Loen. 


Da Loen con una carrozza a due cavalli e a quattro posti, veicolo 
che il cocchiere guida stando in piedi sul predellino, siamo giunti al 
lago dello stesso nome, che stiamo ora percorrendo in un piccolo 
piroscafo; l’acqua è d’ un verde pallido con qualche leggerissimo 
rifl esso azzurro, chè l’azzurro intenso è proprio della nostra Italia : 
essa è il paese del celeste, la Norvegia quello del verde, all’ Italia il 
sorriso raggiante dell'amore, che scherza spensierato nella luce d’oro, 
tra i profumi inebbrianti e le tinte vivaci, alla vecchia Norge l’espres- 
sione grave d’un pensiero profondo, il riflesso argenteo di una mistica 
visione lontana. Sorridente, giovane Italia, solenne, adulta Norvegia, 
vorrei vedere le vostre luci d’oro e d’argento riunirsi in un unico raggio 
risplendente, l’azzurro ed il verde delle vostre acque confondersi in- 
sieme in un oceano infinito come supremo trionfo di bellezza ; vorrei 
che la diletta penisola del Sud mitigasse i suoi impeti di passione, 
qualche volta funesti, destati dal sole troppo ardente, dai colori troppo 
intensi, alla mistica, serena carezza della penisola del Nord e forti 
delle proprie virtù si unissero insieme in un eccelso trionfo del bene. 


Di ritorno dal Kiendalsbrae. 


Un fresco sentiero tra i boschi riechi di fiori di digitale, ove si 
trastullavano correndo tra i cespugli i puledri dalla tinta nocciola, ci 
ha portato ai piedi dell’ immenso ghiacciaio che ci è apparso prima 
dietro alle montagne verdi come una gran cima bianca scintillante 
che si è andata facendo sempre più enorme, finchè una massa colos- 
sale di ghiaccio dai riflessi celesti ci si è presentata dinanzi in una 
ma està indescrivibile. Il sole batteva glorioso su quel fantastico agglo- 
mera mento di ghiaccio, la cui tinta azzurrina si andava sempre più 
accentuando di mano in mano che ci si avvicinava, tanto che in un 
angolo ove il ghiaccio era disposto in forma arcuata, ho avuto la 
impressione di rivedere la Grotta Azzurra di Capri. La vista era impo- 
nente e dava l’ impressione del supremo potere distruttivo posseduto 
da quella gigantesca massa di ghiaccio in movimento; in basso cre- 
scevano le erbe fresche tra i sassi respinti innanzi dal ghiacciaio nel 
suo avanzarsi lungo le rocce ed il ruscello del Kiendalsbrae scorreva 
delizioso ai piedi del gigante, tra il sorriso dei fiori. 

AI pittoresco Hòtel Kiendalsbrae abbiamo avuto « luncheon » alla 
norvegese coll’immancabile formaggio « Mysost », servitoci da parec- 
chie ragazze nel proprio costume che colla loro dolce semplicità di 
modi hanno attirato subito tutta la nostra simpatia; quando siamo 
risaliti sul piroscafo del lago esse ci hanno sventolato i fazzoletti con 
caldi « farvel » (addio), ed era un quadretto graziosissimo, vederle 
insieme dinanzi al piccolo hòtel circondato di piante, sorridere e salu- 
tarci. Tre di esse chiamate Orga, Cristina e Frolik sono venute con 
noi nel battello perchè dovevano ritornare a Loen; erano proprio sedute 
vicino a me e così abbiamo parlato molto insieme, chè due di loro 
sapevano benissimo l’inglese. Dietro nostra richiesta hanno cantato 
parecchie canzoni norvegesi dall’aria dolce di riposo, rispecchianti la 
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quiete delle acque dei fiordi; io me ne son fatta scrivere da Orga le 
parole in inglese e te ne mando la versione in prosa, pensando che ti 
possono interessare. 


Il crepuscolo. 


« Senti come susurra il vento, come il ruscello mormora, come can- 
tano dolcemente gli uccelli del bosco! Il cielo d'argento tra le montagne 
rompe il colore del sole che fra poco fuggirà. 

« L'amore spira dalla natura, la purezza irradia dall’azzurro. Canto ed 
amore, canto ed amore, vieni dal cielo, vieni sulla terra! » 


Meriggio. 


« Lontano lontano sulle montagne, sulle colline verdeggianti di pini 
vi è una vista immensa: là l’aria è azzurrina, là il ruscello spumoso si 
rompe in cascate limpide. 

« E il sole d'estate, è il sole di mezzogiorno; i raggi scintillanti scher- 
zano nel fiume lungo le spiaggie fiorite e gli zampilli si sollevano radiosi 
dove la cascata s’affretta a discendere. 

« Là il fiume cerca una via misteriosa, ignorata dal sole di mezzogiorno; 
ma la collina è ravvolta in un’onda di luce! Gli abeti brillano sulla mon- 
tagna, i piccoli sentieri hanno riflessi d’argento, anche i precipizi coperti 
di musco scintillano al sole di mezzogiorno! » 


La rosa nella foresta del Nord. 
« Solo, nella foresta solitaria vive un piccolo fiore; dondolandosi al 
vento, con un dolce sorriso esso mormora amore e fede ! 
« Lontano lontano fiore della foresta tu mi sei caro, tu mi sei molto 
caro. Vieni a me chè io t'amo, vieni a me bella rosa della foresta del Nord! 
« Non rimanere più a lungo nella selva solitaria, ma vieni a me che 
t'invoco; dimmi che la mia speranza non è delusa, dimmi che tu mi ami 
ancora, 0 vaga rosa della foresta del Nord! ». 


... Ed i canti delle tre norvegesi si diffondevano sulle acque tran- 
quille con un’intonazione di dolce melanconia. Erano esse poi così 
contente di sentire ch’io ero italiana e mi domandavano se faceva 
molto caldo nel paese del sole, se era vero che tutti gli italiani sape- 
van suonare, ecc. Loro soffrivano tanto freddo e tanta oscurità nell’ in- 
verno, ma erano liete ugualmente; per esse quel giorno era caldo, 
mentre noi, pur ravvolti nelle pelliccie, battevamo i denti dal freddo. 
Ho detto loro quanto ammirassi la Norvegia, ed esse, accennandosiì 
l’una l’altra un bel sasso raccolto ai piedi del ghiacciaio, che io te- 
nevo gelosamente tra le mani, ridevano con un'aria birichina, non 
riuscendo a comprendere ch'io lo considerassi un tesoro. 

Le ho poi pregate di parlarmi delle feste scandinave ed erano 
liete di soddisfare tutta la mia curiosità; così mi han raccontato qualche 
cosa del Natale e della festa di Maggio caratteristica della Scandina- 
via, resto di un’usanza antichissima. 

Alla vigilia di questo mese nell’epoca pagana si facevano sacri- 
fici di bambini sulla cima delle montagne; adesso in tal giorno, che 
è chiamato « Valborg Mass Eve », vengon fatti sulle vette dei colli più 
alti dei grandi falò e dalle alture se ne possono vedere venti o trenta 
tuti insieme: secondo la varia direzione che prende la fiammata sì 
pronostica se la primavera sarà calda o fredda. Quando il falò è al 
massimo splendore i giovani si mettono a ballare cantando: « Com'è 
bello danzare! Noi siamo tutti uniti, noi tutti balliamo in giro; il 
fuoco arde sulla roccia, oh com’è bello danzare! » 
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Hanno poi uno speciale Canto di Maggio, graziosissimo, che viene 
cantato dai giovani sotto le finestre delle fattorie, e di cui te ne tra- 
scrivo qualche frammento : 

« Buona sera, se siele a casa, maggio è arrivato! Scusateci se vi 
svegliamo, ma la primavera è dolce per la gioventù. Adesso noi ve- 
niamo alla vostra fattoria: Maggio è arrivato! e vi chiediamo di la- 
sciarei cantare; la primavera è dolce per la gioventù. 

« Sii benvenuto, Maggio, perchè hai costretto l’ inverno a lasciare 
la nostra terra, perchè l’erba e le foglie adesso sono verdi. Sii felice 
ora per una così dolce stagione ». 

Ma la festa più solenne in Scandinavia è il Natale; in alcune pro- 
vincie, tra i contadini, essa continua per tredici giorni che sono chia- 
mati i « Tretten julé dage » (tredici giorni di Natale) e poi si ha l’ in- 
tervallo di una settimana, finchè viene il « Tyvende dag Knut Danser 
julen ud » (ventesimo giorno canuto che fa andar via il Natale). 

In quest'epoca si tirano fuori gli strani vasi antichi d’argento ed 
i cucchiai di legno, trasmessi di generazione in generazione, le tazze 
famose ove hanno bevuto gli antenati e che conservano iscrizioni an- 
tichissime. Si presta una cura speciale alla fabbricazione della birra 
di Natale che è più forte della solita e se ne prepara in grande ab- 
bondanza perchè dev'essere offerta a tutti gli amici nelle tazze di legno 
e vengono fatte molte varietà di dolci. Anche il nutrimento degli uc- 
celli è speciale in quest'epoca: fasci di biada sono posti per essi sui 
tetti, sugli alberi, sulle siepi, e perfino il più povero trova qualche soldo 
per comprarne un fascetto che si vende in carri appositi, affinchè gli 
uccelli pure possano avere la loro festa di Natale. 

Alla vigilia del gran giorno tutto è pronto e la sera il capo di 
famiglia legge la Bibbia prima del pranzo riccamente imbandito. In 
alcuni paeselli di campagna si veglia tutta la notte, le finestre sono 
illuminate da candele e tutti vanno in chiesa con una torcia in mano; 
la mattina la famiglia è svegliata da giulive carole e tutto il giorno 
viene passato allegramente. 


Sera. 


Adesso siamo diretti verso Naes; sono le dieci, ma il sole non è 
ancora tramontato e diffonde una mite luce rosea sull'acqua, sulle 
roccie oscure dalle forme fantastiche. Si vedono tratto tratto isolette 
deserte, scogli accarezzati mestamente dalle acque, piccole barche so- 
litarie trattenute alla riva; regna un senso di tristezza repressa, un 
intimo desiderio di pianto. 


Di ritorno dalla valle di Romsdal 
11 agosto. 


Da Naes, che giace in un piccolo seno incantevole, abbiamo per- 
corso la Romsdal Valley, credo la più grandiosa di quelle viste finora. 
I monti, altissimi e severi, striati di ghiaccio argenteo, si erigevano 
poderosi nel cielo grigio, nelle forme più strane ; l’immensa montagna 
oscura del Troldtinderne, che continua per lungo tratto in grandi 
pieghe rocciose, mi ha dato un’impressione così forte, che nel pas- 
sarle dinanzi ho creduto realtà le antiche leggende che le mamme 
norvegesi cantano ancora su le culle dei piccini, ed il vento freddo 
susurrante tra le valli in un gemito sinistro mi è parso davvero 
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quello inviato dal vendicatore Nipen in punizione di qualche torto 
usatogli, come gli. antri misteriosi di quelle roccie mi sembrarono la 
residenza degli spiriti della montagna, dei demoni della foresta. Ed 
il gelo sulle cime bizzarre, tra le bianche nuvole, mi faceva pensare 
rabbrividendo al gigante Thrym, che racconta la leggenda abitasse 
in un luogo terribilmente tempestoso, alla fine della terra, per venire 
poi fra gli uomini a commettere ferocie ; egli guidava alla propria di- 
mora i suoi cavalli nella notte, seduto sulle nuvole e strigliandoli di 
di mano in mano che correvano, ed ancora adesso, quando le nuvole 
di grandine passano rapide attraverso l’aria, il popolo crede di sen- 
tire lo scalpitìo dei destrieri di Trym. 














La valle di Romsdal presso Naes. 


Dall’altro lato della valle la scena minacciosa era raddolcita da 
una distesa di prati verdeggianti d’erba fresca, tra cui piccole viole 
del pensiero sollevavano timidamente la loro corolla al cielo, quasi 
ad;implorare misericordia e perdono per le ferocie degli Spiriti della 
montagna; ed un raggio di sole pallidissimo le ravvivava, richiaman- 
domi la vecchia storia del bianco Dio Balder, che faceva belle e ri- 
splendenti tutte le cose e maturava i frutti della terra. Ho colto di 
questi piccoli fiori e ne mando uno a te perchè lo metta accanto 
ad altri cresciuti sulla ridente collina toscana; ho detto a questo 
delicato nordico fiorellino, nato vicino alle nevi delle possenti mon- 
tagne, di venire a salutare i suoi vivaci fratelli del Sud e di parlar 
loro di un altro paese lontano lontano, ove il sole è d’argento, l’acqua 
verde, i ghiacci biancheggianti sulle cime eccelse negli eterni silenzi, 
dove le cascate cantano le più soavi canzoni, rimbalzardo dolcemente 
tra le roccie. 

Abbiamo incontrato altri viaggiatori oggi, ed era un po’ difficile il 
passaggio delle carrozze nella piccola strada fra i monti ; alcuni erano 
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nella « kariol », altra specie di veicolo simile allo « stolkjarre », ma ad 
un posto solo e condotto, al solito, dagli svelti puledri, per i quali i loro 
padroni hanno un affetto grandissimo : infatti scendono sempre alle 
più leggere salite per farli affaticare meno, e quando passano vicino 
alle sorgenti, si fermano di continuo per dar loro da bere. Era abba- 
stanza comica la nostra sfilata di carrozze, tutte ferme pazientemente 
a far dissetare gli insaziabili cavallini; e fino che quelli più avanti 
non avevano finito comodamente la loro bevutina, non era possibile 
andare innanzi, perchè un buon norvegese non si permetterebbe mai 
.di passarne un altro: sarebbe un’offesa troppo grande al puledro 
altrui ! i 

La nostra mèta lungo la valle è stata Horgheim, da dove si gode 
una magnifica vista del Romsdalhorn, montagna stranissima, il cui 
picco altero sembra voler combattere col cielo o col gigantesco Trold- 
tinderne, monte roccioso alto 6000 metri, con bizzarri picchi vulca- 
nici ed immensi precipizi neri. Opposto al Romsdalhorn si eleva l’altra 
serie di roccie perpendicolari vulcaniche del Vengetinder, i cui cre- 
pacci oscuri e profondi dànno alla scena un aspetto tenebroso tutto 
particolare. 

Non ci siamo fermati molto ad Horgheim, desiderosi d’arrivare 
al più presto a Molde. 


(Continna). 
GiseLLa FADIN. 
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LAZZARO PAPI 


JN OCCASIONE DELLE ONORANZE 


se non giungesti 
Le glorie a celebrar di tanto ingegno 
Pe’ tuoi vanni mal presti 
Era tropp’alto il segno: 
Solo perchè il volesti, 
E il sol voler nelle grand’opre è assni, 
Cortesemente salutato andrai. 


Bianvcei, Canzone in morte di L. Papi). 


Oggi Lueca e Pontito si apprestano, col concorso d’illustri lette- 
rati e storici italiani e stranieri, ad onorarè la memoria del Papi. 
Tardivo, ma doveroso tributo di riconoscenza verso l’uomo sapiente 
che onorò anche all’estero il sacro nome d’Italia. 

Lazzaro Papi sortì umili natali da Alberto Papi e Fiora Pierini 
nel 23 ottobre 1763 a Pontito, paesello di montagna a 749 metri sul 
livello del mare. in quel di Valleriana, sul fianco meridionale dei 
monti del Battifolle, presso le fonti del ramo occidentale della Pescia 
(valecolla della Pescia maggiore). Si vuole che tale castello fosse co- 
struito dall'imperatore Tito Vespasiano e che da lui prendesse il nome, 
ma è più verosimile tragga il nome suo da San Potito cui era dedi- 
cata la chiesa, quando faceva parte del Piviere di San Martino a Vel- 
lano, come si comprende da una carta dell'Archivio luechese del 10 
luglio 910 (1). 

Questo paese romito e povero, che dette i natali ad Annibale, pit- 
tore mediocre anzi che no, ed al nostro Papi, uomo di fama più che 
italiana, ha pure una storia, come principalmente il Salvi nelle sue 
Storie pistoiesi ci racconta, la quale ora è confusa con quella delle 
altre popolazioni e regioni (come nel 1250, nella guerra tra Pistoiesi 
e Lucchesi) ora è storia particolare e paesana, tutta fatta di discordie 
e di guerricciole fra Pontito e le castella vieine, che duravano per- 
sino degli anni e che cessavano con veri e solenni trattati di pace, 
in cui le parti, per lo più, si condonavano reciprocamente le ucci- 
sioni, ruberie, saccheggi (an. 1293-1295, guerra tra Pontiti e Lancio 
lesi, rinnovatasi poi nel 1381). Nel secolo xv i castellani di Pontito 
si ribellavano con altri paeselli al dominio lucchese, e favoreggiavano 
i Fiorentini in guerra coi Lucchesi, ma Francesco Sforza li obbligò 
all’obbedienza. Nel 1537 i Pontiti fecero invasioni in alcuni castelli 
del Fiorentino; nel 1540 commisero uccisioni e incendi a Lanciole, in 
quel di Pistoia. Queste cose, che ci è parso opportuno qui ricordare, 
ci raccontano i cronisti, e sono riferite dallo storiografo della Valdi- 
nievole Giuseppe Ansaldi nel vol. II della sua « Valdinievoi: illustrata », 
(Pesciu 1879), opera ritenuta di gran lunga superiore ad altri incom- 


(1) Vedi REPETTI, Dizionarlo geografico, ece. 





LAZZARO PAPI 83 


pleti lavori illustrativi e storici su la Valdinievole e Pescia venuti 
fuori posteriormente. 

Tornando ora, dopo avere brevemente detto del suo paese nativo, 
a parlare di Lazzaro Papi, ricordiamo ch’ei, dopo avere appreso gli 
elementi della lingua latina da un prete di Pontito, fece gli studi di 
lettere a Lucca vestendo l’abito clericale. Poi fu per cinque anni a 
Pisa, dove studiò con lode (1), si abilitò in medicina e chirurgia, e 
ottenne impiego ne’ civici ospedali di Santa Chiara. 

Contemporaneamente studiava le lettere e leggeva i classici, so- 
spintovi anche dal Pignotti e dal Cesarotti, ed apprendeva l’idioma 
inglese, rendendosene in breve tempo padrone, come suol dirsi. A Pisa 
trasse a moglie Carlotta Ulivieri-Beccani, giovine di nascita civile e 
di rara bontà, da cui ebbe una figlia; ma presto rimase vedovo. Poco 
prima avea perduto il padre, e ci narra l’illustre Antonio Mazzarosa 
nei cenni biografici del Papi preposti al primo volume dei Commen- 
tari, che « tanta era la filial tenerezza in lui, che saputolo a caso 
presso a morte, corse ratto da Pisa a Pontito per la via più breve dei 
monti, a piedi, ed anche scalzo per andare più spedito, che è però un 
viaggio di oltre a venti miglia, e potette vederlo tutt'ora in vita ed 
averne l’ultimo bacio ». Sempre a riguardo dell’affetto ch’ei portò ai 
genitori, il Mazzarosa ancora racconta, che soleva dire « guai a quei 
figli che danno dispiacere al padre e alla madre, perchè infine non 
faranno mai bene ». 

Nel 1/92, seguendo un suo amico, il Papi s'imbareò per le Indie 
Orientali, come medico chirurgo d’una carovana mercantile. Colà, come 
si ricava da un suo scritto (2), nel 1794 entrò al servizio del re Tra- 
vancore in qualità di capitano comandante le due compagnie di 
Rajaputz, guardie del Corpo al Ministro, o Divano. Quindi fu fatto 
successivamente aiutante di campo del Divano; nel 26 aprile 1797 (17 
del mese Malabarico) fu creato maggiore della brigata comandata dal 
colonnello Scot; il 14 gennaio 1793 luogotenente colonnello sotto Tambì- 
Saib, fratello del Divano, ed il 7 novembre, colonnello comandante 
la seconda brigata de’ Sipai. Si distinse nella guerra degli Inglesi 
contro il Soldano Tippoo-Saéb, l’ultimo nabab di Maissour, avendo 
sotto di sè il corpo ausiliario del suo Re alleato dell'Inghilterra. 

Durante la sua assenza dalla patria, scrisse ed inviò denaro alla 
figlia spesse volte. E ci viene assicurato da coloro che conobbero il 
Papie la sua Albertina, maritata a Pontito, che questa, soccorsa co- 
m'’era dal padre, viveva come una signora. 

Ma l’amore per la patria, che si mantenne sempre acceso in lui, si 
fece poi così vivo che non potè più reggere al desiderio di rivederla e di 
tornare a lei, anche invaghito di quanto sentiva dire opera to in Italia in 
quel lasso di tempo. E sulla fine del 1802 fu a Lucca, nella città dall’arbo- 
rato cerchio e dalle cento torri, che lo ebbe sempre cittadino sapiente ed 
ammirato. Ivì menò il resto di sua vita modestamente: studiando e scri- 
vendo. La sua modestia fu rara e sincera, chè rifuggì sempre dagli 
elogi che pur meritava. In una lettera al Lucchesini dice: « Se le lodi 
« vere, moderate sono desiderabili, le esagerate o fanno ridere la gente 
«0 destano l’invidia e quindi la maldicenza e le beffe ». 


(1) Vedi i certificati di lode rilasciatigli dai suoi professori Nisi, Amerighi, 
Abati, Castellani, Maffei e da altri, nel Vol Manoscritti, n. 2728, Bibl. Lucca. 
(2) N. 2728, Manoscritti, Bibl. di Lucca. 
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Essendo grande la fama che ei meritamente godeva, per quanto 
non cercasse onori, le moltissime Accademie letterarie d’allora fecero 
a gara nel nominarlo loro socio (1). 

Ricoprì varie cariche, oltrechè onorifiche, anche lucrose, avendo 
bisogno di guadagnare per vivere. Ma non mai accumulò denaro, chè 
negli ultimi anni campò la vita poveramente. 


Lazzaro Papi. 


Fu nominato il 30 giugno 1807 da Felice I Principe di Lucca e 
di Piombino, tenente colonnello al seguito del Reggimento della milizia 
nazionale del Principato. Con decreto sovrano venne di poi eletto diret- 
tore del Museo di Carrara con tremila franchi all’anno; e bibliote- 
cario dello stesso principe Felice il 23 giugno 1807 con milleduegento 
franchi annualmente. E tale ufficio tenne con Luisa di Borbone con 
franchi duemila annui. 


(1) Vedi moltissimi diplomi ed attestati conservati nel cit. vol. di manoscr. 
della Bibl di Lucca. 
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Nel 1814 fece pate del governo provvisorio per invito del Conte 
di Starekemberg, governatore generale di Lucca e Piombino. 

Dal governo provvisorio, nel luglio dello stesso anno, fu fatto Cen- 
sore del Collegio e Liceo nazionale di Lucca. Fu anche precettore del 
principe Carlo Lodovico di Borbone. 

Il 16 ottobre 1819, dopo essergli stato prima nominato un aiuto, 
causa la sua malferma salute, ebbe il Papi la giubilazione dall’im- 
piego della biblioteca, rimanendogli sempre il titolo e gli onori di bi- 
bliotecario. Si vuole da alcuno che a lasciare l’ufticio di direzione 
della biblioteca lo spingesse l’illustre letterato Lucchesini e che il 
Papi poi se ne dolesse entro di sè assai. Ma questo noi non possiamo 
affermare con precisione, poichè anzi, come si rileva dalle lettere dei 
due scrittori, conservate nella biblioteca di Lucca, ed anche dalle 
poesie, fu tra essi sempre ricambio sincero di affetto e di stima. 

Ci dice il Ranalli, il quale conobbe personalmente il Papi, che 
questi ignorò ogni ambizione ed avarizia: fu, senza fanatismo, amico 
della religione, studiò colle maniere e più col cuore di piacere a tutti; 
però si tenne lontano dai geniali conviti e dalle brillanti compagnie, 
onde alcuni lo accusarono di stoico rigore, e la maestà del suo volto 
(che non di rado fra gli amici atteggiavasi al riso) chiamarono incolta 
severità, che era pur bella in lui bellissimo di corpo. Avea fronte alta 
e serena, occhi vivi ed intelligenti, mento disteso, regolare profilo e 
sufficiente colorito, statura nobile ed elevata. Il Bini che, con felice 
idea, paragona il Papi a Castruccio Buonamici, osserva che il Papi, 
come il Cesari dicsa dél Vannelli, « dovea parere ai nostri dì singo- 
lare, pere hè nel suo modo di pensare, e di fare, sapea dell’antico, che 
tanto è a dirlo eccellente, come dare ai dipintori, oggidi, dell’ antico è 
un dirli perfetti ». 

In là cogli anni nel 25 dicembre 1834 in Lueca Lazzaro Papi 
moriva, lasciando di retro a sè tanto rimpianto e larga eredità di 
affetto e d’ammirazione non solo nella sua patria, ma nelle terre stra- 
niere e in ispecial modo in Francia ed in Inghilterra. 

Nella maestosa basilica di San Frediano in Lucca, nel 1835, venne 
eretto, per cura de’ suoi amici, un monumento in sua memoria, sul quale 
fu posta la seguente epigrafe (di vero insufficiente a rilevare i grandi 
meriti dello storico e letterato) dettata da Pietro Giordani, che fu ami - 
cissimo e ammiratore del Papi, e che aveva chiamato l’opera « I Com- 
mentari » lavoro glorioso. 


Lazzaro Papi — colannello per gl’Inglesi nel B'ngala — poi lodato scrittore 
di versi e di storie — in tenne fortuna per molta prudenza e bontà — riverito e 
amato visse anni LXX1 — gli fecero il monumento gli amici. 


E nella chiesa di Pontito si legge questa iscrizione: 


MDCCCXXXVII. 


In memoria — di Lazzaro Papi di Pontito — Uomo di fama italiana — per 
le lettere sulle Indie -— la versione di Milton — la storia della Rivoluzione Fran- 
cese — il nipote Lnigi Niccolai — mise questa pietra — a conforto ‘a stimolo — 
de’ snoi terrazzani. 


P.le. 





- 
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* 
* * 


Le principali opere di Lazzaro Papi, per le quali, può dirsi che 
ei dopo morto è più vivo di prima, sono la traduzione del Paradiso 
perduto del Milton, i Commentarî della Rivoluzione Francese, le let- 
tere sulle Indie Orientali e i versi. 

La traduzione in versi italiani del Paradiso perduto del Milton 
ebbe molta e meritata fortuna. Ne furono fatte sette edizioni, le prime 
due dal Bertini in Lucca, il 1811 e il 1817; la terza dal Bettoni in 
Milano; la quarta dal Giusti in Lucca il 1829, ecc. Questa traduzione 
è dedicata a Pierargiolo Guinigi, e porta una bella prefazione con 
cenni biografici e note critico-letterarie davvero pregevoli sul poeta 
inglese. Il Papi rileva la grandiosità del soggetto cantato dal Milton 


Panorama di Pontito (Pescia) 


e lo dice « il più importante e il più sublime di quanti ne furono e 
ne saranno trattati ». E bene osserva che se poniamo mente alle dif- 
ficoltà grandissime in cui il Milton si trovava quando compose il 
poema e particolarmente alla sua totale cecità, non potremo non me- 
ravigliarei ch’ei avesse avuto il coraggio d’intraprendere un’opera tale 
e che poi riuscisse a condurla così bene a fine. Onde il Papi ci con- 
siglia, anzi che arrestarci troppo sui difetti del lavoro, ad ammirarne 
le numerose bellezze, la maschia poesia, ie idee nuove, grandi e ter- 
ribili, le belle imagini, i pensieri arditi e forti e quel fecondo vigore 
d’ingegno che vi si scorge ognora. E segue in ciò l’avviso del Blair 
su questa opera, a proposito della quale il Pope aveva detto « ora non 
è tanta l'ampiezza del cielo che possa contenere il volo di Milton, ora 
cadendo nello stile prosaico va trascinandosi come una serpe ». 

Per quanto il Papi scorgesse in tale poema talora dei difetti, stimò 
questo come l’opera poetica più grandiosa non solo del Milton, ma 
della letteratura inglese. 

Diversa opinione, sebbene crediamo non seguita dalla maggio- 
ranza dei critici e letterati, ha l'illustre Taine (Histoire de la littéra- 
ture anglaise). 
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Quanto alla traduzione si conviene da tutti che il Papi è riuscito 
nell'intento propostosi, cioè di rimanersi fedele all’ originale salvo 
quando il non discostarsene avrebbe assolutamente nociuto al pregio 
dell’opera. 

La versione del poema appena ideata, avea sgomentato uomini 
come Lorenzo Magalotti. Il quale in una lettera (ricordata pure dal 
Papi appiè della sua prefazione) a Mylord Sommery seriveva di non 
sapersi facilmente determinare se a tradurre il Paradiso perduto ci 
voglia una mente men creatrice e men fervida che a comporre la 
Gerusalemme Liberata. 


Casa ove nacque Lazzaro Papi. 


Ci dice Raffaello Fornaciari, che quando uscì in prima questo 
volgarizzamento dalle mani del traduttore. aveva qua e là qual- 
che ridondanza, e teneva alquanto del Cesarottiano, ma con se- 
vera lima l’ha poscia di mano in mano riforbito, che pargli ch’esso, 
fra le traduzioni di quel poema, abbia preso il principato, dal quale 
forse fia vano ch’altri speri di smuoverlo, a quel modo che avvenne 
dell’Eneide del Caro, del Tacito del Davanzati, della Tebaide del Ben- 
tivoglio e d’altrettali versioni, che non come versioni si hanno a con- 
siderare, ma quasi come originali lavori. 

« Infatti nella prelodata versione, scrive il Fornaciari, del nostro 
Papi, è al tutto pura la lingua, e splendente del più bell’oro dei nostr 
classici: tutto nervi e spiriti è lo stile quando si cantano i fieri ardi- 
menti e le orrende battaglie dell’Inferno contro il Cielo, e tutto spira 
un soave olezzo di paradiso quando si descrive la stanza ahi! troppo 
breve dei primi padri dell'Eden ». Di questa traduzione abbiamo 
accennato per prima poichè ci sembra sia uno tra i lavori più no- 
tevoli di Lazzaro Papi, e quindi abbiano errato il Mazzarosa, il Turri 
(Dizionario storico delle lettere italiane, 1900, Paravia) ed altri nel 
porlo fra le opere secondarie. 
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Ci confermano pure in questo apprezzamento l'ammirazione che 
i letterati inglesi hanno pel Papi, ed il gran conto in cui essi tengono 
questa versione. 

Altro poema inglese tradotto dal Papi in versi italiani è l’Igèa, 
ovvero l’arte di conservare la salute. di Armstrong. In Italia ave- 
vamo varî poemi di natura didascalica e precettiva (La Coltivazione 
dell’Alemanni, la Nautica, del Baldi, le Api del Rucellai) ma nulla 
di simile a quello dell’ Armstrong, lo che mosse il Papi, come ci di- 
chiara, a farne la traduzione in versi italiani. Melchiorre Cesarotti 
scriveva al Papi che « questa traduzione è verseggiata con equabile 
e graziosa facilità, e scritta da capo a fondo con aggiustatezza ed 
eleganza di stile, lontana egualmente dalle affettazioni e dalle negli- 
genze e peregrinità: due classi di vizî che infettano spesso l’uno o 
l’altro gli scritti dei nostri tempi. La difficoltà delle idee e quelle 
della lingua straniera con le quali convenìa lottare, accrescono il 
pregio del lavoro: esso può prendersi per una produzione originale 
della buona stampa italiana, ed è certamente una delle più felici tra- 
duzioni poetiche che siano uscite ai dì nostri ». 

Il Papi, nella lettera introduttiva da lui preposta al poema, con 
ragione osserva che di rado e non mai si scorge fra i poeti inglesi, 
quella servile imitazione che tanto spesso s'incontra nel nostro Par- 
naso. Ciascuno di quelli pensa, immagina, colorisce a modo suo; in 
ciascuno si vede varietà di sentimenti, ricchezza d’espressione, idee 
nuove e profonde, lume di buon senso e di ragione; e se talora cade 
in difetti, almeno essi non sono quelli della monotonia e della noia, 
cioè quei difetti che riescono più di tutti gli altri insopportabili nelle 
belle arti, e in poesia specialmente. 

Bella pure la sua traduzione in versi italiani della Navis Ragusina 
di Marco Faustino Gagliuffi, idillio in cui si descrive il vararsi di 
una nave. 


...intorno i duri 
Fabbri le sono, e qual le sarte annoda 
Quale i vani ritegni ai fianchi scioglie, 
Quale alla prora minacciosa l’unte 
Travi soppone.. 


Pio sacerdote in venerando ammanto 

V'entra, e, supplici i lumi al ciel levando, 
Voti e preghiere impon. Divoti, umili 

Stansi i nocchieri: ei breve priego intuona... 


Tosto dà il fabbro ai fabbri avviso, e il duce 
Agli ardenti nocchieri. Indi, seguendo 

Il prisco stile, ambi alle colme tazze 

Dan di piglio, e librate, in sulla poppa 

Le scagliano. Si crolla a quel festante 

Colpo il naviglio, cigola, sobbalza 

E scrosciando precipita. Squarciate 

Fuggono l’onde sotto il peso; ei s’erge 
Altero, e signoreggia il vinto mare. 


Si hanno di Lazzaro Papi « Rime diverse » che insieme coll’ Igèa 
e colla Navis formano il volume Alcune traduzioni e rime (Lucca, 
Tip. Giusti, 1832). Sono versi talora in bell’idioma latino scampati 
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alle fiamme, in cui ei gettò risolutamente la maggior parte delle poesie 
da lui composte incauto disperditore del suo tempo prezioso nella 
verde età; com’egli stesso si dice, severo ed ingiusto con se mede- 
simo per troppa modestia. 

Alcuni sonetti [- giudicò il {Fornaciari - meritano di essere posti 
fra i primi fiori del nostro Parnaso. E Ferdinando Ranalli bene ne 
rileva l'eleganza e la grazia. 

Il sonetto scritto per la traduzione di Pindaro fatta da Cesare 
Lucchesini, il quale comincia così: 


. Errasti, o Flacco, allor che del tebano 
Cantore all’arduo vol credesti ogni ale 
Breve e mal ferma, d’Icaro il fatale 
Caso accennando e l’ardimento insano 


ci addimostra ancora una volta la stima grande e l’amicizia sincera 
ch’ei aveva per il Lucchesini. Questi poi teneva in tanto conto Laz- 
zaro Papi, che lo richiedeva spesso del suo consiglio a riguardo di 
lavori che andava pubblicando. Sa- 
vie le osservazioni del Papi sulla 
traduzione del Cebete del Lucche- 
sini, espresse in una lettera a questi 
indirizzata, che ci significano la 
grande sua cura della proprietà e 
purezza della lingua e della sem- 
plicità dello stile (1). 
In una lettera al Lucchesini, il 
Papi gli dice che ha tentato di met- 
tere in un sonetto qualcuno dei 
suoi be'lissimi epigrammi; ma ve- 
de - ci dichiara colla solita insi- 
stente modestia - che bisogna uscir 
di strada e guastare -quella greca 
semplicità che ne fa il pregio. Gli 
ha perciò tradotti in una sorte di 
madrigaletti (2). 
Da queste traduzioni risulta 
quanto conoscesse e ammirasse il 
greco idioma. Giovanetto ancora 
intendeva Omero senza l’aiuto dei 
lessici, del quale traslatò in ottava 

; È rima il primo libro, che poi abbru- 
Antica torre campanaria in Pontito. ciò quando andò nelle Indie! 

Seguitando a dire del Papi come 
scrittore di versi, ricorderemo la traduzione in versi sciolti di « Licca » 
breve istoria alemanna di Eckartshausen. 

Da principio sono brevi e delicate parole di dedica: « Sensi- 
bili donzelle, che ai dolci 'vezzi, alle tenere e ingenue grazie ser- 
bate congiunte ancora le più -amabili e sublimi bellezze d’un cuor 
puro è innocente, non isdegnate talora gettare lo sguardo su Licca 
che tanto vi somigliava. È questa leggera fatica mia particolarmente 
a voi dedicata, poichè la ho intrapresa principalmente per voi... ». 


(1) V. vol. manoscritti, Bibl. di Lucca, n 1367. 
2) V. Man., vol. cit., n. 52. 
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Ricordiamo ancora la traduzione dal greco del Manuale di Epit- 
teto, giudicata così pregevole da togliere il primato alla versione sal- 
viniana. 

Nel 1791 il Papi ancora studente avea scritto il Clearco, tragedia 
che sottopose al giudizio del Cesarotti ed a cui in seguito l’autore negò 
ingiustamente importanza, mentre egli avrebbe dovuto proseguire a 
calzare il coturno. 

È tempo ora che veniamo a dire, colla solita brevità, dei Commen- 
tarî della Rivoluzione Francese (dall’apertura degli Stati Generali al 
ristabilimento dei Bor- 
boni) che fin da quando 
uscirono i sei volumi, 
editi dal Giusti a Lucca 
nel 1830 e 1831, sveglia- 
rono interesse e ammira- 
zione così in Italia come 
all’estero. Se ne fecero, 
com'è noto, più edizioni, 
e l’opera fu, nell’anno 
posteriore alla morte del 
Papi, premiata dall’ Ac- 
cademia della Crusca. 

Il numero grande di 
volumi che sopra l’argo- 
mento erano stati scritti 
(e quanti altri sono stati 
pubblicati di poi!) non 
lo distolsero, ei dice l’au- 
tore, dall'impresa, anzi 
gli aumentarono l’ardo- 
re, poichè « niuno sarà 
che leggendo quei libri, 
non conosca molte cose 
essere state scritte con 
animo offuscato da spi- 
rito di parte, molte altre 
essere state oltre misura 
magnificate, e molte non 
avere meritato menzione 
alcuna ». E seriamente 
può dirsi che l’opera, 
rivela e testimonia l’im- 
parzialità con cui si nar- Tomba di Lazzaro Papi in S. Frediano, Lucca. 
rano in essa e giudicano 
i fatti, sia considerati singoiarmente, come nel loro insieme, nella loro 
sintesi. Il Papi mostrò quel pratico senno e quel retto e lucido filosofico 
acume nell’indagare e svolgere ordinatamente le cause, gli effetti e le 
ragioni degli avvenimenti, per cui - come dice E. Quinet nella, Révo- 
lution - « l’histoire d'une époque devient une lumière pour un peuple ». 

Si vuole, riferisce lo Storchi, che il Papi siasi mostrato nei Com- 
mentari troppo severo col fatale capitano, che pone, con Giulio Ce- 
sare, fra i grandi malfattori dell'umanità. Sarebbe qui fuor di luogo 
fare un giudizio del suo stesso giudizio: solo si potrebbe ricordare, 
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per attenuare l’impressione d’ingiusta severità di tale apprezzamento 
storico del Papi, che, secondo un grande positivista e antropologo vi- 
vente, Cesare Lombroso, Napoleone è un degenerato e delinquente... 

E pregio grande di quest'opera sono la lingua pura come l’aria 

del paese che lo vide nascere, e lo stile semplice, naturale, svelto, 
elegante, senza sudacchiati artifizi, e che corre pure talvolta - bene 
dissero il Bini e il Fornaciari - reciso e franco come quello del Davan- 
zati, sentenzioso come quello di Tacito, e dove il destro lo porta sa ele- 
varsi ancora alla magniloquenza del Guicciardini, ed alla pompa di 
Livio. 
Onde al Papi va riconosciuto il merito di essere riuscito - come 
ci fa sapere di avere sollecitamente cercato - « a serbare rispetto alla 
indole e al genio della più bella lingua che dopo la greca e la ro- 
mana tuttora rimanga all'Europa ». E tale opera davvero meritò le 
lodi del Giordani, del Forti, del Mantovani e di tanti altri (1). 

Il Giordani, che aveva consigliato e confortato spesse volte il Papi a 
intraprendere e proseguire il grandioso lavoro (del quale l’autore si preoc- 
eupava molto e troppo talora come si ricava dalle moltissime lettere 
scambiate tra lui e il Giordani) scriveva al Papi queste precise parole : 
« Più del mio giudizio deve farti piacer® e rassicurarti un giudizio che 
rafferma e rassicura me nella mia opinione... L’avv. Forti, uno dei 
due giovani che mi paiono veramente grandi in Toscana e da poter 
fare grande onore all'Italia, egli che pure è giudice severo e lodatore 
parco, scrive. grandissime lodi del tuo libro, che dice di leggere con 
grandissimo gusto e ne raccomanda la lettura. Ciò mi persuade che 
nè io, nè il pubblico che ti loda c'inganniamo ». 

L'importanza storica dei Commentarî del Papi, è notata da Mar- 
cellino Pellet, illustre storico moderno della Rivoluzione francese (2). 

Un cultore di studi storici italiani, G. Nicastro ha pubblicato nel- 
l'annata 1901, Vol. X del periodico Studi storici, diretto dal Crivel- 
lucci (v. pagg. 41 e 127), uno studio sui Commentari di Lazzaro Papi. 
Egli stima l’opera del Papi come la sola storia italiana della Rivolu- 
zione francese, giacchè non è a considerarsi storia della Rivoluzione 
il noto saggio del Manzoni, che si propose non di narrare, ma di 
giudicare alcuni fatti della Rivoluzione. E bene a proposito ricorda ciò 
ch» il Carducci (Risorg. it. I, 116), scriveva dei Commentari: « Ulti- 
mamente ne fu stampato un mal giudizio nell’occasione di far la corte 
ad un’opera nuova piena di preoccupazioni ». 

Il Nicastro dice di non credere a quel che afferma il Pellet, che 
il Papi cioè fu mosso a scrivere della Rivoluzione francese per mo- 
strare ai suvi concittadini asserviti come un popolo conquisti la li- 
bertà. E dichiara perfino di seguire l’opinione opposta, vale a dire 
che il Papi non si fosse prefisso colla sua opera un fine patriottico. 
Ma tale apprezzamento del Nicastro (il quale sempre precedentemente 
aveva detto essere il lavoro del Papi suggerito da nobile ed altamente 
civile sentimento) non riesce affatto a distruggere l’affermazione ba- 


(1) V. anche la biografia scritta dal Vannucci in 7ipaldo, vol. V: Francesco 
Bonaini « Nuovo Giornale dei Letterati » 1836 ed ivi A. Torri; Francesco 
Forti, Ni XL e XLI an. 1330 e 1831 dell’ Anfologia, e « Scritti varî » 1865 a 
pagg. 571-556. 

(2) PELLET, « Un historien italien de la Rivolution francaise » in « Variétés ré- 
voluctionnaires », Paris, 1890. 











992 LAZZARO PAPI 


sata sul vero del Pellet. Basta leggere le parole, che ricorderemo tra 
breve, di prefazione alle Lettere sulle Indie per convincersi che il Papi 
amò la libertà e indusse gli altri ad amarla, detestò fortemente la ser- 
vitù politica, come anche ci appare dal suo giudizio su Napoleone, e 
dalla sua poesia sulla venuta dei francesi in Italia: 


Dimmi, quel che dall’Alpi ora discende 
D’armi e d’armati inondator torrente, 
Ceppi a noi reca o libertà ci rende? 


Il dire che Lucca non era città, nè il Papi uomo da nutrire sen- 
timenti rivoluzionari, è dimenticare la storia di Lucca, ie cui mu- 
ra e i cui bastioni stavano a tutelare la libertà, della quale ora 
sono simbolo; è dimenticare che essa è la terra di Francesco Burla- 
macchi che alla causa di libertà dette la propria vita; è confondere 
infine sentimenti di libertà con sentimenti di rivoluzione, chè se pos- 
sono entrambi talora incontrarsi, non costituiscono un’identità. 

Ciò premesso, crediamo ben si apponga il Nicastro dicendo che 
l'evidenza che è nell’opera del Papi, non è in nessuna delle storie 
contemporanee e nemmeno in, quella del Thiers; nella quale del resto 
anche l’illustre Forti aveva trovato errori capitali (pag. 587, Scritti 
Vari, Forti). 

« Jl Thiers ci getta nel cuore stesso degli eventi, ci mette in mezzo 
alla santa canaglia, ai deputati dell’assemblea, ai cortigiani, ai cospi- 
ratori: il Papi invece ci fa assistere dall'alto allo svolgimento di quei 
fatti, senza farci entrare in mezzo ad essi ! E conclude il Nicastro, che 
per esattezza di narrazione, e giustezza di criterî, beltà e purezza di 
stile e di lingua, i Commentarî meritano di essere preferiti all’opera 
del Thiers, unica storia della rivoluzione francese diffusa tra noi. 

I due volumi di Lettere sulle Indie Orientali (Filadelfia, Stam- 
peria Klert, MDCCCII) sono un aggregato ordinato sapientemente di 
importanti osservazioni, frutto della sua non oziosa dimora in quelle 
regioni, sulle scienze, le arti ed i costumi, il governo, lo stato e la 
religione degli Indiani orientali. In alcune linee introduttive si leg- 
gono queste notevoli parole: « Non so se debba chiamare crudele o 
pietosa quella fortuna che per tanto tempo mi ha tenuto dalla patria 
lontano. Ho sofferto non leggeri disagi, ho incorso in non pochi pe- 
ricoli, ma sono sfuggito almeno al dolore di vedere cogli occhi miei l’ I- 
talia fatta gioco di straniere nazioni, gli acerbi mali che l’hanno af- 
flitta e l’ultimo suo avvilimento; non ho veduto almeno l’orgoglio più 
stupido e cieco, la corruzione più infame e la più vile e detestabile 
ipocrisia attizzare le stolte discordie dei suoi cittadini insensati e la 
più grande e gloriosa causa pubblica vituperosamente tradirsi e op- 
primersi ». 

Anche in queste lettere si ha una rara eleganza e proprietà di 
linguaggio. 

+ 

Questi pochi cenni sulla vita e sulle opere di Lazzaro Papi, per 
quanto incompleti e mal composti, sono tuttavia sufficienti a spie- 
garci la stima e l'ammirazione che per lui ebbero il Cesarotti, il Pa- 
rini, il Monti, il Giordani, Vincenzo Cotenna, Pietro Franchini, il 


Sismondi, l’illustre economista e storico delle Repubbliche italiane 
(che visse molti anni a Pescia), Ihon, il Forti, il Montani, il Forna- 
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ciari, il Lucchesini, Teresa Bandettini (fra gli arcadi Amarilli Etrusca), 
il Mazzarosa, il Bini, il Pacini e tanti altri uomini grandi per ingegno, 
virtù e sapienza non solo italiani, ma anche stranieri ed in ispecial 
modo, come già dicemmo, francesi ed inglesi. i 
Molti inglesi che vengono in Italia a contemplarne la bellezza del 
cielo e della natura e ad ammirarne la magnificenza e lo splendore 
paradisiaco dell’arte, si recano a visitare il romito castello e la mi- 
sera casa ove nacque Lazzaro Papi. E in varî libri da essi composti 
intorno al loro viaggio in Italia, si soffermano a parlare del tradut- 
tore di Milton, addimostrandoci che in Inghilterra le opere del Papi 
sono ancor oggi conosciute e studiate più che non si faccia in Italia, 
dove troppo presto si dimentica, venendosi pure meno al dovere della 
gratitudine. Mrs. Henry Stisted (1) ci parla del Papi, della sua vita 
e delle sue opere. E dice che « la sua penna elegante avrebbe reso 
bene in un altro paese, perchè le Lettere sulle Indie la bella tradu- 
zione del Milton e sovratutto la storia della Rivoluzione francese, 


LAZZARO PAPI 


‘ebbero molte edizioni, ma gli autori non traggono sempre vantaggio 


dai loro scritti; e il nostro illustre scrittore conobbe duri giorni, finchè 
un letterato svizzero non lo indicò al Duca di Lucca come l’uomo più 
adatto per istruire il suo figlio nella storia e nella letteratura ». 

Lazzaro Papi fu gloria dell’Italia nostra - concludiamo colle pa- 
role di C. Storchi pronunziate nella commemorazione (2) che di Lui 
fece a Lucca nel 1875 — cui tenne sempre rivolta la severa virtù del 
pensiero e delle opere generose. Dalla sua tomba sfolgora immortale 
la gloria; del nome glorioso di lui stanno monumento imperituro le 
opere sue; delle virtù ne restano indelebili la ricordanza e l’inelito 
esempio. 


CaRrLO-FRANCESCO ANSALDI. 


(1) Letters from the Bye- Ways of Italy, Letter XII London, John Murray 1845. 
(2) Per la morte di Lazzaro Papi furono composte varie poesie; mirabili 
l'epigramma greco e quello latino di Luigi Fornaciari, ben fatti i sonetti del 
Bacci, del Cardelli, del Vannucci e d’altri; bella assai la canzone di Teresa 
Bandettini e quella dell’Abate Costantino Bianucci. 

















I CRITERI PEDAGOGICI 


E L’AVVENIRE DELLA FILOSOFIA LICEALE 


Si è molto discusso negli scorsi giorni intorno all'insegnamento 
della filosofia nei licei, che, come insegnamento a sè, è un’altra volta 
minacciato, ritenendosi che possa essere aggregato ad altre materie. 
Quali possano essere queste materie che si associerebbero alla filosofia 
come affini, non sapremmo dire; nè vediamo come si possa compe- 
netrare in una riforma economica una riforma didattica che tocchi 
la sola filosofia, quando si sa che l’invocato riordinamento degli 
studi medii dovrà abbracciare in modo organico e definitivo tutte le 
discipline (e questo è certamente l’intendimento dell’on. Bianchi). Ma 
intanto, qualunque sia per essere la sorte prossima degli insegnanti 
e della scuola, noi riteniamo opportuno di opporre ai criterî pedago- 
gici di cui si è fatto uso nella detta discussione, criterî diversi, più con- 
soni, a nostro avviso, alle finalità della nostra cultura, e più conformi 
alle esigenze della pedagogia. 

Noi diciamo che se è giusto e necessario che alle disagiate con- 
dizioni economiche degli insegnanti medii si trovi adeguata ripara- 
zione, non devesi far nascere il miglioramento stesso dalla soppres- 
sione 0 quasi soppressione (come si è pur pensato) dei professori di 
filosofia (quasi ad offrire agli insegnanti superstiti, con le spoglie dei 
colleghi, il bottino della guerra economica ch’essi hanno combattuta). 
A sodisfare le esigenze economiche che oramai s'’inpongono assolu- 
tamente, non deve mancare allo Stato, geloso dei sovrani interessi 
della scuola, mezzo più decoroso e più razionale. 

Si dirà : la filosofia può essere insegnata anche da un professore 
di lettere, s’egli è fornito di laurea anche in questa disciplina. Ma 
sorge facile la domanda, perchè per l’insegnamento della filosofia, che 
per più ragioni ha difficoltà sue proprie non lievi, non si dovrebbe 
richiedere, come per le altre materie, anzichè la sola laurea, una ri- 
gorosa valutazione di questa e altri titoli che la convalidino. Noi ci 
riferiamo non al diritto astratto, ma al fatto concreto, all’esperienza. 
Ora questa insegna che spesso il laureato in lettere, potendo per virtù 
benefica e non altrettanto propizia dei regolamenti finora vigenti, pro- 
curarsi con poca fatica anche la laurea in filosofia, riesce a conse- 
guirla pur essendo egli stesso persuaso dello scarso valore che le si 
può annettere in conseguenza della deficiente e affrettata preparazione. 

I professori universitarii un po’ per un certo spirito tradizionale 
d’indulgenza, un po’ perchè se essi possono deplorare non sono però 
autorizzati a correggere la larghezza dei regolamenti, conferiscono la 
laurea, ma sono ben convinti che se l’improvvisato cultore della filo- 
sofia non fornirà nuovi titoli superiori, non troverà accesso, fra gli 
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altri valorosi aspiranti, all’insegnamento di questa materia. Si com- 
prende poi facilmente che l’arte dell’insegnare non è tale che a ga- 
rantire le distinte abitudini necessarie, possa bastare per sè il relativo 
diploma. Nell’insegnamento la competenza tecnica ha condizioni assai 
più complesse e limiti più ampi che non in altri rami di attività pra- 
tica. L'amore, l’interesse vivo a una determinata disciplina — che 
presuppone una cultura non puramente scolastica - sono titoli che la 
laurea per sè non rappresenta. 

* 

* * 

L’idea deplorata nacque dall’intendimento di perequare, con gli 
orari, il lavoro degli insegnanti; ma la specificazione di cultura ch’è 
necessaria in ogni insegnante, e che lo Stato deve non solo proteg- 
gere ma richiedere e favorire, esclude che almeno nelle scuole medie 
superiori si possa attuare questa perequazione. Abbinando, per questo 
proposito di perequazione, l’insegnamento filosofico al letterario, o 
inversamente. si opera, in sostanza, una curiosa e affatto impropria 
conversione; si converte cioè la categoria pedagogica in categoria eco- 
nomica. E mi spiego. 

Per le restrizioni finanziarie in cui pare destinata a dibattersi in 
Italia l'istruzione pubblica, si afferma che non si può migliorare lo stato 
economico degli insegnanti medii se non sopprimendone alcuni e af- 
fidando agli altri le cattedre rimaste vuote per lo sfratto compiuto. 
Così si raggiungono due fini tante volte propugnati: l'aumento degli 
stipendi e la perequazione del lavoro. Si dimentica però in questo 
modo - ed è un oblio miserevole - che la scuola, come istituto pe- 
dagogico, è fire a sè stessa, e che il suo ordinamento non deve 
quindi sottostare a criterî e fini economici, quando questa subordina- 
zione significhi un sacrificio qualsiasi dei criterî e dei fini pedagogici. 
Si dimentica inoltre che il lavoro scolastico non è identificabile se 
non in astratto (ma le astrazioni conducono fuori del campo della 
realtà) con il lavoro comune, avendo caratteri suoi propri, esclusivi. 
Bisogna non intendere la dignità della scuola e dell’ opera dell’ inse- 
gnante, per trattare questa come si tratta il lavoro manuale di un sa- 
lariato, computando analogamente le ore di lavoro, e pretendendo di 
perequarle ! 

Perchè la perequazione del lavoro didattico fosse conseguibile, 
dovrebbero coesistere in uno stesso insegnante attitudini disparate, e 
differenti specie di sufficiente cultura; non dovrebbe valer nulla la 
vocazione, ossia la predilezione personale, per cui avviene che si scelga 
fra più discipline quella che più piace, nonostante il maggior orario 
che si sa esserle assegnato; o infine le varie materie dovrebbero essere 
suscettibili d’identico orario. — Se per contro il fatto, e l’ideale pe- 
dagogico della scuola, non rispondono a queste condizioni, la pere- 
quazione agognata è una ingiustificabile pretesa, a cui, prevalendo le 
ragioni della coerenza, gl’insegnanti stessi gelosi della loro vocazione 
e amanti degli interessi della scuola e del loro stesso decoro non 
dovrebbero essere restii a ribellarsi. 

Non si vuol dire con questo che le disparità troppo notevoli nelle 
ore di lavoro scolastico non debbano essere tolte: il lavoro, sia pure 
volontario, è sempre impiego e talora anche spreco di energia, ed è 
mezzo materiale spesso esauriente di conservazione della vita. Ma un 
savio ed equo riordinamento d’orario non è da confondersi con il prin- 
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cipio assoluto della perequazione del lavoro. Nè infine la perequazione, 
come pare sia intesa, è richiesta dalle ragioni, tanto spesso ma non 
sempre a proposito invocate, della giustizia, perchè, se una specie de- 
terminata di lavoro richiede speciali attitudini, è contradittorio assu- 
mere la giustizia a livellatrice di lavoro. Essa all’incontro è fonda- 
mentalmente espressione di proporzionalità, e consiglia quindi, piut- 
tosto, che a un lavoro più lungo e faticoso si assegni un maggiore 
compenso. Questo e non altro gli insegnanti dovrebbero chiedere allo 
Stato in nome della giustizia. 
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* 
* * 

Non ci spiegheremmo perchè la filosofia sia esposta a così fre- 
quenti minacce, e se ne palleggino le sorti con tanta disinvoltura, se 
non ammettessimo che si attribuisca a questa materia, forse per il 
meschino orario assegnatole, una certa interiorità in rispetto alle altre. 
Ora questo concetto è in aperta antitesi sia con il carattere pedago- 
gico dell’istituto nel quale la filosofia è insegnata, sia con la funzione 
che in esso ha o deve avere l’insegnamento medesimo. 

È nostro fermo pensiero che in un istituto non professionale, i 
cui fini rispondono a quelli della cultura generale preparatoria a studi 
superiori e alla vita, non si possa parlare d'una gerarchia negli in- 
segnamenti. Quando a formare lo spirito degli allievi di un istituto, 
all’infuori d’ogni intento tecnico, una data materia è ritenuta neces- 
saria, non si può assegnarle un grado di necessità superiore o infe- 
riore in riguardo alle altre discipline. Il carattere della necessità non 
è graduabile; e l’identità del fine eguaglia fra loro, per la loro impor- 
tanza, i mezzi relativi. 

Se questi (le materie d’insegnamento) operano individualmente 
con varia efficacia, assumendo nella coscienza dell’allievo un diverso 
grado d’importanza, ciò non altera tuttavia quel loro identico valore 
obbiettivo, che deve stare in cima del pensiero del legislatore, e in- 
formare l’opinione pubblica. 

La diversità del valore subbiettivo delle varie discipline è inerente 
come alle inclinazioni individuali, così alla formazione della cultura 
in quanto è opera di selezione interiore, risoluzione di tendenze, vo- 
cazione. Ma appunto perchè la cultura si formi naturalmente e si ras- 
sodi nella personalità dell’alunno, è d’uopo che le branche di studi 
che la costituiscono siano, in una scuola di cultura generale, egual- 
mente e degnamente rappresentate, senza distorsioni e snaturamenti 
che prevengano lo sviluppo della mentalità dell’allievo, insinuandogli 
verso una determinata specie di studi un sentimento di noncuranza 
o di avversione. 

Il valore obbiettivo della filosofia in un sistema di ordinamento 
scolastico, dev'essere dunque mantenuto pari a quello d’ogni altra di- 
sciplina. La preferenza eventuale che i giovani dimostreranno per questa 
o per altre specie di cultura, sarà così il risultato di una scelta non 
forzata: in ogni caso essi acquisteranno della filosofia quel giusto con- 
cetto che è già per sè stesso elemento prezioso d’una seria, maturata 
cultura. 

* 
* * 

Ma l’importanza dell’insegnamento della filosofia nel liceo non è 
soltanto formale; è anche, dirò così, sostanziale, per l’efficacia edu- 
cativa che da un adatto contenuto e da un buon metodo acquista sulle 
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menti dei giovani: efficacia destinata ad acerescersi, per felice riflesso, 

nel séguito della loro esistenza personale e civile. 

Veramente gli elementi di psicologia, di logica e di etica che s'in- 
segnano nei nostri licei si chiaman> complessivamente filosofia solo 
in omaggio alla tradizione, cedendo un po’ anche all’uso volgare. 
E non si capisce perchè quelle scienze, che sono autonome, do- 
vrebbero valer meno delle altre scienze; non si capisce perchè i gio- 
vani che aspirano a formarsi una cultura gererale, dovrebbero igno- 
rare, 0 quasi, tuttociò che si riferisce al meccanismo dello spirito, ai 
metodi delle scienze, al costume e alle idealità morali! Ma dobbiamo 
soggiungere che queste scienze aprono anche facilmente l’adito a pro- 
blemi veramente filosofici ; a problemi che attraggono chiunque non 
viva grossolanamente ignaro del mondo superiore della ragione e del 
sapere umano, e intorno ai quali si svolsero successivamente le forme 
della civiltà, e a cui s'improntano con le lotte alacri e feconde dello 
spirito sociale, le istituzioni e il loro valore. Ora si contesta da molti 
l'opportunità che questi problemi siano discussi in una scuola media; 
e per il momento ne convengo. Ma perchè, ciò posto, dovrebbero esu- 
lare anche gli elementi delle scienze suddette, che predispongono ap- 
punto a intendere quei problemi ? 

Non è però, a mio avviso, ragionevole bandire dal liceo ogni ac- 
cenno a questioni filosofiche. Le menti, a dir vero, dei giovani liceali 
non sono ancora abbastanza mature per comprendere intimamente le 
varie dottrine propriamente filosofiche; ma per questo non escludo 
che gli alunni del liceo debbano acquistare il sentimento del problema 
filosofico. Oso affermare che quand’anche un alunno uscisse dal liceo 
avendo soltanto il senso vivo della esistenza e razionalità dei problemi 
superiori dello spirito, senza avere aderito col pensiero riflesso a una 
particolare soluzione, egli avrebbe guadagnato alla sua esistenza mo- 
rale e al carattere suo di uomo pensante, elementi validissimi, quanto 
sono elementi negativi e perniciosi, di vita morale e di carattere, la 
incoscienza dei problemi stessi, o la soluzione irriflessa che fosse stata 
appresa dai molti organi atti a diffondere il pregiudizio e il dogma. 
Il senso del problema è infatti coscienza critica, prudenza d’intelletto 
e d’azione, superiorità e libertà personale. 

Se poi si osservi che i problemi della filosofia sono in ultima 
analisi i problemi che agitano la vita e le dànno un valore, si con- 
verrà che voler bandito dal liceo - istituto eminentemente spirituale - 
ogni accenno che vi si riferisca, equivale a lasciare il giovane, che a 
noi si affida per dare alla propria anima vigore d’intelletto, elementi 
razionali di fede, motivi coscienti d'azione, - in balìa alla propria ca- 
pacità, naturalmente deficiente, di riflessione, e all’accidentalità delle 
suggestioni che su lui esercita l’ambiente sociale, o che egli può trarre 
da letture spesso improprie e inadeguate, e da conversazioni casuali 
con incompetenti. Equivale in altri termini a troncare il nerbo vero 
dell’educazione scolastica superiore, che vuol essere formazione di 
coscienza, non sterile enumerazione di nozioni scientifiche, o sottile 
disquisizione linguistica. 

Se a tuttociò riflettesse lo Stato, che ha il possesso formale della 
cultura pubblica, scorgerebbe nell’insegnamento della filosofia, più 
che un ostacolo a migliorare lo stato economico degli insegnanti, 
un mezzo fecondo e nobilissimo alla propria elevazione, all’avve- 
nire morale della patria. Egli sentirebbe verso la filosofia un obbligo 

7 Vol. CXIX, Serie IV - 1° settembre 1905. 
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morale tanto più rigido in quanto è fertile in Italia, per lunga 
tradizione e per naturalità d’ingegno e vivacità di pensiero sociale, il 
movimento filosofico, - al quale - è giusto avvertirlo, - gli stessi in- 
segnanti liceali indubbiamente cooperano. Diciamolo pure: non si 
deve pur a loro se il giovane diventato cittadino porta nella società 
un sentimento superiore delle finalità della vita, e s’egli impara a 
rispettare - come richiede l’unità morale che deve stringere insieme 
i cittadini - le nobili ricerche filosofiche, e le auguste tradizioni pa- 
trie che le hanno rese luminosamente sacre? E non v'è dubbio che 
migliori vantaggi si otterranno in avvenire, continuando a elevarsi e 
a perfezionarsi la coltura e le attitudini dei professori di filosotia. 

Il chiudere o il diminuire quella sorgente d’intellettualità che è 
nei licei l'insegnamento filosofico, può trascinare a una maggiore mi- 
seria intellettuale e morale (a cui del resto congiura la miseria eco- 
nomica che ostinatamente affligge ogni ramo della nostra pubblica 
istruzione): può essere il segno foriero d’una vera e propria deca- 
denza. Di ciò ammoniva autorevolmente un insigne letterato, Ales- 
sandro d’ Ancona, nel Giornale d’Italia del 24 luglio scorso, preoccu- 
pato del trattamento che si vorrebbe fare dei diversi ordini di studio, 
secondo che sono o no sperimentali. Giustamente egli osservò che 
«lo Stato nella sua equità non deve aver due pesi e due misure, pro- 
teggendo i filologi a danno dei filosofi ». E soggiungeva: « La scienza 
che studia l’uomo nel pensiero e nelle azioni, non è da meno di quella 
che lo osserva negli organi del corpo e nelle funzioni loro... Smezzar 
lo scibile, e farne una parte più favorita e l’altra appena tollerata 
preparerebbe, se pur ciò riuscisse, danni irreparabili all’avvenire 
d’Italia; alla quale dobbiamo augurare che sia grande non solo nelle 
applicazioni della scienza, ma anche nelle arti e nelle lettere, in ogni 
ordine insomma del pensiero, e a tal fine adoperarci con larghezza d’in- 
tenti e con simpatia per ogni possibile obbietto della vita intellet- 
tuale ». 


n'a 

Il risorgimento della scuola italiana sia il punto al quale conver- 
gano oramai e decisamente tutte le nostre energie. Esso potrà conse- 
guirsi con una razionale riforma dei nostri istituti scolastici, per cui 
la sfera stessa dell’insegnamento filosofico si allarghi abbracciando 
tutti quei rami di cultura che mirino a una unità spirituale superiore. 
Ma non è inutile avvertire che nessuna riforma di costituzione for- 
male approderà all’altissimo fine, se nell’insegnamento d’ogni specie 
non penetrerà più intimamente la massima del nostro Ardigò « il me- 
todo didattico dev'essere esercitativo ». 

Il cumulo enorme delle cognizioni che si vogliono addensare nel 
cervello dei giovani, e quella pretenziosa micrologia a cui si costrin- 
gono le loro menti, non sono cultura schietta, ma ingombro della 
memoria, paralisi dell’intelligenza, esaurimento della volontà. Poche 
cognizioni chiaramente e distintamente impartite, ma tali che per l’eser- 
cizio che intorno a esse si faccia, creino nell’alunno la forma mentis, 
e gli forniscano una solida base perchè egli possa procedere oltre anche 
da sè, aprendo alla sua intelligenza gli orizzonti della sintesi, e sti- 
molando la volontà sua di apprendere, valgono assai più che i farag- 
ginosi accascianti programmi. Allora l'insegnamento filosofico, oltrechè 
essere, nel rispetto della educazione della mente, sussidiato dagli altri 
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insegnamenti, varrà ancor meglio, unitamente a questi, a invigorire 
il criterio del giudizio, e a eccitare la riflessione personale degli 
alunni. 

A questo riavviamento del metodo didattico devono intendere i 
professori universitarii nella preparazione degli insegnanti secondarii ; 
ma alla loro volta questi devono persuadersi che l’aurea massima del- 
l’Ardigò, darà a loro stessi, se la seguiranno, sodisfazioni maggiori, 
poichè frutterà loro con una più sincera gratitudine degli alunni, un più 
solido assetto del loro carattere avvenire. Se oggi questi si mostrano 
desiderosi, più che d’altro, di vedersi ridurre la soma del lavoro, sa- 
ranno domani lieti e paghi di constatare che il lavoro ridotto, ma 
intensificato, vivificato, spiritualizzato, sarà di ben maggiore profitto 
alla loro cultura, e di più largo sussidio nella vita. 

Si ripete da molto tempo che occorre creare una politica della 
scuola. Io ne convengo, ma francamente osservo che prima è neces- 
sario diffondere e ritemprare il senso della pedagogia della scuola 
al difetto del quale devonsi ascrivere coi continui e disorientanti rimu- 
tamenti di orarî, di programmi, di norme scolastiche, le bizzarre quanto 
facili e inconsulte idee di radicali riforme, la confusione della cate- 
goria pedagogica con quella economica, il dogma della perequazione, 
e infine il disprezzo talora stoltamente ostentato della cultura filo- 
sofica. 


GIOVANNI MARCHESINI. 


Biblioteca Romantica della ‘‘ Nuova Antologia, 


1. Cenere, Romanzo di Grazia DeLEDDA. L. 3. 

2. Gli Ammonitori, Romanzo di GIiovaNnNI CENA. L. 2.50. 

3. I Nipoti della Marchesa Laura, Romanzo di MARIA LisA DANIELI- 
Camozzi e GEMMA Manrro-CapoLini. L. 3. 

4. Storia di Due Anime, Romanzo di MatILDE SERAO. L. 3.50. 


. Il fu Mattia Pascal, Romanzo di Luigi PiranpELLO. L. 3. 


. L'Ultima Dea, Romanzo di CarLo DeL Barzo. L. 3. 
. Nostalgie, Romanzo di Grazia DeLeppa. L. 3.50. 
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Ma è nuova ? O se son tutti lì i vecchi e anneriti edifizi! E sono 
destinati a rimanere in piedi tali e quali, salvo qualche miglioramento. 
Diremo restaurata, allora. Ma come? Se un immenso palazzo va sor- 
gendo, al posto di case demolite, sulla maggiore arteria della città ! 
Vogliamo piuttosto dire rimodernata? Sì, ma è poco, perchè, oltre al 
ricordato palazzo, le si vanno aggiungendo parecchi altri edifizi nuovi 
di pianta. E anche ampliata è forse ‘poco, visto che la parte affatto 
nuova è più della metà dell'intero. Sicchè, come ci possiamo esprimere ? 

E mentre cerco, per effetto de’ contrasti e per quel maledetto vizio 
che ha il grottesco di far capolino in mezzo alle cose serie, mi torna 
in mente l’iscrizione che si leggeva molti anni sono sulla porta d’una 
osteria di campagna nel Biellese: Antica trattoria nuova, modernata 
alla moderna, buon vino e buon ristoro. Figuriamoci però ch'io non 
l'abbia detto. È troppo irriverente una tale associazione d’idee, trat- 
tandosi d’una Università degli studi ! 

Intanto ho trovato il termine: è un innesto. Già, innesto del nuovo 
sul vecchio, come si fa negli alberi fruttiferi. Il paragone calza, perchè 
le piante di buon seme e ben coltivate mettono propaggini; e anche 
l’Università, collocando in edifizi speciali e distaccati parecchi Istituti 
scientifici, autonomi per un verso, suoi dipendenti per un altro... 
Ma adagio: esponiamo le cose con un po’ d’ordine. 


n 
* * 


Mi astengo dal dire che le origini dell’ Università di Napoli si 
perdono nel buio de’ tempi, perchè la frase sa di stantìo. Nelle oc- 
casioni solenni, come collocamenti di prime pietre, inaugurazioni di 
busti, o riapertura di anni accademici, e anche negli scritti di stile 
un po’ inamidato, si suole chiamarla il glorioso Studio di Federico :; 
così come a Bologna, quando si riapre il Teatro Comunale, i cronisti 
dei giornali, nel descrivere la sala degli spettacoli, non mancano mai 
di ctiiamarla, con un tal quale artistico sussiego, la classica sala del 
Bibbiena. Ma Federico II, lo Svevo, sta al suo ignoto precursore come 
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Amerigo Vespucci sta a Cristoforo Colombo. Il mondo nuovo lo scoprì 
Colombo, e viceversa il nome che gli è rimasto gli viene da Amerigo. 
Che volete? Il mondo, anche quello vecchio, è fatto così! 

Che Federico di Svevia non creasse l’Università dal nulla, lo dice 
uno a cui si può credere. Chi? Proprio lui. Di fatti si legge in una 
sua epistola : Generale studium in civitate ipsa mandavimus reformari. 
Ora, una riforma presuppone una forma, e quindi anche una sostanza; 
per riformare una cosa, bisogna che qualche cosa già ci sia. Del resto 
gli storici napoletani più antichi raccolgono e tramandano la tradi- 
zione che, prima di lui, Ruggero il Normanno riordinasse le scuole 
della città. Scuole dunque ve n’erano. Di che genere poi fossero, non 
saprei e non credo lo sappia bene nessuno. Forse erano, prima del se- 
colo xiK scuole private, tenute da persone studiose e relativamente 
dotte, in tempi di generale ignoranza, le quali raccoglievano intorno 
a sè giovani desiderosi d’imparare. 

Ma, se non fondatore, Federico fu riformatore nel significato più 
largo di questa parola, nel modo più notevole e più efficace. Gli stava 
a cuore, oltrechè in genere il lustro del centro massimo dei suoi Stati, 
il sottrarre scolari allo Studio della nemica Bologna: nemica perchè 
guelfa. Prima di lui, quello di Napoli non era ancora divenuto gene- 
rale e supremo Studio di tutto il reame. Egli pertanto com nciò col 
vietare le scuole nelle altre città, eccettuando solo quella molto antica 
e già celebre di medicina che fioriva in Salerno: divieto ed eccezione 
mantenuti e confermati lungamente dai suoi successori. Inoltre molti- 
plicò gli insegnamenti, ad occupare le cattedre chiamò gli uomini più 
illustri del suo tempo per dottrina, favorì in più modi gli studenti, sia 
col conceder loro alquanti privilegi, sia coll’agevolare le loro condi- 
zioni di vita nella metropoli; per esempio, fissando i prezzi massimi 
degli affitti in certe date vie, nonchè quelli d’aleuni commestibili. Con 
tutto ciò, ossia mentre si hanno tante minute notizie, non si sa con 
certezza dove le scuole avessero allora sede. 

In ogni modo, la riforma di Federico parve sempre così importante 
e radicale, da potersi considerare come una istituzione ex novo. Già le 
idee e le cognizioni degli uomini hanno sempre bisogno di punti d’ap- 
poggio, e in materie storiche vogliono date fisse da cui dipartirsi. Così 
è che un documento ufficiale che mi sta sott'occhio, l Annuario della 
R. Università degli studi di Napoli per il 1903-1904, porta scritto sul 
frontispizio: Anno DCLXXX di sua fondazione. (Dell Università, logi- 
camente, non dell’ Annuario. Grammaticalmente sarebbe un po dubbio). 

Così determinata quella che si può chiamare, sotto un certo ri- 
spetto, la sua origine, viene in taglio l'osservazione del compianto 
prof. Luigi Miraglia: « Lo Studio di Napoli, a differenza delle altre 
Università, nacque come una istituzione di Stato: le vicende politiche 
del Regno sono le varie fasi della sua vita. Subì poco l'influenza della 
Chiesa e non mai quella dell'autorità imperiale. Esso nacque così, per 
la mancanza di tradizioni comunali, e per la costituzione politica che 
impediva la libera associazione » (1). 

Nuovo incremento ebbe lo Studio napoletano sotto gli Angioini. 
Da Carlo I fu chiamato, fra altri, a insegnare teologia quel grandis- 
simo Tommaso d’ Aquino che venne poi santificato nel seguente secolo; 
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(1) Discorso d’inaugurazione dei nuovi edifizi universitari, pronunziato il 
28 ottobre 1897 alla presenza di Vittorio Emanuele ed Elena, allora principi reali. 
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coll’ordine, scrive uno storiografo, « a’ ministri delle dogane di Na- 
poli, acciò pagato avessero all'uomo insigne dodici once in ciaseun anno 
per tutto quel tempo, che letto avesse Teologia nelle nostre scuole » (1). 
Perfino Giovanna I!, la più scostumata delle regnanti da Messalina in 
poi, fece qualcosa di buono. Fu la prima a delegare allo Studio di 
Napoli il diritto di conferire gradi accademici, in seguito a esami degli 
scolari, mentre fino allora questa era stata una prerogativa del re. 

A proposito di prerogative, epperò anche di privilegi, che son loro 
parenti stretti, ne ricorderò uno riserbato, sin dal tempo di Federico II, 
agli studenti: l'istituzione del Giustiziero, magistrato che decideva le 
questioni civili e penali, attive e passive, della scolaresca. Oggi che 
la giustizia è quasi uguale per tutti, può sembrare strano che un tal 
privilegio venisse considerato equo e risultasse utile: ma quella volta 
le cose stavano diversamente. A poco a poco le attribuzioni del Giu- 
stiziero divennero più numerose e svariate, tanto che gli furono dati 
parecchi dipendenti e coadiutori, in modo da formargli una specie di 
Corte. A lui spettò anche stabilire quei prezzi massimi di cui ho fatto 
cenno per gli alloggi e pei generi di prima necessità. Di fatti v'è traccia 
d’un ricorso mosso nel 1490 dagli ortolani contro il Giustiziero degli 
scolari, perchè, con deroga a un antico costume, voleva imporre l’as- 
sisa anche super caules, omnia viridia, cucutias, citrulos! L'ufficio del 
Giustiziero durò fino alla dominazione spagnuola. 

La quale, pessima tra le dominazioni straniere che funestarono 
l’Italia divisa, fu esiziale, come per tutto il resto, anche per gli studi. 
Da Federico fino ai Vicerè erano toccate allo Stato le più diverse leggi, 
le più mutevoli fortune; e con lo Stato, alla Università. Venuti gli 
Spagnuoli, gli studi decaddero grandemente.,Spesso venivano loro messi 
inciampi, quasi sempre poi restavano trascurati. I Vicerè, generalmente 
parlando, avevano ben altro a cui pensare: sgovernare il vicereame, 
smungere i cittadini, mandar danaro in Ispagna, godersela. Qualche 
eccezione, per altro, c'è. D. Pier Fernandez conte di Lemos provvide 
nel 1616 a dare all’ Università una sede appropriata e, nel suo pensiero, 
definitiva. Bisogna sapere ch'essa non ne aveva avuta mai una molto 
durevole. Era stata, alla fine del secolo xv o al principio del xvi, collocata 
nel palazzo arcivescovile, poi trasferita provvisoriamente nel chiostro di 
S. Domenico Maggiore, dove stava a disagio. ]l conte di Lemos la volle 
in ur bel palazzo, che in quel tempo restava fuor di porta, costruito da 
un suo predecessore, il duca d’Ossuna, per farne una caserma di caval- 
leria. E lo stesso palazzo che oggi alberga il celebre Museo Nazionale 
e che il popolo chiama ancora Gli Studi. Ma era seritto che quello lì 
non dovesse essere l’ultimo sgombero. Rifiorì l’ Università sotto Carlo III 
di Borbone, che riformò anche tante altre cose dello Stato, ed ebbe da 
lui nuovi regolamenti, più numerose cattedre, insigni professori, ma fu 
lasciata in pace dov'era. Invece Ferdinando IV le assegnò nel 1777 le 
antiche case dei Gesuiti, quelle ove essi tenevano il loro Collegio mas- 
simo prima di venire, nel 1767, espulsi dal Regno. E v’è tuttora. 

Curiose notizie intorno alle condizioni dell’ Università sul principio 
del secolo xvili, quando vi insegnava G. B. Vico col modesto stipendio 
annuo di 100 ducati, si potrebbero trarre da un vecchio manoscritto 
della Biblioteca Nazionale di Napoli (2). Contiene una relazione di 
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(1) GiusePPE ORIGLIA, /storia dello Studio di Napoli. Napoli, 1753. 
(2) È stato pubblicato nell’Arch. Storico per le Provincie Napoletane, vol. I, 1876. 
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certo Filippo Caravita al Rettore dell’ Università, ove si suggerisce una 
lunga serie di riforme minutamente motivate, delle quali non fu poi 
fatto un bel nulla. Farò menzione d’una cosa sola: dell’opportunità 
di togliere la sede degli studi dal chiostro di S. Domenico, perchè 
« essendo quel luogo immune, non si può mai metter freno alla in- 
solenza della gioventù con tenervi il Capitano di giustizia e le solite 
guardie; onde i studenti temerari e rissosi, considerandosi immuni dal 
dovuto castigo, con rumore e tumulto, e talvolta con scandalo, tur- 
bano le lezioni e i lettori ». Pare proprio che gli studenti siano stati 


sempre d’una razza! Eppure quelli d’una volta, osservando bene, erano 


anche peggio di quelli d’ora. Esistono documenti del tempo degli An- 
gioini e poi del 1578 e del 1616, cioè bandi e regie prammatiche ema- 
nate contro gli studenti che tenevano un contegno scandaloso durante 
le lezioni, « impedendo con fischi e gridi, vociferazioni e tirar di pietre, 
cetrangoli ed altri modi, i Lettori di leggere ». E comminano pene più 
o meno gravi, che vanno, in certi casi, fino alla galea. Nespole! Ma 
niente paura: come le gride nel ducato di Milano, non si applicavano 
mai. Piuttosto - c'è anche questa somiglianza - ogni tanto ne veniva 
fuori una nuova a minacciare sempre le stesse pene per le stesse colpe. 
Siamo giusti, alle vociferazioni e ai fischi qualche volta anche oggi 
ci si arriva, ma pietre e cetrangoli durante le lezioni, o io sono male 
informato, o non se ne tiran più. 
na 

Nel 1860, con la spedizione di Garibaldi, col plebiscito, con l’an- 
nessione delle Due Sicilie al Regno d’Italia, gran cambiamento di 
scena. Un soffio di libertà corre per l’aria, un fremito di rinnovamento 
scuote le persone e sembra animare le cose. Anche l’Università s’ac- 
corge di dover fare pelle nuova, stirare le membra intirizzite, respi- 
rare più largamente in un’atmosfera più ossigenata. Bisogna istituire 
nuove cattedre, in ogni gruppo di scienze suddividere un po’ più gli 
insegnamenti, ampliare i laboratorî delle scienze sperimentali, impian- 
tarne parecchi nuovi. Ma... un momento: con tante cose urgenti che 
l’Italia risorta ha sulle braccia, i quattrini dove sono? E, dato che si 
trovassero, di dove si comincia? Lo spazio libero, in ogni caso, dov'è? 

E allora bisognò contentarsi di andare adagio e per qualche anno 
alle necessità più urgenti provvedere per via di ripieghi, di rattoppi, 
di riforme provvisorie e modeste, senza nulla di organico. 

I progetti di ampliamento e sistemazione dell’ Università di Napoli 
risalgono ovamai a un quarto di secolo addietro: ma passò molto tempo 
senza che facessero capo a nulla. Il primo atto concreto fu una legge 
del 1882, che provvide, ma non in modo compiuto, ai bisogni degli 
Istituti di medicina. Meglio che niente, ma era poco. 

La vecchia Università sorge in un quartiere centralissimo, che an- 
cora serba in parte la topografia della Napoli greca, tra vicoli retti- 
linei sì, ma strettissimi e aleuni in pendìo. Le alte case circostanti, 
popolate come alveari, non le lasciavano possibilità d’ ingrandirsi, 
fuorchè con forte spesa e con risultati mediocri. Qui, o fare qualcosa 
di veramente radicale, o non leveremo mai un ragno da un buco. 
Questa persuasione deve avere ispirato Salvatore Trinchese, allora Ret- 
tore, che nel 1888 coltivò e sostenne il progetto d’una Università af- 
fatto nuova, da costruirsi di pianta sui terreni dell'Orto botanico e 
dell’Osservatorio astronomico. Il luogo era amplissimo, ma parve troppo 
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fuor di mano; eppoi la spesa prevista eccedeva (ahi! ahi!) i sedici mi- 
lioni. È vero che undici milioni, lira più lira meno, si prevedevano 
ricavabili dalla vendita dei vecchi edifizi universitari. Ma eccoti la crisi 
edilizia, col deprezzamento di tutti gli stabili vecchi e nuovi, e addio 
milioni ricavabili! Il progetto se n’andò per i fatti suoi. 

Ma il bisogno di provvedere no; anzi ogni giorno piùincalzava. La po- 
polazione scolastica cresceva di numero e non sapeva più dove e come 
stivarsi. Le aule non sono di gomma elastica. La Facoltà di medicina 
stava forse peggio di tutte. L’on. Martini, dopo una sua visita, ebbe 
a chiamare inumane e indegne d’un paese civile le condizioni delle cli- 
niche universitarie di Napoli. L’on. Baccelli disse di aver veduto cose 
inenarrabili. Sono giudizi consacrati in documenti ufficiali (1). Jl mini- 
stro Martini ebbe l’idea d’incaricare la Società del Risanamento di far 
tracciare da uno o più dei suoi tanti ingegneri un nuovo progetto di 
massima. Di fatti gli ingegneri Paolo Quaglia e Guglielmo Melisurgo ne 
presentarono uno che importava la spesa (ahi!) di oltre dieci milioni. 
Sempre troppi, e non c’era verso di raccapezzarli. Tutte le provincie che 
formavano l’antico Reame, eccetto quelle della Sicilia, consentivano a 
contribuire, interessate come sono alla vita della sola Università del 
Mezzogiorno continentale (2). Fra tutte però avrebbero dato poco più di 
quella di Napoli, che è la prima interessata, e questa dava 600 mila lire, 
mentre il Comune non era in grado di darne più di 500 mila, il Banco 
ne largiva 200 mila e il Governo, da parte sua, dichiarava di poter arri- 
vare fino ai due milioni, ma non oltre. Eh, s'era addietro, pur troppo! 

Tantae molis erat... neapolitanum condere athenaeum ! 

Il verso non torna più, perchè troppo lungo: proprio come i conti 
non tornavano, perchè il progetto era troppo largo. 

I suoi autori furono invitati a presentarne un altro più circoscritto, 
previa intesa coi rappresentanti delle diverse Facoltà, e questa volta 
tutto andò bene, perchè ne elaborarono uno dell’importo di sole 
lire 4,420,000. Non si creda però che toccasse loro seguire il procedi- 
mento di quel sarto che, taglia e ritaglia, d’un pastrano ne fece un 
bottone. No, l’uovo di Colombo, cioè la deliberazione, semplice. quanto 
giusta, dei loro committenti, fu questo: rinunziare a costruire un’ Uni- 
versità affatto nuova in ogni sua parte; fare nuove tutte quelle sue 
parti che possono e anzi devono aver sede separata; valersi di tutta 
la parte vecchia, la quale è considerevole e anche buona, esonerata che 
sia dal servire a troppi usi; modificarne un poco la ripartizione interna 
e aggiungervi nuovi fabbricati che ne prolunghino il corpo e ne pon- 
gano la fronte sulla linea d’una delle più belle vie moderne; dare a 
questa fronte carattere monumentale, o almeno aspetto artisticamente 
decoroso. il merito di questo progetto, notava l’on. Fusco in Senato, è 
di costruire di pianta dove occorre, ma anche di utilizzare tutto quello 
che c'è, armonizzandolo con la riforma edilizia della città. 


(1) Relazione che accompagna il disegno di legge presentato alla Camera 
dal ministro Gianturco il 23 giugno 1896. 

(2) Di vantaggi speciali per le provincie vedo solo questo: Tutti gli studenti 
appartenenti alle provincie che contribuiscono alla spesa avranno, a parità di 
condizioni, diritto di preferenza nei concorsi pei sussidi e premi conferiti dalla 
Università, ed avranno anche diritto di essere preferiti nell’assegnazione dei 
posti di studio presso gli Istituti scientifici. Patto giusto, ma praticamente di poco 
effetto, visto che le provincie contribuiscono tutte e che, fuori dei loro giovani, 
pochi altri ve ne sono d’altre parti d Italia, che sono provviste di Università. 
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La somma suindicata riguarda, è vero, la sola spesa di costru- 
zione, a cui è da aggiungere, non potendosi fabbricare per aria, quella 
occorrente pei suoli. Ma le Provincie avevano intanto deliberato le 
proprie diseguali contribuzioni, che in complesso restano poco sotto 
il milione, con l'impegno di versarle a rate, chi entro dieci anni e chi 
in un termine più lungo, che per alcune arriva a cinquanta anni; la 
provincia di Napoli aveva aumentato la propria contribuzione di altre 
lire 225 mila; e anche il Comune, che in contanti, sempre a rate, non 
può sborsare più di mezzo milione, veniva, sotto altra forma (dono di 
aree), a contribuire molto più largamente di prima. Il Governo accon- 
sentiva ad anticipare a mano a mano tutte le somme occorrenti, oltre 
la parte che resta a suo carico, rimborsandosi poi coi versamenti degli 
Enti coobbligati, e all'uopo stanziava in bilancio la somma annua di 
lire 450 mila. 

Ma ce ne volle, veh, per indurlo a stipulare questi patti! C'è da 
temere - così ragionava il Ministero dei lavori pubblici - che per por- 
tare l’opera a compimento si richieda una eccedenza di spesa. Se gli 
altri Enti coobbligati si impegnano a sopportarla, bene; altrimenti 
non si fa nulla, perchè il Governo non può. Eppure si trattava della 
più grande Università dello Stato, dell’unica che abbia il Mezzogiorno 
continentale, di quella che per numero di scolari è, dopo Berlino e 
Vienna, la terza d'Europa. E si badi: stante il pingue provento delle 
tasse scolastiche, il Governo viene a spendere per questa Università 
non più di 400 mila lire l’anno, e per ogni studente, se si fa la media, 
meno che per uno studente di qualunque altra Università italiana (1). 
Alla fine venne superato anche l’ultimo ostacolo. 

È merito del compianto senatore Miraglia, che era allora Rettore 
e fu poi sindaco di Napoli, l'avere persuaso il Governo che l’amplia- 
mento e la sistemazione dell’Università devono considerarsi opera di 
Stato : concetto più che giusto, sia perchè di regola spettano allo 
Stato tutte le spese inerenti all’istruzione superiore, sia perchè tutti 
i nuovi edifizi, pei quali parecchi altri enti fanno già più del loro 
stretto dovere, diventano e rimangono proprietà sua. Su queste basi, 
la convenzione tra gli interessati potè essere discussa alcuni anni fa 
dal Parlamento e fece capo alla legge del 30 giugno 1896. 

Un Comitato, composto da un delegato del Governo, uno della 
provincia di Napoli, uno del comune di Napoli, per tutta la durata 
dei lavori vigila sulla serupolosa osservanza dei contratti, evita gli 
indugi nel procedere dell’opera, dev’essere inteso su ogni variante che 
sembrasse opportuno introdurre nell'esecuzione del progetto, impedisce 
ogni maggiore spesa che fosse per derivare da lavori non necessari, 
che potrebbero per altra via essere facilmente ammessi... scrive uno 
che se ne intende (2). E il pericolo non parrà remotissimo a nessuno 
che conosca l’ambiente napoletano. Chi poi non lo conoscesse, legga 
l'inchiesta Saredo e se ne potrà persuadere. 
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(1) All'Università di Napoli sono addetti 96 professori ufficiali, tra ordi- 
nari, straordinari e incaricati, 328 liberi docenti, in tutto 424 persone, senza 
contarne parecchie altre diecine fra coadiutori, assistenti od aiuti a cattedre 
e a stabilimenti scientifici. La scolaresca nell’anno scolastico 1903-904 ascese 
complessivamente al numero 5062, 

(2) Annuario dell'Università di Napoli - Anno scolastico 1896-97. Relazione 
del rettore prof. Luici MIRAGLIA. 
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Approssimativamente e in numeri tondi, i contributi venivano ad 
essere ripartiti così: 


Stato. . . . IA 4 Pa L. 2.000,000 
1 MERE 2,800,000 
ua MER RO DIPAONE è 825,000 
C'ERO, ee 200,000 
Alico geovinelo:...-. -.- ... i, 975,000 


6,800,000 


Ma a cose fatte, domandava più d’uno, i conti torneranno? Questo 
dubbio fu manifestato anche in Parlamento. Venne addotto, oltre a 
quello di molti edifizi pubblici della capitale del Regno, l’esempio del 
Palazzo di Giustizia di Bruxelles, che, in barba al progetto definitivo, 
costò il triplo del previsto. È sempre pericoloso fare il profeta, pur 
tuttavia pareva allora ragionevole mostrarsi ottimisti. I progetti per 
l’Università, elaborati sin da principio,.si diceva, con gran cura, erano 
poi passati per la trafila di molti Corpi tecnici competenti. Quando 
Giuseppe Saracco, come ministro, ebbe a esaminarli, disse non po- 
tersi escludere in modo assoluto l’andar incontro a spesa maggiore, 
ma giudicò gli studi esser fatti bene e i calcoli abbastanza precisi. 
Tutti si può sbagliare, ma via!.. in quanto a prudenza, capacità e se- 
verità, è difficile trovare chi faccia il paio con lui. 

Eppure, nossignore: nel corso dei lavori, accompagnati a mano a 
mano dagli inevitabili sborsi, un bel momento risultò che le somme 
assegnate non sarebbero da ultimo riuscite bastevoli. E perchè? Io 
credo che dei perchè ve ne siano due. ll primo lo dico al lettore in 
un orecchio. Non ostante ciò che ho ricordato poc'anzi, nessuno mi 
leva dalla testa che a suo tempo i progetti siano stati compilati — e 
non a caso - con previsioni di spesa inferiori al vero; ma a fin di bene, 
cioè nell'intento di non vederli respinti una volta di più. Si cominci 
la grande opera, devono aver detto, sottovoce e strizzandosi l’occhio, 
gli autori e i loro committenti, poi Dio provvederà. Per via, lo dice 
anche il proverbio, s’aggiusta la soma. L’altro perchè deriva dalle non 
poche aggiunte di lavori chieste da alcune Facoltà universitarie mentre 
l’opera era già in corso. Qui la penna stava per scrivere che l’appe- 
tito viene mangiando; ma io non lo voglio dire, perchè la frase espri- 
merebbe un’ironia fuori di posto e conterrebbe un rimprovero non 
ineritato. Le Facoltà o i singoli professori non fanno per capriccio, 
ma chiedono, se si può averlo, quello che sembra loro utile e spesso 
indispensabile per la scienza e per l’ insegnamento. E si tratta o di 
bisogni affatto nuovi e imprevisti, oppure di Istituti della Facoltà di 
scienze ai quali col progetto generale non era stato adeguatamente 
provveduto. 

Il Governo lo ha dovuto capire ed è riuscito a far votare dal Par- 
lamento, al principio dell’estate scorsa, una ulteriore contribuzione di 
tre milioni di lire a carico dello Stato, ferma restando la contribuzione 
precedente e quella degli Enti minori, dianzi indicate. 

Adesso dunque l’importo della spesa prevista e concessa ascende, 
tutto compreso, a poco meno di dieci milioni. Sarebbe doveroso fare 
tutto quello che si può perchè non solo bastasse davvero, ma soddi: 
sfacesse alle reali necessità di tutti quanti gli Istituti scientifici. 
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na 

Intanto le cose camminano. È come camminano! I lavori furono 
iniziati verso la fine del 1897. Non si poteva mettervi mano su tutti i 
punti nello stesso tempo, perchè in tal caso si sarebbe dovuta trovare 
per l’ Università una sede provvisoria. D'altronde alcune fabbriche, 
per esempio il palazzo monumentale, premevano meno. Urgente era 
invece costruire alcuni edifizi separati per quegli Istituti che stavano 
più a disagio; e così fu fatto. 

L’opera intera dovrà constare di ben 14 edifizi, di cui 10 intera- 
mente nuovi e 4 trasformati. Due di questi ultimi già da un pezzo 
contengono la relativa suppellettile, e vi si danno gli insegnamenti. 
Sono quelli dove hanno preso sede, ampliati e riordinati, gli Istituti 
speciali della Facoltà medica. Poco distante, altri sei sono in corso di 
costruzione, sei palazzine dove troveranno posto altrettante cliniche. 
Tutti quanti sono situati in modo da avere una vicinanza quasi im- 
mediata col grande ospedale degli Incurabili, che è il maggiore della 
città. Per alcune cliniche complementari sarà costruito un edifizio 
apposta, sempre in quei pressi, a cui non è stato finora messo mano. 
Così pure aspettano ancora la prima pietra i due che devono sorgere 
tra i fabbricati della vecchia Università e il palazzo monumentale di 
cui parlerò a momenti, e albergare gli Istituti di chimica generale e di 
fisica. Nella vecchia Università rimarranno tutti gli altri Istituti di 
scienze naturali, nonchè i relativi Musei (1), la Facoltà di matematiche 
- anche perchè v'è proprio lì accanto la Scuola d’applicazione per gli 
ingegneri - e la Biblioteca. Se da per tutto v'era bisogno di maggiore 
spazio, in Biblioteca ve n’era poi assoluta necessità. 

Parentesi. Sarebbe veramente provvido sopprimere il vicolo, 
strettissimo e ripido, che corre tra la vecchia Università e la Scuola 
d'applicazione. Là vivono, in certe topaie che non* possono frut- 
tare di gran belle pigioni, parecchi falegnami e fabbri-ferrai. Quante 
volte la stagione non sia pessima, lavorano tutti, alla napoletana, 
all'aria aperta; e siccome anche in Biblioteca, per lo meno nel 
pieno dell’estate, bisogna stare a finestre aperte, per gli studiosi quel 
vicinato è un vero tormento. Lo stridor delle seghe è nemico giurato 
dello svolgimento delle idee, e mezzo quarto d’ora di martellate è ca- 
pace di mandare a male le più belle speculazioni scientifiche. I moc- 
coli già non valgono a nulla, e poi per creanza e per non turbare la 
quiete più che mai, conviene rimangiarseli anche a averli sulla punta 
della lingua. Il rimedio dunque è uno solo e la spesa non può esser 
tale da impensierire. È forse il caso d’osservare che di questo passo 
un disegno già tanto grandioso verrebbe a non aver più confini? No, 
e dice bene il prof. Miola, direttore della Biblioteca: appunto perchè 
si stanno compiendo tante belle e buone cose e manca poco a aver 
pensato a tutto, già che avete fatto trenta, fate trentuno. 


(1) La speranza che tutti i bisogni restino soddisfatti a dovere rimarrà 
delusa, ove non si introducano importanti modificazioni in quella parte dei pro- 
getti tecnici che concerne gli Istituti destinati a rimanere nell’antico palazzo 
universitario, come-l’Istituto zoologico, ecc., ecc. Tale questione non potrebbe venire 
trattata qui senza oltrepassare i giusti limiti di questo articolo, Esprimerò invece 
il desiderio che qualche persona competente si accinga a trattarla in tempo utile, 
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Per ora, non potendo il vicolo chiuderlo io, chiudo almeno la 
parentesi (1). 

Resta finalmente da dire che il principale e più bello tra i nuovi 
palazzi accoglierà il rettorato, la segreteria, l’economato, la facoltà di 
giurisprudenza e quella di filosofia e lettere, avrà una nuova Aula 
Magna e sale per il Consiglio accademico, e sarà sede della Società 
Reale di Napoli. E stata mossa questa censura: il palazzo, con la fac- 
ciata e i fianchi tutti di pietra viva, è più sontuoso del bisogno e viene 
a costar troppo. Ma si è pur visto che non starà lì per puro abbelli- 
mento e che delle destinazioni utili ne avrà parecchie. Che un po’ di 
bellezza non sfarzosa accressa decoro a una grande e illustre sede di 
studi, non dovrebbe dispiacere a nessuno. In quanto al costo, che oltre- 
passerà un milione e mezzo senza arrivare a due, verrà ad essere meno 
d’un quinto della spesa assegnata alla intera molteplice opera. 

Dalla quale, giunta che sia a compimento, e vi giungerà entro quattro 
o cinque anni, l'Università di Napoli escirà, come pianta dantesca, 


rinnovellata di novella fronda 


Mediante l’innesto del nuovo sul vecchio. alle sue antiche glorie ver- 
ranno ad aggiungersi pregi intrinseci affatto moderni. La struttura 
stessa del suo impianto sarà analoga a quella delle più rinomate fra 
le straniere. E quale è? Limpidamente lo spiegava con poche parole 
l’on. Masci alla Camera dei.deputati : « Oggi una Università non è 
già un immenso fabbricato, un monumento architettonico; è invece 
un quartiere, o, come si dice, una città universitaria: la città operaia 
della scienza, dove tutti i servizi sono, al tempo stesso, ciascuno a sè 
e raggruppati insieme come parti dello stesso tutto ». 


na 

Se nel mondo di la v'è un luogo di pena temporanea per i pro- 
fanatori dell’arte, l'ingegnere Paolo Quaglia vi sta certo pagando il fio 
de’ suoi misfatti architettonici. Non mi si dica che sono ingeneroso nel 
pigliarmela coi morti. Io odio non le loro persone, ma, quando se lo meri- 
tano, le loro opere. Potendo, vorrei sempre la morte del peccato, non 
quella dei peccatori; e il male invece è che i cattivi architetti, spesso 
sotto altri rispetti persone egregie, passano, ma i brutti edifizi restano. 

Principale architetto della Società del Risanamento, il Quaglia ha 
empito la parte nuova di Napoli, tutte vie e piazze regolari e ampie, 
che potevano riuscire anche ridenti, di fabbriche tanto più brutte quanto 
più pretenziose, d’effetto opprimente nel complesso, non di rado strane 
e goffe nelle linee primarie, scorrettissime nei particolari decorativi, per 
lo più senza stile, anche e specialmente perchè presentano ognuna un 
miscuglio infelice di più stili. Dicono ch'egli avesse molto ingegno, e 
sarà. Buon gusto non ne aveva di certo, no davvero, neanche un bri- 
ciolo! A lui, come ho già detto, toccò l’incarico di comporre, con la 
collaborazione del suo collega ingegnere Melisurgo, il progetto, che fu 
poi accettato, per il palazzo principale della nuova Università. Inten- 
diamoci: accettato per ciò che concerne l’impiego dell’area e la ri- 





(1) Non mi era noto, ma all’ultim’ora, cioè mentre questo articolo è sotto stampa, 
vengo a sapere che è già stata decisa la colmata del vicolo, la quale farà spa- 
rire le piccole officine dei piani terreni. Il lavoro spetterà alla Società pel Ri- 
sanamento di Napoli, quando questa metterà mano ad ningore la via di Mez- 
zocannone lì prossima. 
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partizione e destinazione degli spazi, parte del suo lavoro riconosciuta 
buona; riprovato viceversa dal lato artistico, epperò sottoposto alla re- 
visione d'una Commissiene governativa munita di pieni poteri per mo- 
dificarlo o anche trasformarlo radicalmente, 

Bisogna vedere - e con le fotografie ci si può levare questo gusto - che 
cos'era quella facciata di esageratamente ricco, di teatrale, di disadatto 
per una Università, di grandiosamente mostruoso! Lusso di rampe, 
sfarzo di portoni e finestroni, prodigalità di balconi, orgia di colonne 
e colonnette, di pilastri e pilastrini, ubriacatura di sporgenze, di fregi, 
.d’'ornamenti d’ogni maniera, confusione d’ogni cosa... e su in alto una 
gran cupola! E meglio non parlarne. 

Fu un provvedimento felice, ma rischioso, quello di dare alla Com- 
missione governativa pieni poteri, e il buon esito del suo intervento 
a me pare un caso singolarissimo. Di solito, quando uno, benchè va- 
lente, mette le mani in un lavoro altrui, ne esce qualcosa che non è 
più nè carne nè pesce. Questa volta, al contrario, taglia, sopprimi, 
riduci, modifica, da una goffaggine fastosa e complicata è venuto fuori 
un disegno semplice, perfino un po’ comune, puro, corretto, sobrio. 
Non è un mezzo miracolo ? 

La descrizione della facciata, grazie anche alla incisione qui unita, 
è presto fatta. Sulla massima arteria stradale della Napoli nuova, 
chiamata ufficialmente Corso Umberto I e più comunemente dai na- 
poletani il Rettifilo, si stende per la bella lunghezza di m. 122. Le 
estremità costituiscono due ali di qualche metro di sporgenza. Pochis- 
simo sporgente, invece, quasi nulla, per non scemare la luce in alcune 
stanze, è la parte più centrale: la quale-però è contrassegnata, oltrechè 
da quel pochino di rilievo, da quattro mezzi pilastri con capitelli co- 
rinti, che hanno, come quelli delle dette due ali, l’altezza dei due 
piani superiori, e da una balconata su cui s'aprono le tre finestre di 
mezzo, sorretta da quattro colonne che sorgono su alti zoccoli e fian- 
cheggiano i tre portoni d’ingresso. Su tutta la facciata, sopra il cor- 
nicione, corre un attico, che nelle ali estreme serve di fondo a frontoni 
triangolari. Delle finestre, palladiane, hanno il frontone ad arco quelle 
del primo piano, a triangolo quelle del secondo. Il gruppo di statue 
che spicca in alto sull’attico, rappresenta un concetto di massima, non 
un oggetto d’arte già scelto. A me sembra che opportunamente qualche 
grande stemma darebbe maggiore rilievo al centro della facciata, e 
credo infatti vi sia il proponimento di collocarne uno o più d’uno tra 
le finestre di mezzo del piano nobile e quelle corrispondenti del piano 
di sopra, o altrove. 

La fotografia qui riprodotta è presa da un modello in plastica 
costruito qualche anno fa, e altre non ve ne sono. Ma dopo d’allora 
è stata deliberata più d’una variante. Le finestre del pianterreno non 
avranno altrimenti sul loro arco tondo quello speciale giro di pietre 
a modo di cresta: la disposizione stessa delle grandi pietre a rilievo 
sarà quella che determina la forma delle finestre. Le quali poi avranno 
ognuna la sua piccola balaustrata, ma senza quel busto di marmo che 
avrebbe spezzato la schiettezza delle linee. Nessun gruppo di statue : 
il centro della facciata terminerà in alto con un grande frontone trian- 
golare, mentre quelli delle due ali rimarranno soppressi. 

Di una cosa bisogna far cenno, perchè dalla riproduzione fotogra- 
fica non emerge. Ed è l’effetto che la facciata, oltre che dalle forme 
architettoniche, deve ricavare dai due diversi colori del suo pietrame. 
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Di pietrarsa vesuviana bigia saranno i grandi massi lavorati a rilievo 
e collocati a liste orizzontali per rivestimento del pianterreno, nonchè 
i pilastri degli altri piani, tutte le cornici, gli stipiti e i frontoni di 
tutte le finestre; mentre quello che rimane di superficie liscia sarà di 
travertino bianco, proveniente dalla provincia di Caserta. Così sul fondo 
d’un bianco nitido, ma non slavato, le parti modellate nel bigio stac- 
cheranno bene come forma e come colore. Dello stesso travertino sa- 
ranno poi, per conseguire in modo inverso un effetto analogo, il balcone 
del primo piano, le quattro colonne che lo sorreggono, la scalinata di 
accesso, i balaustri delle finestre a pianterreno. 

Sicchè non v'è neanche un neo? Altri forse ne vedrà parecchi ; 
alcuni pochi, e non grandi, ne vedo anch’ io. Le finestre... non già 
che la casa, come suol dirsi, e qualche volta è vero, scappi tutta per 
le finestre !... ma di certo le sono un po’ fitte. Eh, non si possono 
avere al giorno d’oggi i palazzi signorili del Cinquecento! Bisogna poi 
ricordarsi che il palazzo dell’Università ha usi speciali a cui serve e 
che, se ha voluto essere anche bello di fuori, deve prima di tutto es- 
sere utile di dentro. La parte centrale l’avrei voluta meno sporgente, 
sì, delle ali, ma un tantino più di quello che è. E le quattro colonne 
mi paiono timide, cioè poco sporgenti anch'esse dal muro, e forse un 
po’ magroline. Ma lasciando stare che, per fare diversamente, verano, 
come mi vien detto, alcune difficoltà stradali, è certo che ogni giudizio 
troppo reciso è prematuro e arrischiato finchè l’occhio non possa ab- 
bracciare tutta la facciata compiuta e scoperta. 

Non è però prematuro nè arrischiato, osservando il ritratto e il 
molto che già si vede dell’originale, affermare sino da ora che, per 
armonia delle parti, grandiosità del tutto, castigatezza di linee, sobria 
eleganza, nobiltà di materiali, accuratezza d’esecuzione, il palazzo riu- 
scirà opera di merito e d’effetto, commendevole e piacente, omaggio 
non clamoroso, ma affettuoso e aggraziato, dell’arte alla scienza. 

Nella Napoli nuova l'architettura non aveva finora pronunziato 
quasi altro che parolacce. Era tempo, poichè sa e può, e potendo 
deve, che facesse udire un discorso ampio e logico in lingua pura, 
senza trovate di prim'ordine e memorabili, ma savio, persuasivo, detto 
bene, garbato. 


Ea 
* * 


In quanto al mondo scientifico napoletano, che in complesso è 
ragguardevolissimo, dovrebbe poter trarre effetti utili, ancorchè indi - 
retti, dal rinnovamento materiale dell’ Università. Lo so: come non 
basta un bel cappello per fare una buona testa, non possono bastare 
alcuni belli e comodi edifizi per duplicare o triplicare aritmeticamente 
dottrina, operosità e coscienza in quella parte - la minore — del corpo 
insegnante che ne scarseggi, o per ispirare amor dello studio, deferenza 
verso i maestri, senso della legalità e contegno sempre dignitosamente 
civile nella scolaresca. Ma pure... chi sa? Senza aspettar miracoli, un 
certo progresso c'è il caso di vederlo. L’ambiente, è cosa nota, un 
influsso lo esercita, massime nella gioventù. E poichè un augurio non 
guasta mai, esprimiamo quello che a molti e molti nella popolazione 
universitaria venga voglia d’applicare individualmente e collettiva- 
vamente il vecchio detto familiare: Casa nuova, vita nuova! 


EDOARDO ZABBAN. 
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Il giorno otto d’aprile del 1905 un telegramma inatteso giungeva 
dall'Oriente in Europa, annunziante che la squadra del Baltico era 
passata in vista di Singapore (1); quella squadra che dopo tanto pro- 
crastinare, era finalmente partita da Libau il 16 ottobre 1904, e dopo 
le peripezie coi pescatori di Hull nel Mare del Nord la notte dal 21 
al 22 dello stesso mese, era arrivata in tre scaglioni nelle acque del 
Madagascar. 

La 1* divisione, che aveva dovuto fare il giro del Capo di Buona 
Speranza, costituita dalle maggiori corazzate agli ordini diretti del- 
l'ammiraglio Rogestvensky, comandante in capo; la 2* andata per la 
via più breve del Canale di Suez con naviglio di minore pescagione, 
era comandata dal contrammiraglio Folkersam; la 3° consistente in 
poche navi rimaste indietro perchè non ancora allestite allorchè par- 
tivano le altre, lasciava Libau un mese dopo, il 16 novembre, e per 
la medesima via del Mar Rosso andava a Gibuti, donde doppiando il 
Capo Guardafui e procedendo lungo la costa orientale dell’Africa, rag- 
giungeva l'ammiraglio, in febbraio, nelle acque di Nossibé. Ivi rima- 
sero riunite le tre divisioni tutto il mese e la prima metà del marzo. 
Levarono le ancore il 16, e per tre settimane fu come se la squadra 
del Baltico più non esistesse. Si diceva che navigasse lentamente verso 
levante per passare nel Pacifico, schivando le grandi vie commerciali; 
si riteneva da altri che si trattasse di manovre per allenare gli equi- 
paggi: si giunse persino a supporre che fosse sulla via del ritorno in 
Europa. Quando ad un tratto, nelle ore del pomeriggio dell’otto aprile, 
ventidue giorni dopo aver salpato dal Madagascar, le navi moscovite 
apparvero a sette miglia dal porto britannico di Singapore. 

Grandi furono le meraviglie nella stampa mondiale, perchè dopo 
tutto quello che si era detto della squadra del Baltico e dopo la lunga 
inazione nelle acque della grande isola africana, non si riteneva pos- 
sibile che potesse compiere senza incidenti, riunita e coll’indispensa- 
bile seguito di tante navi onerarie, una lunga navigazione in climi 
tropicali, come quella che veniva segnalata dal telegrafo ai due 
mondi. 

La non grande considerazione in cui era stata tenuta in Europa 
la così detta « 2» Squadra del Pacifico » sino dal primo annunzio della 
sua formazione, nell’aprile del 1904, anche perchè trascorrevano i 
mesi e non partiva mai, aveva subìto un rialzo il giorno in cui si 
seppe che era finalmente e per davvero partita, e più ancora quando 

(1) V. in « Nrova Antologia » 15 maggio 1905: La guerra nell’Estremo Oriente, 
(6 gennaio-8 aprile). 
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fu giunta nell’Oceano Indiano. Poi di nuovo il suo valore andò ri- 
bassando, quanto più trascorreva il tempo e rimaneva inerte nelle 
acque malgascie; a! punto che si cominciava a credere, dopo la scon- 
fitta di Mukden, che non avrebbe presa alcuna parte alla guerra. Ora 
ad un tratto risaliva nel credito mondiale; se ne contavano le molte 
navi, delle quali talune nuove e potenti, che stavano per costituire 
una grande armata coll’arrivo di una 3* squadra, che si annunziava 
non si sarebbe fatta molto aspettare. Partiva questa il 15 febbraio 
da Libau al comando del contrammiraglio Niebogatof, costituita molto 
modestamente da una vecchia corazzata, da tre guardacoste e da un 
incrociatore antiquato. 

Era quest’ultima squadra ancora in Mediterraneo, allorchè l’am- 
miraglio Rogestvensky levava l’àncora da Nossibé, il 16 marzo. Par- 
tiva da Gibuti il 17 aprile, quando la 2* squadra navigava nel mare 
dell'Indocina. Fu veduta il 4 maggio da Singapore, da dove in quattro 
giorni arrivò al traverso del Capo Saint Jacques, e in quelle acque 
operava la congiunzione col comandante in capo. 

L’otto di maggio era dunque tutta riunita la flotta russa, che con- 
sisteva: in otto navi da battaglia propriamente dett®, e cioè: Suva- 
rof, Oriel, Borodino ed Alessandro III,-corazzate moderne di 13,500 
tonnellate, dotate di velocità da 17 a 18 miglia, armate ciascuna di 
quattro cannoni del massimo calibro di bordo, 305 mm.; l’Oslyabia, 
pure moderna e veloce, ma meno potente; il Navarino, il Sissoi Veliki 
e il Nicola I, antiquate, poco veloci, ma pure potentemente armate; 
tre guardacoste, Uciakof, Apraxin, Seniavin, qualificate corazzate di 
3 classe, di scarsa velocità; tre incrociatori corazzati, Nakhimof, Dmitri 
Donskoi, Vladimir Monomak, dei quali solo il primo veloce, tutti 
privi di cannoni di grosso calibro; sei incrociatori protetti, Svietlana, 
Aurora, Almaz (diamante), Oleg, Gemciug (perla), [zumrud (smeraldo), 
tutti dotati, specialmente i tre ultimi, di alte velocità. Per la via di 
Suez erano venuti altresì dodici destroyers (1). 

Queste erano le navi da guerra; ma a queste andavano aggiunte 
le ausiliarie, cioè quattro navi mercantili armate in guerra, un ba- 
stimento che portava il parco areostatico, un altro adibito ad uso of- 
ficina, due navi ospedale e parecchie navi carboniere. In totale, senza 
contare queste ultime, che non erano russe, 36 navi. 

Questo naviglio che si trovava per la prima volta riunito nel 
Mare di Cina il giorno 8 maggio, poteva omai procedere verso levante 
alla ricerca del nemico che presumibilmente gli doveva sbarrare il 
passo al Mar del Giappone, a cui mirava l'ammiraglio moscovita per 
giungere a Vladivostok. Dove fosse questo nemico non si sapeva, e 
neppure si conoscevano con esattezza le forze di cui disponeva, perchè 
era stata cura costante delle autorità giapponesi di celare non solo 
le mosse delle squadre, ma altresì la loro composizione. Era trascorso 
un anno dacchè la corazzata Yascima era andata a picco, e conti. 
nuava a figurare ufficialmente nelle forze navali dell'Impero. 

La flotta giapponese che all’inizio della guerra contava sei navi 
da battaglia di 1* classe, era rimasta, dopo i disastri del maggio 1904, 


(1) La composizione della flotte venuta dal Baltico, quale fu data dalla 
« Nuova Antologia », 1 marzo 1905, deve subire una sola rettifica, la cancella- 
zione cioè dell incrociatore Korri/of, rimasto a Cronstadt. Dodici erano i destroyers 
partiti da Libau; ma ne restarono tre e forse quattro lungo-la via. 
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con sole quattro: Mikasa, Asahi, Scikiscima e Fugi, le prime tre fra 
le più potenti del mondo, da 14,500 tonnellate. Aveva però ancora 
intatti i suoi incrociatori corazzati; i sei da 9,800, Tokiva, Asama, 
Yakumo, Azuma, Idzumo, Ivate, e i due costrutti a Genova, di 7,700 
tonn., Kasuga e Niscin, tutti dotati di alte velocità. 

Questo era il naviglio corazzato, omogeneo, moderno. Ma vi erano, 
oltre l’antica corazzata presa ai Cinesi, Chin-yuen, molti inerociatori 
protetti, sei dei quali di 4,000 e più tonnellate, quasi tutti veloci, 
taluni velocissimi; e vi era poi un naviglio torpediniero assai nume- 
roso, del quale dovevano esser disponibili per l’azione non meno di 
50 unità. 

Le navi da battaglia e gli incrociatori corazzati, dodici navi in 
tutto, si trovavano a Cin-hai, nella frastagliata costa della Corea me- 
ridionale, divise in due squadre ; la prima (le navi da battaglia coi due 
incrociatori genovesi) agli ordini diretti del comandante in capo; l’altra, 
dei grandi incrociatori corazzati, alla dipendenza del vice-ammiraglio 
Kamimura. Gli incrociatori protetti, in numero da 14 a 15, costitui- 
vano tre divisioni agli ordini dei contrammiragli Uriu e Deva e ca- 
pitano di vascello Togo juniore, sotto il comando superiore del vice- 
ammiraglio Kataoka, che aveva a sua disposizione altresì la cinese 
Chin-yuen. Il naviglio torpediniero, salvo le unità specialmente ad- 
dette alle squadre, era concentrato nelle acque di Tsuscima (1), la 
grande isola che sorgendo nel mezzo dello Stretto di Corea, dà luogo 
a due canali, l’occidentale detto di Broughton, e l’orientale conosciuto 
sotto il nome di Krusenstern, della larghezza ciascuno da 35 a 40 
miglia marine. 

Molto si è scritto e discusso sulle ‘due flotte, e molto disparati 
furono i giudizi dei competenti intorno alla loro relativa forza. I Russi 
avevano un numero doppio di navi da battaglia, ma erano assai in- 
feriori in fatto di incrociatori corazzati. Avevano pure un numero note- 
volmente più scarso di incrociatori protetti, e contavano poi soltanto otto 
o nove controtorpediniere, di fronte allo sciame di destroyers e di tor- 
pe.liniere del nemico. D'altra parte i Russi avevano colla flotta parec- 
chie navi ausiliarie, che però anzichè costituire una forza, dovevano 
riuscire il giorno della prova di serio imbarazzo. Non bisogna poi 
dimenticare il materiale ancora disponibile a Vladivostok, di cui non 
s’è parlato più da nessuno, perchè non ha fatto l’attesa apparizione 
il dì della battaglia, ma che pure contava e conta tuttora due potenti 
incrociatori corazzati, il Rossia e il Gromoboi, e una mezza dozzina 
di unità torpediniere, intatte. È a presumersi che se questa divisione 


(1) Tsuscima, da Tsu « porto » e Scima « isola » significa quindi « L'isola del 
porto » così chiamata dall’ampia e profonda baia, aperta verso ponente, a metà 
dell’isola che è lunga 70 chilometri. Ivi nel sicuro ancoraggio di Asagi-no-ura 
trovò rifugio da un fortunale, nell’aprile del 1880, chi ‘scrive queste pagine, a 
bordo della cannoniera russa 7zngzs, navigando da Nagasaki a Vladivostok. 

Cade in acconcio di qui ricordare che trovandosi nel 1886 direttore dell’ar- 
senale di Osaka il maggiore d’artiglieria italiano Pompeo Grillo, oggi generale, 
venne chiamato a Tokio dal ministro della guerra, il quale, informatolo di una 
richiesta del Governo russo per l'acquisto di Tsuscima e del rifiuto del Mikado, 
gli disse: « Poichè la Russia desidera possedere quell’isola, ciò significa che ha 
un valore strategico. Andate a studiare come può essere fortificata ». Sei mesi 
dopo, una batteria da costa difendeva l'ancoraggio di Asagi, e sulla batteria 
sventolava la bandiera del Sole Levante. 
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navale non uscì dal porto all’incontro dell’armata che veniva alla ri 
scossa, ciò accadde perchè i due incrociatori non erano in grado di 
tenere il mare e di combattere dopo la sconfitta toccata il 14 agosto 1904, 
malgrado si fosse tante volte ripetuto che erano stati riparati e che 
erano disponibili per la lotta. Ed è anche da aggiungersi che se le 
cose fossero realmente state come si affermò nelle comunicazioni uffi- 
ciali, e se quelle navi fossero venute nello Stretto di Corea il mattino 
del 27 maggio, avrebbero probabilmente frastornato i piani dell’am- 
miraglio giapponese e certamente influito a diminuire l’entità della 
disfatta. 

Questa era la situazione delle forze delle due flotte che stavano 
per decidere a chi spsettasse il dominio del mare e conseguentemente 
per decidere delle future operazioni di guerra. Le aspettative erano 
grandi, e v'era chi dubitava della vittoria finale degli isolani, i quali, 
pur disponendo di una flotta omogenea, possente, con capi, ufficiali 
ed equipaggi agguerriti, istruiti ed animati da altissimo sentimento 
nazionale, dovevano impedire l’entrata in quel mare che dal Giappone 
ha nome, ed impedirlo in tutti e tre gli Stretti per i quali in quel 
mare si entra, ad un nemico che disponeva di un numero di navi 
imponente, che era riuscito a portarle attraverso gli oceani dal Bal- 
tico al Mare di Cina. Perchè poi non era esclusa la possibilità che 
l'ammiraglio moscovita riuscisse ad eludere la vigilanza degli isolani, 
ed entrando senza combattere nei Mar del Giappone, conducesse inof- 
fesa la flotta a Vladivostok. E questo avrebbe potuto succedere se 
l'ammiraglio Togo, secondo l'ipotesi espressa dall’autorevole scrittore 
navale americano, Mahan, un mese prima della battaglia, si fosse con- 
centrato a Formosa. 


* 
* * 


L'ammiraglio Rogestvensky, apparso a levante di Singapore l’otto 
aprile, diresse a nord e giunse alla baia di Kamranh (11.° 46’ lat. nord) 
sulle coste dell'Indocina dopo sei giorni di lenta navigazione, il 14. 
La novella che la squadra russa si era ancorata in una baia francese 
così riparata dalle traversie da essere considerata un porto naturale 
di rifugio, risuscitò in Giappone quei sospetti sulla complicità della 
Francia alleata che già si erano elevati durante la lunga sosta nelle 
acque del Madagascar, e che ora prendevano tale seria consistenza da 
indurre il Governo a presentare per via diplomatica regolari proteste. 
Il 18, quattro giorni dopo l’arrivo della squadra nella baia di Kam- 
ranh, fu mandata la prima protesta contro l’uso di una base neutrale 
in prossimità delle acque giapponesi. Alla protesta fece eco tutta la 
stampa inglese, impensierita non solamente dei danni che dall’aiuto 
francese potevano venire all’alleato, ma altresì di quelli che avrebbe 
patito il commercio britannico nelle guerre future se la nuova teoria 
fosse stata ammessa, ed ancora dei possibili incidenti fra Inghilterra 
e Francia, le alleate dei due belligeranti. 

L’azione diplomatica ebbe un primo effetto nella richiesta fatta a 
Pietroburgo dal Governo della Repubblica francese, perchè la squadra 
russa abbandonasse la baia di Kamranh, che per essere sede di una 
grande impresa agricola francese, doveva offrire opportunità di vetto- 
vagliamento. L'ammiraglio Rogestvensky, ricevuto l’ordine di partire, 
salpò, ma per arrestarsi poco più a nord, dapprima a Porto Dagot, 
poi alla baia di Honkohe, sempre sulla stessa costa francese, in 
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12.°, 32.lat. nord ; una baia stupenda, ancora più adatta di quella che 
aveva lasciato per accogliere una flotta. Crebbe l’esasperazione nel- 
l’Impero orientale. Si rinnovarono le proteste. Ma l'ammiraglio Ro- 
gestvensky che doveva pure lasciare alla squadra del Niebogatof qualche 
giorno per rimettersi in ordine e doveva completare i carichi di car- 
bone per tante navi che avevano appena compiuta una così lunga 
navigazione, continuava a rimanere dov'era. Lo turbava poi un grave 
pensiero, che doveva essere il più grave di tutti : dove fosse l’ammi- 
raglio Togo. 

Il 14 l’intera flotta salpò le ancore. Nello stesso giorno fu veduta 
colle prue dirette alla punta meridionale di Formosa, dinotando così 
di volere evitare il canale che dalla grande isola prende i) nome, ed 
evitare altresì il gruppo delle Isole Pescadores, fortificate, e dove i 
Giapponesi avevano una stazione di torpediniere. 

Il 19 le navi del Baltico furono avvistate mentre passavano il ca- 
nale di Basci, fra la Formosa e le piccole isole a nord di Luzon, la 
più grande delle Filippine. Il giorno successivo catturavano un pi- 
roscafo di bandiera britannica, l’ Oldhamia, quantunque non avesse a 
bordo, secondo l’assicurazione degli Inglesi, nessun carico di contrab- 
bando di guerra. 

Mentre la flotta russa, continuando la rotta verso nord-est, sboc- 
cava il 20 maggio nell'Oceano Pacifico, l'ammiraglio giapponese l’at- 
tendeva. Dove e perchè l’aspettasse, lo si desume dal suo rapporto, 
inviato il 10 giugno al ministero della marina. « Allorchè la flotta 
nemica » scrive il Togo « apparve nei mari del mezzodì, le nostre 
squadre, in obbedienza degli ordini sovrani, rimasero ad aspettarla 
al fine di colpirla nelle acque nazionali. Concentrammo pertanto le 
nostre forze negli Stretti di Corea e quivi attendemmo che il nemico 
venisse a nord. Il medesimo, dopo di essersi trattenuto per un certo 
tempo sulla costa dell’Annam, mosse lentamente verso settentrione ; 
ma prima che giungesse nelle nostre acque, parecchie navi erano stale 
mandate in esplorazione, mentre le squadre combattenti erano all’an- 
coraggio nelle loro basi, pronte a salpare al primo avviso » (1). 

Dopo questo semplice esordio, nel quale non è detta una parola 
nè sulla composizione delle sqnadre, nè delle località dove si trova- 
vano, aggiunge l’ammiraglio : « così accadde che alle 5 ant. del 27 
l'esploratore Scinanu-maru segnalò col telegrafo senza fili : Flotta ne- 
mica in vista nella sezione 203. Sembra dirigere sul canale orientale ». 

Il nome del bastimento coll’aggiuntivo mar« indica che si trat- 
tava di un legno mercantile. L’indicazione numerata della sezione si- 
gnifica che era stato molto opportunamente suddiviso tutto lo specchio 
di acque che poteva essere attraversato dal nemico, in guisa da per- 


(1) A] fine di evitare inesattezze nella descrizione di una battaglia che è du- 
rata trenta ore e nella quale hanno certamente preso parte più di centodieci 
galleggianti, l’autore si è esclusivamente attenuto, per l’azione dei Giapponesi 
al rapporto particolareggiato dell'ammiraglio Togo, integralmente pubblicato dal 
Times del 24 luglio, non senza però illustrarlo con schizzi riprodotti ,dal gior- 
nale più autorevole di Tokio, il Gigi Scimpò; e per l’azione dei Russi si è ap- 
poggiato ai rapporti parziali del contrammiraglio Enquist e dei comandanti del- 
l’izumrud e del Bravy, in difetto di quello del comandante in capo. La relazione 
del finlandese Enquist, pure ristretta nella sua cerchia d’azione, è tanto più pre- 
ziosa in quanto che offre un esempio raro nell’esposizione delle fasi di una bat- 
taglia, quello di concordare in massima col rapporto dell'avversario 
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mettere di telegrafare con un numero solo la zona nella quale si sa- 
rebbe avvistato il nemico, senza la complicata indicazione dei gradi 
di longitudine e di latitudine. 

Ricevuto il telegramma, le squadre giapponesi lasciavano l’anco- 
raggio e dirigevano ad est-sud-est. Mentre navigavano attraverso il 
canale di Broughton, fra Corea e Tsuscima, l’inerociatore protetto 
Izumi (1) adibito al servizio d’esplorazione della linea interna, alle 7, 
cioè due ore dopo la prima segnalazione, riferiva che il nemico era 
a 25 miglia a nord-ovest di Ukuscima e che procedeva verso nord-est. 
Così avvisate, le divisioni degli incrociatori protetti vennero dalle 10 
alle 11 a contatto del nemico. Del contatto sentirono subito gli effetti le 
navi giapponesi, che si ebbero alcuni colpi, molto da lontano, a bordo. 
Da quel momento il comandante in capo potè, mentre navigava da 
Cin-hai (2) attraverso lo Stretto coreano, esattamente sapere, malgrado 
la nebbia calata su tutto il mare, che erano in vista la 2* e la 3* squadra 
del Pacifico con sette navi ausiliarie, che navigavano in doppia linea 
di fila, colle navi più potenti in testa alla colonna di destra, ossia 
l’orientale, che le ausiliarie erano in coda e che la velocità della flotta 
era all'incirca di 12 nodi. 

Dietro queste precise notizie l'ammiraglio Togo, lasciando sulla 
dritta la grande isola di Tsu, muoveva verso Okinoscima, nell’ in- 
tento di attaccare la testa della colonna di sinistra. A mezzodì la 
squadra principale a’ suoi ordini immediati, l’altra degli inerociatori 
corazzati al comando del vice ammiraglio Kamimura, la divisione del 
contrammiraglio Uriu e le squadriglie di de:troyers addetti alle squa- 
dre, si trovavano riunite a dieci miglia a nord di Okinoscima. 

Intanto l'ammiraglio russo avanzava, e non avendo scorto che 
pochi incrociatori leggeri, e di poi qualche controtorpediniera scom- 
parire fra i cavalloni, e più tardi, isolata, la vecchia corazzata 
cinese {Chin-yuen, dovette credere che alla difesa dello Stretto vi 
fosse solo una parte dell’armata nemica, se prima di essere in vista 
di Tsuscima alzò il segnale « non solo dobbiamo fare un’entrata trion- 
fale in Vladivostok, ma dobbiamo altresì colare a fondo ‘una parte 
della flotta giapponese » (3). Verzo mezzodì entrava nel canale di 
Krusenstern, il braccio orientale dello Stretto di Corea, avendo [ki- 
scima a destra e Tsuscima a sinistra, mentre la nebbia cominciava 
a dissiparsi. I marosi che erano andati sempre più ingrossando da 
sud-ovest, davano un forte rullio alle navi, cosicchè si vedevano dei 
marinari ed anche qualche ufficiale col mal di mare. La flotta, mal- 
grado tutto ciò, procedeva in buon ordine, mantenendo la velocità di 
12 nodi, alloraquando ad un tratto, allo squarciarsi della nebbia, come 
all’alzarsi di un gigantesco sipario, comparvero sull’orizzonte, a nord, 


(1) Varato nel 1878, l’/zumi è forse il più antico bastimento della flotta 
giapponese. 

(2) Si è saputo poi che la flotta giapponese era concentrata nella baia di 
Cin-hai, un ampio specchio di acque tranquille a sud di Masampo, al ridosso 
della grande isola di Koge. 

(3) Questo particolare è soltanto riferito da H. W. Wilson nell’ articolo 
Japan's Trafalgar sulla National Review del luglio Senza porre in dubbio l’esat- 
tezza della notizia data dall’autorevole scrittore navale, non si può tacere che 
le manovre delle due flotte al pari degli schizzi che le illustrano nell’articolo 
menzionato, non corrispondono a quanto espone l'ammiraglio Togo nel suo rap- 
porto, il cui testo è giunto a Londra dopo la pubblicazione della Rivista. 
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quattro grandi corazzate precedute da due incrociatori, che in linea 
di fila navigavano a regolari intervalli verso sud-est. Era Togo. 
L’ammiraglio nippone, nell’intento di concentrare i fuochi sulla 
testa della colonna di sinistra, virava allora a sud, poi a sud-ovest, 
seguito dalla squadra degli incrociatori corazzati, mentre lo raggiun- 
gevano, successivamente, intorno al tocco e mezzo, le altre divisioni 





degli incrociatori protetti. 
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dietro il rapport» ufficiale dell'ammiraglio Togo. 
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Alla 1.45 i Russi furono distintamente in vista sulla sinistra della 
rotta dei Giapponesi. In testa alla colonna di dritta stavano le quattro 
corazzate moderne, seguite dagli incrociatori corazzati; a capo del- 
l’altra era l’Oslyabia, pure da battaglia di 12 classe; venivano dietro 
il Sissoi Veliki, il Navarino, il Nakhimof e il Nicola I, tutti di 2* classe; 
e in coda i tre guardacoste. Navigavano in mezzo alle due colonne i 
rapidi inerociatori protetti, Gemciug e /zumrud. Seguivano nella fo- 
schia le rimanenti navi da guerra colle ausiliarie. 
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Alla 1.55 l'ammiraglio Togo, memore di chi lo precedette sui mari 
esattamente un secolo avanti, a Trafalgar, issò il segnale per tutte le 
navi in vista: « L’avvenire dell'Impero dipende da questa battaglia. 
Confido che ognuno farà quanto è in suo potere ». La sua squadra 
dirigeva a sud, quasi a tagliare la via al nemico; ma poco dopo, 
alle 2.5, virava bruscamente ad est, seguita da quella del Kamimura, in 
linea di fila. Nello stesso tempo tutte le divisioni degli incrociatori 
protetti diressero a sud per attaccare la coda della colonna nemica. 

Non appena le corazzate mikadiali furono sopra alla testa della 
colonna dei Russi, questi aprirono il fuoco. Non risposero i Giapponesi 
insino a che non furono a 6000 metri, quando ad un tratto concen- 
trarono un fuoco intenso sulle due corazzate di testa, che erano, se- 
condo il rapporto del contrammiraglio Enquist, la Suvarof a destra e 
l’Oslyabia a sinistra. Virarono allora le due colonne russe simulta- 
neamente verso sud-est e poi verso est, così da trovarsi a navigare 
quasi parallelamente all’inimico. In quel momento si vide l’ Oslyabia 
in fiamme uscire dalla linea. Raddoppia il fuoco dei Giapponesi man 
mano che diminuisce la distanza sino a 2500 metri, non più soltanto 
da parte della squadra principale, ma altresì dell’altra degli incro- 
ciatori corazzati che seguiva; e gli effetti furono presto visibili. L’am- 
miraglia Suvarof e 1 Alessandro III che veniva dietro, amendue col- 
l'incendio a bordo abbandonano la battaglia. Le linee sono rotte, e 
il fumo e la nebbia non ancora del tutto diradata ravvolgono talmente 
la flotta russa, che l’ammiraglio Togo ordinò di sospendere il fuoco. 
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Il breve, aspro combattimento fra le maggiori navi dei due rivali, 
durato appena 57 minuti, dalle 2.8 alle 2.45, aveva deciso della gior- 
nata. Tre corazzate russe, fra cui l'ammiraglia, tutte e tre moderne, 
non erano più in grado di combattere, mentre i Giapponesi avevano 
avuto lievi danni, ed una sola delle loro navi, l’inerociatore corazzato 
Asama, colpito da tre proietti alla poppa, uno dei quali aveva of- 
feso il timpne, aveva dovuto ritirarsi dal combattimento. Forzava al- 
lora il Togo le navi nemiche verso sud-est, riprendendo il fuoco ad 
intervalli, non appena esse apparivano a tiro utile fra il fumo e la 
nebbia ; quando alle 3 le vide virare recisamente a nord, nell'intento 








120 LA BATTAGLIA DI TSUSCIMA 
di passare dietro la coda della sua colonna. Ma subito questa contro- 
manovrando appoggiava a sinistra, e col Niscin (1) in testa dirigeva 
a nord-ovest. La squadra del 
Kamimura, seguendo la rotta 
di quella del suo capo, mutava ore 4 84 wA 
fronte e con un fuoco intenso 
costringeva i Russi ad andare |& % Kamimura 
verso sud-est. « Ogniqualvolta da 





























la nostra squadra tentava di Nà x 
procedere a nord'» riferì il con- xd & Togo 
trammiraglio Enquist allo Tsar Na 
« le navi giapponesi sfilavano qa 
davanti ai cannoni delle coraz- 
zate che erano in testa alle no- -- > 
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stre colonne ». Scrive difatti il EOS Ci 


Togo che alle 3.7 il Gemciug eno 
tentò invano di passare dietro 
la squadra del Kamimura. Poco 
dopo, ravvolta nelle fiamme, af- 
fondava la corazzata Oslyabia ; 
la Suvarof disalberata, sban- 
data, coll’incendio a bordo, era in balìa dei flutti. Le altre navi mosco- 
vite volgevano a levante « coll’ Alessandro III in testa » dice 1’ Enquist 
« per coprire. la Suvarof e la Borodino », ciò che decise l'ammiraglio 
giapponese ad appoggiare a destra con ambo le squadre su di una sola 
colanna, rovesciando sul nemico tutto il fuoco di cui erano capaci e 
lanciando altresì qualche siluro. E così continuò l’azione sino alle 4.40. 

A quest'ora apparve evidente che i Russi, non veggendo via di 
scampo a nord, volgevano decisamente a sud per uscire in quella 


















\) ‘08° # i 










"È Aneate 
direzione dallo Stretto e trovare salvezza. Li inseguirono senza indugio 


le squadre corazzate mikadiali; ma ben presto, avviluppati nel fumo 
e nella nebbia, li perdettero di vista. La caccia verso sud venne per- 



















(1) Il Niscin è uno dei due incrociatori corazzati costruiti a Genova dalla 
ditta Ansaldo nel 1903, 
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tanto arrestata dopo percorse otto miglia. Allora le squadre si sepa- 
rarono; la principale volgeva a settentrione, mentre l’altra dirigeva 
a sud-ovest, in cerca amendue delle disperse navi nemiche. Dopo ap- 
pena dieci minuti la squadra principale incontrava il piroscafo ausi- 
liario Ural ed immediatamente lo mandava a fondo. Trovate, poco 
più tardi, sei delle maggiori navi avversarie fuggenti in un gruppo 
verso nord-est, l'ammiraglio Togo, portatosi a tiro di cannone, im- 
prese a navigare parallelamente a quelle, e riprendendo il fuoco, an- 
dava gradualmente sopravanzandole e minacciandole nella loro rotta. 
Appoggiavano le navi russe continuamente a sinistra, insino a tanto 
che finirono per dirigersi a nord-ovest; e così dalle 6 combattendo si 
giunse cader della notte. 

La corazzata Oriel (aquila), una delle migliori, era fortemente 
danneggiata, e lo era pure, come già s'è veduto, un’altra dello stesso 
tipo, l Alessandro III, che fu costretta ad uscire dalla linea ; cosicchè 
rimase in testa la Borodino, già avariata, che si prese allora addosso 
tutto il fuoco nemico, e al tramonto, ravvolta nelle fiamme, affondò. 
Per colmo di sventura l'ammiraglio Rogestvenski riportava gravi fe- 
rite al capo, e poichè la sua nave minacciava di perire, lo si dovette 
trasbordare col suo stato maggiore sulla controtorpediniera Biedovy. 
Questo accadeva intorno alle 7 di sera, e il comando della flotta pas- 
sava al contrammiraglio Niebogatof. 

Mentre la squadra principale nipponica agli ordini diretti del co- 
mandante in capo colava a fondo la Borodino, la squadra dell’am- 
miraglio Kamimura vedeva l’A/essandro III, sbandato, alla deriva, 
ad un tratto capovolgersi e sparire nell’onde. 

necessario dire ora e i che fecero, durante l’azione delle 
squadre corazzate, le divisioni delle navi minori, cioè gli incrociatori 
protetti, ripartiti, come già si è accennato, in numero di all'incirca 15, 
in quattro divisioni. 

Sino dalle 2 gli ammiragli Kataoka, Deva, Uriu e il capitano di 
vascello Togo juniore, avevano ricevuto l'ordine di andare a farsi ve- 
dere a sud del nemico. E così, in conformità di un piano che inten- 
deva chiudere ai Russi la via di scampo verso mezzodì, ineomincia- 
rono a minacciare le navi che si trovavano in coda della colonna, 1 Oleg, 
l’Aurora, la Svietlana, V Almaz, inerociatori protetti, e dipoi i due coraz- 
zati Dmitri Donskoi e Vladimir Monomak. Dopo trenta minuti di 
combattimento quelle navi erano in preda al disordine. Questo che 
dice il comandante in capo mikadiale, indirettamente lo conferma l’am- 
miraglio avversario Enquist, che ivi comandava le navi minori: « La 
tattica dei Giapponesi » così egli telegrafò al Sovrano « obbligò a 
nostra squadra a muoversi in cerchio per proteggere le navi ausiliarie, 
mentre le loro navi trovavansi sulla periferia. A. causa della inferiore 
velocità delle nostre navi, era difficile uscire da questa posizione ». 

Fra le 3 e le 3.40 gli isolani respinsero due arditi attacchi ten- 
tati, il primo dall’ Aurora (1), il secondo da tre destroyers. Alle 4.30 
la divisione Uriu affondava il piroscafo ausiliario Angier. Giungevano 
allora sul luogo l'ammiraglio Kataoka e il capitano di vascello Togo, 
e tutti insieme, gli incrociatori protetti colla vecchia Chin-yuen, in- 


(1) L’Anrora è un incrociatore protetto, di 6700 tonn., varato nel 1900. È l'Ax. 
rora che vuolsi sia stata la prima causa dell'incidente del Mare del Nord nel- 
l’ottobre del 1904. 
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seguirono ed attaccarono le disordinate navi del nemico, e quelle da 
guerra e le poche ausiliarie che ancora galleggiavano. 

Fu in questo torno di tempo che comparvero colle prue a sud le 
tre corazzate di 3* classe agli ordini del contrammiraglio Niebogatof, 
ed impegnarono l’azione colle divisioni giapponesi. Fu in questa cir- 
costanza che gli incrociatori protetti di cui erano costituite quelle di- 
visioni, subirono quasi tutti delle avarie. Ma, ad eccezione del Kasagi, 
con bandiera dell'ammiraglio Deva, e del Naniva (1), che dovettero 
abbandonare il combattimento per procedere alle urgenti riparazioni, 
tutti gli altri continuarono a combattere. 

Nel frattempo la squadra di Kamimura, che si era separata dalla 
principale alle 5.30, raggiungeva le divisioni degli inerociatori protetti 
in tempo da cooperare all’inse- 
guimento del nemico. Venne 
allora in vista la Suvarof, già 
sin dall’inizio della battaglia 
di ; gravemente danneggiata, e con 
È essa l’ausiliaria Kamsciatka, 
I, Kamimura d che doveva poco dopo venire 
Ve i, sE ;0 affondata da Togo juniore. Era 

suonata l’ora per la sventurata 
A nave ammiraglia. La squadri- 
glia di torpediniere del coman- 
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addosso ; la Suvarof fece ancora 
Incrociatori protetti | un'ultima resistenza con un 

gr D piccolo cannone a poppa, e col- 
z, N pita da due siluri colò a fondo. 

f DS Fra la nave che la notte del 
21 ottobre 1904 aveva mandato 
a picco il Crane nel Mare del Nord. | pescatori di Hull erano ven- 
dicati ! 

Questo succedeva alle 7.20, una mezz'ora all’incirea dopo che 
venne effettuato il trasbordo del comandante in capo. Allora tutti i 
Giapponesi ricevettero l’ordine di trovarsi all’alba del giorno seguente 
all’Isola Ulneung (3). Così terminata la battaglia del giorno 27, la flotta 
nipponica fece rotta a nord. Ma finita la battaglia fra le grandi navi 
col tramontar del sole, ne cominciava un’altra, nella quale entrava 
in azione tutto il naviglio torpediniero. 

Era calata la notte, e le squadriglie dei destroyers e delle torpe- 
diniere si lanciavano sul nemico da nord, da sud, ben si può dire da 
ogni parte. Da dove precisamente venissero e di quante unità fossero 
composte le squadriglie, l'ammiraglio Togo non lo dice; e solo rife- 
risce che soffiando dal mattino un vento gagliardo da sud-ovest e 
sollevando molto mare, aveva ordinato alle torpediniere che seguivano 











(1) Il Kasagi, di 4890 tonn., ha una velocità indicata di 22 nodi; il Naniva, 
di 3700. con venti anni di servizio, era al comando di Heihatei Togo nella 
guerra di Cina. 
(2) Questa squadriglia era addetta alla squadra degli incrociatori protetti. 
(3) Quest’ isola, chiamata anche Matsuscima Isola del pino) e Dagelet dai 


Russi, si trova nel Mar del Giappone a 180 miglia da Tsuscima, sulla rotta di 
Vladivostok. 








LA BATTAGLIA DI TSUSCIMA 123 


la sua squadra, di rifugiarsi nella baia Mi-ura. Ma tanto quelle come 
le altre erano tutte fuori, a dispetto dei marosi, in attesa dell’ordine 
di entrare in azione; ansiosi i comandanti di non perdere la grande 
occasione, anelanti tutti di andare in testa delle singole colonne. 

L'ammiraglio Togo che non enumera mai le unità delle sue squadre, 
divisioni e squadriglie, ma dice i nomi dei comandanti, ci fa con questo 
sapere che quattro erano le squadriglie dei destroyers in azione, e 
cinque quelle delle torpediniere; cosicchè, calcolando a quattro o 
cinque unità ciascuna, egli doveva disporre per il combattimento not- 
‘turno da 40 a 50 unità. 

Una squadriglia di destroyers venuta da nord, una seconda in- 
sieme ad un’altra di torpediniere arrivata da nord-est, investirono il 
gruppo delle corazzate russe, mentre una terza di controtorpediniere 
veniva loro addosso da levante, ed un’altra ancora da sud-est. Le ri- 
manenti quattro squadriglie di torpediniere che giungevano da mezzodì, 
inseguivano intanto le navi isolate del nemico, il quale si vide per tal 
modo al calar delle tenebre impedito lo scampo da tre lati. « Visto venire 
il naviglio torpediniero » riferì l'Enquist allo Tsar « volgemmo a sud ». 

Alle 8.15 il comandante Yagima inaugurava co’ suoi destroyers 
l’azione notturna; attaccava la testa della colonna delle corazzate russe, 
mentre l’altre squadriglie piombavano addosso alla colonna da tutte 
parti a portata di siluro. 1 Russi si difendevano come meglio sape- 
vano, ponendo in azione tutti i riflettori e le artiglierie di cui ancora 
disponevano ; ma gli assalitori erano molti, venivano da ogni banda, 
erano intrepidi e decisi; cosicchè alle 11 la flotta moscovita aveva 
perduta ogni formazione, e le navi disperse vagavano senza un capo 
che le dirigesse, intente solo a schivare gli assalti dello sciame dei 
battelli nemici. Le navi corazzate Sissoi Veliki, Nakhimof e Vladimir 
Monomak, colpiti dai siluri non potendo più governare, cessarono dal 
combattere. 

L'attacco del naviglio torpediniero, durato tre ore, fu così fiero e 
portato così addosso al nemico, che lo stesso naviglio ne risentì danni 
non lievi. Le torpediniere N. 34, N. 35 e N. 69 affondarono. Gli equi- 
paggi poterono però essere tratti in salvo dai compagni. Quattro de- 
stroyers ed altre due torpediniere ebbero a soffrire avarie più o meno 
gravi, sia per effetto del fuoco nemico, sia a causa di collisioni fra di 
essi, di guisa che dovettero abbandonare il combattimento. 

Prima di mezzanotte la flotta russa era dispersa ai quattro venti, 
e le squadriglie giapponesi avevano dovuto sospendere ogni attacco là 
dove non si vedevano più nemici riuniti. Allora fu che una squadriglia 
di destroyers e due di torpediniere volsero le prue in altre acque in 
cerca delle navi che erano fuggite. La sola squadriglia del comandante 
Suzuki ebbe fortuna, perchè alle 2 del mattino avvistò due grossi 
galleggianti che navigavano -lentamente verso nord. In breve le ra- 
pide controtorpediniere furono loro addosso, e con due siluri lanciati 
sui fianchi della più vicina, la mandarono a fondo. Era la corazzata 
Navarino, una delle prime colpite dalle granate della squadra prin- 
cipale all’inizio della battaglia. 


* 
* * 


L'alba del 28 sorse senza nebbia. Le squadre corazzate nipponiche 
erano giunte a 20 miglia dall’ Isola Ulneung, dove andava man mano 
arrivando il naviglio torpediniero reduce dalla battaglia notturna, al- 
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lorchè, alle 5.30, mentre l’ammiraglio Togo stava disponendo un cor- 
done per tagliare definitivamente al nemico la via di scampo a nord, 
la squadra degli incrociatori protetti, comparsa sull’orizzonte, segnalò: 
« Nemico in vista verso levante ». E segnalava più tardi che le forze 
avversarie consistevano in quattro navi da battaglia e due incrociatori, 
colle prue a settentrione. Corre senza indugio il Togo colle corazzate 
a levante, in guisa da sbarrare al nemico la via di Vladivostok, mentre 
ad un tempo invia tutti gli incrociatori protetti alla coda della colonna 
russa per impedire l'eventuale ritorno al Mare di Cina. Così accadde 
che alle 10.30, a 18 miglia a sud di Lianeourt Rocks (1), i Russi si trova- 
rono interamente avviluppati. Erano le corazzate Oriel e Nicola I,i 
guardacoste Apraxin e Seniavin e l'incrociatore protetto Izumrud. Do- 
vevano essere sei; ma il sesto, l’ Almaz, fece tanta forza di macchine 
che scomparve, e potè, unico fortunato, entrare in quel porto di Vla- 
divostok che era l’ambita meta della flotta del Baltico. 

Le cinque navi rimaste riunite presentavano manifesti segni di 
avarie; cosicchè, non appena i Giapponesi che disponevano di venti- 
sette navi, aprirono il fuoco, il contrammiraglio Niebogatof segnalò 
di essere pronto alla resa. Il Togo accettò l’offerta, concedendo agli 
ufficiali di ritenere la sciabola; e incominciarono le operazioni di con- 
segna. Nel frattempo l’Izumrud, che doveva ancora disporre di una 
grande velocità, perchè alle prove, nel 1903, aveva raggiunto 25 nodi, 
era riuscito a fuggire attraverso alle linee nemiche, e malgrado che 
fosse inseguito dal rapido Citose, potè riparare sulla costa di Tartaria. 
Ha riferito il suo comandante, barone Cenzen, al Sovrano che per 
isfuggire all’ inseguimento mutò rotta e diresse sulla baia di Vladimiro, 
ove giunse il 29 sera. Ma nell’entrare nella baia a notte fatta l’inero- 
ciatore investì in uno scoglio. Allora, disponendo di sole dieci ton- 
nellate di carbone e temendo che la nave potesse cadere nelle mani 
del nemico, sbarcò l'equipaggio e la distrusse. 

Mentre aveva ingloriosa fine la squadra dell'ammiraglio Niebo- 
gatof, la divisione degli incrociatori protetti agli ordini di Uriu aveva 
trovato verso ponente lo Svietlana (2) seguîto da un destroyer. L’in- 
erociatore russo veniva a colpi di cannone affondato in vista della 
costa di Corea. Il destroyer (Bwistry) che era riuscito a districarsi dal 
malpasso, fu perseguitato tanto insino a che non venne fatto investire 
sulla spiaggia e mandato a picco. 1 naufraghi dello Svietlana e del 
Buistry vennero raccolti da due ausiliari giapponesi, dei quali si fa 
per la prima volta menzione. 

Ora è d’uopo ritornare là dove le corazzate del Niebogatof sta- 
vano compiendo la resa. Erano in presenza le squadre di Togo e di 
Kamimura, alloraquando, alle 3, comparve l’inerociatore corazzato russo 
Uciakof. Sono inviati ad attaccarlo l’Ivate e l’ Yakumo, due potenti 
inerociatori. Raggiuntolo, all’intimazione di resa il comandante ri- 
spose col cannone. E col cannone replicarono i Giapponesi, che ìn 
pochi minuti lo affondarono. Dell’equipaggio, di 422 uomini, vennero 
tratti in salvo 342. 


(1) Scogli che sorgono a 48 miglia a E. S. E. dell'Isola Ulneung, e a poco 
meno di 200 miglia dallo specchio d’acqua dove cominciò la battaglia. 

(2) Lo Svietlana, di 3800 tonn., era una volta un yackt molto veloce del 
Granduca Alessio. 
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Mezz’ora più tardi, due controtorpediniere mikadiali arrestarono 
due destroyers nemici che correvano verso levante, a circa 40 miglia 
a sud-ovest dell'Isola Ulneung. Inseguiti colle macchine a tutta forza, 
raggiunti alle 4.45, era appena aperto il fuoco, quando sul destroyer 
più vicino venne issata bandiera bianca. Il comandante del Suzanami 


= to | 


Controtorpediniera giapponese Szzanami. 


prese immediato possesso del Biedovy, sul quale si rinvenne l’ammi- 
raglio Rogestvensky, statovi trasbordato col suo stato maggiore, come 
già fu detto, poco prima della catastrofe della Suvarof, e tutti furono 
dichiarati prigionieri. Il comandante dell’altro destroyer, il Bravy, 
profittò abilmente dell’eccitazione dei vincitori in quel momento sto- 
rico, per filare a tiraggio forzato verso sud, e tanto corse che lasciati 
indietro i suoi persecutori, potè ripassare lo Stretto di Corea, e poì 
coll’aiuto di un piroscafo inglese essere rimorchiato a Shanghai. 

L’iliade di guai per la sventurata flotta dello Tsar non era peranco 
finita. Alle 5 una divisione d’incrociatori protetti ed una squadriglia 
di controtorpediniere che esploravano il mare andando verso ponente, 
videro ed incontanente corsero addosso al Dmitri Donskoi che potè 
ancora per quella sera scampare a tanti nemici. Ma il susseguente 
mattino fu trovato investito sulla spiaggia dell’ Isola Ulneung, dove 
fece poi la fine degli altri, in fondo al mare. I superstiti, ufficiali e 
marinari, sbarcati nell'isola, vennero tutti presi a bordo dai Giappo— 
nesi e condotti prigioni. 

Meno disgraziate furono le navi del contrammiraglio Enquist, tre 
delle quali, 1 Oleg, il Gemciug e l’Aurora trovavano scampo in acque 
neutrali. « Ho tentato nella notte » dice nel suo rapporto l’ammira- 
glio « di fuggire a nord; ma attaccato vigorosamente, dovetti vol- 
gere a sud. Il mattino del 28, ignorando dove fosse la squadra, avendo 
navi fortemente danneggiate e con scarso carbone, decisi di andare 
a Manila ». Colà giunse la sera del 3 giugno, e dopo le formalità 
di rito colle autorità americane, le navi vennero disarmate. 

Anche i piroscafi mercantili armati in guerra dal Governo nip- 
pone ebbero speciali successi nella seconda giornata della grande 
azione navale, quando comparsi per la prima volta, più che di com- 
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battere si trattava di raccogliere i frutti della vittoria. [l comandante 
in capo che già aveva accennato a due piroscafi ausiliari su cui ven- 
nero imbarcati i naufraghi dello Svietlana, fa ora menzione di altri 
tre che il mattino del 28, avviati alla ricerca di navi disalberate ne- 
miche, incontravano il Sissoi Veliki a 30 miglia a nord-est di Kara- 
saki sul punto di affondare per effetto di siluri lanciatigli nel com- 
battimento della notte. (riunsero appena in tempo per raccogliere l’equi- 
paggio. La corazzata colava a fondo poco dopo le undici. 

In altra zona del teatro della immane tragedia, a poche miglia 
da Kotosaki, in Tsuscima, ridotti in miserrimo stato nelle peripezie 
della lunga battaglia, affondavano, uno dopo l’altro, nella mattinata 
del 28, il Nakhimof e il Vladimir Monomak, in presenza di un de- 
stroyer giapponese seguìito da un bastimento ausiliario, sul quale ven- 
nero imbarcati i naufraghi. In quei medesimi paraggi veniva ancora 
catturata una controtorpediniera russa, e nuovi prigionieri si racco- 
glievano sulla costa. Nella stessa giornata le corazzate prese al ne- 
mico il mattino, venivano condotte in porti giapponesi, l’ Oriel rimor- 
chiata a Maitzuro, il Nicola I, lAprarin e il Seniavin coi mezzi proprî 
coll’ammiraglio Niebogatof a Sasebo. L’Oriel di 13,500 tonnellate, è una 
corazzata moderna, veloce, armata di quattro cannoni del massimo 
calibro di bordo. Tutte insieme, le quattro navi da battaglia catturate, 
superano il valore di cento milioni. 

Alla Relazione dell'ammiraglio Togo seguono cifre molto eloquenti 
sulle perdite del nemico. Di otto navi da battaglia, sei furono colate 
a fondo, due vennero prese. | tre incrociatori corazzati perirono tutti 
tre nei flutti. Dei sei incrociatori protetti uno solo è affondato, ma 
anche uno solo è giunto in salvo a Vladivostok, 1’ Almaz: uno l’Izumrud, 
venne distrutto dal suo comandante sulla Costa di Tartaria; i rima- 
nenti tre ebbero rifugio a Manila, dove vennero disarmati. Dei tre 
guardacoste uno andò a fondo e due vennero catturati. E finalmente, 
di otto destroyers quattro affondarono, uno fu preso coll’ammiraglio 
comandante in capo a bordo, uno andò a picco nell’entrare nel Wu- 
sung in Cina, uno fu disarmato a Shanghai ; uno solo, il Bravy, ebbe 
scampo a Vladivostok. 

Questa è la sorte toccata alle navi da guerra, grandi e piccole. 
Ma i Russi hanno anche perduto dei piroscafi mercantili armati in 
guerra, e cioè un incrociatore trasformato, 1 Ural, e quattro altri basti- 
menti adibiti a servizì speciali, tutti cinque affondati; due trovarono 
salvezza a Shanghai. E finalmente di due navi-ospedale, amendue cat- 
turate, una venne dipoi rilasciata. 

Riepilogando, delle 37 navi russe venute nello Stretto di Corea 
il 27 maggio, 20 affondarono, sei vennero catturate, due perirono nella 
fuga, sei disarmate in porti neutrali, una rilasciata dopo presa ; due 
giunsero salve a Vladivostok. I prigionieri, alla data del rapporto, 
erano calcolati all’incirea 6000, fra i quali i due ammiragli coman- 
danti la 2 e la 3* Squadra del Pacitico, Rogestvensky e Niebogatof. 
Il contrammiraglio Folkersam era morto di malattia il giorno prima 
della battaglia. Più tardi i prigionieri furono riscontrati 7282. I morti 
superano la cifra di 3500, in grandissima parte appartenenti all’ Ales- 
sandro III, Borodino, Navarino e Kamsciatka, dei cui equipaggi, 
in complesso 2500, annegarono tutti, salvo due. Nella grande scia- 
gura, queste cifre però dimostrano che se i Giapponesi non poterono 
salvare i naufraghi di queste quattro navi, scomparse nei flutti a 
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grande distanza dalla squadra, trassero in salvo molta gente del- 
l’altre sedici navi russe affondate, delle quali affogarono all’incirca un 
migliaio di uomini. 

Di fronte allo strepitoso successo, l'ammiraglio giapponese ripete 
che le sue perdite in materiale si ridussero a ire torpediniere, affon- 
date ; di nuovo aggiunge che de’ suoi ufficiali e marinari rimasero 
uccisi 116 e 538 feriti. Prima però di esporre queste cifre, il coman- 
dante in capo la flotta vittoriosa si sente in dovere di fare un com- 
mento alla battaglia e di esprimere un pensiero. « Non vi era una 
grande differenza nelle forze delle due armate in questa azione na- 
vale » scrive l'ammiraglio Togo; « ed io penso che gli ufficiali e gli 
equipaggi del nemico combatterono colla massima energia ed intrepi- 
dezza per l’onore della nazione. Se tuttavia le nostre squadre ripor- 
tarono la vittoria ed ottennero i notevoli risultati che ho testè riferito, 
non è da ascriversi a nulla di umano, sibbene alle virtù di S. M. il 
Mikado. Non si può spiegare la tenuità delle nostre perdite se non 
colla protezione degli spiriti degli Imperiali Anténati. Gli ufficiali e i 
marinari che combatterono con tanta tenacia e con tanto valore, non 
avevano parole, in presenza di così grandi risultati, che valessero ad 
esprimere la loro stupefazione ». 

Nell’evocare la protezione degli Imperiali Antenati, l'ammiraglio 
nippone certamente ricordava che già una volta avevano salvato il 
sacro suolo della patria dall’invasione dei Mongoli, sei secoli addietro, 
nel 1281, quando la formidabile armata di Kublai-Khan, còlta da un 
furioso tifone nel medesimo Stretto di Corea, era perita nei flutti, e 
i naufraghi erano stati messi a morte o fatti prigionieri dai fieri iso- 
lani. Ma Heihateì Togo doveva pure rammentare che gli stessi Impe- 
riali Antenati obliarono di proteggere negli stessi paraggi le centinaia 
di giapponesi a bordo dei bastimenti mercantili affondati il 15 giu- 
gno 1904 dalla squadra di Vladivostok, periti miseramente nelle 
onde (1). Per buona ventura gli Imperiali Antenati vollero, un anno 
dopo, accordare il meritato guiderdone a tanti valorosi, e ad un tempo 
vendicare i morti che oggi banno gloriosa sepoltura comune coi vinti 
della flotta moscovita. 


* 
* * 


Non erano ancor giunte in Europa le relazioni scritte sulla grande 
battaglia, e non si conoscevano quindi che imperfettamente le sue 
fasi, che si moltiplicavano i più disparati commenti, si succedevano 
opposti giudizi e se ne traevano, naturalmente disformi, ammaestra - 
menti per l’avvenire. La catastrofe di tante navi, si diceva dopo i 
primi telegrammi, era dovuta essenzialmente al cannone; dunque il 
cannone aveva vinto la corazza. Più tardi, secondo più attendibili 
notizie, era il siluro che aveva mandato a picco le corazzate. La re- 
lazione del comandante in capo la flotta vincitrice pone invece in evi- 
denza che fu il più delle volte il cannone a mettere fuori combatti- 
mento le navi russe, quasi sempre coll’incendio a bordo, e il siluro 
fu destinato a tinirle; talora il solo cannone compì l’opera letale : 
cosicchè si può dire che l’uno e l’altro fecero a tempo opportuno l’uf- 
ficio ]oro. 


(1) V. in Nrova Antologia 1° settembre 1904, pag. 116-118. 








128 LA BATTAGLIA DI TSUSCIMA 


Un tecnico inglese ha attribuito il 30 per cento dei risultati al- 
l’azione delle squadre il 27 maggio; il 20 per cento al naviglio torpe- 
diniero nella notte, e al 40 per cento all’azione di tutti il 28; calcolando 
al 10 per cento le navi che in qualche modo trovarono scampo. 

Come alla battaglia del Yalu nel 1894 le navi cinesi perirono rav- 
volte nelle fiamme, così a Tsuscima le navi russe abbandonarono il 
combattimento quasi sempre per spegnere l’incendio manifestatosi 
nelle soprastrutture. Il che vorrebbe dire cosa che venne affermata, 
e se lo fosse sarebbe imperdonabile ; cioè che o l'ammiraglio non ha 
ordinato di spazzare i ponti da ogni soprastruttura in legno prima 
di affrontare la battaglia, o l'ordine non venne eseguito. 

La battaglia del 27-28 maggio ha poi confermato quello che era 
già parso assodato durante tutta la lunga guerra, e cioè l’assoluta 
inutilità dello sperone ; facilmente spiegata dall’azione lontana delle 
artiglierie e da quella vicinissima del siluro ; il che però non impe- 
disce che si persista a spendere inutili somme in 40 o 50 tonnellate 
di ferro fucinato alla prua, a detrimento di più robusta corazzatura 
dei fianchi della nave o di maggiore velocità. 

Questi risultati di conferma di quello che più o meno si sapeva 
sugli effetti in genere del cannone e del siluro, non però del siluro 
in aperta battaglia, hanno fatto dire che il grande avvenimento na- 
vale non ba insegrato nulla di nuovo ; e si è persino arrivati ad af- 
fermare che i Giapponesi non hanno inventato niente. 

Si potrebbe invero rispondere che i Giapponesi hanno risolto il 
problema di vincer sempre, e per terra e per mare; la quale cosa, 
quando il giuoco dura da diciotto mesi, è di per sè stessa una in- 
venzione preziosa. Si potrebbe aggiungere ancora che i Giapponesi 
hanno fatto la guerra con un fucile ed un cannone da campagna che 
portano, amendue, il nome dell’inventore indigeno Arisaka, ed ancora 
che alla conquista di Porto Arthur hanno adottato metodi nuovi col- 
l’aiuto di un alto esplosivo pure inventato da un giapponese, Scirose; 
e fucile e cannone, e impiego di telefoni su grandissima scala e gal- 
lerie sotto i forti e l’alto esplosivo, hanno dato -splendidi risultati 
durante la lunga sanguinosissima guerra. Ma poi val meglio dire che 
la guerra non è una scienza esatta, e che i generali e gli ammiragli 
non sono nè debbono essere degli inventori. Inventori non furono nè 
Napoleone nè Nelson. 

Gli ammaestramenti fa d’uopo andarli a cercare nella prepara- 
zione alla lotta e nella condotta dell’azione. I Giapponesi hanno di- 
mostrato di saper celare a tutti per dei mesi dove si trovavano, quanti 
erano e che cosa intendevano di fare. Dal 6 febbraio, il giorno in cui 
l'ammiraglio ritornò a bordo della Mikasa dopo la resa di Porto Ar- 
thur, nessuno seppe mai, sino al pomeriggio del 27 maggio, dove 
fosse andata a finire la flotta del Mikado. I Russi al contrario furono, 
come sempre, ignari dell’ubicazione delle forze dell’avversario. Il 
Togo poi, al momento supremo e malgrado la nebbia, il mare grosso 
e il vento gagliardo, seppe dell’appressarsi della flotta nemica e di 
quante navi era composta e quale era la sua formazione e come si 
dirigeva e a quale velocità, così da poter dare in tempo gli ordini a 
tutte le squadre e squadriglie che ansiosamente attendevano l’ora 
della battaglia. 

Dalla parte dei Russi si dovrebbe dire che la preparazione fu 
lunga, perchè la ?2* squadra del Pacifico cominciò ad allestirsi nel- 
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l'aprile del 1904; ma se fu iniziata da tempo, la sua costituzione 
presentava molti difetti e nelle singole unità corazzate, e per la man- 
canza di omogeneità nelle divisioni, e per l’insufficienza del naviglio 
torpediniero, e sopratutto poi per le qualità scadenti degli equipaggi, 
messi insieme affrettatamente e la cui imperfetta istruzione, special- 
mente nel tiro delle grosse artiglierie, ebbe effetti così disastrosi nel 
giorno della prova. Il capitano di vascello Klado che fu, com’è de- 
stino che accada in tutte le guerre, inascoltato quando si era in tempo 
di evitare i malanni, e che ebbe il coraggio di proclamare che così 
com'era costituita la 2*® squadra del Pacifico, era meglio lasciarla in 
Europa, ha pubblicato un notevole articolo sulla Novoje Vremia del 
14 giugno, per dimostrare che la responsabilità della catastrofe risale 
al Governo ed all’Ammiragliato, dove non si volle dar retta aì con- 
sigli che venivano dall’ Estremo Oriente dagli ammiragli, che tutti 
raccomandavano di rinforzare la squadra, anche a costo di prendere 
le navi nel Mar Nero, affrontando audacemente qualunque complica- 
zione. 

Il comandante Klado scrisse qualche giorno prima degli ammu- 
tinamenti di Odessa, dopo dei quali non avrebbe certo osato chiedere 
di andare a prendere le navi da opporre ai Giapponesi, in una squadra 
tanto indisciplinata da dare al mondo uno spettacolo così triste come 
quello della Potemkin. Comunque sia, quello che il Klado ha scritto 
evidentemente dimostra che l'ammiraglio Rogestvensky è ancora il 
minor responsabile delle condizioni della flotta, che egli ha saputo, 
in ogni modo, portare in perfetto ordine dal Baltico al Mar del Giap- 
pone: egli che alla domanda di tre mute di bandiere da segnali per 
ciascuna nave, sì sentì rispondere dal Ministero che il regolamento ne 
prescriveva due sole; egli che al salpare da Libau, si ebbe dal comi- 
tato tecnico, in luogo degli augurî di vittoria, l’avvertimento che le 
sue corazzate più moderne potevano, navigando negli Oceani, capo- 
volgersi! 

Per amore di verità bisogna dire che i Russi ebbero gli elementi 
congiurati ai loro danni. La nebbia, costante nemica del marinaro, 
che questa volta provvidenzialmente li copriva mentre entravano nello 
Stretto, cominciò a diradarsi proprio all’apparire della flotta mikadiale 
a nord di Tsuscima, quando per l’appunto occorreva ai Giapponesi 
di vedere il nemico. Il mare, sotto l’azione di un vento che in Me- 
diterraneo si direbbe « una libecciata » era tanto grosso il giorno 27 
da disorientare gli artiglieri russi e da fare invece apparire nella pie- 
nezza della loro istruzione i puntatori giapponesi. Non è il caso di 
aggiungere cosa che però fu detta, cioè che i Russi ebbero il sole e 
il fumo negli occhi; imperocchè nel pomeriggio del sabato hanno, al 
pari dell’avversario, mutato direzione tante volte, così da trovarsi i 
due rivali, sotto tale riguardo, nelle medesime condizioni. 

I Giapponesi hanno affrontato la grande prova sul mare con sole 
quattro navi da battaglia; quelle navi cioè che si è continuato per 
degli anni a proclamare, come lo dice il nome, le sole atte a soste- 
nere il nerbo della battaglia. Ma gli uomini di mare del Nippon, me- 
mori del sopravvento del materiale veloce condotto nel settembre 1894 
contro le tarde corazzate cinesi dall'ammiraglio Ito, fidavano negli 
otto superbi incrociatori corazzati, dei quali sei, tutti uguali, di 9800 
tonnellate, e due di 7700, tutti potentemente armati e veloci; e male 
non si apposero, perchè la prova superò qualunque aspettativa. 

9 Vol. CXIX, Serie IV - 1° settembre 1905. 
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Ma quel numero quasi pari nelle due flotte di navi corazzate d’ogni 
natura, era assai superato nelle navi minori dall'ammiraglio giappo- 
nese che portò in azione 14 o 15 incrociatori protetti, mentre il ne- 
mico disponeva di soli sei. Quegli incrociatori che la leggenda aveva 
relegato fra i galleggianti atti soltanto all’esplorazione ed ai servizî 
secondarî, non mai a prender posto nella linea di battaglia. Orbene, 
la leggenda è sfatata ; imperocchè quelle navi (1) rafforzate dalla vec- 
chia corazzata cinese e ripartite in quattro divisioni, furono dall’am- 
miraglio Togo mandate a combattere e tenute costantemente in linea 
di battaglia. Tutte furono al fuoco; pressochè tutte ebbero traccie del 
combattimento, gravi due sole che dovettero abbandonare la lotta. 
Nessuna è colata a fondo. 

Gli incrociatori protetti, pur colpiti d’anatema prima della memo- 
rabile battaglia, hanno avuto nella stessa una insperata fortuna. Non 
solamente non ne andò perduto veruno dei tanti che i Giapponesì 
mandarono al fuoco il 27 maggio, ma uno solo è affondato dei russi, 
mentre tutte le altre navi corazzate, di 1 e di 2* classe, guardacoste 
ed incrociatori, in numero di 14, furono tutte perdute. 

Per ispiegare il caso veramente strano fu detto che disponendo 
di alte velocità, gli incrociatori protetti dei Russi, invece di combat- 
tere, avevano presa la fuga. Ora questo non è vero, perchè nella bat- 
taglia del 27 erano tutti sei al loro posto di combattimento, e fu sol- 
tanto il 28, quando ogni formazione era rotta, che poterono trovare 
scampo nella fuga, due a nord e tre a sud. Ma si disse ancora che i Giap- 
ponesi, dovendo pensare a colpire le corazzate nemiche, risparmiarono 
le navi minori; e neppure questa affermazione è conforme alla realtà; 
imperocchè uno dei sei, lo Svietlana, fu talmente colpito che andò 
a fondo; un altro, l’Izumrud, venne distrutto dal suo comandante 
sulla Costa di Tartaria, perchè non poteva più riprendere il mare; un 
terzo, l'Almaz, il solo giunto a Vladivostok, aveva manifeste avarie, 
ed avarìe ha dichiarato che avevano pure itre andati a Manila, il loro 
comandante, contrammiraglio Enquist. Per gli increduli valga una 
fotografia pubblicata dall’ /Wustration di Parigi il 29 luglio, nella quale 
si vede l’Aurora coi fori praticati dai proietti giapponesi nei fianchi 
dell’incrociatore, il quale cionondimeno potè ancora navigare sìno alle 
Filippine. 

La conclusione è manifesta, Anche gli incrociatori semplicemente 
protetti, purchè lo sieno a sufficienza, sieno maneggevoli, veloci e 
sopratutto bene comandati e con buoni equipaggi, possono offendere 
ed essere offesi senza andare a fondo. Questo insegna il fatto, incon- 
testabile, di venti incrociatori protetti, delle due parti, che tutti fu- 
rono al fuoco il 27 maggio ed uno solo è perito. 

Senonchè la maggiore superiorità dalla parte degli isolani, fu nel 
naviglio torpediniero. Per quanto il Togo ne abbia tenuta celata la 
forza, si può dire che egli aveva all’incirca tante squadriglie quante 
eramo le unità del naviglio nemico. Riepilogando si scorge che se vi 


(1) Dei 15 incrociatori protetti presenti nell’armata nipponica alla battaglia 
secondo il Wilson, sette posson dirsi grandi ed otto piecoli. I primi erano di tre 
tipi, cioè: /fsuscima, Matsuscima e Hascidate, di 4300 tonnellate, 16 nodi e mezzo 


e un cannone da 28 cent; Cifose e Kausagi, di- 4800 tonnellate, 22 nodi e mezzo. 
e due cannoni da 20 cent.; Naniva e Tahasciho, da 3700 tonnellate, 18 nodi e 7,. 


e due cannoni da 24 cent. 
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era parità numerica di forze nel naviglio corazzato, la flotta giappo- 
nese aveva il sopravvento negli incrociatori protetti, e poi una supe- 
riorità stragrande nel naviglio torpediniero; dunque, parità numerica 
nel naviglio che manifesta il massimo sforzo nell’azione risolutiva, e 
superiorità numerica nel naviglio che ne raccoglie i frutti preziosi. 

Quello che è accaduto il 27 e il 28 maggio nello stretto di Corea 
dimostra che come negli eserciti valgono e la fanteria e la cavalleria 
e le artiglierie dei diversi calibri, ciascuna arma nel proprio campo 
d’azione nell’opportuno momento, così in una flotta moderna valgono 
e le navi da battaglia e gli incrociatori corazzati e gli incrociatori 
protetti e il naviglio torpediniero. Possono anche servire le navi di 
tipo antiquato. Dice il Wilson che « vecchi bastimenti giapponesi re- 
sero nella battaglia ottimi servizî » alludendo certamente all’antica 
corazzata cinese, della quale il contrammiraglio Enquist, che l’ebbe 
di fronte, scrive queste parole: « La Chin-yuen manovrava separata- 
mente. Durante tutto il combattimento i nostri incrociatori protetti 
dovettero agire contro di essa, che molto tormentava le navi ausi- 
liarie. » L’Enquist aggiunge un particolare che spiega l'efficacia degli 
incrociatori protetti degli isolani, e cioè che i suoi furono colpiti da 
granate di grosso calibro venute da quelli. Difatti, sulle sette più 
grandi navi mikadiali di quel tipo vi erano in complesso undici can- 
noni di grosso calibro, che si vede hanno fatto egregiamente l’uf- 
ficio loro. 

Ciò che più di qualunque cosa importa si è che le navi sieno ben 
comandate, con ufficiali ed equipaggi dai quali il comandante sappia 
di poter trarre il massimo rendimento. I comandanti delle navi mika- 
diali erano in questo caso. Ne fa ampia fede la lettera di un coman- 
dante di un destroyer ad un amico in Inghilterra, partita dall’anco- 
raggio della flotta negli ultimi giorni di aprile (1). 

« Siamo stati » scrive l'ufficiale giapponese cinque settimane prima 
della battaglia « e siamo tuttora in grandi faccende per preparare un 
ricevimento regale agli ospiti del Mar Baltico. Quando noi del navi- 
glio torpediniero c’incontriamo a terra, ci chiediamo sovente se i Russi 
verranno o se ci faranno rimanere delusi. Sanno essi che noi siamo 
quì? A nord-ovest vi è il porto di Masampo, a sud quello di Sa- 
sebo ; Mogi (2)-è al nostro levante ; e quì stiamo aspettando, aspet- 
tando, aspettando il nemico. Non verrà esso mai ? » 

«Se non avrete più mie novelle, considerate la presente come 
un addio. Non vi vedrò più in questa vita, salvo forse nei vostri 
sogni. Quando il mio battello andrà a fondo, vi andrò io pure; ma 
col mio battello e con me scenderà in mare anche una nave russa. 
Che è mai la vita se non un sogno di una notte d’estate? Può l’uomo 
scegliere una fine più gloriosa di quella di morire combattendo per 
la patria e per l'Imperatore che è padrone e guida del cuore della na- 
zione? Teniamo alto l’onore di essere giapponesi ! » 

« Papà Togo, divenuto grigio, passeggia tranquillamente su e giù 
del ponte della Mikasa e non parla. Tutto quindi andrà bene. Ram- 


(1) Dalle indicazioni geografiche dell'autore della lettera pubblicata dal 
Times del 2 giugno, si desume che il naviglio torpediniero si doveva trovare, 
almeno in gran parte, a Tsuscima. 

(2) Mogi è città marittima all'imbocco dello Stretto di Scimonoscki, per il 
quale dal Mar del Giappone si entra nel Mare Interno. 
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mentate voi quando egli andò a Tokio la prima volta durante la 
guerra ? Alcuni studenti avevano combinato di distaccare i cavalli 
della vettura per trainarla essi sino al palazzo imperiale. Ebbene, 
papà Togo, saputo questo, mandò in carrozza il suo capo di stato 
maggiore, ed egli se ne andò quietamente a piedi, tenendo per mano 
la sua piccola figliuola. Sta egli forse preparando ai poveri, ingenui 
Russi un consimi!e giuoco? » 

L’ansiosa trepidazione degli ufficiali torpedinieri di cui l’autore 
della lettera ispirata a così alti sensi di amor di patria si rendeva 
interprete, ebbe fine ; l’ardente desiderio d’incontrarsi cogli ospiti del 
Baltico fu esandito. Un giuoco molto semplice aveva teso loro l’am- 
miraglio giapponese : Stare sulla grande via per la quale si va dal Mar 
di Cina al Mar del Giappone, senza far sapere a nessuno che egli era 
là con tutta la flotta. Ma il giuoco, se era semplice nel concetto, era 
di assai difficile attuazione. In Europa non sarebbe riuscito. Il coman- 
dante in capo la flotta del Mikado seppe mantenere e far mantenere il 
segreto per dei mesi. Da ultimo, nel maggio, non partiva più nem- 
meno la posta da bordo delle navi ancorate nello Stretto. E l’ammi- 
raglio russo a cui quel silenzio d’oltre tomba pareva significasse che 
il temuto rivale fosse altrove, più lontano, si affrettò a passare. 

Poichè non fu ancora reso noto un rapporto dell’ammiraglio Ro- 
gestvensky, che nelle sue circostanze di salute e di prigionia non avrà 
redatto nè redigerà forse mai, non si ponno presumere i motivi che 
lo indussero a prendere la via diretta per andare a Vladivostok. Dirà 
il tempo quando non lo potesse dire lo sventurato ammiraglio della 
flotta del Baltico, se fu sua la scelta della via che lo condusse a per- 
dere in trenta ore tutta l’armata, o s’egli dovette obbedire agli ordini 
venuti da Pietroburgo. Gli ordini di Pietroburgo non hanno mai avuto 
fortuna. Due volte fu ordinato al generale Kuropatkin di prendere l’of- 
fensiva per andare a liberare gli assediati di Porto Arthur, e due volte 
l’esercito russo fu sconfitto e obbligato a ritornare donde era venuto. 
Pure due volte da Pietroburgo venne ordinato agli ammiragli di andare 
ad ogni costo a Vladivostock: una prima volta al Vitòft, nell’agosto 
del 1904; e quello che era insolitamente un ordine razionale, non fu 
potuto eseguire dal disgraziato ammiraglio colpito a morte sul palco 
di comando del Cesarievich; una seconda e certàmente ultima volta 
fu questa, che condusse alla battaglia di Tsuscima e alla perdita di 
tutta la flotta. 

La Russia aveva un valente ammiraglio, uno solo, S. Makarof. 
Fu somma sventura la sua morte or fanno diciassette mesi, perchè 
nessuno più gli succedette capace di comandare un'armata contro il 
possente nemico orientale. Il Giappone invece che già ebbe un insigne 
ammiraglio nella guerra di Cina, l’Ito, ne trovò un altro di ancor 
maggiore valentia, Heihatci Togo, che ventura volle fosse conservato 
alla patria attraverso a tutte -le peripezie della lunga guerra. A lui 
principalmente si deve, con tutto il rispetto alle sue credenze nella pro- 
tezione degli Imperiali Antenati, se le stesse navi che or sono dieci anni 
costrinsero i Giapponesi a retrocedere la conquistata fortezza di Porto 
Arthur, giacciono oggi sul fondo di quel mare che dal Giappone ha 
nome ; a lui se il grande paese che sorge come il sole fiammeggiante nel 
vessillo nazionale, divenuto la prima potenza nei mari orientali, può 
oggi dettare termini di pace al più grande impero terrestre del mondo. 


LucHIiNno DAL VERME. 
































UN MOMENTO DIFFICILE 


PER LA POLITICA ITALIANA 


Difficile, assai più per forza di cose che per responsabilità di uo- 
mini; anzi, se nelle discussioni politiche potesse mai regnare una 
imparzialità perfetta, tale responsabilità dovrebbe venire completa- 
mente esclusa, o almeno ridotta ai minimi termini. Ciò non toglie 
che, per una serie di cause esterne, la situazione internazionale del- 
l’Italia non sia in brevissimo tempo entrata in una fase tutt'altro che 
favorevole. Tanto men favorevole anzi, in quanto continua a non es- 
sere nè pronta nè acuta la visione generale del paese intorno alle que- 
stioni di politica estera, col solito pericolo - da cui le più tristi espe- 
rienze non sono ancora valse a porci in guardia - di essere colti di 
sorpresa e all’ improvviso da qualche incidente spiacevole e grave. 

Si tratta sinora di elementi imponderabili pei più; ma tali ele- 
menti non cessano per questo di essere nell’aria, e la nostra meteo- 
rologia politica non dovrebbe tardare a tenerne conto, augurandosi di 
potere, al momento opportuno, disporre contro di essi di cannoni gran- 
dinifughi più efficaci di quelli che, a salvaguardia dei raccolti campestri, 
ebbero per un certo tempo fra noi una voga, che non parve poi abba- 
stanza giustificata dalla realtà. 

Le questioni che sono andate sorgendo od acuendosi ultimamente 
sono varie e gravi. Da-alcune, noi siamo in apparenza completamente 
esclusi, ed esse dovrebbero quindi lasciarci indifferenti; altre ci riguar- 
dano più o meno direttamente. Ma, se queste sono andate assumendo 
una fisonomia punto a noi propizia, non cei sarebbero più giovevoli 
le altre, anche a non considerarle che sotto a questo aspetto: della 
nostra esclusione dal loro svolgimento. 

Non che sia abile politica per un paese e per un Governo il vo- 
lere intervenire, a ragione o a torto, in tutti gli argomenti inter- 
nazionali: nella politica dei grandi Stati come nella condotta privata 
degli individui, ha ragione il vecchio proverbio italiano: chi troppo 
abbraccia, nulla stringe. Ma infine, si tratta in questo caso di que- 
stioni che implicano la prossima futura fisonomia di una gran parte 
del mondo; e, come potrebbe rimanervi indifferente un paese quale 
l’Italia, che è, dalla sua stessa configurazione geografica, dalla sovrab- 
bondanza e dai bisogni della sua popolazione, costretto a dare i più 
ampli confini alla sua diretta ed indiretta azione internazionale? 

Una di tali questioni riflette uno dei continenti e si sta ora discu» 
tendo in un altro, che non sono, nè il primo nè il secondo, quello in cui 
è compresa l’Italia. Pure, come si potrebbe sostenere che gl’interessi 
italiani sono e rimarranno assolutamente estranei alla sorte definitiva 
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dei negoziati ancora in corso a Portsmouth mentre si scrivono queste 
righe, e che dipendono da cenni partenti definitivamente da Pietro- 
burgo e da Tokio? 

Lo spettacolo di quei negoziati, che che abbia mostrato di pen- 
sarne la maggioranza degli uomini politici italiani, ci riguarda assai 
più che come un semplice, per quanto meraviglioso, spettacolo umano: 
meraviglioso, non solo per le sue proporzioni, per la enorme entità 
degli attori in causa, ma anche per la personalità morale delle prime 
parti, che sarebbe tale da dare della nobiltà dello spirito la idea più 
elevata e confortante, se tutto quel generoso sforzo d’ingegno, quella 
coscienza, quella dignità, quella passione, non importasse la vita di 
milioni di uomini, il cui sangue pende ora goccia a goccia dal cenno 
di due singole volontà. 

Da un lato, i plenipotenziari giapponesi, dei quali basterebbe a 
noi italiani conoscerne uno, il Takahira, per giudicare della inaudita 
importanza di quel popolo giallo, il quale, nella sua risoluzione di 
europeizzarsi - come mezzo, se non come scopo - finirà col riuscire a 
cangiare anche il color della pelle. Il Takahira fu infatti a Roma; vi 
fu in un momento in cui la politica italiana mostrava di comprendere 
la importanza per l’Italia dello Estremo Oriente. Non si era volta spon- 
taneamente all’Estremo Oriente l’attività di tanti italiani, e felitemente? 
Senza risalire ai tempi eroici della storia, senza ricordare che Venezia 
era già stata anche l’anello di congiunzione dell’ Europa coll’antico 
Catajo, in questi nostri stessi tempi i semai lombardi, strumenti an- 
cora più efficaci dei gesuiti di altri secoli, non avevano rinnovato, 
primi fra gli europei, gli antichi rapporti con la Cina, non li avevano 
inaugurati col Giappone? La stessa Corea non aveva aperto le sue 
spiaggie a navi italiane per le prime? e non ne erano derivate rela- 
zioni che avrebbero potuto riuscire significanti? 

Tenendo dunque la direzione degli Affari Esteri alla Consulta quel 
barone Blanc, il quale fu il primo, se non il solo, a comprendere la 
importanza della questione asiatica e la prepotente entità del Nord 
America; e rappresentando a Roma il Takahira l'Impero del Sole Le- 
vante, si diede forma moderna a quei rapporti convenzionali fra il 
Giappone e l’Italia. che il Giappone tanto desiderava di vedere sot- 
tratti alla umiliazione della inferiorità ad esso derivante da quel tanto 
che in tali rapporti vigeva di regime capitolare a uso Turchia. Quel 
trattato - uno fra i primi conclusi nella nuova forma dal Giappone 
coll’Europa - avrebbe potuto e dovuto avere un seguito, che era per- 
sino preveduto da alcune sue clausole; perchè a nuovi riconoscimenti 
pratici della civiltà giapponese a tipo occidentale, che erano stipulati 
a scadenza determinata dagli articoli stessi del trattato, si sarebbe do- 
vuto far corrispondere una sempre maggiore intimità di rapporti. E 
questa sarebbe stata favorita e facilitata dalla simpatia sempre sponta- 
neamente inspirata dall'Italia negli stranieri che vi dimorano, e dagli 
italiani ove dimorano, per le loro qualità bonarie ed attive. 

Al solito, la mancanza di continuità nella politica italiana impedì 
che si traesse partito da quella felice iniziativa; la quale, se per quanto 
riguardava l’Italia andava a merito quasi esclusivo di un uomo, di un 
Ministero, rispondeva invece pel Giappone a tutto quanto un programma 
nazionale. Il posto nostro avrebbe dovuto venire da quella nostra po- 
litica, se fosse stata più conseguente ed avveduta, segnato vicino a 
quelli dell'Inghilterra e degli Stati Uniti, sia puré a modesta distanza, 
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ma sempre onorevole moralmente, ed utile tanto più commercialmente 
in quanto ancora non vi è conflitto d'interessi fra i prodotti e la mano 
d'opera giapponese e gl’italiani. Invece l’Italia cessò di lì a breve di 
avere al Giappone una politica qualsiasi. Tentò essa poi di averne 
una in Cina, quando il teatro dell’azione europea sembrò trasferirsi 
e concentrarsi nel Celeste Impero, e mentre reggeva la Consulta un 
altro uomo di mente geniale e pronta : l’ammiraglio Canevaro; ma la 
confidenza intempestiva della impresa di San Men da lui fatta ad un 
deputato pubblicista, e da questi rivelata con un senso di opportunità 
che or non è più il caso di discutere e di definire, bastò a ridurre a 
nulla quel tentativo, con quell’onore per la politica italiana che ri- 
sultò dalla risposta della vecchia Imperatrice al passo fatto dal nostro 
rappresentante a Pechino : risposta tanto meritata dalla nostra inabi- 
lità, quanto deplorevole pel nostro amor proprio. 

AI solito, il nostro paese se ne è vendicato nobilmante, con la 
parte onorevolissima presa dai suoi soldati e dai suoi marinai nel- 
l’intervento militare europeo; ma la prosperità di un grande Stato non 
si nutre soltanto di nobili platonismi; e quella nostra partecipazione 
è riuscita così platonica, che non si è potuto rammaricarsi del ritiro 
inopinato del nostro contingente militare. 

E intanto, l’assenza della nostra politica al Giappone ha fatto sì 
che oggi la causa della pace si sta discutendo in America fra russi e 
giapponesi sotto l’alto patronato di Roosevelt e coll’assistenza di tutte 
le grandi potenze, meno l’Italia. Di tutte meno l’Italia, perchè l’In- 
ghilterra è col Giappone; Francia e Germania hanno agito ed agiscono 
sulla Russia; e, quanto all’ Austria, si sa bene che là ove essa non è 
direttamente interessata, la Germania la rappresenta. Ora, in politica 
ancor più che nella vita privata, e nella politica internazionale più 
specialmente, è pure esatto l’altro proverbio, ancora più mondiale che 
italiano: gli assenti hanno sempre torto. 

E una tale assenza appare tanto più deplorevole, sè si guarda, 
non solo alla enorm» entità degli interessi e delle questioni, ma al 
valore ed alla simpatia degli uomini che li rappresentano, a incomin- 
ciare dal De Witte. 

Anche a non: conoscere Quei suoi precedenti e quelle sue virtù 
che, da semplice capo-stazione, lo hanno, in tempo relativamente 
breve, elevato al grado di ministro delle finanze, e ancora più d’in- 
spiratore della politica russa, e infine di plenipotenziario per la pace, 
basterebbero a dare un’idea dell’uomo due indizi, uno fisionomico, 
l’altro sintomatico : il magnifico ritratto, cioè, che ne ha plasmato 
Paul Troubetzkoy e che gl’italiani hanno visto due anni fa alla Espo- 
sizione di Venezia, e l’ostilità di cui lo ha gratificato e lo gratifica 
una donna indubbiamente geniale, ma del cui senso politico è per- 
messo di dubitare, ad onta della fama di cui gode e della qualifica 
che le fu attribuita, a titolo di meritato onore, di Egeria della Terza 
Repubblica francese. 

Spira infatti da quel ritratto un senso di sì nobile, elevata vigorìa, 
che l’uomo il quale la possiede comanda fiducia insieme e rispetto. 
Si è evidentemente, con lui, dinnanzi ad uno dei più bei saggi della 
pianta uomo, e verrebbe voglia di non pensar tanto male della auto- 
crazia quanto essa ne merita per tante altre ragioni, se essa concede 
a tali piante di fiorire e di produrre, partendo dalle più umili origini 
e salendo alle più alte cime della montagna sociale. 
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Ciò non ha salvato il De Witte dall’essere ritenuto come un di- 
sastro per la Russia da quella Madame Adam, la quale dovrebbe pure 
essere in doppio grado dotata di virtù psicologica, e come donna po- 
litica e come scrittrice. Ma, con tutto il rispetto dovuto ad una signora, 
la quale si vanta di avere, essa, col suo viaggio a Pietroburgo, con- 
cluso l’alleanza franco-russa assai più che questa non sia derivata 
dalle antipatie contro la Germania tenute vive in Alessandro III dalla 
moglie, la danese Dagmar; con tutta la fama di cui gode quella egregia 
signora, noi abbiamo avuto prove troppo negative del suo senso po- 
litico per poter credere esattamente inspirato il suo giudizio avverso 
al De Witte. Noi dobbiamo, infatti, in buona parte, alla eccessiva 
fiducia inspirata da Madame Adam a certi elementi del Gabinetto Cai- 
roli - fiducia a cui non corrispose poi una di lei azione corrispondente 
sugli uomini del Gabinetto Ferry - tutta quella serie d’ingenuità italiane 
e di duplicità francesi, che condusse all’incidente di Tunisi ed al trat- 
tato del Bardo. 

Anche altre donne ebbero, è vero, parte nelle origini di quell’in- 
cidente; e quando verrà il giorno di poter narrare intorno ad esso 
tutta quanta la verità, molti saranno quelli che apprenderanno con 
indicibile sorpresa come la rivalità di due donne appunto intorno al 
Ministro di Francia a Tunisi, Roustan, abbia finito col rappresentare 
nei rapporti franco-italiani una parte rassomigliante a quella di Elena 
nella guerra di Troia. Ma è certo che, se gl’intrighi femminili inco- 
minciarono ad avvolgersi a Tunisi, un’altra donna, Madame Adam 
precisamente, avrebbe potuto contribuire a scioglierli a Parigi, con 
la influenza di cui innegabilmente e meritamente godeva nelle sfere 
governative; e non men certo è che, invece, di tale influenza essa 
usò per irritare vieppiù l'opinione pubblica francese contro quegli 
uomini politici italiani i quali, per voler sostenere la dignità e gl’in- 
teressi dell’Italia, passavano ai suoi occhi ed erano da lei dipinti ai 
suoi compatrioti come nemici della Francia e venduti alla Germania; 
tal’ e quale essa fa ora pel De Witte. Ora, siccome l’alleanza italo- 
germanica è derivata principalmente dalla questione di Tunisi, da 
quella terribile delusione, da quell’ingrato risveglio, di cui anche su 
quella egregia donna va fatta ricadere la responsabilità, non si può 
dire nè credere che essa abbia visto esattamente allora quali fossero, 
in che consistessero gl’interessi veri del suo paese, che essa amava 
ed ama con tanta passione; e che quindi debbano essere considerati 
attendibili, ora, i giudizi che essa esprime sullo statista russo che si 
è meritato e che gode la più simpatica ammirazione del mondo intero. 

Così il De Witte fosse stato meglio secondato da quella politica 
interna, da cui lo si volle invece escluso, a un certo momento, con 
la platonica carica di Presidente dei ministri! Non può dirsi e sapersi 
se derivi dalla sua origine evidentemente occidentale quel senso esatto 
delle cose che lo distingue da tanti altri russi; ma è certo che, quan- 
tunque il compito fosse di tanto più arduo, egli, come riuscì a siste- 
mare le finanze, si sarebbe condotto con maggiore efficacia di ogni 
altro anche di fronte alle difficoltà politiche interne, se al momento 
opportuno gli si fosse lasciata mano libera. 

Il De Witte non voleva la guerra, vi si oppose sin che gli fu 
possibile, la vedeva venire quando tutti gli altri in Russia credevano 
che il Giappone non vi si sarebbe indotto a nessun costo; epperò fu 
messo da parte, perchè vi era, all’infuori dello Czar, chi aveva invece 
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interesse a provocarla o a condursi in pace come se la guerra fosse 
scoppiata. E, comunque, certo è che, se il De Witte fosse rimasto al 
suo posto quando la guerra era divenuta inevitabile, egli non avrebbe 
commesso l’errore di farla decidere soltanto per volontà di Governo; 
ed è allora, prima dell’apertura delle ostilità, che egli avrebbe chia- 
mato la nazione a partecipare alla vita pubblica. Nè occorre rilevare 
come diverso sarebbe stato in tal caso lo stato d’animo del paese; 
diversa quindi, almeno in parte, la sorte della guerra stessa, pel tutto 
diverso spirito delle masse militari attinte successivamente ai più in- 
timi ed infimi strati del popolo; diversa infine l’accoglienza fatta dal 
paese ad una Costituzione data tardi e male, con l'aspetto di essere 
più una sommissione forzosa che una concessione volontaria. 

Dinnanzi a questi casi, a questi fenomeni, il pensiero ricorre na- 
turalmente ad altri casi, ad altri fenomeni che presentano qualche 
punto di rassomiglianza, e che ebbero soluzione tutto diversa, appunto 
pel diverso rapporto in cui vi furono tenuti guerra e libertà. 

Carlo Alberto fu definito l’ Italo Amleto; di Nicola II si potrebbe 
in parte dire che è il Carlo Alberto della Russia, sia sotto all’aspetto 
psicologico che sotto il riguardo politico. Ma, per quanto lunghe e 
gravi, le esitazioni di Carlo Alberto di fronte alla libertà cessarono 
prima di accingersi ad una impresa, nella quale ben sentiva di non 
potere avere qualche possibilità di suecesso, che alla condizione di 
possedere intiero il cuore del suo popolo; e la proclamazione dello 
Statuto precedeva la dichiarazione di guerra all’ Austria. Quella guerra 
ebbe ugualmente sorte infelice, per quanto non ingloriosa, ma l’ebbe 
per altre cause; e, se Carlo Alberto dovette, ad onta delle libertà con- 
cedute in tempo al popolo, scomparire dalla scena del mondo, il suo 
paese, la sua Casa furono salvi e grandeggiarono, e dal suo magna- 
nimo sacrificio uscirono trionfanti le fortune della nuova Italia. 

Così, se Nicola II fosse stato libero di dare in tempo alla Russia, 
se non una Costituzione d’indole occidentale - che riuscirà certo perico- 
losa e forse non utile - almeno quelle garanzie costituzionali che pones- 
sero i russi tutti, di fronte all’arbitrio dell’amministrazione, nella con- 
dizione di tutti gli altri uomini civili verso i loro Governi; se fosse 
stato concesso all’autocrata di essere padrone almeno di sè stesso e 
della propria volontà e di secondare i propri istinti progressivi, sicchè 
le concessioni in senso liberale fossero venute, prima della guerra, 
prima dell’atteggiamento terrorista riassunto dai partiti estremi, oggi, 
anche a guerra perduta, si potrebbe guardare alle cose russe con mag- 
giore fiducia, o almeno con minore pessimismo. 

Ma, quantunque data tardi e male, quella larva di Costituzione 
compresa nella istituzione della Duma imperiale, implica, magari 
contro la intenzione stessa di chi ha permesso a Nicola Ii di largirla, 
un tale passo nella via della organizzazione normale di uno Stato 
occidentale moderno, che nulla è a considerarsi per la Russia perduto, 
ad onta delle renitenze reazionarie degli uni, e degli eccessi rivolu- 
zionari degli altri. Ed è anche per ciò che si accresce l’importanza 
delle trattative di Portsmouth, e che l’esserne intieramente esclusi - 
come avviene ora dell’Italia, unica delle grandi potenze - significherà 
essere esclusi da una fra le maggiori sistemazioni mondiali dei tempi 
moderni. 

La gravità di tale esclusione si accresce poi per la parte inspiratrice 
presa nelle trattative fra Russia e Giappone dall’altro grande fattore 
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intermondiale comparso ultimamente e già divenuto gigante: 1’ Unione 
Nord-Americana. 

Di rado un grande paese è stato così bene, nella sua parte più 
elevata, rappresentato come gli Stati Uniti da Roosevelt. Di quest'uomo, 
tanto più notevole in quanto, mentre impone la sua Patria al resto 
del mondo, non manca di ammonire i suoi compatrioti per tutto ciò 
di cui difettano di veramente nobile e grande; di quest'uomo che in 
sì breve tempo si è imposto alla stima ed alla ammirazione univer- 
sale, non occorre più tessere le lodi. Bensì, dobbiamo con rineresci- 
mento constatare come la sempre più accentuata ascensione degli 
Stati Uniti sotto di lui si vada compiendo in un momento in cui, per 
un concorso di circostanze ingrate, vengono meno le speranze che si 
potevano nutrire di una maggiore utilissima intimità italo-americana. 

Con Roosevelt, il nostro ambasciatore Mayor des Planches ha sa- 
puto entrare in ottimi rapporti di simpatia; ma i rapporti d’affari or- 
dinari e normali andavano, e vanno, condotti, più che col Presidente 
della Federazione, col Segretario di Stato per gli aftari esteri. Bene 
dunque il Mayor aveva tenuto a venire coll’Hay in una vera, efficace 
intimità, e vi era così perfettamente riuscito, che ormai molto si po- 
teva sperarne nell’interesse del nostro paese. Ma ecco che, quasi im- 
provvisamente, l’Hay scompare dalla scena della politica e della vita; 
e chi viene chiamato a succedergli? L'avvocato che nella troppo chias- 
sosa vertenza con un artista italiano patrocinava il Museo Metropoli- 
tano di New York. Quantunque anche in questo caso, ingiustificatis- 
simo, siensi uditi i lagni troppo spesso giustificati sulla mancata tutela 
dei cittadini italiani all’estero, l'ambasciatore d’Italia a Washington 
aveva fatto questa volia quanto doveva, e più di quanto doveva, a 
favore del suo connazionale; e i swoi rapporti coll’ avvocato avver- 
sario - quantunque sempre improntati alla maggiore cortesia di forma - 
non potevano naturalmente a meno di risentirsene. Ora che quell’av- 
vocato è divenuto Segretario per gli affari esteri, vorrà lo Statista 
dimenticare proprio a beneficio dell’Italia quel tanto che in lui deve 
essere rimasto del professionista? È permesso di dubitarne, per quanta 
stima si abbia dell’uomo e della sua superiorità morale. 

Ed ecco un di quei casi che, senza colpa di alcuno, vengono a 
rendere meno favorevole la situazione internazionale dell’Italia. 

E un caso però che — sarebbe vano dissimularselo - lascierà in- 
differente la grande maggioranza degl’ italiani anche politici, convinti, 
per quanto a torto, che nulla vi sia per noi da fare col Nord America, 
e che l’Estremo Oriente non ci riguardi nè punto, nè poco. 

Vi sono bensì altre questioni il cui carattere non può non imporsi 
anche alla più ostinata indifferenza. 

Il nostro Ministro degli esteri ha saputo uscire con fine e felice 
abilità dalla difficile condizione in cui era posta l’Italia dal minac- 
ciato conflitto franeo-germanico per la questione marocchina. Alleati 
della Germania ed amici della Francia; ancora più, avendo rinunciato 
pei noti accordi a beneficio della Francia alla posizione privilegiata 
che godevamo già nell’ impero Sceriffiano, come serbar fede agli im- 
pegni assunti verso la seconda, senza venir meno a quei riguardi al- 
meno morali che l'alleanza ci imponeva verso la prima? L’on. Tittoni 
ha manovrato in modo da riuscirvi felicemente; perchè la Germania 
non poteva chiedere a noi, vincolati in certo qual modo alla Francia 
n materia non compresa nella Triplice, più di quello che aveva dato 
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l’altra alleata, l’ Austria, che pur non aveva verso la Francia impegno 
di sorta. Così, si è superata questa prima delle sirti fra cui ci toc- 
cherà d’ora innanzi navigare per il nuovissimo intervento della Ger- 
mania nel Mediterraneo. Ma poichè un tale intervento non è certo 
destinato ad arrestarsi appena enunciato, il contegno tenuto dal Go- 
verno italiano di fronte alla eventualità della Conferenza di Madrid, se 
ci ba giovato pel presente, non dissipa, non poteva in alcun modo pre- 
venire quelle difficoltà future, che sono sin d’ora facilmente prevedibili. 

Certo, la Germania non ha alcun interesse a indebolire la situa- 
zione dell’ Italia nel Mediterraneo; non solo perchè l’Italia è sua al- 
leata, ma perchè è elemento non tanto forte che essa abbia a te- 
merne, ed abbastanza ingente da impedire che il Mediterraneo diventi 
un lago esclusivamente anglo-francese. Ma noi non abbiamo rapporti 
con la (rermania soltanto: ne abbiamo, e di grande importanza, col- 
l’Inghilterra appunto e con la Francia. E qui sta il complesso nodo 
del problema per noi; qui può risiedere il pericolo. 

Con la Francia, abbiamo, non solo gl’ impegni suaccennati, ma 
nuove ragioni di accordi. Il signor Delcassé, antico nostro avversario, 
metteva nello sviluppare quelle ragioni l’ardore del neofita, e a un 
tale ardore il signor Rouvier, nella sua qualità di antico amico, può 
non ritenersi obbligato: tanto che, anche or non è molto, pronunciò 
da Ministro delle finanze alla tribuna qualche frase poco obbligante 
al nostro indirizzo, asserendo che il riavvicinamento dell’ Italia alla 
Francia era dovuto, oltre a tutto, se non anzi tutto, alla potenza finan- 
ziaria, al credito della Francia; mentre, davvero, non è certo l’Italia 
che ha, sotto all'aspetto finanziario, più guadagnato da quel riavvici- 
namento, ed il suo credito non è certo oggi minore di quel della Francia. 
Tuttavia, basterebbe l’intervente della Germania nella questione ma- 
rocchina per dimostrare al signor Rouvier ed a tutti gli altri uomini 
politici francesi, che l'amicizia, l’intimità dell’Italia può riuscire pre- 
ziosa. E noi, pure essendo alleati fedeli, sinceri e cordiali della Ger- 
mania, non abbiamo affatto interesse a dimostrar loro il contrario col 
nostro contegno. 

D'altronde, chi dice oggi Francia, dice Inghilterra. E quale è mai 
l'italiano che vorrebbe, per amor di chicchessia, vedere menomata la 
cordiale intimità: italo-britannica? 

Ora, è certo che l'intervento nella questione marocchina è stato 
la risposta data dalla Germania al tentativo di isolarla fatto troppo 
apertamente dal signor Delcassé; è certo che il conflitto è più sedato 
che cessato, e che ripiglierà - se non ora pel minacciato intervento ar- 
mato con cui la Francia intende di rispondere ai capricci del Sultano, 
che ha arrestato e non vuol rilasciare un suddito algerino - sotto un altro 
pretesto qualunque, poichè Guglielmo II sembra deliberato a chiarire 
una volta per tutte i rapporti franco-germanici, obbligando la Francia 
ad avvicinarsi all’ Impero, se non vuol andare contro il pericolo di 
gravi complicazioni; e la Francia non lo farà, indubbiamente, sì presto 
e sì volentieri. Ma è anche certo che, se vi ha conflitto più acuto e più 
fatale del franco-germanico, è il conflitto fra Germania e Inghilterra. 

Ora, questa è la peggiore disgrazia internazionale che potesse capi- 
tare all’Italia; la cui politica internazionale aveva ormai tradizional- 
mente questa doppia base : alleanza con la Germania per le questioni 
eontinentali; intimità coll’Inghilterra per le questioni mediterranee e 
coloniali. 
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Quella doppia base fu per lungo tempo non contradditoria: prima, 
perchè non si erano ancora pronunciate le incompatibilità, le rivalità 
politiche e le concorrenze commerciali e industriali anglo-germaniche; 
dopo, perchè, appena se ne chiarì il pericolo, Chamberlain da una parte 
e Guglielmo II dall’altro, cercarono di evitarlo. Ma il tentativo fatto 
sinceramente dall’uno e dall’altro di un’alleanza anglo-germanica, fallì 
bentosto, e ben si può credere per sempre: falli e non poteva avvenire 
diversamente, perchè troppo forti erano gl’interessi in contrasto. Ed 
oggi, incompatibilità, rivalità, concorrenze, si sono tanto accentuate, 
che si è persino prestata a Guglielmo II l’intenzione di far dichiarare 
neutrale il Baltico, con mira antinglese; la flotta inglese manovra nel 
Baltico, più che come un'amica in visita, come un’avversaria in perlu- 
strazione, ed il Governo tedesco ha creduto di dovere imporre acco- 
glienze corrette alle popolazioni rivierasche come misura prudenziale; 
ed infine, se la stessa disunione svedo-norvegese finirà per comporsi 
amichevolmente, sarà, più che per affetto fraterno, per la considera- 
zione dei pericoli che complicazioni anglo-germaniche potrebbero far 
correre alla indipendenza scandinava. 


Ora, tuttociò esce dalla potenzialità dei nostri statisti; quindi, nes- 
suna responsabilità da parte loro. Ma tuttociò non cessa di essere dan- 
noso e pericoloso pel nostro Paese. Il quale - per rendere efficace 
l’acume, l’abilità della sua politica estera - ha quindi più che mai 
bisogno di concordia e di pace all’interno ; concordia e pace che pos- 
sono derivare solo dalle riforme propugnate dal direttore di questa 
Rivista in un giornale milanese (1). 


- XXX 
(1) Vedi Corriere della Sera, n. 230. 


Biblioteca Romantica della ‘° Nuova Antologia ,, 


1. Cenere, Romanzo di Grazia DeLEDDA. L. 3. 
9. Gli Ammonitori, Romanzo di GIOVANNI CENA. L. 2.50. 


3. I Nipoti della Marchesa Laura, Romanzo di Maria Lisa DAMELI- 
Camozzi e GEMMA ManfROo-CADOLINI. L. 3. 


4. Storia di Due Anime, Romanzo di MatILDE SeRAO0. L. 3.50. 
5. Il fu Mattia Pascal, Romanzo di Luigi PiranpELLO. L. 3. 
6. L’ Ultima Dea, Romanzo di CARLO DeL Barzo. L. 3. 

7. Nostalgie, Romanzo di Grazia DeLEppA. L. 3.50. 





Presso la Direzione della « Nuova Antologia », Corso Umberto I, 134 - Roma, 
e presso i principali librai. 
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Un monumento a F. Sclopis — Il Congresso artistico di Venezia — Nord e 
Sud attraverso i secoli — « Jean Christophe » — Case di grandi scrittori — 
« Propos d'’Espagne » — Il Foro Romano — La sete — La coltura in Cina — 
L’idealismo di Carducci — A. Mordini — Varie. 


Un monumento a F. Sclopis. 


Si è celebrata a Torino una festa 
che avrebbe meritato un'eco più en- 
tusiastica da parte di tutta Italia, la 
commemorazione del cinquantenario 





Statua di Federico Sclopis. 


della spedizione di Crimea. Ognun 
sa di quale importanza sia la data in 
cui il piccolo esercito piemontese fu 
chiamato a partecipare a un’impresa 





che lo mostrò degno di ben altre 
iniziative. 

Si videro per le strade della vec- 
chia città subalpina i superstiti di 
quella che fu la prima fra le gloriose 
battaglie della indipendenza, e un sof- 
fio di grandezza eroica corse per un 
istante tra i cancelli e su le facciate 
dei palazzi, che, più degli uomini, ser- 
bano indelebile traccia di tempi eroici. 

Nel medesimo giorno s’ inaugurò 
in Torino un modesto monumento a 
Federico Sclopis, una delle figure 
più nobili e benemerite che vanti il 
Piemonte. Il monumento è la prima 
opera, che è collocata in luogo pub- 
blico, del giovane scultore Enrico 
Rubino, già noto per parecchi altri 
lavori e specialmente per la sua col- 
laborazione alle esposizioni torinesi 
del 1898 e del 1902. Le epigrafi det- 
tate da Costanzo Rinaudo, tracciano 
la biografia del commemorato, Di 
fronte è scritto: « A Federico Sclopis - 
di Salerano - per nobiltà di mente e 
d’animo - chiamato ai più alti uffici 
- nella Magistratura, in Parlamento 
- nei consigli della Corona - della 
Provincia, del Comune - nei mag- 
giori istituti scientifici - MDCCCV - 
Nacque a Torino il 10 gennaio 1798: 
vi morì l’ 8 marzo 1878. » 

Ai lati: « Nel 1848 - collaborò 
allo Statuto Albertino - Convinto 
sostenitore —- delle libertà costituzio- 
nali - Dettò il proclama - per la 
prima guerra dell’indipendenza. » 

« Nel 1872 - Presidente a Ginevra 
dell’arbitrato - fra l'Inghilterra e gli 
Stati Uniti - perorò con la saviezza 
del giudizio - la pace internazionale ». 


Il monumento è nel giardino della 
Cittadella, sul lato che prospetta il 
corso Siccardi, verso via Garibaldi. 
La bella statua sorge su un basa- 
mento di granito, il quale è ornato 
, da quattro bassorilievi di bronzo, 
collegati al lato superiore da un fre- 
gio di lauro. In quello di frorte è 
una mezza figura di donna in atto 
di implorazione verso il mare, cen 





La Pace - Bassorilievo. 


la scritta: //aliam quaero patriam ; 
in quello posteriore un’ altra mezza 
figura che tiene l’elsa d’una spada 
circondata d’ulivo, con la scritta: 
In justitia pax. Ai lati è rappresen- 
tato, in un bassorilievo, lo Sclopis 
durante la sua cooperazione alla carta 
statutaria, nell’ altro la lettura della 
sentenza arbitrale nel trattato del- 
1’ Alabama. 

Il lavoro del Rubino è giustamete 
lodato : la statua è solida e piena di 
forza, i bassorilievi ben segnati, seb- 
bene un po’ troppo con intento pit- 
torico. È} questa una buona afler- 
mazione de) giovane artista, che pre- 
lude a qva!/che opera di maggior 
importanza, la quale attendiamo pros- 
simamen'e da lui. 


Il Congresso artistico di Venezia. 


Fra le lodevoli iniziative che il 
Comitato dell’ Esposizione d’ Arte 
della città di Venezia va escogitando 
e intraprendendo ogni due anni, è 
da segnalarsi quella di un Congresso 
internazionale che si terrà nella città 
lagunare dal 21 al 28 del prossimo 
settembre. 
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In quei giorni Venezia si prepara 
a porgere un tributo solenne di rico- 
noscenza alla memoria di John Ruskin, 
il penetrante e immaginoso illustra- 
tore delle sue pietre, l’uomo che 
contribuì così efficacemente con la 
sua mirabile propaganda alla rifiori- 
tura e alla divulgazione del senso 
estetico . Essa ha perciò invitato 
Robert de la Sizeranne, il più sagace 
interprete del pensiero di 
John Ruskin, acommemo- 
rare solennemente il Mae- 
stro in una sala del pa- 
lazzo Ducale, che sarà 
concessa dal Governo. 

La città prepara inoltre 
una serie di festeggiamenti 
di schietto e vivo carat- 
tere veneziano. 

Il Comitato è così com- 
posto: /falia, Luca Bel- 
trami, Camillo Boito, Be- 
nedetto Croce, Corrado 
Ricci, Giuseppe Sacconi ; 
Austria, Alfred Roller ; 
Belgio, Charles Buls, Ca- 
mille Lemonnier, Octave 
Maus, Edmond Picard; 
Francia, Edouard Aynard; Léonce 
Bénédite, Georges Berger, Robert 
de la Sizeranne, Roger Marx; Ger- 
mania, Alfred Lichtwark, Heinrich 
Thode, Hugo von Tschudi; /7g%i/- 
terra, Sir William Blake Richmond, 
Edmund Gosse, William M. Rossetti, 
Sir Aston Webb, Lord Windsor ; 
Olanda, Philipp Zilcken, Stazi Uniti 
d’America, Bernhard Berenson, Lo- 
rato Taft; Svezia, Ferdinand Boberg; 
Ungheria, Eugenio de Radisics. 

I temi da discutetsi sono assegnati 
a quattro sezioni. La prima si occu- 
perà delle Esposizioni: il pittore 
Calderini parlerà della convenienza 
di abolire nelle mostre le premiazioni 
e dei criteri migliori per la scelta e 
l'ordinamento delle opere ; Diego 
Angeli della necessità di promuovere 
lo sviluppo delle arti applicate: Adolfo 
Venturi dell’utilità delle Esposizioni 
d’arte retrospettiva e di un tratta- 
mento reciproco tra le nazioni per 
il loro buon esito. Da notarsi una 
comunicazione che farà il direttore 
della Galleria artistica di Whitecha- 
pel, (Londra) per la creazione, nei 
grandi centri, di esposizioni tempo- 
ranee d’arte moderna, costituite co) 
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prestito d’opere da parte di privati 
e d’artisti, con ingresso gratuito, 
come s’usa già a Londra alla Guild- 
hall e a Whitechapel. 

La seconda sezione s’occuperà del- 
l’insegnamento e della coltura arti- 
stica, e riferiranno sul tema, oltre 
agli architetti Basile e Manfredi e a 
Carlo Fiorilli, parecchi stranieri, quali 
G. Fournier, Francis Ford, la signora 
Mad. Marrable. Importante sarà una 
comunicazione di P. Gautier, della 
scuola di Belle arti di Bordeaux, sulla 
riproduzione dei principali capolavori 
di scultura mediante una sostanza 





dei più insigni monumenti; » Carlo 
Fiorilli « quali dovrebbero essere le 
norme fondamentali di un codice 
internazionale o di particolari con- 
venzioni internazionali per proteg- 
gere il patrimonio archeologico ed 
artistico di ciascuno Stato ». Altre 
questioni saranno esaminate da Adolfo 
Venturi, G. Cantalamessa, Serafino 
Ricci. Ognun vede l’importanza spe- 
ciale dei due primi temi. 

Speriamo che seguiranno buoni 
frutti. Certo non si potrà così presto 
stabilire e far accettare una legisla- 
zione internazionale dell’Arte. Ma 





F. Sclopis nelle sedute per lo Statuto - Bassorilievo 


noco costosa e facilmente trasporta- 
bile, tale da permettere alle scuole 
d’Arte di procurarsi numerose copie 
senza eccessivo dispendio, 

L’Arte pubblica è il tema proposto 
alla quarta Sezione. Vi si parlerà 
dell’arte delle strade, dei monumenti 
nuovi nelle vecchie piazze, dell’arte 
nelle case del popolo. Relatori, fra 
gli altri, Ugo Ojetti, Corrado Ricci, 
W. Lee Hankey. Il belga Broerman 
parlerà dell’Arte pubblica nel Belgio 
e del terzo congresso di Liegi. 


Questi temi sono importantissimi: 


per l’Italia: ma di vera urgenza sono 
quelli proposti alla quarta Sezione. 
Nella quale W. Michael Rossetti di- 
batterà la questione « se sia utile ed 
opportuno istituire una Commissione 
internazionale consultiva pel restauro 





tanti altri patti internazionali sono 
avvenuti dopo una lunga preparazione 
di Congressi e di voti pubblici. Per 
questo l’iniziativa di Venezia dev’es- 
sere lodata, incoraggiata e premiata 
col miglior successo. 

L’ inaugurazione del Congresso 
avrà luogo nella Sala dei Pregadi in 
Palazzo Ducale il giorno 21 settem- 
bre al mattino, e nel pomeriggio il 
La Sizeranne commemorerà John 
Ruskin. I lavori delle Sezioni comin- 
cieranno il venerdì, proseguiranno il 
sabato, interrotti la domenica, riser- 
vata a una gita nelle isole dell’ Estua- 
rio, e termineranno il giovedì 28. 

Convenienti ribassi sono concessi 
dalle ferrovie italiane, francesi, unghe- 
resi e svizzere. La Città di Venezia 
riceverà degnamente i congressisti. 





Nord e Sud 
attraverso i secoli. 


Da alcuni anni queste parole cor- 
rono per l’ Italia e non mancano 
giornali e libri che sotto le parole 
indicano cose, sistemi, persone. Non 
sarebbe male vedere un po’ a fondo 
che cosa ci sia di vero in questa 
distinzione che spesso in bocca di 
partigiani diventa antagonismo. Par- 
liamone anche noi, almeno fino a 
quando non torneranno al loro signi- 
ficato, puramente astronomico. Ce 
ne offre l’occasione un libro pubbli- 
cato testè dal Laterza: Nord e Sud 
attraverso i secoli, di F. Carabellese. 

Geograficamente il Nord dell’Italia 
è distinto dal Sud, essendo quello 
rivolto, all'ombra delle Alpi, verso 
il suo gran fiume, mentre questo se 
ne dilunga innoltrandosi nel mare 
verso la Spagna, l’Africa e l'Oriente: 
i climi sono diversi ed esistono diffe- 
renze negli abitanti. 

Nell’alba della storia d’Italia il Sud 
previene il Nord. Mentre questo si 
agita sotto continue immigrazioni, il 
solo popolo etrusco riesce ad elevarsi 
ed imporsi, per buon tempo: intanto 
nelle estreme coste meridionali ed 
insulari fioriva una civiltà, vi si po- 
savano, intorno al mille, se non assai 
prima,a.C., valorosi pionieri della più 
antica civiltà mediterranea, i gruppi 
dei forti avventurieri pelasgi o cretensi 
e le schiere dei navigatori e mer- 
canti fenici. La primavera meridio- 
nale fu splendida fino al secolo VI 
e al v a. C. E Roma ne ssentì quei 
benefici influssi che la fecero diven- 
tare un altro focolare di civiltà. Fu 
Roma che congiunse il Sud al Nord, 
e fece faticosamente rifluire la vita 
civile nella Gallia cisalpina e poi più 
oltre nel settentrione. Roma diede 
alle varie provincie italiche il senso 
di unità civile e creò « quella tradi- 
zione ideale d’italianità, ereditata dai 
secoli successivi, le cui generazioni 
ed i loro più eccelsi rappresentanti, 
dall’Alighieri al Carducci, dovevano 
riconoscere come madre d’Italia la 
diva Roma ». 


Per / 
Ma coll’affievolirsi della potenza di 


Roma, quando il centro politico ed 
economico dell’impero si spostava 
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ad Oriente, Nord e Sud si scissero: 
quello sentì meglio i legami che lo 
avvincevano al resto d’ Europa; que- 
sto, dalla Sicilia, - che già era comin- 
ciata ad essere sfruttata dai Verre, - 
a Napoli, - già resa dagl’imperatori 
luogo di delizia e di corruzione, - si 
sentì attratto verso l’Oriente. Alcuni 
tentativi di ricollegamento furono 
fatti, da Odoacre, da Teodorico, dai 
Longobardi, ma un ostacolo terribile 
nacque appunto in quella Roma che 
era stata unificatrice e fu poi per 
secoli un elemento di disgregazione, 
« Questa nuova muraglia cinese, che 
doveva racchiudere le provincie cen- 
trali e tenerle separate e lontane 
dalla circolazione della vita civile 
della rimanente penisola, troncava 
con taglio netto in due parti questa, 
che sembrava fatta una dalla stessa 
natura ». 

Il sistema feudale, disgregatore nel 
Nord, non lo fu meno nel Sud, 
mentre combattevano i Greci coi Lon- 
gobardi, e questi medesimi fra loro, 
e mentre i Saraceni facevano incur- 
sioni spaventevoli: qualche momento 
di splendore ebbero la Sicilia e l’e- 
strema penisola sotto gli Arabi e i 
Bizantini, Il Sud, ancor prima che il 
Nord, potè avere delle città com- 
merciali di prim'ordine e creare un 
movimento di commercio marittimo 
attivissimo, Il governo comunale dalle 
coste della Sicilia e dell’Italia meri- 
dionale, dov’eran sorte le prime città 
autonome di fatto, era risalito al 
Nord fino in fondo al Tirreno e al- 
l'Adriatico, a Pisa, Genova, Venezia. 

Più tardi, quando nel settentrione 
al feudalismo laico si contrappose 
l’ecclesiastico, e lo stato si disorga- 
nizzava, poche schiere di valorosi 
militi normanni fondavano nel Sud 
un forte regno, e risalendo avrebbero 
forse realizzata 1’ unificazione della 
penisola, se non si fossero imbattuti 
nel papato. A ragione scrisse il Ma- 
chiavelli: « Di modo che tutte le 
guerre che dopo questi tempi furono 
dai barbari fatte in Italia, furono in 
maggior parte dai pontefici causate; 
e tutti i barbari che quella inonda- 
rono, furono il più delle volte da 
quelli chiamati; il qual modo di proce- 
dere dura ancora in questi nostri 
tempi; il che ha tenuto e tiene l’I- 
talia disunita e inferma ». 
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Eppure qualcosa rimaneva in fondo 
all'anima italica, e si manifestava 
nell'arte, nell’architettura romanica, 
dall’estremo lembo della penisola sa- 
lentina alle valli piemontesi. 

Fu ancora la Chiesa che impedì 
il sogno di Federico II, il precursore 
del Rinascimento, e il papato ottenne 
vittoria contro l’opera del gran re e 
della casa sveva, ricorrendo, come 
sempre, allo straniero. Vengono le 
Signorie, che sbocconcellano l’Italia : 
sotto la maia signoria dei ministri 
del primo re angioino si spezza il 
legame tra Sicilia e Napoli. Poi la 
Sicilia diventa una provincia del re- 
gno spagnuolo d’Aragona: Napoli 
ben presto cade sotto lo stesso do- 
minio. 

E ancora il Rinascimento viene a 
dimostrare l’unità fondamentale del- 
l’anima italiana: la politica divideva 
l’Italia in pezzetti, ma l’arte e la col- 
tura riportavano una vittoria sulla 
realtà dei fatti. Dopo il Rinascimento 
si entra nell’età più misera della storia 
politica ed economica d’Italia. Gl’im- 
pazienti, che vorrebbero veder matu- 
rare molto più presto i frutti della 
recente unificazione italiana, leggano 
il libro del Carabellese, e vedano 
che cosa poterono essere due secoli 
di dominazione spagnuola, Dalla fine 
del secolo xv toccarono al Nord e 
al Sud sorti assai differenti: soltanto 
la Lombardia sopportò per un secolo 
e mezzo il giogo spagnuolo, ma con 
conseguenze assai men deleterie che 
non l’Italia meridionale: quando poi 
alla Spagna si sostituì l’Austria, il 
Sud era troppo lontano dalla vigilanza 
di Vienna, che in Lombardia, da una 
parte fortificava il carattere dei sud- 
diti, dall’altra introduceva buone ri- 
forme economiche. Poi vennero i 
Borboni. 

Ora si afferma che il Nord ha dei 
torti contro il Sud: ha, se non altro, 
il torto dell’impazienza. Intanto una 
cosa essenziale devono fare i buoni 
italiani d’ogni regione della penisola: 
studiare le condizioni storiche ed eco- 
nomiche di una parte sì nobile e 
sfortunata della nostra patria. L’edi- 
tore Laterza ha iniziato una biblioteca 
dal titolo L’/falia meridionale, diretta 
dal Nitti. Di essa è uscito finora un 
volume sostanzioso, la Geologia e 
Geografia fisica dell’I. M. di Giu- 
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seppe di Lorenzo. Altri volumi sono 
annunziati fin dallo scorso anno, 
Incoraggiamo vivamente il solerte e 
intelligente editore di Bari a conti- 
nuarla, concorrendo a questo movi- 
mento di studi che va estendendosi 
in modo confortante. 

Il libro del Carabellese, scritto in 
forma spigliata e popolare, risponde 
al suo fine, che è di presentare un 
quadro, agevole e succinto, di pa- 
recchi secoli di storia. 


« Jean-Christophe ». 


L’editore dei Cakiers de la Quin- 
zaine c'invia la II e Ja III parte della 
storia di Jean-Christophe narrata da 
Romain Rolland: della prima ave- 
vamo già parlato ai lettori nel fasci- 
colo del 1° giugno. 

I Cahiers de la Quinzaine, sono 
una originale iniziativa degna d’esser 
segnalata: un nobile e libero spirito, 
Charles Péguy ha intrapreso da al- 
cuni anni la pubblicazione periodica 
di buone opere letterarie in volumetti 
di vario spessore. Essa si appoggia 
su abbonamenti per sottoscrizione, di 
100 franchi annui, abbonamenti or- 
dinari da 20 franchi, e abbonamenti 
di propaganda per 12 franchi. Na- 
turalmente i caXiers sono anche messi 
in commercio separatamente, 

Ma torniamo a Jean-Christophe. 
Leggendo la prima parte di questa nar- 
razione credevamo si trattasse di una 
trilogia: invece in queste altre due 
puntate, di circa 200 pagine ciascuna, 
non vediamo ancora che Jean-Chri- 
stophe adolescente. L’autore si riserba 
di farci vedere il suo eroe uomo e 
grand’uomo: poichè, le lettrici lo ri- 
corderanno, il piccolo Christophe è 
un genio musicale, qualcosa come un 
Beethoven. Anch’egli tedesco, an- 
ch’egli comincia la sua carriera ancor 
fanciullo, sotto la protezione d’un 
granduca. La sua famiglia non l’o- 
steggia, semplicemente perchè trae da 
lui i mezzi di sussistenza. Egli si sente 
solo. La sua infanzia è stata consolata 
dalla rivelazione d’un mondo di ar- 
monie; ma la sua adolescenza è tor- 
bida: l’ideale appare e scompare, E 
nella psiche delicatissima, tutta vi- 
brante, le prime emozioni d’amore 
hanno ripercussioni tanto forti da ra- 
sentar lo spasimo. Egli è insieme 
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orgoglioso e timido. La morte di suo 
padre, un ubriacone, determina una 
crisi salutare nella sua coscienza gio- 
vinetta: ma ben presto egli è riafferrato 
dal desiderio indistinto di dolcezze e 
d’oblìo: si lascia cullare in una sim- 
patia silenziosa per una giovane ve- 
dova che abita davanti a casa sua, 
e che muore senza mandargli una 
parola d’amore. Poi, diventa l’amante 
d’una sartina, belloccia e volgare, 
che finisce di tradirlo col più gio- 
vine fratello di lui. Allora Jean-Chri- 
stophe, dal disgusto è tratto a fre- 
quentar bettole e cattive compagnie. 
Una sera incontra un vecchio zio, 
originale merciaiuolo vagabondo, che 
ha già avuto un’influenza profonda 
sulla sua infanzia. Il vecchio per er- 
rore lo chiama col nome del padre 
suo. È imbecillito? Ma no: Jean-Chri- 
stophe si guarda in una vetrina, e 
riconosce nel suo volto scomposto 
di ebbro, il volto del padre morto... 

Ed i) terzo volume della storia di 
Jean-Christophe si chiude con una 
scena ammirabile, che avviene fra il 
giovine e lo zio vagabondo il mat- 
tino seguente, Il giovine nella notte 
ha rivissuto tutti gli ultimi anni, de- 
serti di bellezza: 

« Zio, io ho voluto, ho lottato, e 
sono al punto di prima! Non sono 
buono a nulla, non sono buono a 
nulla, ho perduto la mia vita!...» 

Essi salgono la collina che sovrasta 
la piccola città. E il vecchio dice: 

« Bambino, non si fa ciò che si 
vuole. Si vuole, e si vive: queste son 
due cose separate. L’essenziale, vedi, 
è di non stancarsi di volere e di vi- 
vere. Il resto non dipende da noi ». 

Jean-Christophe è incredulo: ma 
lo zio prosegue, nella sua semplicità 
di paria, e noi pensiamo ad un altro 
vecchio bonario e savio apparso pur 
ora nella vita dell’arte, a Luca nei 
Bassifondi di Gorki: 

Sois pieux devant le jour qui se lève. Ne 
pense pas à ce qui sera dans un an, dans dix 
ans. Pense à aujourd’hui. Laisse tes théories. 
Toutes les théories, vois-tu, méme celles de 
vertu, sont mauvaises, sont sottes, font le mal. 
Ne violente pas la vie. Vis aujourd’hui. Sois 
pieux envers chaque jour. Aime-le, respecte-le, 
ne le flétris pas surtout, ne l’empéche pas de 
fleurir. Aime-le, méme quand il est gris et triste 
comme aujourd’hui. Ne t’inquiète pas. Vois. 
C'est l’hiver maintenant. Tout dort. La bonne 
terre se réveillera. Il n’y a qu’a étre une bonne 
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terre, et patiente comme elle. Sois pieux. 
Attends. Si tu es bon, tout ira bien. Si tu 
ne l’es pas, si tu es faible, si tu ne réussis 
pas, eh bien, il faut encore étre heureux 
ainsi. C'est sans doute que tu ne peux da- 
vantage. Alors, pourquoi vouloir plus Pour- 
quoi te chagriner de ce que tu ne peux pas 
faire? Il faut faire ce qu’on peut... A/s ick 
kann. (Come posso). 

— C'est trop peu, dit Christophe, en fai- 
sant la grimace. 

— C'est plus que personne ne fait. Tu es 
un orgueilleux. Tu veux étre un héros. C’est 
pour cela que tu ne fais que des sottises.., 
Un héros!... Je ne sais pas trop ce que c'est; 
mais, vois-tu, j'imagine: un héros, c'est celui 
qui fait ce qu’il peut. Les autres ne le font pas. 


E i due si lasciano. Christophe 
guarda il vecchio allontanarsi sulla 
neve, esi ripete le parole A/s ich kann, 
e finisce per dirsi: « Sì... Comunque... 
È abbastanza ». Ed al vento glaciale 
che gli soffia intorno grida: « Soffia, 
soffia! Fa ciò che vuoi di me! Porta- 
mi via! Io so bene dove andrò ». 

Romain Rolland ci lascia dunque 
ancora il desiderio di saper altro, di 
veder più innanzi nella vita geniale 
ch’egli ha voluto arditamente creare. 
Questo dimostra che il suo ardimento 
non è stato fin qui temerario. Noi non 
sappiamo, a dir il vero, se tutta la vita 
di Jean-Christophe, riunita, non co- 
stituirà una lettura un po’ lunga e 
un poco faticosa ; probabilmente l’au- 
tore, a lavoro compiuto, rifonderà 
un poco le varie parti, sacrificando 
certe minuzie analitiche e qualche 
ripetizione, per darci un insieme so- 
lido ed equilibrato che resti non solo 
come documento psicologico e sociale, 
ma come una potente opera d’arte. 
Abbiam già rilevato, l’altra volta, le 
rare doti di stilista del Rolland, il 
suo personale e suggestivo metodo 
d’evocazione, e la squisitezza della 
sua introspezione. Egli è una figura a 
parte nella letteratura francese d’oggi. 


La leggenda del cuculo. 


È popolare la credenza che il cu- 
culino, appena nato (nel nido d’ un 
altro uccello, dove la madre va a 
deporre l’uovo) per beneficare da 
solo del cibo apportato dai parenti 
adottivi, cacci dal nido i figli legit- 
timi già schiusi, mentre quelli non 
s’accorgono della loro scomparsa. A 
tal uopo l’intruso eseguirebbe, con 
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un’ arte da acrobata, dei movimenti, 
il cui risultato sarebbe di caricarsi in 
ispalla i compagni e buttarli fuori. La 
leggenda è stata tramandata senza 
che alcuno pensasse a controllarla. 
Ora un ornitologo francese ha fatto 
delle osservazioni in proposito. 

È perfettamente esatto il fatto del- 
l'isolamento del piccolo nato, e ciò 
ha per iscopo di accaparrare per lui 
tutto il cibo che possono portare de- 


> 
pa 


sei od otto giorni occupa tutta la ca. 
pacità del nido. 

Alcuni assicurano di aver veduto 
simultaneamente il piccolo cuculo in- 
sieme ai neonati suoi fratelli adottivi, 
ma il signor Raspail assicura che ciò 
avviene soltanto quando la madre del 
cuculo fu distrutta per accidente, 

Queste osservazioni sono state co- 
municate alla Società Zoologica di 
Francia. 





Casa abitata da Flaubert, a Croisset. 


gli uccelli di specie assai più picco!a 
della sua. Ma il colpevole della sop- 
pressione dei piccoli figli legittimi 
non è il cuculino, bensì la madre. 
Questa, quando ha deposto l’ovo nel 


s nido d’un pettirosso o d’una cu- 


trettola, non lo abbandona, ma lo 





Les Charmettes. 


sorveglia e ne osserva lo schiudersi : 
è essa che distrugge a colpi di becco 
i compagni di covata del suo pic- 
colo, li lascia seccare nel nido e 
li leva quando è schiuso il neonato. 
Questo non ha alcuna forza in prin- 
cipio. Ingrossa rapidamente per i cibi 
che i parenti adottivi gli portano con 
una sollecitudine stupefacente e. dopo 





Case di grandi scrittori. 


A Rouen s'è costituito un comi- 
tato allo scopo di comperare quel 
che rimane della casa di Gustavo 
Flaubert. È un piccolo padiglione, 
a Croisset, lungo la Senna: esso sarà 





Camera abitata da Rousseau. 


restaurato e vi si collocheranno i 
ricordi (manoscritti, lettere, ritratti, 
libri, medaglie, ecc.) del grande scrit- 
tore. Rouen ha già dedicato un ri- 
cordo marmoreo, in una delle sue 
vie, al suo illustre cittadino. 

Il governo francese, dietro pro- 
posta del ministro delle Belle Arti, 
Dujardin-Beaumetz, ha accordato 25 
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mila franchi alla città di Chambéry 
a fine di acquistare le Charmettes, 
dove Giangiacomo Rousseau trovò 
presso la Signora de Warens i soli 
momenti felici della sua vita. La casa 
ha conservato una parte del suo mo- 
bilio di quel tempo e l’ombra gra- 
ziosa della « Maman» pare muoversi 
ancora nelle camere, sulla soglia ri- 
parata dalle glicinie. 


« Propos d’ Espagne ». 


La Spagna è ancora per l'Europa 
in gran parte un paese da scoprire. 
Prevalgono su di essa i concetti dif- 
fusi molti anni fa dagli scrittori ro- 
mantici. La ragione di ciò va ricer- 
cata specialmente nella scarsità di 
scrittori spagnuoli che rivelino al- 
l’estero una fisionomia caratteristica 
e impongano un pensiero e un sen- 
timento fortemente improntato coi 
segni della razza. Ci sono bensì oggi 
dei valorosi pittori che ne mostrano 
certi aspetti esteriori, assai originali. 
ma la psiche spagnuola ci resta in 
gran parte ancora ignota. 

Ecco, ad esempio, uno scrittore 
francese, r.mile Martinenche, il quale 
ha trovato modo di raccontarci delle 
cose nuove ed interessanti sulla Spa- 
gna, riportandoci semplicemente i ri- 
sultati delle sue osservazioni dirette. 
Senza dubbio l’autore vede dal suo 
punto di vista di francese, e siamo 
certi che molte affermazioni sue sa- 
ranno contestate di là dai Pirenei: 
ma ciò dimostra appunto che la ma- 
teria del suo libro non è raccolta di 
seconda mano, ma gli appartiene. 

Il Martinenche ci conduce per il 
paesaggio spagnuolo, ci indica qua e 
là delle rovine romane, Sagunto, 
Tarragona, Italica; ci descrive con 
entusiasmo i monumenti dei Mori e 
le città morte, oppresse dal loro pas- 
sato, Zamora, Avila, Salamanca; ci 
fa entrare nelle città viventi, Toledo, 
Siviglia. Ma egli non si accontenta 
di ammirare le chiese, di farci pas- 
sare in rassegna la grande pittura 
spagnuola: egli sisofferma nelle strade, 
entra nei teatri, si porta nelle biblio- 
teche, cerca darci infine, sempre ser- 
bando il brio e la spigliatezza che 
giustificano il titolo del libro, la psi- 
cologia del popolo spagnuolo. 
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Le biblioteche di Spagna sono, se- 
condo l’autore, delle meravigliose fo- 
reste vergini, ov’è raro che sia trac- 
ciato un sentiero. I cataloghi mancano 
quasi sempre: si trovano appena, su 
schede, i titoli delle principali opere. 
Ciò non è piacevole per chi fa una 
ricerca particolare, ma è piacevolis- 
simo per chi ama le avventure, che 
possono arrecare delle sorprese ina- 
spettate e scoprir dei tesori. Bellissimi 
codici miniati sono a Valladolid, a 
Siviglia si trova la Spagna eroica del 
xvI secolo e la storia della coloniz- 
zazione, a Salamanca si possono stu- 
diare il misticismo e la casuistica 
spagnuola. 

La musica spagnuola non è molto 
nota: Morales, Vittoria, Cabezon 
furono grandi nella musica sacra: 
Ramon de Pareja, Francisco de Mon- 
tanos, Francisco Valls, Eximeno e Ar- 
teaga furono dei valentiteorici. Quanto 
alla musica profana, gli Spagnuoli 
amano la Zarzuela, nella quale si di- 
stinguono Caballero, Jimenes, Chue- 
ca. Quanto al teatro drammatico, esso 
è decaduto assai, malgrado i molti 
lavori dell’Echegaray, vincitore del 
premio Nobel e ora ministro, e mal- 
grado i nobili sforzi di Perez Galdòs. 

Il romanzo spagnuolo ha una si- 
gnificante vitalità: romanzo andaluso 
con P. Antonio de Alarcon, Jean Va- 
lera e Salvador Rueda, romanzo della 
Galizia colla Pardo Bazàn, delle Astu- 
rie con Palacio Valdès, di Santander 
con Pereda, d’Aragona con M. Polo y 
Peirolon, di Valenza con Blasco Iba- 
Îez, ecc. ecc. 

La Spagna ha bisogno di cono- 
scere se stessa; questa è la prima 
condizione di progresso. A tal uopo 
alcuni suoi scrittori vanno compiendo 
una specie d’inchiesta sul carattere, 
sulla psicologia del popolo spagnuolo, 
Unamuno, Altamira ed altri. Il Mar- 
tinenche afferma che vi sono dodici 
milioni d’analfabeti; il bilancio com- 
plessivo dell'Istruzione Pubblica non 
raggiunge la cifra del solo bilancio 
dell’insegnamento primario della città 
di Parigi! Per questo noi italiani 
possiamo guardarci in casa, ove non 
abbiamo troppo di che lodarci! Ma 
non sarà mai detto abbastanza che la 
base di tutto è la scuola. 

Propos d’' Espagne è pubblicato da 
Hachette, Paris. 
























Il Foro Romano. 


Su questo così breve spazio di terra, 
così denso di rovine, e che ha con- 
tenuto tutto un mondo, i libri suc- 
cedono ai libri, le guide alle guide, 
che presto vanno fuor d’uso a causa 
dei lavori di scoperta che continuano 
e continueranno per molto tempo an- 
cora. Fra gli scrittori che ne scris- 
sero appositamente negli ultimi anni 
nominiamo il Thédenat, O. Marucchi, 
Dante Vaglieri. Il libro più recente 
sul Foro romano è quello di Ch. Hiil- 
sen, stampato in tedesco dal Loescher 
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e ora tradotto in italiano. È un vo- 
lumetto di 230 pagine, ornato di una 
pianta e di numerose e adatte inci- 
sioni, dal titolo: // Zoro romano - 
Storia e monumenti. Il libro è diviso 
in due parti. La seconda è la descri- 
zione succinta e metodica dei monu- 
menti del Foro, utilissima per il vi- 
sitatore. La prima serba un particolar 
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Il foro antichissimo di Roma, Z0- 
rum bovarium era situato tra il Pa- 
latino e il Tevere, fuori delle mura 
« romulee », come in molte città mo- 
derne di montagna (Perugia, Urbino) 
parimenti fuor delle mura trovasi il 
campo della fiera del bestiame. Il 
Foro romano non appartiene alla città 
primitiva. Anche quando la « Roma 
quadrata » composta da tre mor/es 
(Palatium, Cermalus, Velia) si estese 
sulle colline situate ad est e a sud 
(Fagutal, Oppius, Cispius, Crelius) 
formando così la città settimonziale, 
la pianura tra il Palatino e il Cam- 
pidoglio rimase per lungo tempo 
esclusa dalla città. Un rigagnolo at- 
traversava la valle, percorreva il Ve- 
labro e sboccava nel Tevere presso 
il Foro boario. Dalla Porta Mugonia 
usciva verso settentrione una strada 
(detta poi Sacra Via) in direzione de | 
Campidoglio, sulla quale trovavasi 
una necropoli. Avvenuta l'unione 
della città latina sul Palatino con 
quella sabina sul Quirinale, quando 
i due comuni uniti insieme ebbero 
fondato sul Campidoglio la cittadella 
(arx) e il santuario di Giove Ottimo 
Massimo, la valle del Foro venne 
incorporata nella città; la necropoli 
sparì e il rigagnolo incanalato diventò 
la Cloaca Massima. Tra il Campido- 
glio e il recinto del settimonzio fu 
il mercato e il comizio. 

La piazza del mercato era cinta sui 
due lati lunghi da /ab5erzae, nelle quali 
stavano macellai ed erbivendoli: nel 
mezzo si facevano giochi alle feste. 
Nel punto in cui la Cloaca entrava 
nel Foro stava il sacello di Venere 
Cloacina, la divinità della purifica- 
zione e della fertilità: parallela alla 








Bassorilievo dell’Areo di Costantino, coi rostri. 


interesse, essendo la storia del Foro 
nell’ antichità e nel medio evo e la 
storia dell’esplorazione scientifica di 
esso dal secolo xv al xx. Ne spigo- 
liamo qualche nota. 





chiavica, una strada, l’Argiletum, 
nel basso della quale trovavasi l’e- 
dicola di Giano bifronte. Nella parte 
orientale della piazza, il tempio ro- 
tondo di Vesta, ove le sei vestali 





custodivano il fuoco sacro : vicino, 
da una parte, la Regia, residenza del 
Pontefice Massimo; dall’altra, a piè 
del Palatino, la fonte di Giuturna, 
nume dell’acqua salutare: dirimpetto, 
sotto il Campidoglio, il Volcanale, 
luogo sacro al dio del fuoco. 


Il Comizio, qui presso, era una 
piazza più piccola, vicino a cui sor- 
geva la Curia, verso il Quirinale, 
mentre verso il Foro era situata la 
tribuna degli oratori. Quando Roma 
ebbe la prima legge scritta, (450 a. C.) 
le dodici tavole furono affisse a questa 
tribuna. 

Più tardi sorsero i tempii, a Sa- 
turno (497 a. C.); ai Castori, tredici 
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anni dopo, Il tempio alla Concordia 
fu dedicato da Camillo, il vinci- 
tore di Vejo e dei Galli: doveva es- 
sere assai semplice e primitivo: sta- 
tue di terracotta; ornato di tegole 
dipinte: gli artisti, secondo la tradi- 
zione, vennero dall’Etruria (366a, C.). 


Il Foro nel 1650, veduto dal Campidoglio. 


Vinti gli Etruschi, Roma conquista 
l'egemonia sull’Italia centrale. La città 
prende maggior vita: il foro si tra- 
sforma a poco a poco: i macellai e 
gli erbivendoli sono allontanati e nelle 
tabernae vanno i cambiamonete. Qua 
e là si pongono ornamenti, statue, 
iscrizioni. Nel 210 avendo un incendio 
danneggiato i lati del Foro, ne nacque 
una nuova attività edilizia. Nel prin- 
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cipio del secondo secolo a. C. la cul- 
tura delle arti della Grecia e dell’Asia 
minore cominciarono a penetrare in 


Roma: dall’oriente ellenistico, forse 
anche per mezzo delle città della Ma- 
gna Grecia, venne il modello per un 
nuovo genere di edifizi, le basiliche. 

Queste erano grandi aule riparate, 
in cui aveano luogo i dibattimenti 
giudiziari, si trattavano gli affari, si 
passeggiava: ciò che prima avveniva 
all'aperto. La prima basilica fu co- 
strutta da Catone il Censore e si 
chiamò Porcia, presso la Curia. Una 
seconda fu costrutta dove ora vedonsi 
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da L. Lutazio Catulo, il quale co- 
struì pure il Tabularium, (archivio 
di Stato). Ma il vero rinnovatore del 
Foro fu Giulio Cesare. A lui devesi 
la basilica Giulia; la nuova Curia, i 
nuovi rostri e il Forum /ulii che di- 
ventò il modello di tutti i fori imperiali. 

Sarebbe troppo lungo seguire lo 
sviluppo edilizio durante l’impero. 
La decadenza fu rapida. Col medio 
evo si compiè l’opera distruttiva del 
tempo con quella più feroce degli 
uomini, papi, mercanti e anche ar- 


tisti di primo ordine. Alla fine del 
secolo decimottavo 


incominciano le 





Meta sudante,-Torre Cartularia ed Arco di Tito nel 1575. 


i resti nella forma ch’ebbe nel tempo 
imperiale (Basilica Emilia). Tiberio 
Sempronio Gracco costruì una terza 
basilica, Sempronia, dove poi sorse 
la Giulia. 

Un momento importante nella storia 
del Foro fu quando si trasferirono i Co- 
mitia Curiata dal Comizio, diventato 
troppo angusto, sull’area del Foro, 
sì che gli oratori, i quali dapprima 
si voltavano verso la Curia, si rivol- 
sero verso la gran piazza. Silla con- 
cepì il disegno, dopo un incendio 
del tempio di Giove, di rinnovare il 
Campidoglio e il Foro. Egli inco- 
minciò il tempio, che fu compiuto 


ricerche scientifiche per iscoprire e 
rimettere in onore quello che rima- 
neva, poco più che i pavimenti suc- 
cessivi e le fondamenta. Negli ultimi 
sei anni sotto la direzione del Boni 
le esplorazioni diedero d’anno in anno 
risultati meravigliosi. Ecco la cronaca 
succinta di questi ultimi lavori: 


1898, dicembre: Sterro della fronte del tem- 
pio di Cesare, con l’altare; scavi presso 
il tempio di Vesta, il Clivo Capitolino 
e l’arco di Severo. 

1899, Io gennaio: Ritrovamento del /apis 
niger (strato superiore). Febbraio-aprile: 
Scavi presso la Regia, il tempio di 
Faustina e la Sacra Via. 








Fine di maggio: Scoperta del sacello e della 
stela arcaica sotto il lastricato nero. 

Estate: sterro del Clivws sacer dinanzi la 
basilica di Costantino, della fronte della 
basilica Emilia e di una parte delle 
tabernae 

Ottobre-novembre : Scavi nell’ Atrium 
Vestae; ritrovamento di un ripostiglio di 
monete d’oro, 

Dicembre: Scoperta del Comizio e della 
parte occidentale della basilica Emilia. 

1900, gennaio-marzo: Scoperta del Comizio 
e della Regia, 
imavera: Demolizione di S. Maria Li- 
beratrice , ritrovamemnto del Zacus 
Futurnae e della basilica di S. Maria 
Antiqua. 

Autunno: Scoperta della parte posteriore 
del tempio dei Castori e della parte 
superiore (orientale) della Sacra Via. 

1901: Continuazione degli scavi di S. Maria 
Antiqua e del 7emplum Divi Augusti; 
ritrovamento dei cuzzicoli sotto il lastrico 
del Foro; sterro dell'angolo sud-ovest 
dell’ Atrium Vestae. 

Novembre-dicembre: Sterro dalla Sacra 
Via presso l’arco di Tito. 

1903, primavera: Scoperta di case private 
(cosidetto Carcere) presso la chiesa dei 
Ss. Cosma e Damiano. 

Aprile: Ritrovamento della prima tomba 
arcaica presso la Sacra Via. 

Estate ed autunno: Proseguimento dello 
scavo della necropoli arcaica; scoperta 
di edifizi privati (4orrea) a mezzogiorno 
del Zemplum Divi Augusti, 

1903: Continuazione degli scavi nella necro- 
poli arcaica. 

Giugno: ritrovamento della base di Domi- 
ziano nel mezzo della piazza. 

Autunno: Scavi nella basilica di Costan- 
tino. 

1904, gennaio: Scavi presso l’arco di Au- 
gusto. 

Marzo: Scoperta delle fondamenta del 
monumento di Domiziano con i vasi 
arcaici. 

Giugno: Ritrovamento del Zacws Curtis. 

Autunno: Scavi presso il Clivus sacer, 
tra l’arco di Tito e la porta Mugonia 
(non ancora compiuti), 


Il libro del Hiilsen è ornato d’una 
pianta e di vedute fotografiche e di- 
segni appositi che accompagnano e 
completano il testo. Sia per la trat- 
tazione, chiara sebbene concisa, sia 
per la compilazione e per l’edizione 
agevole e tascabile, questo ci pare 
il miglior volume sull’argomento che 
si possa consigliare al pubblico dei 
visitatori e a tutti coloro che sentono 
la necessità di essere sufficientemente 
informati di questo unico e vasto do- 
cumento della nostra storia, 
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La sete e le acque potabili. 


Bisogna soddisfare la sete senza 
riguardi, o il desiderio di assorbire 
dei liquidi si spinge spesso oltre la 
necessità reale del nostro organismo? 
Non dimentichiamo che quanto più 
assorbiamo di liquidi, altrettanto bi- 
sogna eliminarne, e siccome il rene 
non è sufficiente a questa elimina- 
zione, è necessario che venga in 
aiuto la traspirazione. 

Noi traspiriamo in diversi gradi. 
La traspirazione insensibile ne è il 
primo ; è lo stato normale della pelle, 
durante il quale lo scambio dei gas 
e la perdita d'acqua per evaporazione 
sono assai notevoli: la perdita d’ac- 
qua è circa d’un litro al giorno. 

Il sudore viene eccitato da cause 
d’ordine fisiologico e psicologico ; dal- 
l’ingestione di certe sostanze, come 
la pilocarpina, la stricnina, la picro- 
tossina, la micotina, mentre altre, 
come l’afropina, lo sopprimono. Il 
calore fortissimo, come il freddo, fa 
cessare il sudore. Certe malattie, come 
il paludismo producono delle forti tra- 
spirazioni. Infine la paura, la stan- 
chezza provocano sudori freddi, 

È l’evaporazione più abbondante 
in estate che ci permette di conser- 
vare la nostra temperatura di 37° nei 
forti calori. Ma se si beve troppo, la 
traspirazione aumenta troppo, e al- 
lora nuova se'e: è un circolo da cui 
non s’esce se non colla moderazione 
nel soddisfare questo come tanti altri 
legittimi bisogni. 


CS 
* * 


Si sa quali grandiosi lavori com- 
piessero i Romani per provvedere 
d’acqua le città. Questa fu la costante 
preoccupazione dei governanti ben av- 
visati. Oggi, quanti progressi com- 
piuti! Parigi mette a contribuzione 
un bacino idrologico fino a più di 
200 km.: l’Avre, la Dhuis, il Loing, 
il Lunain, la Vanne devono fornire 
tutti i giorni i 600 milioni di litri di 
cui ha bisogno la Metropoli della 
Francia. Vienna fa venire le sue ac- 
que dai ghiacciai delle Alpi (Hoch- 
quellwasser). Intorno ai luoghi di 
presa funzionano i servizi di sorve- 
glianza locale e medica. 

Ma in campagna non si può essere 
sicuri della sanità delle acque come 
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nelle grandi città. Allora bisogna ri- 
correre alla sterilizzazione. Ci sono 
parecchi processi per liberare l’acqua 
dai germi nocivi. La filtrazione, la 
sterilizzazione col calore e la steri- 
lizzazione chimica. 

La prima consiste nel far passare 
l’acqua traverso delle pareti porose, 
e non è efficace se non si puliscono 
sovente queste pareti. Essa è appli- 
cata in grande per filtrare l’acqua dei 
fiumi. A Parigi esistono degli immensi 
filtri di sabbia per purificare l’acqua 
della Senna e della Marna. 

Il calore è un mezzo eccellente, 
che dev’essere impiegato con certe 
regole: l’ebullizione dev’essere im- 
piegata durante un quarto d’ora al- 
meno: è bene lasciar raffreddare un 
poco l’acqua dopo il quarto d’ora, 
poi farla ribollire per due minuti 

L’acqua bollita prende un sapore 
pesante e insipido, essendone sfug- 
giti i gas, ossigeno e acido carbonico. 
Per disciogliervi di nuovo quel po’ 
d’ossigeno necessario sarà bene sbat- 
tere un po’ forte l’acqua in contatto 
dell’aria. 

S’adottano pure per la sterilizza- 
zione gli agenti chimici, come l’iodio, 
il cloro, il permanganato di calce, 
l'ozono. Nelle industrie s’impiegano 
degli apparecchi capaci di sterilizzare, 
in otto ore, ciascuno da 850 a 900 
m. c. d’acqua, consumo quotidiano 
d’una città di 1o mila abitanti. 


Un nuovo periodo 
della coltura cinese. 


L’immobilità della Cina è passata, 
ormai da lungo tempo, come pro- 
verbio. Noi insistiamo nel negare 
il movimento che non vediamo, nel 
negare gli sforzi di cui noi non 
comprendiamo nè la portata nè la 
potenza. La Cina cammina tuttavia 
e con una rapidità che promette 
uno sviluppo così fecondo quanto 
inatteso. Nella sfera di questi pro- 
gressi, invisibili per lo straniero ma 
che sono destinati, almeno secondo 
alcuni osservatori, ‘a produrre déi 
grandi e prossimi effetti, conviene 
particolarmente segnalare un’opera 
in apparenza molto modesta ma 
che equivale almeno, secondo la 
bella espressione di un diplomatico 
indigeno, alla creazione di un nuovo 





periodo della coltura cinese. Già da 
parecchi anni, il signor Jen-Fuh, il 
padre del segretario della legazione 
di Cina a Parigi, ha rinunziato al suo 
grado nella marina del Celeste Im- 
pero per consacrarsi a lavori letterarii 
e scientifici. Egli divenne uno dei 
proprietarii di una casa editrice di 
Shanghai, la Commercial! Press, presso 
la quale egli pubblica, con il suo 
amico Tchang, la Diplomatic Review, 
preziosa collezione di documenti di- 
plomatici che riguardano la Cina, 

Nello stesso tempo, il signor Jen- 
Fuh, ideò il progetto di suscitare 
una trasformazione nel pensiero della 
sua nazione, facendo conoscere alla 
Cina le opere intellettuali più impor- 
tanti dell’ Occidente. Le traduzioni 
offerte fino allora ai lettori non ave- 
vano avuto successo, poichè esse non 
tenevano conto delle necessità lette- 
rarie della lingua cinese. Le nuove 
traduzioni pubblicate da Jen - Fuh 
rispondono ai bisogni nazionali e 
ormai sono diventate così popolari fra 
la numerosa e potente ciasse dei let- 
terati, che esse hanno esercitato sul- 
l’opera di trasformazione dell'Impero 
di mezzo una influenza decisiva. 

La prima di queste traduzioni fu 
quella del libro di Huxley: £vol/u- 
tion and Ethics. Il successo è stato 
prodigioso. Dalla data della pubbli- 
cazione fino ad oggi, ne sono state 
vendute 400,000 copie. È sufficiente 
pronunziare una tale cifra per com- 
prendere con quale interesse appas- 
sionato la Cina si pone allo studio 
della teorie filosofiche dell’ Europa mo- 
derna. La lettura di questo libro ini- 
ziava i cinesi alle dure condizioni 
della lotta per l’esistenza nel mondo, 
Essa dimostrava loro che se essi non 
si preparavano alla lotta per la vita, 
essi avrebbero perduto sicuramente 
la loro esistenza nazionale, essi sa- 
rebbero stati infallibilmente divorati 
dallo straniero. Il traduttore, avendo 
così dato al suo paese la base filoso- 
fica indispensabile, continuò metodi- 
camente la sua opera d’insegnamento. 

Nel 1896 egli pubblicò il trattato 
della Ricchezza delle nazioni di Adam 
Smith, di cui ben 20,000 copie tro- 
varono compratori. Senza dubbio 
questo libro e i pensieri economici 
che racchiude sono invecchiati, ma 
esso riusciva nuovo per lo spirito 


cinese ed esso ha preparato la mente 
dei figli del cielo a leggere con mag- 
giore profitto le traduzioni successive 
di opere più recenti sul medesimo 
soggetto. Nel 1901 fu pubblicato il 
Sistema di Logica, di J. Stuart Mill, 
destinato a famigliarizzare l’ Estremo 
Oriente con le forme della logica 
europea, Lo stesso anno uscì lo Studio 
della Sociologia, di Herbert Spencer, 
di cui furono vendute 5000 copie. 
Molti riformatori cinesi, in questo 
tempo non si rendevano conto delle 
difficoltà che accompagnavano l’in- 
troduzione dei profondi cambiamenti 
politici e sociali: troppo preoccupati 
di giungere allo scopo, essi non com- 
prendevano il carattere della loro 
nazione: la traduzione dell’opera di 
Spencer aveva per fine di renderli 
più calmi, più riflessivi, di far succe- 
dere, ad un entusiasmo troppo subita- 
neo, uno studio più serio e più utile. 

Più tardi si cominciò a parlaremolto 
in Cina del regime costituzionale. La 
traduzione del capolavoro di Monte- 
squieu, l’ Esprit: des lois, nel 1904 
era destinata a fornire agl’innovatori 
le conoscenze necessarie e indispen- 
sabili. Tutte queste pubblicazioni 
costituiscono opere di insegnamento 
destinate al pubblico in generale, a 
tutti coloro che riflettono e sono ca- 
paci di ricevere un’istruzione di 
ordine così elevato. Si sa bene come 
la classe istruita sia numerosa in Cina 
e quanto grande sia l’influenza di cui 
essa dispone. Rivolgendosi a questo 
ordine sociale predominante e assi- 
curando in esso la diffusione delle 
idee filosofiche, politiche ed econo- 
miche moderne, il signor Jen-Fvh 
ha compiuto un grande atto di utilità 
non solamente teorica ma anche pra- 
tica. E i risultati di questa propa- 
ganda si riflettono beneficamente in 
tutti i tentativi di riorganizzazione che 
hanno per iscopo la trasformazione 
di quell’ immensa individualità na- 
zionale che è la Cina, 


Antonio Mordini. 


Si è inaugurato, la domenica 27 
agosto, in Barga un monumento ad 
Antonio Mordini. La statua in bronzo 
del compianto patriota e uomo di 
Stato, modellata dallo scultore Roma- 
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nelli, s’innalza su un basamento di 
travertino e ha le braccia conserte 
al petto in atto di contemplazione, 
L’epigrafe incisa sul monumento det. 
tata da Giovanni Pascoli, così suona: 

« Antonio Mordini Senatore - xiv 
volte rappresentante del Popolo - 
Una volta di ‘Garibaldi Dittatore - 
Nell’anno in cui combatterono i Mille 
- Fu dei più eloquenti a suscitar 
l’Italia nuova —- Dalle memorie del- 
l’antica - Uditelo, o cittadini - Che 
dal bronzo perenne pronunzia sem» 
pre: — « lo vi dico di serrare le 
file. » 

Giovanni Pascoli pronunciò al- 
l’ inaugurazione un applaudito di- 
scorso che sarà pubblicato prossima- 
mente. 

Il Mordini fu parte importante di 
un lungo periodo di storia: cospira- 
tore, apostolo, soldato e legislatore, 
egli fu pure nel Parlamento un grande 
oratore. Negli ultimi anni si era di- 
sinteressato della cosa pubblica e s’era 
allontanato dall’ambiente di Monte- 
citorio, sì che Ja nomina a senatore 
lo trovò indifferente al punto, che 
passò molto iempo prima ch'egli si 
recasse a giurare, 

Antonio Mordini nacque a Barga 
nel 1819: studiò legge a Pisa; inco- 
minciò la sua vita politica inscriven- 
dosi alla Giovine Italia. Fu nel 1848 
milite volontario nella guerra di Lom- 
bardia e promosso capitano partecipò 
alla difesa di Venezia, 

Nel 1849, caduta Venezia, egli 
tornò in Toscana, diventando mi- 
nistro di quel Governo Provvisorio. 
Costretto ad esulare, ebbe assidui 
rapporti con Mazzini, col quale par- 
tecipava l’ideale repubblicano. Tornò 
nel 1859 a combattere fra i Caccia- 
tori delle Alpi. Nel 1860 prodittatore 
in Sicilia per decreto di Garibaldi. 
Nel 1866 commissario regioa Vicenza. 
Fu deputato in tutte le legislazioni 
dopo il 1860, finchè fu nominato se- 
natore. Nel 1869 resse il Ministero 
dei lavori pubblici. Dal 1873 al ’76 
fu prefetto a Napoli. Quando sentì 
che le forze gli venivano meno, ri- 
nunziò volontariamente alla deputa- 
zione. Morì il 14 luglio 1902. 

Il prof. M. Rosi pubblicherà un libro 
sul. Mordini, valendosi di numerose 
lettere inedite, custodite nell’archiviu 
di Barga. 
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L’idealismo di Carducci. 


È forse increscioso riparlare del 
premio Nobel a proposito del Car- 
ducci: e cui più sarà increscioso 
sentirne riparlare sarà il Poeta stesso, 
il quale in questi ultimi tempi non ha 
tacito che desidera esser lasciato in 
pace sopratutto da chi vuol tributargli 
pubbliche dimostrazioni d'onore. Ma 
non possiamo, e pel nostro ufficio 
d’annotatori e per riguardo ad un 
amico delle lettere italiane, passar 
sotto silenzio un articolo stampato 
nella Revze del 15 agosto da Mau- 
rizio Muret. Lo scrittore fa la storia 
della questione, accenna alla rela- 
zione del prof. Holger Nyblom che 
riferimmo per sommi capi nella Nuova 
Antologia lo scorso anno, relazione 
ch’egli non approva, e, fingendo di 
essere incaricato egli stesso di rife- 
rire più giustamente sui meriti del 
Carducci, fa una eloquente e spiri- 
tosa perorazione della quale deside- 
reremmo davvero saper l’effetto sui 
giudici svedesi. 

Il premio Nobel dev’essere, se- 
condo il testamento, attribuito all’au- 
tore dell’opera più notevole «nel senso 
dell’idealismo ». Non si vorrà inten- 
dere qui « spiritualismo », ma idea- 
lismo in senso largo, cioè nel suo vero 
senso. Il Muret vede nello svolgersi 
dell’opera carducciana una continua 
battaglia per l’ideale: alto ideale di 
arte e di poesia, altissimo ideale ci- 
vile ed umano. Certo, per seguire 
quest’ideale, ha dovuto essere acerbo, 
soventissimo, contro uomini ed isti- 
tuzioni, nella storia e nel tempo no- 
stro, e la santa indignazione è pure 
una virtù: certo, imbevuto com’era 
di poesia e di filosofia classica, egli 


è più pagano che cristiano. Ma se non 
è un buon cristiano è « un buon pa- 
gano ». « Mentre tanti scrittori, sen- 
sualisti fin nelle midolla, si sono rac- 
cordati recentemente e per moda a 
un cristianesimo sospetto, io trovo 
- scrive il Muret - ben magior ra- 
rità e forza, ammiro una concezione 
della vita ben superiore nel classici- 
smo di Giosue Carducci ». 

« Alcuni critici ostili hanno voluto 
vedere in lui un ateo, ma la lor tesi 
pare insostenibile. Carducci, secondo 
coloro che meglio lo conoscono, non 
è più ateo di quel che sia materia- 
lista. Egli sembra credere a un Dio 
impersonale, principio e fine d’ogni 
cosa, a un Dio, che non si rivela al- 
l’uomo, ma di cui ogni giorno rivela 
all’uomo un lembo. La filosofia del 
Carducci può essere un misto di Pan- 
teismo e di Stoicismo, È in ogni caso 
una dottrina idealista : essa racco- 
manda la pratica della virtù, pro- 
clama la nobiltà del sacrifizio, la 
grandezza del dovere, la santità del 
lavoro, l’amore della libertà, della 
patria, dell'umanità ». 

Il Muret nota poi come riguardo 
all'amore egli sia ben lontano dal 
sensualismo sapiente ch’ è di moda 
fra tanti letterati odierni: « egli non 
ha cantato la passione se non nel 
suo aspetto più sano e ideale nello 
stesso tempo ». 

Il Muret dimostra in quest’articolo 
una conoscenza dell’opera carduc- 
ciana tanto più sicura quanto meno 
è fatta apparire nella sua rapida e 
spigliata f/2idoirie, e questa è cosa 
talmente rara in uno straniero, che 
dobbiamo essergliene grati per l’amore 
che portiamo alla nostra più alta 
gloria vivente. 


NEMI. 
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ITALIA. 


E. A. Butti attende a due nuovi lavori drammatici : l’uno, in tre atti, s’in- 
titola: Tutto per nulla. l’altro, commedia giocosa in 4 atti: Intermezzo di Rime. 

— Il 23 settembre s’inaugurerà a Milano la Torre del Filarete ricostruita 
nel centro del frontone principale del Castello Sforzesco. Verrà contemporanea: 
mente inaugurato il Congresso internazionale di navigazione interna. 

— La bella rivista internazionale La Fotografia Artistica, che esce a To- 
rino, nei due numeri del giugno e del luglio ha, come sempre, grande ricchezza 
d’illustrazioni; sopratutto notevoli le pagine fuori testo, fra cui delle riuscitis- 
sime tricromie 

— I fratelli Treves pubblicheranno entro l’anno // filo d’Arianna di Giu- 
seppe Lipparini. Lo stesso Lipparini ha pronto anche un romanzo: L’osteria 
delle tre gore. 

— La Sicilia Universitaria è il titolo di una rivista quindicinale per la dif: 
fusione della coltura moderna e la tutela degli interessi universitari. Auguri. 

— Il prof. Luigi Piccioni pubblicherà prossimamente un lavoro storico cri- 
tico su La Frusta letteraria del Baretti. 

— Presso l’editore Laterza di Bari, Benedetto Croce cura la pubblicazione 
di una raccolta di Scritti vari di filosofia e politica del compianto Antonio La- 
briola e il prof G Gentile un volume di saggi filosofici di B. Spaventa. col 
titolo: Da Socrate a Hegel. 

— È morto presso Napoli lo scultore Emanuele Caggiano. 

— L’Alpe è un periodico quindicinale, organo dell’ Associazione Nazionale 
Pro Montibus ed esce a Bologna 

— ll critico musicale L. A. Villanis bibliotecario al Liceo Rossini di Pe- 
saro ha fatto risorgere la Cronaca Musicale, rivistina mensile che usciva in quella 
città. 

— Il prof. Halbherr dell’Università di Roma ha comunicato all'Istituto 
Lombardo di scienze e lettere un rapporto su gli ultimi scavi eseguiti dalla 
Missione archeologica italiana a Creta, che hanno dato nel 1904 risultati molto 
importanti. 

— È morto a Verona, a quarant'anni, Rodolfo Laschi noto per la sua col. 
laborazione con Cesare Lombroso per il Genio e delinquenza, e per altri lavori 
d’antropologia 

— Domenica 22 agosto fu inaugurato a Barga un monumento al patriota 
Antonio M ordini: fece il discorso commemorativo Giovanni Pascoli. 

— Nell'ultima decade di settembre si terrà a Milano il Congresso nazionale 
degli insegnanti delle scuole medie. 

— Nel mese di maggio 1906 avrà luogo a Milano il IV Congresso interna- 
zionale di Assistenza pubblica e privata. 

— Il compianto Tullo Massarani, per disposizione testamentaria incaricò i pro- 
fessori Giulio Natali e Augusto Serena di ordinare e pubblicare tutte le sue 
opere edite e inedite. 


REA 


« Kodak », di PAOLA LOMBROSO, Casa EpiTRICE Roux E VIARENGO. 
Roma, 1905, pagg. 222 L. 2.50. — Semplici istantanee sono queste che ci offre 
Paola Lombroso nel suo recente volume. Già ella si era esercitata nell’osser- 
vare e riprodurre figure di « povera gente »: ora il suo obiettivo s'è rivolto 
verso altri strati sociali, con intento specialmente di satira. ‘Ma è satira bonaria, 
spesso indulgente; e se le macchiette aristocratiche hanno talora tutto il risalto 
d'ana caricatura, quelle de’ modesti borghesi sono per lo più ispirate da sim- 
patia. Lo spirito della Lombroso è fine ed arguto, contemperato di una sana 
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filosofia ottimista, che consiglia sopratutto di moderare i proprii desiderî e di 
gustare con buona volontà quel po’ di buono che si può avere senza nuocere 
al prossimo. 1 « Kodak » di viaggio sopratutto scintillano di brio e d’arguzia : 
Si baciano e Largo all'igiene, benchè entrambi forse un po’ esagerati, sono de- 
fiziosi. E deliziosissimo nella sua tenuità è lo schizzo Cerere in viaggio. Paola 
Lombroso è fra le poche donne scrittrici che « sentono » la bellezza femminile 
e ne dànno immagini serene e schiette. E come ella ritrae le grazie dei bimbi ! 
I nostri lettori lo sanno, che hanno ammirato recentemente una sua pagina di 
squisita maternità. In questo volumetto il suo bimbo fa capolino ogni tanto, 
col suo sorriso savio di piccino felice: e di fronte a lui sfilano bambini lieti e 
bambini infermi, tutti tratteggiati con delicata tenerezza. 


La Suggestione nella vita ordinaria e nell’educazione, del dott. QUIN- 
TILIO TONINI. Roma-Milano, Società editrice Dante Alighieri di ALBRIGAI, 
SeGATI e Co, 1905. — Il prof. Quintilio Tonini affronta in questo libro uno dei 
più importanti problemi della psicologia scientifica: la suggestione nella vita 
normale. Facendo tesoro degli studi dello Stoll, del Binet e della copiosa lette- 
ratura straniera, ma avvalorandoli con sue osservazioni originali, ci presenta 
anzitutto una geniale analisi della suggestione nel bambino, negli animali, nella 
folla, nei collegi, nel costume, nel modo di pensare, ece., e a due forme fonda- 
mentali la riduce: alla suggestione dell'esempio e della parola. Anzi la sugge- 
stione ipnotica - ed in ciò l'A. è d’accordo coi migliori moderni trattatisti - 
non è che la seconda forma resa più intensa da circostanze psichiche speciali. 
Quali rieche e svariate applicazioni si possano trarre da queste premesse, ognuno 
vede. L'educazione, dice l’A., se vuole procedere secondo natura, deve confor- 
marsi alla genesi naturale dello spirito, cioè andare dall’automatico al razionale. 
Il campo, come si vede, s’allarga e qui gravi questioni s'imperniano non solo 
della pedagogia, ma di tutta la psicologia e della sociologia. 


Mastr’Impicca, di VITTORIO IMBRIANI. BisLIoreca Viro MoRANO, 
Napoli. —- x una fiaba satirica, scritta con una vena indiavolata, che si legge 
d’un fiato da capo a fondo Essa comparve già nel giornale // Calubro nel 1874 
ed ora è stata esumata da Benedetto Croce. ll quale s’è assunto la lodevole 
impresa di questa bibliotechina popolare, che in volumetti da 20) centesimi mette 
a portata di tutti degli scritti di piccola mole e di serio valore. Sono usciti già 
Un viaggio elettorale di F. De Sanctis, Una protesta del popolo delle due Sicilie 
del Settembrini e una prima serie di Leggende napoletane raccolte dallo stesso 
Croce. Prossimamente L'Arte e il Seicento in Napoli, di Vittorio Spinazzola, di- 
rettore del Museo di San Martino. 


Manuale Ambrosianum ex Cod. saec. XI, ed. M. Magistretti, Monum. Veteris 
Liturgiae Ambhrosianae, vol. 2 in 8° gr.. pag. complessive 503. Milano, HOEPLI, 
1905. L. 4%. — Non è mestieri insistere sull’alta importanza che viene ad as- 
sumere, non pure nei riguardi chiesastici sibbene per la storia generale della 
Lombardia nell’Evo di mezzo, la pubblicazione dei Monumenti dell’antica Liturgia 
Ambrosiana, iniziata non è guari dall’Hoepli e curata dal Magistretti. Il primo 
volume comprende il Pontificale milanese in base a cod. del sec. ix-xv. I due 
successivi, apparsi in questi giorni, sono dedicati al Manzale ambrosianam, tratto 
specialmente da un codice del 1150 circa, mai prima d’ora edito e appartenente 
un tempo alla chiesa di San Vittore di Val Travaglia, oggi nella Biblioteca del 
Capitolo milanese. Dopo un’accurata prefazione del Magistretti, una breve dis- 
sertazione « De ordine antiquae psalmodiae ambrosianae » e copiosi excerpta da 
altri codici, trovano posto pertanto il Psa/terizm, per intero, a cui secondo la 
consuetudine ambrosiana è preposto il Ze Deam; il Ka/endariam (Martyrologium); 
finalmente gli Officia o il Mannale propriamente detto. Danno termine all’opera 
i riti e le formule per preparare l’acqua santa e i catecumeni, per il Battesimo, 
l’Estrema unzione, per i Giudizi di Dio (vulgares Purgationes), ecc. Tipografi- 
camente la pubblicazione è degna dell’ Hoepli, elegante e correttissima. 


Storia d’Italia, per ALFONSO PROFESSIONE. Ditta G. B. PARAVIA, 1905. 
— Questi due brevi volumi rappresentano un tentativo didattico, che sembra 
felicemente riuscito. L’A. ha saputo tener conto della scarsezza dell’ orario as- 
segnato all'insegnamento della storia nelle scuole secondarie; e perciò togliendo 
il troppo e il vano, si è limitato a quei fatti fondamentali ed a quelle idee di- 
rettive che valgono meglio delle ampie pagine irte di nomi e di date. Ma ciò 
che maggiormente importa rilevare in questo tentativo è l’aggiunta di illustra- 
zioni sugli usi, i costumi e la vita delle varie epoche, che in un libro didattico 
sono una novità ed un’attrattiva. 
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FRANCIA. 


Les Arts di agosto (Manzi, Joyant e C.) contengono uno studio su la col. 
lezione di Sir Frederick Cook, visconte di Monserrato, con bellissime riprodu- 
zioni delle opere più importanti e meno note della celebre galleria ; inoltre una 
splendida illustrazione del Sansone tradito da Dalila di Rembrandt, nuovo 
acquisto del museo di Francoforte. 

— Al Congresso della Stampa a Liegi si è deliberata la costituzione di un 
Tribunale internazionale della Stampa, che avrà sede a. Parigi, con quindici 
me.nbri. due dei quali saranno italiani 

— Fra le novità drammatiche’ si annunziano : una féerie in 5 atti di Mau- 
rizio Maeterlink, L’oisean blen ; 3 atti di Lucien Descaves, Ze vrai lien ; 2 atti 
di Maurice Donnay, Péquerette; una commedia di Henry Bernstein; Ze vieil 
homme di Porto Riche; Le coeur et la loi, di Paul e Victor Margueritte, ecc. 

— Il maestro Massenet darà nel prossimo inverno una nuova opera: 
Ariane. Charles Widor darà all'Opera Comique: / Pescatori di S. Giovanni 

— È morto William Bouguerau, pittore francese notissimo. 

— Quest'anno, come l’anno scorso, l’ Accademia di belle arti non ha trovato 
nessun lavoro di pittura degno del priv de Rome. L’anno venturo saranno tre 
i prix da conferirsi, 

— En tournée è il titolo della nuova pantomima in quattro atti di E. Lutz, 
musica di C. Donnamy, 

— E morto il romanziere e critico d’arte francese Georges Riat, autore di: 
L’ame da pays e di Le Village endormi, colorite pitture della Franca Contea, suo 
paese natale. 

— G. Ducroq pubblica presso l’editore Champion un volume dal titolo: Du 
Kremlin au Pacifique. 

— J,-D. Haumonté pubblica presso lo stesso editore: P/ombières ancien et 
moderne. i 

— Una curiosa piccola rivista è quella che /a Société des amateurs de 
Jouets et jeux anciens pubblica unicamente per i suoi membri; essa porta il titolo 
di: Les jonets et jeux anciens ed ha per scopo il miglioramento estetico dei ginochi 
che si dànno ai fanciulli. 


IA 
Histoire littéraire du Peuple Anglais, par J. J. JUSSERAND. Vol. 2°. 
FirMIx DipoT, Paris — una grande impresa che s'è assunto l’autore, di 


tracciare una storia ampia della letteratura inglese. È questo il secondo volume, 
comparso a distanza di quasi dieci anni dal primo, e va dall'assunzione al trono 
di Enrico VII al principio della rivoluzione del 1642, abbracciando la Rinascenza 
e la Riforma. Precede un quadro delle condizioni politiche e sociali del tempo, 
del conflitto tra il cattolicismo e l’anglicanismo, il predominio, nei governanti, 
degli interessi politici sui religiosi. Efficaci ritratti risaltano su lo sfondo, En- 
rico VIII, Cranmer, Cromwell. sopratutto Elisabetta Belle sono le pagine dedi. 
cate al teatro inglese dell’epoca: è il popolo, al contrario di quanto avvenne in 
Francia, che dettava legge all’arte drammatica. Di qui il successo. Nel 1576 è 
fondato il primo teatro londinese, cinquant'anni dopo la città ne contava ven- 
tisette. Segue una eccellente biografia di Shakespeare, che l'A. ci mostra 
all'opera, inteso a soddisfare i desiderìî del suo uditorio appassionato. Questa 
poderosa opera non è soltanto uno studio letterario,, ma una storia di tutta la 
vita intellettuale del popolo inglese, condotta con metodo, eseguita con rara 
perizia, eleganza e vivacità, e sia nella materia, sia nella forma un'lavoro ricco 
e completo. 


Le drame de Varennes (juin 1791), par G. LENOTRE. Paris, lib. PERRIN. 
— Recentemente il teatro, ora di nuovo la storia, che già pareva aver svisce- 
rato l'argomento, rievoca il dramma di Varennes, cioè il racconto, drammatico 
per eccellenza, del tentativo di fuga di Luigi XVI e della famiglia reale, fermati 
a Varennes e da Varennes ricondotti alla prigione ed alla ghigliottina a Parigi. 
Il Lenotre s'è fatto della storia della rivoluzione una specialità, studiandone 
certi episodi e certe figure, come, per citarne alcuni, la storia della ghigliottina 
ed il vero cavaliere di Maison-Rouge. In questo libro ricostruisce momento per 
momento quelle giornate tragiche del giugno 1791 e studia le vicende ulteriori 
dei personaggi, anche inen noti, che in qualche modo v’ebbero parte. Oltre al- 
l'argomento capitale del libro, sono interessanti e curiosi i particolari sul Radet 
poi generale famoso per aver arrestato Pio VII al Quirinale per ordine di Na» 
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poleone, ma allora semplice comandante dei cannonieri di Varennes, che fu 
forse il solo del suo paese a tentare di portar aiuto al Re fuggiasco; la biografia 
di Léonard , il famoso parrucchiere di Maria Antonietta, che finì cerimoniere 
delle pompe funebri; le vicende straordinarie di Drouet, il figlio del maestro di 
posta, cui si dovette l’arresto di Luigi XVI, poi membro della Convenzione, 
perseguitato dalla Ristaurazione ecc. Storia che pare romanzo, narrata con molto 
garbo e resa più attraente da numerose illustrazioni, 


En marge de notre histoire, par le baron DE MARICOURT. Paris, ÉMiLe- 
PAUL, éditeur, 1905. — Non le grandi scene ed i personaggi più salienti, ma i 
piccoli episodi e le mezze figure od anche gli umili sono il soggetto di questi 
vari studi storico-aneddotici del barone di Maricourt, uscito testè dalla rino- 
mata « École des Chartes », il che è garanzia sicura di una solida erudizione 
non escludente buone doti di scrittore geniale. Piacciono specialmente, per la 
novità del soggetto, che fa rivivere un « mondo sparito », lo scritto sui « giar- 
dinieri e portinai del Re », uffici tenuti alla Corte di Francia da famiglie spesso 
distinte; quello su madame de Pompadour a Fontainebleau; l'altra su gli ultimi 
giorni della Bastiglia. Assorge a dignità di studio letterario il capitolo che s’în- 
titola « un dimenticato » e rievoca la figura, un tempo tanto popolare di Bouilly. 
il celebrato autore dei Contes a ma fille e di libretti d’opera, tra i quali quello 
delle*« Due giornate ». messo in musica da Cherubini. Chi si diletta della storia 
del Settecento e del principio dell’Ottocento troverà parecchie cose da imparare 
in questo libro del Maricourt. 


La philosophie de l’impérialisme - Apollon ou Dyonisos. Etude critique 
sur Frédéric Nietzsche et l’utilitarisme impérialiste, par E SEILLIÈRE. Paris, 
PLON, 1905. — Dopo aver rievocato, in un volume antecedente, la figura e il 
pensiero del conte di Gobineau, altrettanto ammirato in Germania quanto igno- 
rato e misconosciuto in Francia, sua patria, il Seillière, volendo delineare la 
filosofia che gli pare sia chiamata a dominare il mondo sotto la forma dell’im- 

rialismo etico, è condotto naturalmente a studiare l’opera di Nietzsche. Per 
x pensatore tedesco la storia appare come una evoluzione della specie 
verso l’utilitarismo imperialista, un duello fra Apollo, la ragione calcolatrice, e 
Dionisos, l’illusione mistica Chi saranno, secendo la teoria di Nietzsche, i pa- 


-droni dell'avvenire? Saranno, sembra, semi-apòllonei e semi-dionisiaci, ma il 


filosofo non potè esprimere tutto il suo pensiero, già colpito dalla tremenda ma- 
lattia che lo trasse giovane alla follia ed alla morte. Colla chiarezza propria 
della sua gente, il Seillière riesce a rendere più intelligibili le dottrine nietz- 
scheiane, mostrandone i lati forti e deboli ed aiutando a sceverare il grano dal 
loglio nella produzione intralciata del grande pensatore. 


Doit-on aimer? par GEORGES SAUVIN. Paris, PLON-NOURRIT éd. 1905, 
pagg. 264. L. 3.50. — Georges Sauvin, già conosciuto per alcuni suoi libri di 
viaggi, conferma con questo volume le spiccate sue attitudini di narratore, già 
manifestate nel bel romanzo Pour arriver an bonheur. Si deve amare? Ecco la 
questione che l’autore si è posta, e alla quale risponde con un simpatico romanzo. 
Gaston de Tersac, accecato da una forte passione che tutto lo aveva invaso, 
resta, per l'improvviso crollo di tutte le sue illusioni: triste, sconfortato, e rin- 
nega l’amore. Ma una buona fanciulla, che già lo amava segretamente, viene 
a confortarlo e Gastone, dopo averla fatta sua sposa, affascinato dalla freschezza 
dei sentimenti e dell’ingenuo abbandono di lei ritorna sereno e fidente. L’autore 
crede dunque che si debba amare di un amore spontaneo, calmo e sincero, in 
cui l’immaginazione e il senso non hanno che una parte secondaria; ed amare 
nel matrimonio con un ideale elevato che oltrepassi di molto l’amore come è 
sentito comunemente. 


Trois Primitifs, par J. K: HUYSMANS. Paris, Léon VANIER, éd. 1905, 
pagg. 106. L. 5. — Il solo nome dall’Huysmans, squisito poeta e romanziere 
parla eloquentemente del valore di questa raccolta di studi storico artistici. In 
Là-Bas, nella Cathédrale, nell’Oblat e negli altri romanzi dell'A. ognuno potè am- 
mirare la raffinatezza del suo gusto artistico. Ora egli con quest'opera che è 
già alla 3* edizione, con acutezza di osservazioni e con molta eleganza di stile, 
discorre di quei Grzrewald del museo di Colmar, che già suscitarono tante 
controversie fra i dotti, e di due quadri esistenti al museo di Francoforte sul 
Meno, cioè del busto di giovanetta attribuito alla scuola fiorentina del xv sec. 
e di una Vergine col Bambino lattante, opera del maestro di Y7émalle, forse d 
Jacques Daret, 
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L’Unitè italienne à travers les ages, par A. DRAGON. Paris, LARUSE éd., 
1905, pagg. 106. L. 2. — In questo volume A. Dragon, un sincero e costante 
amico dell’Italia, espone le fasi principali per cui è passata l’unità italiana, ac- 
cennando alle cause che l’hanno favorita o ritardata e che finalmente l’hanno 
fatta trionfare. L'autore sostiene che il principio dell’unità ha sempre progre- 
dito in Italia, quando l’Italia è rimasta fedele alla tradizione latina, mentre fu 
sempre ostacolato nel suo progredire dalle influenze venute dal Nord, dagli 
Hohenstauffen agli Hohenzollern inclusivamente. L’autore, leyando un inno alla 
gloria del genio latino, si augura che i popoli Gallo-Romani restino fedeli alle 
loro tradizioni e raggruppando alfine le loro sparse energie, riprendano sulla 
razza anglo-sassone la egemonia materiale e morale che li porterà al raggiun- 
gimento dei loro ideali. 


INGHILTERRA E STATI UNITI. 


Il secondo volume delle tragedie di Swinburne, che uscirà nell’autunno 
conterrà Chastelard e due atti di Bothwell: questo sarà terminato nel 3° volume, 
nel quale sarà pure Mary Stuart. Il quarto sarà dedicato alla Mary Queen of 
Scots e nel quinto ed ultimo saranno raccolti i- minori lavori, 

— Gli editori Chatto & Whyndus pubblicheranno prossimamente una Anto- 
logia tascabile dalle opere di Richard Jefferies. 

— Presso l’editore Heinemann uscirà presto un romanzo di George Moore, 
The Lake. 

— Laurence Binyon ha pubblicato presso Constable un nuovo poemetto : 
Penthesilea. Arthur Symons ha raccolto le poesie di Ernest Dowson, cui ha 
premesso una bellissima prefazione (presso lohn Lane). 

— Nella collezione Regions of the World pubblicata dalla Clarendon Press 
di Oxford e diretta da H. J. Mackinder sorio usciti: Britain and the British 
Seas, del medesimo, già alla 2% edizione; Centra! Enrope di Joseph Partsch; 
The Nearer East di D. G. Hogasth; North America di Israel Russel e /ndia di 
Sir Thomas Holdich. ll sesto volume della serie, testè uscito, è 7he far Zast 
di Archibald Little. 

— Si è pubblicato presso John Murray un volume di saggi che il defunto 
Lord Salisbury aveva scritto dal 1861 al 1864 per la Quarterly Review. 

— Il re Edoardo ha ricevuto in udienza particolare il prof. John Morris 
Moore recatosi appositamente a Londra per interessare Edoardo VII all’ini- 
ziativa per l'erezione d’un monumento a Shakespeare a Villa Borghese in 
Roma. 

— Mrs. Perrin, l'autrice di East of Suez ha completato il manoseritto di un 
nuovo romanzo intitolato: The Waters of Destruction, che sarà pubblicato nel 
settembre prossimo dall'editore Mr. Werner Laurie. 

— Daniel Woodroffe autore di: Her Celestial Husband ha terminato un 
nuovo romanzo: Zhe Beauty Shop, che sarà pubblicato nel prossimo autunno. 

— Nel Ballo in maschera dato per la penultima rappresentazione della sta- 
gione al Covent Garden di Londra ha esordito con eccellente successo nella 
parte di Amelia la giovane cantante americana signora Maud Thecla. 

— La Galleria Nazionale di Sydney ha acquistato il ritratto della regina 
Alessandra d’Inghilterra del pittore australiano Longstaff, che fu tanto ammi- 
rato a Londra. 

— A Londra, in una vendita all’asta di autografi una lettera di Washington 
al rev. Boucher, ad Annapolis, datata da Monut Vernon, 30 luglio 1770, è stata 
aggiudicata per 70 lire sterline; una lettera del poeta Robert Burns ad Archi- 
bald Lawric ad Edimburgo ne ha fruttate 51 ed altrettante una lettera del Re 
Carlo I al conte di Ormond. 

— The Teraph è il titolo d’una nuova tragedia di Williamson, rappresenta- 
tasi al Court Theatre. 


REA 


A Queen of Unrest (The story of Juana ot Castile),by HARRY TIGHE. 
London, Swan SoNNENSCHEIN & Co., 1905. — La figura dell’infelice madre di 
Carlo V, Juana la loca (la pazza), cui la morte in giovane età del marito Fi- 
lippo il Bello fece cadere in una specie di demenza, oude le fu tolto il regno 
di Castiglia, che aveva ereditato: dalla madre, Isabella la Cattolica, è certo di 
molto interesse, tanto che non la storia soltanto la rievocò, ma se ne impadronì, 
pel suo carattere drammatico, il teatro. S’ intende quindi come il Tighe abbia 
potuto farla argomento di un libro, nel quale sono parti discrete, ma purtroppo 
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anche gravi lacune, descrizioni brillanti che hanno del romanzesco, ma inge- 
nuità, che non sorprendono, allorchè si vedono citate tra le « chief authorities », 
(le fonti), libri di molto valore accanto a compilazioni affrettate e con designa- 
zione molto elastica « gli archivi di Spagna ». < 


Pictures in Umbria, by KATHARINE G. MACQUOID. WERNER LAURIE. 
— La scrittrice ha già pubblicato un libro su la Normandia. Accompagnata da 
Th. R. Macquoid, che aggiunge al volume una serie d’illustrazioni, ella percorre 
la verde regione notando non soltanto le opere d’arte, ma i ricordi storici e le 
leggende, portando nel suo scritto l'entusiasmo d’una fervida ammiratrice con 
lo serupolo di una diligente osservatrice. Senza pretendere a originalità di ri- 
cerche e di interpretazione, questo è un libro che serve ottimamente a diffon- 
dere fra gli stranieri l’amore per una delle più poetiche provincie nostre. 


AUSTRIA E GERMANIA. 


La città di Bonn già si prepara a celebrare con grande solennità il 50° 
anniversario della morte di Roberto Schumann, che ricorre il 29 luglio 1906. 
Come è noto, il celebre compositore ha trascorso in Bonn gli ultimi anni della 
sua vita e vi è stato sepolto insieme alla sua sposa. È 

— La vedova dello scrittore Carlo Emilio Franzos ha donato al Seminario 
germanico dell'Università di Breslau le opere complete di suo marito, consi- 
stenti in 50 volumi, 

— La celebre scrittrice persiana Mirza Abdul-Rohin Agha Taliboff è giunta 
in questi giorni a Berlino. 

— Gli affreschi Cererontola di Moritz von Schwind staccati dalle rovine 
della casa romana di Lipsia che erano stati unitamente a quelli del Preller 
collocati provvisoriamente nel Museo d’ Arte Industriale, sono stati ora defi- 
nitivamente portati nella Scuola delle Arti femminili di Lipsia. 

— Ill 10 settembre si terrà ad Amburgo il 10° Congresso dell’ Associazione 
internazionale di criminologia. 

— A Kreuznoch, sua città natale, è stato inaugurato un monumento al noto 
poeta e pittore Friedrich Miiller. 

— Nel prossimo inverno sarà aperta a Berlino una Mostra centenaria te- 
desca in cui saranno raccolte tutte le opere dei pittori tedeschi vissuti fra il 1775 
e il 1875. Gli Stati tedeschi hanno annunciato il loro concorso. 

— La Commissione per il conferimento del premio di 2000 corone offerto 
dal ministro ungherese dell’interno, per la migliore opera o per il migliore saggio 
sopra il tema die Phatologie und Tarapie des Trachoms, costituita dai professori 
Schmid-Rimpler di Halle, C. Hes di Wiirzburg ed }}mil von Gross di Buda- 
pest, ha deliberato di non conferire ad alcun concorrente l’intero premio. Ha 
però concesso metà del premio al prof. Kuhnt di Kinigsberg per i' suo lavoro 
sulla Zherapie des Trachoms. 

— Die lustige Silber ovvero Reden ist Silber und Schweigen ist Gold. La pa- 
rola è d’argento e il silenzio è d’oro) è il titolo di una nuova commedia popo- 
lare a cui sta dando gli ultimi tocchi il noto poeta popolare Gottlob Biinie e 
che sarà nella prossima stagione invernale rappresentata a Berlino. 

— La direzione del Mozartenm di Salzburg annunzia che l’imperatore Fran» 
cesco Giuseppe ha permesso in occasione della grande festa musicale che avrà 
luogo a Salzburg nel prossimo anno per il 120° anniversario della nascita di 
M. A. Mozart, siano date in quella città due rappresentazioni con gli artisti del 
Viener Hofoper. 

— l'archivio dell’antico F#rstentheater di Vienna, in occasione del suo tra- 
sporto al ./osefstidtertheater, è stato sottoposto a nuove ricerche affine di se- 
parare gli ancora utilizzabili manoscritti. Fra i manoscritti ingial.iti si è tro- 
vato un dramma inedito in un atto di John Fiirst, alcuni lavori di Elmar, di 
Carlo Bayer, un’opera: Die Hammelschmiede e il dramma Rosa Landor che 
formò la delizia del buon pubblico antico 

-—- A Loschwitz, presso Dresda è morto il noto pittore tedesco Eduard 
Leonhardi. 

— Pare ormai certo che a Cassel sarà costruito un nuovo grande teatro 
nella Friedrichsplatze. La costruzione sarà fatta secondo il progetto dell’archi- 
tetto Karst di Cassel e sorgerà nello stesso posto dell’attuale Azefor. La città dà 
in una sola volta 600,000 marchi; il terreno del vecchio teatro sarà venduto 
2,000,000 di marchi ad un consorzio di banchieri: con questi due milioni e col 
concorso della città, si farà fronte alle spese pel nuovo teatro. 


11 Vol. CXIX, Serie IV - 1° settembre 1905. 
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— In Roth presso Norimberga è stato trovato in un vaso un grandissimo 
numero di monete d’argento di antichissimi tempi 

— Ha avuto luogo in Strassburg un Congresso cattolico di musica religiosa 
indetto per studiare i mezzi atti a dare maggiore impulso alla musica grego- 
riana. Vi sono intervenuti moltissimi vescovi francesi, e fra gli ali altri l’arci- 
vescovo di Parigi cardinale Richard. 

— A Norimberga si è inaugurato il nuovo teatro della città, costruito dal- 
l’architetto Sceling di Berlino. 

— Il posto di amministratore dei teatri reali di Monaco, reso vacante per 
le dimissioni di Possart, sarà dato al conte Karl Moy di Steppberg. Questi è lo 
stesso conte Moy che una volta aveva offerto 100,100 marchi in favore di opere 
d’arte, dono che fu rifiutato dal Landtag. 

— Robert Hamerling avrà anch'egli l’anno venturo a Vienna il suo monu- 
mento. L’opera è dello scultore Haus Scherpe. 

REA 

Franz Liszts's Briefe, gesammelt und herausgegeben von LA MARA. VIII 
Band. Leipzig, BreitkoPr & HarTEL. — La presente pubblicazione è il risul» 
tato di molte ricerche: le lettere abbracciano un periodo che va dal 1823 a poche 
settimane prima della morte del grande musicista. Non vi sono i fatti capitali 
della vita di lui, ma le relazioni con una grandissima quantità di artisti, lette- 
rati, personaggi di importanza di tutte le nazioni, Giorgio Sand, Balzac, Chopin, 
Ste-Beuve, M"° Hauska, Lamennais dal ’23 al 48. Da Weimar sono datate 
gran parte di quelle scritte dal ’48 al ’59 a Berlioz, Frank, Smetana, per non 
citar che i più noti. Da Roma, 1862-1868 il Liszt scrive al Rossini, a Ludovico II, 
a Em. Ollivier, a Saint Saéns. Dal ’69 al '86 moltissime lettere da Weimar, Pest, 
Roma; difficilmente si troverà un uomo che abbia avuto rapporti più numerosi 
con tanti personaggi in vista nel suo tempo. L'edizione è ornata di un bel ritratto 
del musicista negli ultimi anni della sua vita. 


L’ITALIA ALL'ESTERO. 


Si è pubblicata la 3* edizione inglese delle Italian Lettres of a Diplomat's 
Wife di Mary King Waddington. 

— Nell’Archivio Vaticano è il titolo di un articolo pubblicato dal giornale 
Germania di Berlino. 

— La Xb/nische Zeitang contiene un articolo su Chieti e la sua Esposi- 
zione. 

— Un libro sulla Corsica della signora Margaret d’Este è annunziato dagli 
editori Putnam. 

— Fra i recenti libri inglesi sull'Italia notiamo: Ze Cities of Umbria di 
Edward Hutton, e A. Jay of Italy di Bernard Capes, pubblicati presso Me- 
thuen e O. 

— Il prof. Ignazio Guidi dell’Università di Roma e dell’ Accademia dei Lincei, 
insigne filologo, è stato nominato membro corrispondente dell’Accademia Vien- 
nese delle scienze. 

— Nella Revue de l'Art V’illustre Giorgio Lafenestre, conservatore al Museo 
del Louvre, parla con molta lode del libro di Alessandro Chiappelli, Pagine 
d'antica Arte Fiorentina. 

— Nella Semaine littéraire di Ginevra un articolo, Za Vie italienne, firmato 
Dino Rigoni, si occupa di De Amicis, Trombetti, e dei recenti processi. 


VARIE. 


Il rappresentante inglese di Tolstoi, Mr. Tcherfkoff, dice che Tolstoi non 
ha punto scritto un libro su la vita dei contadini; egli annunzia invece un 
racconto della vita di un rivoluzionario, e un saggio critico su Shakespeare. 

— Il Governo argentino ha impiantato un osservatorio meteorologico nel- 
l’isola Nuovo-Anno, presso l’isola degli Stati, che permetterà di far un gran 
passo negli studi sull’Oceano Atlantico. 

— Nel 1904 furono pubblicati in Inghilterra 8381 libri, negli Stati Uniti 7856, 
in Francia 12,261, in Italia 9975, in Olanda 2837 e in Germania 27,686. In tutto 
il mondo furono pubblicati presso a poco 150,000 volumi. 

— Il romanziere Kroupine che appartiene alla scuola di Gorki, Andréev, 
Teirikov e di cui le operé son quasi tutte pubblicate dalla rivista Znanie ha 
fatto nel suo ultimo romanzo: // duello, una vivace pittura della vita militare 
russa odierna. 
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Dopo i fatti di Grammichele — La virtù del silenzio — Infortuni agricoli — 
Nei Consigli provinciali. 


Dopo i fatti di Grammichele. 


L'Italia fu in questi giorni contristata da un nuovo e grave lutto 
nazionale. A Grammichele in provincia di Catania, la truppa si vide 
costretta a fare fuoco sopra i contadini ammutinati: circa 20 caddero 
uccisi ed oltre a 100, forse anche molti di più, riportarono ferite. 

Nel corso di pochi anni, dal triste episodio di Berra, del giu- 
gno 1901 ad oggi, è stata una successione continua di fatti ugual- 
mente dolorosi, cagionati da agitazioni che pur troppo non accennano 
a finire. Se molti altri episodî, ugualmente luttuosi non abbiamo a 
registrare di continuo, si è perchè in non pochi casi la forza pubblica 
dà prova di una rassegnazione e di una tolleranza che rasenta i li- 
miti della debolezza, pur di evitare lo spargimento di sangue. L’in- 
domani dei fatti di Grammichele, l’autorità si è semplicemente « riti- 
rata » ad Artena, presso Velletri, e così furono risparmiati nuovi lutti, 
non diciamo con quanto prestigio dei pubblici poteri. 

Il succedersi di questi fatti dinota, a nostro avviso, una condi- 
zione di cose così grave, che è cieco chi non la vede, eome diviene 
colpevole chi non si adopera a provvedere in ogni modo possibile. 
Il proletariato italiano, sia urbano, sia rurale, in non poche provincie, 
è in uno stato di vera rivolta morale contro le classi dirigenti e contro 
l’autorità pubblica: l’ordine si mantiene solo mediante la forza ar- 
mata, il che dinota evidentemente, che siamo giunti ad uno stadio 
acuto del profondo disagio sociale che tormenta una parte note- 
vole del paese. Del resto, lo hanno riconosciuto per i primi, i Mi- 
nisteri Giolitti e Fortis, che convocata la nuova Camera, come primo 
pensiero si sono preoccupati di accrescere il numero dei carabinieri, 
delle guardie di città e della truppa sotto l’armi! È questa la più 
esplicita confessione che lo Stato è minacciato da nuovi e crescenti 
pericoli sociali. 

Intorno ai luttuosi fatti di Grammichele si sono aperte parecchie 
inchieste, che al pari di quelle che riguardano casi precedenti, lasce- 
ranno il tempo che trovano. In mezzo ad una serie di tumulti e di 
colluttazioni, come quelle che precedettero l’uso delle armi, è impos- 
sibile accertare con precisione le minute responsabilità dei singoli 
incidenti parziali, che condussero alla catastrofe ultima. Questa è ca- 
suistica poliziesca, intesa sempre a scusare il Governo, ad addormen- 
tare il paese sulle cause vere di siffatti dolori ed a preparare nuovi 
e più gravi disordini e lutti. Tutto ciò ricorda ancora troppo i metodi 
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ed il bagaglio della vecchia polizia, che costituisce ancora oggidì la 
base dell’indirizzo di Governo prevalente in Italia. Solo una grande, 
rapida ed imparziale inchiesta parlamentare affidata a uomini auto- 
revoli dei varii partiti potrebbe illuminare l’opinione pubblica e de- 
terminare un migliore e costante indirizzo della politica nazionale di 
fronte alle plebi urbane e rurali. 

Vediamo infatti in quale posizione impossibile sono poste da noi 
le autorità locali e la forza pubblica in casi simili. 

Una parte del paese è, come abbiamo detto, in condizioni di ri- 
volta latente ed è tenuta a freno soltanto dalla presenza della truppa 
e da una specie di stato d’assedio occulto. Piaccia o non piaccia, 
questa è la verità. In tali frangenti, scoppia un tumulto, per cause 
più o meno accidentali. Quando abbonda la materia infiammabile, 
una disgrazia qualsiasi vi accosta la scintilla che desta l’incendio. In 
allora, se la forza pubblica non interviene, comincia il saccheggio, 
come accadde a Grammichele, dove fu incendiato il Casino dei Civili; 
oppure si instaura la sovranità della piazza e della teppa, come si 
vide a Milano ed a Genova, nelle epiche giornate del settembre dello 
scorso anno. L’astensione della forza pubblica non fa altro che dare 
audacia ai tumultuanti ed ai malviventi che ad essi si mescolano: 
l'incendio divampa e il tumulto si converte in veri moti di rivoltosi 
e di criminosi. La storia dei Fasci di Sicilia e più ancora dei disor- 
dini di Massa e Carrara lo prova luminosamente. È il regno dell’a- 
narchia. 

Se invece, la forza pubblica, sia pure per estrema necessità, fa 
uso delle armi, in allora cominciano le recriminazioni, le inchieste e 
le agitazioni d’ogni specie, come se coloro che sono incaricati di far 
rispettare l’ordine pubblico, la proprietà e la vita dei cittadini, do- 
vessero venir meno al loro dovere. 

Tutto ciò è supremamente illogico, ma risponde perfettamente al 
quieto vivere delle classi dirigenti e del Governo in Italia. Vincere il 
malcontento coll’apparenza della forza! 

Non vogliamo dire con ciò che i casi dolorosi di Grammichele non 
contengano anche per la forza pubblica qualche insegnamento che 
non deve andare perduto. Molti converranno con noi, nel dubitare 
che in simili frangenti, un giovane tenente possa avere tutta la calma, 
tutta l’autorità morale necessarie a padroneggiare sè e gli altri. Il 
sistema più logico sarebbe quello di porre anche da noi la forza 
pubblica agli ordini del sindaco: ma pur troppo in Italia ciò non è 
possibile. Forse sarebbe meglio che ogni qual volta la truppa è desti- 
nata a servizi di pubblica sicurezza, essa fosse agli ordini di qualche 
provetto funzionario. Ma resterà in molti il dubbio che anche sotto 
l'aspetto militare non sia un errore avere tanti ufficiali nei gradi in- 
feriori in età troppo giovanile, mentre si potrebbe fare più largo posto 
ai sott’ufficiali, che passerebbero al grado di ufficiali, con esperienza 
assai maggiore. 

Oltre di ciò, anche nell’ipotesi che l’azione da parte della truppa 
sia giustificata, è innegabile che il numero dei colpi sparati, a Gram- 
michele, di circa 66, appare troppo rilevante. 

C’era nella folla una stolta illusione che la truppa non avrebbe 
mai fatto uso delle armi. Da ciò è facile comprendere a quali eccessi 
di anarchia e di violenza si giungerebbe, qualora prevalesse la co- 
moda teoria che le truppe non devono agire. Ma d’altra parte è pure 
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presumibile che pochissimi colpi - tre o quattro al più - che aves- 
sero provato alla folla che la forza pubblica era decisa ad agire avreb- 
bero forse sortito l’effetto loro. Invece il piecolo manipolo fece fuoco 
regolare, metodico come di fronte al nemico in guerra! Ora tutto ciò 
è assurdo, e dimostra ad evidenza che le autorità militari superiori 
non hanno finora saputo preparare od applicare prescrizioni più savie 
e più umane per siffatti casi. È probabile che al primo colpo di fucile, 
al primo ferito, la folla sarebbe fuggita a precipizio, come accade per 
lo più in simili casi ed è quindi tanto più doloroso, che l’eccidio abbia 
prese propòrzioni così gravi. 

Ben è vero che secondo alcune versioni, l’ufficiale in comando si 
sarebbe personalmente adoperato per far cessare il fuoco, che i sol- 
dati continuavano irreflessivamente. Questa circostanza accenna ad 
una delle debolezze dell’esercito italiano, perchè è nostra ferma, irre- 
movibile convinzione, desunta dai fatti, che al soldato in Italia manchi 
la disciplina del fuoco. 

Non è forse grave che in un piccolo tumulto, dove è necessario il 
massimo sangue freddo, si spari tanto a caso, da uccidere una donna 
ed un ragazzo? Quale minaccia potevano essi rappresentare per la 
truppa ? 

Ma, a parte ciò, nulla v'ha di meno giustificato dell’agitazione 
artificiale che i partiti estremi cercano di sollevare contro l’esercito in 
genere, a proposito dei fatti luttuosi di Grammichele. Il buon senso 
del popolo italiano l’ha ben presto compreso e quest'anno l’agitazione 
pare destinata a cadere nel vuoto. Una volta accertato che furono 
dati regolarmente i tre squilli e che il piccolo manipolo di soldati stava 
per essere sopraffatto, è da supporre che la truppa sia stata chiamata 
ad un dovere penoso, ma necessario. Un paese dove l'autorità e la 
forza pubblica si lasciassero soverchiare da cittadini tumultuanti, a 
cui si frammischia sempre buona dose di malviventi, sarebbe ben 
presto finito. È inutile in questi casi ricercare responsabilità indefini- 
bili : se da un lato è sempre da desiderare che la forza pubblica spieghi, 
in circostanze siffatte, il massimo di calma, di pazienza e di sangue 
freddo, dall’altro lato è ancora più necessario, che tutti i cittadini e 
tutte le classi sociali si persuadano, che la libertà è assolutamente 
impossibile senza il rispetto della legge. Non dimentichiamo che il 
luttuoso eccidio di Grammichele avvenne dopo l’incendio e la deva- 
stazione del Casino di quei Civili, che potrebbero far tanto bene con- 
sacrandosi al progresso agricolo del Mezzogiorno, anzichè spendere nei 
clubs tanta parte della giornata e della notte. 

Per ultimo, Grammichele e tanti altri nomi scritti nella storia di 
dolore del proletariato italiano, dimostrano come nel Mezzogiorno, in 
mezzo a folle fanatiche ed ignoranti, la propaganda socialista sia de- 
stinata a degenerare. È impossibile applicare a popolazioni analfabete 
e rozze, metodi e sistemi creati per altri ambienti ed altre condizioni 
di cultura. 

* 
* * 

Ma assurgendo dal singolo caso all'esame complessivo della situa- 
zione, è possibile continuare così? È possibile che un grande paese 
viva inerte, dinnanzi a scoppi e ad eccidi violenti, che dimostrano 
la profonda lotta sociale, che agita le campagne del Mezzogiorno, come 
le città industriali dell'Alta Italia ? 
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Una parte, più o meno estesa, della penisola è in preda al ma- 
lessere, al malcontento ed alla rivolta. Che cosa ha fatto e che cosa 
fa il Governo « liberale » ? Ha mandato e manda carabinieri, guardie 
di polizia e soldati! Ecco tutto. 

Tre soli provvedimenti buoni, ma evidentemente parziali ed in- 
completi furono presi in tanti anni: la conversione dei debiti locali, 
la legge per Napoli e quella per la Basilicata. Sono tre buone leggi, 
ma per le due ultime specialmente, l’esecuzione loro è appena agli 
inizii e non possono dare ancora frutti notevoli. Nessuno al mondo, 
neppure un ragazzo può farsi la più lontana illusione, che, in queste 
tre leggi ci sia anche solo il principio della soluzione del problema 
meridionale, quale ci fu più volte presentato dal Villari, dal Fortu- 
nato, dal Colajanni, dal Nitti e dal Sacchi. 

Per lungo tempo la plebe rurale del Mezzogiorno potè sopportare 
le sue tristi condizioni di vita, in parte per ignoranza, in parte perchè 
ancora non si era accentuata la crisi agraria, che da qualche tempo 
affligge quei paesi. Se non che, mentre da un lato peggioravano le 
condizioni della proprietà, sia per il ribasso dei prezzi, sia per l'usura, 
sia per l'aumento delle imposte, dall’altro lato il progresso dei tempi 
e la propaganda dei partiti estremi svegliavano la coscienza del pro- 
letariato rurale. Così il conflitto sordo, latente fra i poveri ed i ricchi, 
che da lungo tempo perdura nel Mezzogiorno, si è accentuato e senza 
il timore della forza pubblica ben presto si muterebbe in rivolta, in 
saccheggi ed in eccidii. 

In questa grave condizione di cose, il Governo non ha fatto e non 
fa nulla, per migliorare nè le condizioni dei proprietarii, nè quelle dei 
contadini. Così continuando le cause economiche, non possono miglio- 
rare le condizioni sociali del paese e la crisi si aggrava. Si aggiunga, 
che per unanime consenso, molto v’ha da correggere nell’andamento 
delle amministrazioni locali, infestate da ingerenze politiche e da con- 
sorterie personali e di classe. 

Pur troppo, l’avvenire non si presenta migliore, dato l'andamento 
attuale della politica italiana. È infatti alla luce triste di fatti come 
quelli di Grammichele, che risulta quanto sia sbagliato l’indirizzo del 
Gabinetto Fortis. 

Prima necessità per il progresso del paese, per il suo prestigio 
all’estero, per la sua stessa forza in guerra, sarebbe quella di atte- 
nuare le gravi agitazioni sociali dei centri manufatturieri dell'Alta 
Italia e del proletariato agricolo del Mezzogiorno e delle isole. Questo 
è il problema dominante dell’ora attuale ed a questa stregua soltanto 
si può giudicare il successo della politica italiana. Giovava quindi 
dare all’ardua questione tutte le energie del pensiero e tutte le risorse 
morali e materiali dello Stato. 

Nessun Governo si trovava sotto questo aspetto in condizioni mi- 
gliori del Gabinetto Fortis. Aveva una forte maggioranza in Parla- 
mento decisa a seguirlo ed una Camera nuova e giovane, desiderosa 
di fare. Il Tesoro in condizioni singolarmente buone e gli avanzi cre- 
scenti di bilancio, anche grazie alle continue importazioni di grano, 
apprestavano al Ministero i mezzi necessari per una politica economica 
e sociale riformatrice e benefica. 

Che cosa ha fatto invece il Ministero Fortis? 

Ha concentrate tutte le sue forze nell’aumento delle spese militari, 
privando l’erario dei mezzi strettamente necessarii all’adempimento di 
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un programma di lavoro e di riforme. E finchè lo Stato continua su 
questa via è naturale che il paese rimanga privo dei servizii pubblici 
indispensabili allo sviluppo della ricchezza ed al benessere popolare. 
Così l’Italia invece di rafforzarsi si indebolisce, perchè è debole, anzi 
debolissimo un paese che sia in preda alle agitazioni sociali e che in 
caso di guerra avesse due nemici da combattere, gli interni e gli 
esterni. 

‘ Tutto ciò è facilissimo da comprendere, ma non perciò è altret- 
tanto compreso. I giornali in voce di ufticiosi continuano ad annun- 
ciare che il Ministero sta preparando nuovi progetti di spesa per guerra 
e marina. Se la notizia è vera, ciò vuol dire che il Governo persiste 
sulla via disgraziata dell’errore, che condurrà il paese a guai peg- 
giori. 

Pur troppo non si può senz’altro contare nella resistenza della 
Camera : eletta a suffragio ristretto, causa l’ingente numero di anal- 
fabeti, essa non rappresenta che in parte le classi più povere e più 
sofferenti. Così si andrà accentuando il distacco. fra le diverse classi 
sociali e si prepareranno dei giorni tristi alla nazione. 

In mezzo a tanto sconforto, v'ha anche qualche barlume di spe- 
ranza e questa, pur troppo, ci proviene finora soprattutto dall'estrema 
sinistra. L'on. Barzilai ha presentato alla Camera un’interpellanza in 
cui invoca dal Governo un indirizzo di riforme, atto a migliorare le 
condizioni economiche e sociali del Mezzogiorno e questo è pure il 
senso dell’ordine del giorno proposto dall’on. Turati e votato dai ri- 
formisti milanesi. L’estrema sinistra, quando vuole sul serio, può 
molto, come lo ha dimostrato nella rece..te occasione delle liquida- 
zioni ferroviarie. Ma non c’è da farci grandi illusioni: non bisogna 
dimenticare ch’'essa ha appoggiato vigorosamente il Ministero Zanar- 
delli e che ha lasciato sussistere tranquillamente il Ministero Giolitti, 
quando l’uno e l’altro cercavano di vivere alla giornata senza far nulla 
per il paese. L'estrema sinistra fa bene a svegliarsi ed a porsi sulla 
giusta via delle riforme, perchè è ad essa che spetta pure in grande 
parte la responsabilità della presente condizione di cose. 

È i partiti costituzionali ? Finora danno poco segno di vita ed è 
questa la loro colpa maggiore. Di fronte ad un problema così grave 
come quello che oggidì preoccupa l’Italia, il dovere dei partiti costi- 
tuzionali dovrebbe essere chiaro e preciso : adoperarsi con ogni forza 
a ristabilire, con il buon governo e con le riforme, la pace sociale nelle 
città e nelle campagne. Essi invece stanno inerti, facile conquista di 
qualsiasi capitano politico, che sappia farsi avanti a Montecitorio, 
senza ideali e senza programmi. 

La sola speranza vera è che l’on. Fortis non trovi un ministro 
del tesoro che voglia rendersi responsabile delle sue nuove avventure 
finanziarie. Pur troppo è stato con grande dolore che abbiamo visto 
l'on. Carcano, in passato rigido ministro delle finanze, convertirsi 
d’un tratto alla finanza allegra e rovinosa dell’on. Fortis. Ma ogni 
giorno porta i suoi insegnamenti e l’on. Carcano non tarderà a riflet- 
tere, se dopo avere nobilmente cooperato nella sua giovinezza a fare 
col braccio l’Italia, debba ora dare la sua opera di ministro del te- 
soro per disfarla finanziariamente e socialmente. 

Intanto vediamo con rammarico che una parte della stampa uffi- 
ciosa, tenta di spostare i termini del problema. Essa dice: è un primo 
errore mandare solo una ventina di soldati : se fossero stati di più non 
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avrebbero corso pericolo di essere soverchiati. È un secondo errore 
adoperare la truppa per siffatti casi: bisogna ricorrere ai carabinieri 
ed alla polizia, e poichè il numero degli agenti è insufficiente, giova 
aumentarlo. 

Anzitutto le due tesi sono l’una in contraddizione dell’altra. Se 
venti uomini sono pochi per mantenere l’ordine in un piccolo comune, è 
semplicemente assurdo sperare che tale còmpito possa essere esclusiva- 
mente affidato ai carabinieri ed alle guardie di città. Si può accrescere 
il loro numero finchè si vuole, ma sarà sempre impossibile avere a dispo- 
sizione centinaia di carabinieri e di agenti per tutta Italia, a meno che 
non si intenda di cambiare il paese in ùna grande caserma di polizia ! 

In secondo luogo, l’esperienza ha dimostrato che in certi casi, il 
numero maggiore della truppa non ha molta influenza : lo abbiamo 
visto a Foggia, dove i soldati erano in numero ben maggiore che a 
Grammichele. Quando l’intera massa popolare insorge, la truppa bi- 
sogna necessariamente frazionarla e nessuna previdenza umana può evi- 
tare che in un punto i dimostranti siano assai più numerosi dei soldati. 

Ma poi, per ultimo, parliamo chiaro: è questo l’ideale di regime po- 
litico che vogliamo per il nostro paese, quello cioè d’un popolo màl- 
contento, rivoltoso, a cui soltanto la presenza di una forza pubblica 
imponente impedisca l’incendio, il saccheggio o l’eccidio? Volere per 
l’Italia questa parodia di Governo russo sarebbe un’aberrazione! 

Il termine vero del problema, non è quale strategia convenga adot- 
tare per schiacciare il malcontento popolare, ma quale politica giovi 
seguire a fine di prevenirlo e di portare ad esso rimedio. Ecco la linea 
netta di distinzione fra un Governo costituzionale ed un regime asso- 
luto ed autocratico : ecco, nel sistema costituzionale, la differenza fra 
una politica di reazione ed una politica di libertà. 

Aumentare i carabinieri e le guardie di città, vuol dire destinare 
alle spese di polizia le somme indispensabili a togliere od almeno ad 
attenuare il malcontento ed il malessere popolare: vuol dire accre- 
scere le cause del disordine e l’estensione sua. Già troppi errori l'Italia 
ha commessi su questa via e se la presente condizione di cose non 
basta ad illuminare lo Stato sopra l’indirizzo sbagliato della sua poli- 
tica, conviene proprio dire che la cecità regni sovrana nel nostro paese. 

Il proletariato tumultuante delle officirie e dei campi non esige nè 
soldati nè carabinieri per prevenire o reprimere disordini: domanda 
lavoro, salario e sgravi: domanda condizioni di esistenza umana, an- 
cora negàte a tanta parte delle nostre plebi. A coloro che si dolgono 
che le masse spesso siano la vittima di una propaganda inconsulta 
è facile il rispondere che ad essa non si resiste, nè con la truppa, nè 
con i carabinieri: ma che le propagande dannose si vincono e si ren- 
dono vane con le riforme economiche, coll’istruzione e coll’educazione, 
che la gretta avarizia e lo spirito retrivo dello Stato ha finora negate 
alle classi popolari d’Italia. 


La virtù del silenzio. 


Il giornale L’Esercito, in un articolo intitolato « L'inchiesta sui 
fatti di Grammichele » così scrive: 

Il Governo fa il suo dovere per stabilire la responsabilità e provve- 
dere di conseguenza. Se la stampa e i partiti politici vogliono fare inda- 
gini per conto proprio per dare ai fatti colore politico e lumeggiare cir- 
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costanze e persone come più loro conviene, lo comprendiamo e leggendo 
sulle righe e fra le righe di certe inchieste e certi resoconti su persone, 
sui loro precedenti anche lontanissimi, sappiamo separare il vero dal falso 
e il colorito artificiale dalla realtà; ma che ufficiali dell’esercito si prestino 
a dare udienze ed a riferire le loro opinioni a chi non ha veste ufficiale 
per fare inchieste, non ci sembra corretto. 

« Non vogliamo riportare le dichiarazioni che l’ufficiale comandante le 
truppe ha fatto. A noi pare che sarebbe stato meglio che avesse riservato 
le sue informazioni all'autorità politica e giudiziaria che hanno l’incarico 
di fare le inchieste, senza pregiudicare la sua posizione con narrazioni con- 
fuse e con dichiarazioni che, a dir poco, ci sembrano intempestive. Legga 
quell’ufticiale i commenti di tutta la stampa di colore sulle sue dichiara- 
zioni; esamini che cosa ne dicono, che cosa suppongono, quante ne inven- 
tano per demolire il suo pensiero, e si persuaderà che la sua condotta dopo 
i fatti è stata assolutamente priva di prudenza e di serietà. 


Abbiamo riprodotte con piacere queste parole dell’ Esercito, perchè 
anche fatta astrazione dal caso particolare, in linea generale, non 
possiamo a meno di concordare colle giuste osservazioni che nell’ar- 
ticolo si contengono. 

È da qualche tempo che assistiamo ad una vera smania di inter- 
viste e di pubblicità da parte di molti di coloro che sono investiti di 
pubbliche e delicate funzioni. E il male si va propagando e dai fun- 
zionarii civili siamo passati in non pochi casi agli ufficiali anche su- 
periori, dell’esercito e della marina. 

Abbiamo già detto che nel caso concreto possiamo persino trovare 
qualche attenuante nel giovane ufficiale, che si è trovato ad avere così 
penosa parte nella grave tragedia. E se l’on. Fortis, rispondendo alla 
Camera sui fatti di Foggia, per due volte ha insistito che si trattava 
di « giovani soldati », ben a ragione possiamo noi ripetere l’avver- 
tenza che abbiamo fatta nelle pagine precedenti, che funzioni così 
gravi e così delicate non dovrebbero essere affidate soltanto ad uffi- 
ciali troppo giovani ed inesperti. 

Ma salendo dal caso concreto a considerazioni d’ordine generale, 
non possiamo che vivamente lamentare questo contagio di loquacità, 
che si propaga dall’uno all’altro funzionario dello Stato e che spesso 
non è suggerito che da un morboso desiderio di publicità e di réclame. 

È raro infatti il caso che ad un funzionario civile o militare sia 
affidato un incarico importante dal Governo, senza che egli senta il 
bisogno di « lasciarsi intervistare », cedendo ad una pretesa violenza, 
più o meno dolce. Sappiamo benissimo che in oggi i giornalisti sono 
assai più abili ed intraprendenti di una volta: ma se essi sanno fare 
bene il loro compito, è pure necessario che quanti sono investiti di 
pubbliche funzioni sappiano da parte loro non venir meno al proprio 
dovere, che è quello di tacere. 

È invece veramente penoso questo continuo sfoggio di indisciplina 
morale che spesso viene dall’alto e che si va propagando anche nei 
gradi minori. Il Governo farà bene a richiamare i suoi funzionari e 
dipendenti ad una migliore interpretazione dei loro doveri: ma più 
che tutto è la reazione della pubblica opinione che deve esigere un 
più alto sentimento del dovere dai funzionarii dello Stato. Perchè 
bisogna distinguere il funzionario dall'uomo politico ; chi ha attribu- 
zioni esecutive non deve infatti confondersi con coloro che esercitando 
uffici politici banno per còmpito speciale di illuminare o di agitare 
il paese. 
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Un popolo in tanto è forte in quanto ha la virtù del silenzio. Noi 
meridionali siamo troppo proclivi alla parola e lo sforzo di tutti coloro 
che amano promuovere l’educazione civile del paese è di convincere 
l’Italia che i popoli progrediscono col fare e non col dire. 


Infortunii agricoli. 


Una forte grandinata è caduta nel Biellese verso la metà di agosto, 
producendovi danni gravissimi. Altri consimili temporali si ebbero 
pure a deplorare in diverse plaghe del Piemonte nel luglio e nel- 
l’agosto e dappertutto hanno seminato la devastazione e la miseria. 

Questo triste spettacolo ha inspirata una pagina di intenso e vero 
dolore all’animo gentile di Corrado Corradino, il letterato esimio che 
ha seritta una bella e commovente lettera al dottor Frassati, diret- 
tore della Stampa di Torino. Corrado Corradino così manda il suo 
grido di dolore da Masserano di Biella : 


Caro Frassati, 


Sul vostro giornale, dalla voce vasta e ascoltata, si levi un grido in 
favore di queste povere terre desolate. Qui la gente par che viva sotto 
l'oppressione di un sogno incredibile; ma ogni ora che passa rivela invece 
la realtà inesorabile la realtà triste e spaventosa. 

Quando l’uragano imperversava e la gragnuola cadeva fitta in chicchi 
della grossezza di un uovo, flagellando e spezzando; quando il vento svel- 
leva piante e atterrava nei campi ogni industre fatica dell’uomo, questi 
sventurati assistettero come inebetiti all'opera di distruzione. L'orrore 
della scena non lasciava calcolare l’entità dei danni. 

Ma da tre giorni il sole chiaro splende di nuovo e le conseguenze del- 
l’uragano appaiono in tutta la loro terribile evidenza. La campagna attra- 
versata dal ciclone è come un deserto; non c'è più meliga, non ci son più 
frutti, non c'è più uva, non c’è più verde. Le colline sono ischeletrite. 
Soltanto i pali ignudi si levano da terra nei vigneti; par d’essere a mezzo 
gennaio. Il cuore si stringe a contemplare tanta rovina e vien voglia di 
piangere a pensare alla condizione in cui si trovano queste popolazioni di 
lavoratori. 

Come faranno a riparare tanti danni? Anzi, come faranno a procurarsi 
il pane? L’uragano ha tolto loro lo scarso nutrimento e non solo per que- 
stanno, ma per due o tre altri ancora. E per colmo di sciagura ha rovinato 
i tetti delle loro case, ed essi non hanno il denaro da provvedersi i tegoli 
e i mattoni. O se spendono in queste riparazioni i loro magri risparmi, 
nulla resterà loro per affrontare i rigori dell'inverno, per dar da mangiare 
ai loro figliuoli. Le donne piangono disperate; gli uomini pensano ad emi- 
grare, e con infinita tristezza pensano anche alla necessità di dover forse 
vendere per una miseria queste loro povere terre da cui non possono rica- 
vare di che nutrirsi. 

È una desolazione, vi ripeto, caro Frassati, una desolazione infinita. 
Oh rivolga il Governo la sua attenzione pietosa a queste miserande popo- 
lazioni. Sono parche, forti, buone, infaticabili nel lavoro; nulla son use 
chiedere fuor che alla propria attività e alla propria iniziativa. Ma ecco 
una forza brutale contro cui non giova nè l'intelligenza nè il lavoro nè 
la virtù del sagrifizio, li deruba nel volgere di pochi istanti di tutto il 
frutto delle loro fatiche lunghe e sudate. E an dovere per lo Stato il soc- 
correrle. La pietà privata, le sottoscrizioni a che valgono? Tutti qui sono 
chi più chi meno colpiti e poche centinaia di lire raccolte fra i pochi 
agiati non servono a nulla. Mandi il Governo a verificare i danni immani; 
già il sottoprefetto di Biella, marchese Carandini, ha fatto una gita per i 
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luoghi visitati dal disastro e mi diceva averne riportato un'impressione 


di terrore. 

Qui si aspetta con fiducia che chi può provveda in qualche modo a 
tanta sciagura, come sempre ha provveduto nell'occasione di pubbliche ro- 
vine di terremoti e di inondazioni. Qui sono innumerevoli famiglie gittate 
letteralmente sul lastrico. Qui è la fame che batte alle porte delle case. 
Ve ne prego, amico Frassati, secondate anche voi, con la voce potente del 
vostro giornale, il grido di dolore che si leva da tanta parte del nostro 
dulce Biellese! 


Vostro Corrapo CorraDpINO. 


Questa nobile lettera di Corrado Corradino, ne ha provocata un’al- 
tra dell’illustre poetessa e gentile nostra collaboratrice, Ada Negri, che 
pure così scrive al direttore della Stampa: 


Ill:mo cav. A. Frassati, 


La nobilissima lettera di Corrado Corradino avrà certamente commosso 
molti cuori e trovato eco in molte coscienze: e chiedo anch'io, biellese per 
elezione, di unire la mia voce di donna e di madre a quella, così elo- 
quente, del profondo e delicato poeta di Su pel Calvario e della Buona 
Novella. 

La gragnuola distruggitrice devastò tutta la zona biellese, da Masse- 
rano a Mosso. Masserano, Lessona e gli altri paesi limitrofi sono agricoli 
e vinicoli per eccellenza, e là il danno è incalcolabile e le popolazioni ri- 
dotte alla vera miseria, almeno per qualche anno. Risalendo lungo la Valle 
Mosso, tutta fumante d’opifici, gli abitanti in generale sono operai addetti 
alle fabbriche; ma tutti, o quasi, possiedono la loro casetta avuta dai vecchi 
in eredità, l’orticello ove raccolgono i legumi per la famigliuola, una pic- 
cola vigna, qualche castagno, qualche noce. 

Ora la casetta ha il tetto scoperchiato, castagni e noci non hanno più 
foglie nè frutti, sull’orto pare si sia riversata una pioggia di cenere. 

Tutto fu distrutto in un quarto d'ora. 

Camminavo ieri, sotto un sole velato, sulla strada che va da Valle 
Mosso a Strona, e mi pareva di attraversare un paese maledetto da Dio. 
Più nulla del verde biellese, il più bello, vellutato, profondo, riposante 
verde d’Italia. Delle vigne non restano che i pali nudi e qualche pampino 
morto e cadente: il terreno è letteralmente coperto di foglie disseccate : 
non v'è più ombra: il sole s'abbatte con una specie di crudeltà sugli al- 
beri devastati, sull'erba bruciacchiata, sul paesaggio color di cenere. - L’in- 
verno non è che il sopore; questa è la morte. - I tetti sono sminuzzati, 
triturati, ridotti in schegge e po vere. I capannoni americani delle fab- 
briche non hanno un cristallo salvo: alle finestre delle casupole pezzi di 
carta chiudono i buchi fatti nei vetri dalla grandine. 

Un'’espressione di terrore è ancora su tutti i visi di questa povera gente, 
semplice e buona. 

« Come farò?... », mi diceva una pallida vecchierella, che ha i figliuoli 
in America e vive delle sue castagne e delle sue patate ; ed ora ha l’orti- 
cello distrutto e il tugurio in rovina. 

La popolazione biellese è rude, fiera e forte. Essa, - come dice benis- 
simo Corrado Corradino, - nulla chiede, fuor che al suo braccio e al suo 
lavoro. Ma in questo caso tremendo il Governo è in dovere, sì, di fare qual- 
cosa per essa. Torni almeno, per opera di chi deve e può, la sicurezza del 
tetto e del pane, e un po’ di sorriso alle famiglie di questi contadini ed 
operai, se pér varî anni, purtroppo, non potrà tornare alle valli e alle col- 
line biellesi il denso, umido, magnifico verde di castagni, di querce e di 
pampini che le rendeva così belle. 

ADA NEGRI, 
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Ringraziamo di cuore le due anime buone di Corrado Corradino 
e di Ada Negri per avere con un’onda di poesia, soavemente pia, ri- 
chiamata l’attenzione del Governo sulle sventure di quella operosa 
regione. Il Ministero ha inviato un modesto sussidio e qualche miseria 
sarà alleviata, 

Ma al di là delle verdi e desolate valli di Masserano v’ha tutto 
un problema di economia rurale e di previdenza sociale, che lo Stato 
ha il dovere di risolvere in Italia e ch’esso non ha saputo ancora 
affrontare. Ogni anno, ogni giorno la terra è minacciata da infortunii, 
primi tra essi la mortalità del bestiame e la grandine. Spesso la morte 
di una vacca rovina per sempre l’esistenza di una famiglia: comin- 
ciano i debiti a base di usura, poi l’espropriazione forzosa e la mi- 
seria: così una famiglia di contadini laboriosi è ridotta talvolta ad 
emigrare in America! Ma quando il flagello della grandine devasta 
una intera contrada, allora è tutta una popolazione che è priva dei 
mezzi di sussistenza, che soffre e decade nel silenzio. 

Ogni anno queste sventure si ripetono da un capo all’altro d’Italia, 
e ad esse lo Stato assiste colla più dura e colla più scettica indiffe- 
renza, frutto dell’inerzia nel bene che caratterizza l’amministrazione 
della cosa pubblica in Italia. L’anno scorso, un terribile temporale di- 
strusse completamente i raccolti di una zona, a noi ben nota. Le autorità 
locali, assistite dal deputato del luogo, si rivolsero con insistenza al 
Governo, anche solo per un tenue sussidio: ma non ebbero che parole 
affettuose. Ecco la grande funzione della vita politica italiana : scrivere 
lettere e dare parole! Ben fortunati quindi i contadini di Masserano, 
i cui dolori hanno trovato interpreti così eloquenti e così efficaci. 

Ma questo caso, così semplice e così frequente, dimostra tutto il 
vecchio ed erroneo indirizzo dello Stato in Italia. 

La mortalità del bestiame e la grandine non sono che due degli 
infortunii più frequenti che colpiscono la produzione economica e da 
lungo tempo la scienza ha dimostrato che il solo metodo razionale 
per attenuare i danni degli infortuni consiste nell’assicurazione. E 
così infatti operano paesi e Governi più progrediti di noi e più di noi 
inspirati ai principii moderni della previdenza sociale. 

Due Stati soprattutto ci dimostrano come questi problemi, per 
certo non facili, possano avere delle soluzioni abbastanza soddisfa- 
centi ed organiche: la Svizzera e la Germania. 

La storia cegli sforzi che i Cantoni della Svizzera e gli Stati 
della Germania hanno fafto nel corso di oltre cinquant’anni, per or- 
ganizzare le assicurazioni mutue contro gl’incendi, la mortalità del 
bestiame e i danni della grandine sarebbe una delle più belle pagine 
del progresso sociale dell’umanità e dell’azione illuminata dei Governi 
nel campo del pubblico bene. Ben presto si vide che questi grandi 
problemi difficilmente potevano venir risolti, in modo anche solo ru- 
dimentale, senza il concorso morale e materiale dello Sfato. Grazie 
ad esso, le assicurazioni rurali della Svizzera e della Germania pro- 
grediscono di anno in anno ed in esse trovano conforto nel lavoro ed 
aiuto nel dolore le popolazioni agricole di quei paesi. 

Perchè in Italia non si fa altrettanto? | 

E ben vero che da noi l’amministrazione agraria è ancora in molta 
parte nella sua infanzia. L’on. Guicciardini, quando fu ministro del- 
l'agricoltura disse a ragione che in Italia l’azione di quel dicastero 
non poteva esplicarsi con efficacia, perchè esso mancava di organi 
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esecutivi nelle provincie. È ben vero che d’allora in poi, per inizia- 
tiva di deputati si è cercato di dotare il paese di un’amministrazione 
agricola, organica ed efficiente. Basta ricordare il progetto di Riforma 
agraria, più volte illustrato nelle pagine di questa Rivista. Ma i Go- 
verni che dal 1900 in poi si succedettero, rimasero inoperosi ed il 
paese è tuttodì privo di quegli organi esecutivi, senza i quali l’azione 
del Ministero di agricoltura riesce di scarso e lento effetto, anche 
quando è presieduto da uomini attivi e di buona volontà. Ecco quindi 
una prima deficienza da colmare: la creazione di una vera e propria 
amministrazione agricola, quale appunto veniva contemplata nel I ti- 
tolo del disegno di legge sulla riforma agraria. 

Occorre anzitutto una larga base di rappresentanze agricole e di 
organi esecutivi per poter erigere sovr'essa tutto l’edificio moderno 
della vita cooperativa rurale: il credito, i sindacati, le latterie, le can- 
tine e gli oleifici sociali, le esportazioni collettive e le assicurazioni 
contro i danni della mortalità del bestiame e della grandine. E con 
questo nuovo ed organico indirizzo di politica agraria che i popoli 
moderni imprimono all’ agricoltura un’ organizzazione cooperativa, 
che associa al maggior rendimento economico un alto spirito di soli- 
darietà e di mutualità sociale. A questo grande movimento l’Italia 
non potrà sottrarsi alla sua volta: più essa ritarda a porsi sulla via, 
nobile e gloriosa della redenzione della terra, e maggiori e più lunghe 
saranno le sofferenze delle nostre popolazioni agricole. 

Ecco perchè rivolgiamo anche noi il nostro appello amichevole 
all’antico e valoroso amico e collega, al prof. Frassati, direttore della 
Stampa, perchè dalla parola vivida e addolorata di Corrado Corradino e 
di Ada Negri e dalle sofferenze del verde e laborioso Biellese, tragga 
fervido incitamento e fermo proposito di concorrere coll’autorità della 
sua penna alla soluzione di questi ardui e moderni problemi di eco- 
nomia rurale. 

In Italia la stampa è la principale forza organica che ci rimanga, 
nell’assenza di associazioni politiche e di rappresentanze permanenti 
dei maggiori interessi economici. Molti dei nostri istituti devono essere 
rinnovati secondo lo spirito dei tempi, molte delle nostre lacune de- 
vono essere colmate. Questa grande opera di riparazione e di progresso, 
che l’Italia attende, anche nel campo agrario, difficilmente sarà ini- 
ziata senza il concorso operoso, fermo della stampa politica, che troppo 
spesso si disinteressa dei problemi del proletariato e delle classi lavora- 
trici, per correre dietro ai processi clamorosi ed ai drammi passionali. 

Ognuno comprende quale onda di progresso e di benessere pas- 
serà sulle campagne d’Italia, quando anche da noi, migliaia di pic- 
cole associazioni mutue, insieme federate, riuniscano in una sola fa- 
miglia, in un solo fascio, le forze materiali e le energie morali dei 
piccoli proprietari e dei contadini, oggidì abbandonati nella lotta quo- 
tidiana contro le crisi e gli infortuni agrarii. 

Questa benefica evoluzione risponde pienamente allo sviluppo 
odierno delle istituzioni sociali. L'assicurazione contro gli infortuni so- 
stituisce la previdenza e la cooperazione alla carità: invece del sussidio 
casuale, dato agli uni e ingiustamente negato agli altri, interviene 
l’equo e legittimo risarcimento del danno. Siamo i primi ad ammet- 
tere che l’intera organizzazione non potrà sorgere in un sol giorno : 
ma appunto per questo, bisogna affrettarci ad iniziarla. 

E Dio benedica anche il dolore, se da esso sorge e si avviva un 
nuovo e santo pensiero di previdenza e di solidarietà sociale ! 
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Nei Consigli provinciali. 


Come di consueto, nell’agosto ebbe luogo la convocazione dei Con- 
sigli provinciali, specialmente per l'elezione dell’ufficio di Presidenza.. 

A Torino venne rieletto alla carica di presidente il nostro illustre 
collaboratore, on. Paolo Boselli, che da tanti anni copre con onore 
l’alto ufficio. In tale circostanza, egli ha pronunziato un breve di- 
scorso di cui ci piace riportare il seguente brano : 


Pel rinnovarsi dei suffragi popolari - così si espresse l’on. Boselli - 
s'inserisce nelle tradizioni, le quali giovano col consiglio e colla esperienza, 
il pensiero dei nuovi bisogni, la cura di nuovi avvedimenti. Onde in noi 
vecchi si ringiovaniscono le idee, mentre s’'avanza intorno a noi la vera 
gioventù che infiamma gli ingegni e s'imprime nelle opere. 

La norma amministrativa della nostra Provincia consiste nel delibe- 
rare con pronto e largo senso di instaurazione e di riforma nei pubblici 
servizi e nello spendere con austerità. 

Dove ci tu possibile, come nello sviluppo e nell'ordinamento della via- 
bilità, demmo esempio non immeritatamente lodato. Dov’ è in poter nostro, 
gli Istituti della beneficenza, come succede per l'Infanzia abbandonata, si 
governano con amorevole saggezza, con efficace diligenza. A ogni maniera 
di istruzione il nostro bilancio validamente sovviene. Nè io so di alcun 
argomento che tocchi la prosperità della nostra provincia e il suo avvenire 
connesso ai grandi moti dei traffici nel nostro e cogli esteri paesi, per il 
quale questo Consiglio non abbia levata la sua voce, non abbia prestato il 
suo appoggio. 

Per siffatti modi, mentre non cessiamo dall’invocare quelle maggiori 
libertà per la rappresentanza provinciale che noi teniamo, siano pratica- 
mente utili per l'andamento e per la spesa dei servizi e politicamente sa- 
lutari, procuriamo, nei confini delle prescrizioni vigenti, di attuare quel 
buon reggimento amministrativo che è radicato in Piemonte e cui si in- 
formano i propositi di tutte le Provincie italiane. 


Queste parole dell’on. Boselli tracciano un programma così pra- 
tico e così utile di amministrazione, non solo per le provincie, ma 
per gli enti pubblici in genere, che ci pare utile di segnalarle ai nostri 
lettori. Il pensiero dell’illustre nostro amico, si può infatti riassu- 
mere nei seguenti punti : 

1° Pronto e largo senso di instaurazione e di riforma nei pub- 
blici servizi ; 

2° Impulso alla viabilità, alle comunicazioni ed alla scuola ; 

3° Efficace diligenza nel governo delle opere pie; 

4° Austerità nello spendere. 

Noi facciamo piena adesione a questi concetti dell’on. Boselli e 
siamo persuasi che ove ad essi si informasse sempre l’amministrazione 
delle provincie in Italia, maggiori sarebbero i beneficî che ne ritrar- 
rebbe il Paese. 

Finora l’istituto della Provincia non ha corrisposto alle aspetta- 
zioni con cui venne creato. Ciò ha naturalmente condotto a due cor- 
renti diverse: l’una favorevole alla abolizione delle provincie, l’altra 
invece proclive ad accrescerne le funzioni ed i mezzi. 

Noi ci associamo interamente a questa seconda opinione, di cui 
più volte fu propugnatore nelle pubbliche discussioni un altro auto- 
revole membro del Consiglio provinciale di Torino, l’on. Edoardo Da- 
neo. Sarebbe impossibile governare un grande paese, con due soli enti, 
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il Comune e lo Stato, senza un organo intermedio. Ben è vero che da 
alcuni si propone la regione, ma anche questa vivrebbe anemica qua- 
lora non le fossero conferite attribuzioni maggiori di quelle oggidì as- 
segnate alle provincie. 

La scuola popolare, la viabilità ordinaria, il servizio medico nei 
comuni rurali potrebbero essere utilmente affidati alle provincie, tanto 
più che le risorse intellettuali e materiali dei piccoli comuni sono 
spesso inadeguate all'adempimento di siffatti uffici. Noi vorremmo che 
fino ad un certo punto la provincia italiana si avviasse verso il tipo 
del Cantone svizzero, che è da tutti riconosciuto come un organo uti- 
lissimo della pubblica amministrazione. I 22 Cantoni svizzeri, sono in 
media meno estesi e meno popolari delle nostre provincie : eppure si 
sono dimostrati suscettivi di iniziative utili e di grande vitalità. 

L'esempio di Torino attesta come, anche nel sistema attuale, la 
provincia possa dare in Italia risultati pratici maggiori di quanto per 
lo più avvenga. Ed è perciò che siamo persuasi che le savie parole 
dell’on. Boselli saranno meditate ed apprezzate da coloro, che di fronte 
all’inerzia dello Stato italiano devono consolarsi di poter almeno tro- 
vare nelle nostre proviricie « un largo senso di instaurazione e di ri- 
forma nei pubblici servizî ». 
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DUE CAPITOLI DI VITA LARIANA 


I. 


Chi studia le società del passato, preferisce considerarle ne’ grandi 
centri, nelle manifestazioni della vita cittadina. I resti de’ monu- 
menti maestosi, i superbi palazzi marmorei, vincitori delle ingiurie 
dei tempi, le piazze, i teatri, i mercati, che son rimasti tradizionali 
luoghi di ritrovo, par che sieno lo sfondo necessario alle rappre- 
sentazioni di quella qualsiasi esistenza collettiva, a cui si rivolge lo 
sguardo dello storico. Che vi siano paesaggi allietati dal verde degli 
alberi, animati dall’azzurro del mare o dal lento serpeggiar del fiume 
e popolosi di paeselli e di ville, ne’ quali quel mondo più in vista, 
che sovra tutto amiamo analizzare, s'è mosso, ha preso atteggiamenti 
singolarissimi, a ciò nessuno, o quasi nessuno, pensa. Peccato davvero! 
Mentre, ad esempio, noi possediamo numerose pitture della società pa- 
rigina, in mezzo a cui si svolse la maturità ferace del Rousseau, non 
abbiamo neppure un abbozzo di ciò che era la vita di allora su le 
rive ricche di sole e di vigneti del lago di Ginevra : e quell’abbozzo 
come sarebbe utile a spiegarci tante pagine delle Confessioni, tanti 
episodî delia Nowvelle Heloise, a illustrarci i primordî romanzeschi 
della scandalosa carriera di Madame de Warens! Così la lettura di 
qualche brano delle Memorie del Goldoni o dei Miei Ricordi del D’A- 
zeglio ci fa desiderare d’aver sott'occhio taluni quadri d’ambiente, tolti 
o dalle sponde del Brenta o dai colli laziali, dove sono avvenute certe 
scene ivi descritte. 

Un desiderio simile a questo mi sorgeva nell’animo l’anno scorso, 
mentre in un mite e sereno mattino della fine di settembre percor- 
revo la strada meravigliosa, che va, a mezza costa, lungo il lago, da 
Torno a Como. Il primo bacino del massimo Lario, cantato da Vir- 
gilio, brillava innanzi a me nella purità della brezza autunnale. L’im- 
mensa conca luccicava tremolante ai raggi del sole, con le sue acque 
dal bel verde cupo attraversate lietamente dalle barche di commercio, 
che, con le vele rigonfie dall’eguale Tivano, s'avviavano alla vicina 
città. Il Bisbino si elevava dall’altro lato in una severa imponenza, 
coi rotondi contorni staccantisi nettamente sul fondo azzurro e dia- 
fano del cielo e co’ suoi pendii rivestiti di tenui e molli colori. Su le 
rive, Carate, Urio, Moltrasio, Cernobbio si distinguevano come se fossero 
a pochi metri: il gruppo di case più scure e rozze nel mezzo, protetto 
dal bianco campanile, e intorno, arrampicate sul colle, le abitazioni 
più agiate tra i colti e gli orti ridenti. Dall’un paesello all’altro si 
scorgeva la fila ininterrotta dei giardini, tra i cui alberi lussureggianti, 
ai quali la stagione già avanzata dava una audace briosità di tinte, 
si mostravan le ville de’ ricchi, ora occhieggianti civettuole semi- 
12 Vol. CXIX, Serie IV - 16 settembre 1905. 
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nascoste dalle fronde, ora distese all’aperto, su le ampie terrazze toc- » 


‘ate dall’onda e ripiene di piante rare e di aiuole fiorite. Tutto in giro 
era pace e silenzio : io non udivo che lo stormir delle foglie, qualche 
voce indistinta, che arrivava sino a me, come in ritardo e da una ori- 
gine vaga, su dall’ acqua sottostante, e una campana da lungi, che 
diffondeva le larghe e gaie note del rituale suono ambrosiano. 

Nel contemplare quello scenario incantevole io pensava quanto 
curioso ed importante insieme sarebbe il raccogliere gli elementi per 
ravvivarlo delle figure e delle vicende, che l'hanno mosso nei tempi 
trascorsi. I memorandi casi connessi alla pubblica fortuna, che sono 
là capitati in questo o in quel luogo, noi ben li conosciamo : il 
nero palazzo fortificato di Gravedona ci ricorda la munifica ricchezza 
del cardinale Gallio e la sua abilità ne’ maneggi politici; la solitaria 
Pliniana ci rievoca innanzi chi la fece erigere, quel conte Giovanni 
Anguissola, che quivi sì rifugiò sospettoso e pauroso dopo l’eccidio 
di Pier Luigi Farnese ; e la chiesuola di Torno ci riporta al saccheggio, 
che i Comaschi protetti da Ludovico Sforza vi fecero d’ogni cosa 
sacra e preziosa, e, come di rimbalzo, alle slealtà, alle vigliaccherie, 
alle violenze brutali recate dalle intestine discordie di quel nostro 
grande e vergognoso Cinquecento. Ma non è di ciò che intendiamo 
parlare: è della storia intima, privata, per così dire, che si è svolta 
a specchio di quella superficie lucente, della cronaca quasi giornaliera 
di quella vita sociale lariana, a cui la delizia del sito e i mezzi speciali 
di comunicazione hanno dato una impronta a sè, una caratteristica 
di originalità. 

Questa vita s'è affermata sin da età remote, nelle quali ci è pur 
dato rintracciarne le fila. Plinio il giovine discorre nelle sue let- 
tere più di una volta del suo Lario natio e dei piaceri della pesca e 
della caccia, ch'eran comuni ai signori, che vi venivano a soggiornar 
nell’estate. Egli stesso vi possedeva parecchie ville, due delle quali, 
la Tragedia e la Commedia, gli eran particolarmente care. « Entrambe », 
scrive, « hanno le proprie attrattive. Quella gode di una più pros- 
sima vicinanza del lago, questa di una più larga veduta. Quella ab- 
braccia una baia dalla curva gentile, questa sovrasta a due dalla cima 
d’una rocciosa altura. Là, una stradicciuola piana s’estende su la 
spiaggia sino all’aperto ; qui, un’ampia terrazza sta a picco su l’acqua. 
Là, tu non odi l'onda; qui, quasi la tagli. Di là tu riguardi da lungì 
i pescatori; mentre da questa potresti pescare tu stesso e gettar la rete 
dalla tua camera, anzi dal tuo letto medesimo, come da un agile ca- 
notto ». Forse non lontano dall’attuale 0lmo, a Borgo Vico, sorgeva a 
quei dì un’altra villa famosa, quella del poeta Caninio Rufo, che lo 
stesso Plinio esaltava per la sua magnificenza e per l’ospitalità generosa 
e gioconda, che vi si godeva. | pettegolezzi, le galanterie, gli ardimenti 
della passione eran quasi favoriti da quella pace, priva delle tristezze 
dell’isolamento e illuminata dall’ amenità del paesaggio. Ne veniva 
come un'chiaror di poesia su certi episodî o scandalosi, o miste- 
riosi, o drammatici, la cui narrazione formerebbe oggi materia sapo- 
rita a qualche riga di giornale. E l’occhio dello storico cerca ancora 
con vano desiderio la postura della villetta, che lo scrittore latino am- 
mirò quale asilo estremo di una avventura pietosa d’amore e di morte. 
A lui, che barcheggiava a diporto, fu in quella indicata una finestra, 
dalla quale s'era poco innanzi gittata nell'acqua una coppia di sposi: 
il marito, tormentato da una malattia incurabile, aveva chiesto alla 














pe 
sc. 





no 
ta 


iti 
ze 
va 
e 
)- 








DUE CAPITOLI DI VITA LARIANA 179 


cara compagna come sfuggire alle tremende pene del morbo, ed ella, 
per tutta risposta. l'aveva teneramente avvolto nelle sue braccia e tra- 
scinato, in una stretta vagheggiata eterna, giù negli abissi cupi del 
Lario. 

La parte più piacevole di un tal volume sarebbe quella relativa 
al secolo da poco tramontato. Il desiderio, che sorse in me nella pla- 
cidità infinita di quella mattinata settembrina, mi è poi rimasto nel 
petto, e mi spingerebbe a trattare almeno di codesta parte. Ma è 
un desiderio, che finora è rimasto tale, e che forse non si realizzerà 
mai. Siechè da questa monografia, che è solo idealmente tracciata, io 
penso adesso di staccare due capitoli, i quali riguardano la vita del 
primo bacino del lago in due periodi, in cui lo spirito socievole degli 
Italiani ha avuto espressioni specialmente interessanti e del tutto di- 
verse fra loro. 

L'uno comprende gli anni del dominio napoleonico : l’altro quei 
tre lustri del più rigido e puro assoiutismo austriaco, che seguirono 
il 1830. 

ae 

Allorchè Bonaparte attraversò le Alpi col vessillo spiegato, su cui 
eran impresse le magiche e, pur troppo, illusorie parole: Liberté, Égalité, 
Fraternité, le idee e le abitudini nostre avevano di già risentito po- 
tente l’influsso di quel paese, donde s’era mossa la grande armata 
vittoriosa. 

L’azione del Voltaire, del Rousseau, degli Enciclopedisti aveva 
aperta anche qui una nuova strada al pensiero. Un’ondata di sangue 
fervido e sano era corsa a rinfrancare le membra di questa Italia stanca, 
ma non esausta. « La letteratura e la filosofia », aveva esclamato il 
Malesherbes nell’assumere il suo ufficio di bibliotecario del re, « hanno 
ora riacquistata la indipendenza, che avevano nell’Ellade antica : esse 
danno legislatori ai popoli: un nobile entusiasmo ha invaso tutti gli 
spiriti : ed è venuto il tempo, in cui ciascuno che sappia pensare e 
scrivere si sente obbligato ad impiegare la propria attività per il bene 
comune ». Queste frasi si rivolgevano non ai Francesi soltanto, ma 
al mondo intero : e il programma, che in esse è adombrato, trovò per 
molto tra noi la sua attuazione nell’ultimo trentennio del Settecento. 
Quella fioritura intellettuale, in mezzo a cui eran spuntati Bertoldo, 
Bertoldino e Cacasenno e « le frugonerie de’ plettri, delle lire e delle 
auree cetre », in breve si disseccò, e le prove della mente acquistaron 
la forza, la serietà, la sicurezza proprie ad ogni operosità, che sia in- 
dirizzata ad un fine pratico. Codesta mutazione ebbe la conseguenza 
di modificare certuni rapporti tra le varie classi della società. I bela- 
menti, i zuccherini dell’ Arcadia, le ventose pedanterie delle Accademie 
avevan lasciato ogni persona al suo posto a trastullarsi idiotamente 
con quei balocchi di un’arte infantile. L’estro de’ Rolli e de’ Zappi, 
i dibattiti dei Delfici, dei Malinconici, degli Infecondi non eran fatti 
per accomunare gli ingegni, per stringerli in un fascio, dimentichi 
de’ privilegi di casta, delle albagie della ricchezza, delle prerogative 
del grado, e spingerli concordi verso uno scopo di civile utilità. Ma 
quando il soffio di quelle idee più liberali e umanitarie venne a 
scuoter dal sonno la nostra penisola, gl’intelletti più colti si unirono 
senza riguardo a blasone o a fortuna in un’opera sola di rinnovamento 
e di redenzione. Si videro allora i più bei nomi della Lombardia (per 
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rimaner nella provincia, di cui ora ci occupiamo), i Trivulzio, gli Ar- 
chinto, gli Arese, i Verri, i Visconti congiungersi in una famigliarità 
quotidiana, in una dimestichezza cordiale con persone, che si chia- 
mavan Parini, Longo, Frisi, Franci nudamente, senz’altro stemma 
che quello della loro personale virtù. 

E pur dalla stessa terra francese era venuto un impulso, che 
aveva cambiato indirizzo ai moti dell'anima. Come gli Enciclopedisti 
aveva parlato al cervello, così il Rousseau aveva toccate le corde affet- 
tuose nell’intimo degli uomini. Emile e Julie avevan prodotto una re- 
surrezione del cuore, una riabilitazione dell'amore: e quella sensi- 
blerie, che s'era manifestata per ogni dove, in Francia, all’apparire 
delle tenere creature uscite dalla malata fantasia del Ginevrino, s'era 
propagata molle e insinuante sul nostro suolo. N’ è una riprova la 
voga meravigliosa, che v’ebbero immediatamente i libri di lui e quelli 
inspirati da lui: non solo la Nouvelle Heloise corse subito per le mani 
di tutti, ma anche i figliuoli suoi divennero prediletti della moda: il 
più illustre in ispecie, il pallido Werther, che fu vestito e camuffato 
all’italiana e ridotto ad eroe di commedie, che il Kotzebue e il Tieck 
videro ancora applauditissime ne’ nostri teatri. Il successo trionfale 
dell’Ortis fu possibile appunto per questa preparazione del terreno, su 
cui si inoltrò. Non che i costumi si fosser alterati nel fondo o si 
fosser purificati : la licenza, gli scandali, gli intrighi continuarono a 
tener nella società il luogo, che v’avevan tenuto prima. Ma certe sman- 
cerie, certe frivolezze, certe puerilità del di fuori il vizio non le tollerò 
più. I cicisbei, le galanterie da minuetto, gli adulterî senza dramma, 
svolgentisi signorilmente e oziosamente tra lo svolazzar delle trine 
e il luccicar de’ velluti, non sepper andar più a genio a quelle dame, 
ch’eran divenute oltre misura sensitive, che sognavano nell’amore i 
fremiti quasi furiosi della passione, e a cui il dispotico Jean-Jacques 
aveva imposto di far da balie ai proprî figliuoli. La smania declama- 
toria, che fu la grande gesuiteria di quella età, invase anche il regno 
degli affetti: 1’ Arcadia fu cacciata dall’alcova, ed in sua vece v’entrò 
una strana impetuosa rettorica del libertinaggio. Le cose ci appaiono 
ben cangiate dai tempi, in cui la madre della contessa Arese, bella 
e facile come la figlia, sorrideva tra gl’inchini e i madrigali ai corteg- 
giamenti de’ cavalieri imperruccati, a questi, in cni costei - a quanto 
narra il Rovani e il Poggi conferma -, sorpresa in un colloquio un po’ 
troppo espansivo con un colonnello delle guardie sotto un androne della 
villa Litta a Lainate, riceveva dal geloso e fremebondo Foscolo una 
scudisciata feroce sulle nivee e ben tornite spalle! 

Tali tendenze si accentuarono, si rinfocolarono con lo stabilirsi 
del reggimento napoleonico. Le istituzioni di educazione e di cultura, 
già iniziate saggiamente in Lombardia dall’imperatrice Maria Teresa, 
furono da questo riprese, consolidate ed ampliate: il che, unito ad una 
più larga partecipazione dei cittadini al governo della cosa pubblica, 
alla consapevolezza formatasi in ciascuno di poter contribuire alla co- 
mune prosperità, restrinse que’ vincoli tra le persone ragguardevoli 
così per nascita come per ingegno e per dottrina, abbassò, se non 
abbattè del tutto, le barriere de’ vecchi pregiudizi, le isolanti alterigie 
delle avite prosuntuosità. Dall'altro lato, il rumore di quell’epoca eroica, 
l’odor della polvere e delle vittorie prodigiose, che si spargeva su dai 
campi insanguinati di battaglia, aggiungeva ne’ rapporti galanti una 
più fervida vaghezza dell’avventuroso, del romanzesco, dell’audace. 
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« Quegli abiti dell’ufticialità », dice il Beccatini nelle sue Lettere, « di 
panno blù ricamati in oro da capo a piedi, quelle lunghe scimitarre 
pendenti, quelle fasce rosse e celesti, quegli elmi rilucenti e ornati 
con ampie ondeggianti code di cavallo » eran ben atti, per quel che 
rappresentavano, ad abbarbagliar le menti giovenili: « e molte leg- 
giadre ninfe, che trovavano il loro conto nelle novità, vi restaron colte 
come da altrettanti lacci tesi alla debolezza del sesso ». 

Codeste espressioni di sociale rinnovamento si mostraron anche 
vigorosamente su per le verdeggianti rive del Lario sereno. 

Asilo sovrano dell’ intellettualità era quivi la casa dei (Giovio : 
sia il bel palazzo in Como, sia l’amena villa di Grumello, che divenne 
poi dei Celesia. Passato il donchisciottesco furore giacobino, che aveva 
preso di mira «i vili e perniciosi Aristocrati » - come li fulmina in un 
discorso, che ho sott'occhio, pronunciato l’indomani della resa di Man- 
tova, l’innocuo avvocato comasco Ubaldo Valaperta -, era il buon conte 
Giambattista ritornato placidamente alle sue ambizioni e alle sue oc- 
cupazioni di studioso. In questo campo egli peccava, come si sa, di 
vanagloria : c'è in una delle sue stanze un quadro da lui commesso 
al Rodriguez, in cui è ritratto in atteggiamento inspirato, mentre vien 
condotto dal Genio e dalla Fama verso il tempio della Virtù. Il com- 
piacersi di riguardar di continuo una tale pittura non gli turbava però 
la squisita, affabile gentilezza dei modi, nè gli offuscava la facoltà di 
apprezzare il talento altrui. Nell’ampio e sontuoso salotto della sua di- 
mora cittadina noi lo scorgiamo attorniato dal Volta, dal Cuoco, dal Ma- 
nara, dal Cesari, dal Pindemonte, dal Giordani e da tant’altri illustri : 
non c’era forestiero chiaro nelle lettere e nelle scienze, - rileva il Poggi 
nella sua pregevole Guida del Civico Museo - che, passando per 
Como, non approfittasse della sua larga ospitalità. Nella mite stagione 
s'adunava l’eletta schiera nel giardino pensile, a cui s’accede dalla 
corte per due braccia di scale d’un rieco ed elegante barocco : dalla 
marmorea balaustrata scorgevano i convitati tremolar da lunge, a si- 
nistra, l’onde del lago, e di fronte sovrastare ricoperto dal verde gio- 
vinetto della primavera l’erto pendio di Brunate: s’agitavano lenta- 
mente al vento leggiero i grandi ciuffi scuri de’ due pini marittimi, e 
parevan proteggere i gravi ragionari non disdicevoli a quelle aedes 
Joviae, in cui tre secoli prima Paolo e Benedetto, storiografi insigni, 
avevano avuto i natali. Più in là, l’ombre opache e fresche di Gru- 
mello accoglievano la nobile famiglia e gli amici suoi : e se su l’adu- 
nanza si stendeva, quasi sorgendo dalla natura de’ soggetti trattati, un 
velo di soverchia serietà e di saccenteria, era subito rimosso dal fol- 
leggiar delle figlie del conte, ch’eran vezzose e belle e piene delle 
balde vispezze della gioventù. 

Su l’opposta sponda, un poco più sopra della chiesa parrocchiale 
di Blevio, la villa, che è ora dei Vigoni, ci riconduce a un altro rap- 
presentante di questo mecenatismo illuminato, di questa ravvivata li- 
beralità di cultura. È dessa antichissima: nota ne’ secoli, che furono, 
con la denominazione quasi truce di Malpensata, che si cangiò poi 
in giorni vicini a noi in quella più propria ma meno misteriosamente 
suggestiva di Belvedere. Ivi ebbe un dì il suo campestre ritiro il 
comasco abate Pasquale Ricci, maestro di cappella, celebre per le 
sue composizioni sacre, il quale soleva chiamare quel luogo il suo 
Versailles. Ma chi ingrandì e riempì di vaghezze il Belvedere fu la 
contessa Maddalena Imbonati, che lo possedette dal 1805 al 1822, e 
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che lo restaurò spiegando un buon gusto e un senso artistico squi- 
siti. Ell’era sorella di quel Carlo Imbonati, per la cui morte il Man- 
zoni scrisse il carme: Se mai più che d’ Euterpe il furor santo; carme, 
che il Foscolo, citandolo in una nota famosa ai Sepoleri, additò con 
felice e ardita divinazione « poesia di un giovine ingegno nato alle 
lettere e caldo d’amor patrio ». Furon qua frequenti ospiti della con- 
tessa i superstiti e i seguaci del circolo glorioso dei Verri e del Beccaria: 
e il futuro autore de’ Promessi Sposi, impaziente allora e pugnace, 
improvvisava sotto gli argentei cedri del parco odoroso le strofe del- 
l’Ira d'Apollo contro i classicisti, nelle quali rammentava, al certo 
inspirato dal sito, le pittoresche rovine di Baradello sovrastanti alla 





contigua città. 

Alla dama benefica del Belvedere dovette il proprio stato Tom- 
maso Bianchi, che fu prete, poeta e patriota valorosissimo, e che 
perì nel carcere vittima dei rigori polizieschi del Governo austriaco. 
Egli, figlio di un barcaiuolo, fu protetto da lei e da lei si ebbe i mezzi 
per dedicarsi agli studî e alle contemplazioni tranquille e feconde del 
suo bel lago : contemplazioni, a cui ritornava con la mente virile più 
tardi, quando in quell’ode al Ciclamino, che è di fattura pariniana, 
cantava con dolcissima melanconia : 


Nacqui in riva del Lario: a me fu culla 
Il battello sull’onde, ed infantile 
Trastullo il remo e la paterna rete. 
E fanciullo scherzai colla riflessa 
Immago del fanciul che si specchiava 
Prono nell’acque: e in quell’etade appresi 
D'ogni riva, d’ogni antro, d’ogni rupe 
I vari nomi, i tramandati casi. 


Ed altri focolari non dissimili a questi, e pur degni della nostra 
attenzione, sorgevano intorno, nelle case degli Odescalchi, dei Fossani, 
dei Canarisi, dei Tanzi. 

Parimenti i nuovi aspetti delle relazioni galanti s’affacciavano 
indiscreti di tra gli alberi di quei romitaggi deliziosi, che di esse eran 
stati da un pezzo preferito rifugio. Nel casone dei Passalaqua, a Mol- 
trasio, ad esempio, le memorie ancor fresche delle piacenterie de’ pa- 
rassiti, delle riverenze degli abatini, de’ sospiri dei cavalieri serventi - 
roba da versi martelliani e da strofette del Metastasio - eran state spaz- 
zate via, con l’arrivo delle schiere d’oltr’alpe, dalla condotta davvero 
rivoluzionaria della giovine contessa Fulvia: un granellin di pepe e 
nella agile e flessuosa personcina tutta una malia. La sua biblioteca 
particolare conteneva le opere del Voltaire e del Rousseau, che avevan 
formata l'educazione del suo cuore. L’ufficialità francese le aveva fatto 
girar la testolina vezzosa. Fra i suoi corteggiatori più assidui e fortu- 
nati - dice il canonico Gattoni in quella sua cronaca saporosissima, 
rimasta sventuratamente manoscritta - c'era stato un tenente Martin, 
giovinotto di maniere garbate e d'umore assai gioviale. Delle sue biz- 
zarrie prendeva gran piacere la bella contessa, che spesso e volentieri 
lo teneva presso di sè. Una domenica, mentre nella chiesa di Moltrasio 
si festeggiava il patrono del paese, egli, che stava a lato di lei, co- 
minciò con comica serietà ad offrir tabacco a destra e a sinistra; e chi 
per rispetto, chi per onore tutti accettarono. Se non che il tabacco era 
mischiato a starnutiglia: onde ne venne un tale coro di starnuti, che 
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mise a scompiglio il devoto e raccolto uditorio. Dopo la vittoria di 
Marengo il periodo di siffatte mattezze, che sapevano un poco di ber- 
retto frigio e d'albero della libertà, si chiuse per tutti. Il tono della me- 
lodia d'amore si cangiò anche per la gentile signora. E dalle ampie 
stanze del palazzo lariano con ansie, che di sovente si mostravano in 
scatti tragici, con desiderî, che avevan per isfondo una sentimentalità 
da bionda e pallida eroina di romanzo, essa volava col pensiero all’e- 
letto, il quale combatteva su i campi dontani seguendo il fatal corso 
dell’astro napoleonico. 

In questo primo bacino noi ritroviamo allora tradotte nella realtà 
le scene, che Stendhal ha così finamente rappresentate sul principio 
della sua Chartreuse de Parme: l’abnegazione appassionata di Gina 
del Dongo, i travestimenti, le fughe, le erotiche avventure audaci e 
senza scrupoli. Ecco, presso la città, la villa, dove il governatore Va- 
leri venne sorpreso ed arrestato mentre s’intratteneva in un tenero 
duetto con « l’avvenentissima sposa C. ». S'egli riescì per qualche tempo 
a sfuggir alle grinfe della polizia, ciò dovette alla damina e al com- 
piacente marito di lei, che, fattigli indossare abiti femminili, lo tra- 
scinaron con loro nella prossima Svizzera. La damina era di un tem- 
peramento ardente anzi che no, capriccioso ed avido di emozioni: 
giacchè di lì a poco la incontriamo impigliata in un altro intrigo, in 
cui figurano minaccie di duelli, drammi di gelosia e in ultimo il suo 
dileguarsi col novello adoratore. 

Il casino Colli a Borgo Vico ci riconduce innanzi l’avvocatessa Va- 
laperta, che nel tratto del più spinto giacobinismo, durante la festa 
dell’albero simbolico, s'era mostrata su di una quadriga nella piazza 
di Como nel liberissimo costume di Libertà, « vestita ed adorna », 
osserva il solito mordace canonico, « quanto lo poteva essere con un 
lungo manto eroico bianco, annodato sopra una spalla ». Ella aveva 
di poi continuato, a brillare nel suo elegantissimo villino, aiutando 
co’ suoi vezzi giunonici la carriera del consorte, e abbandonandosi a 
trascorsi, che avevan del decadente impérialismo romano. Le gentil- 
donne, che il Longhi ci ha dipinte ne’ suoi quadri, espressioni così 
vivaci del nostro Settecento, con gli arzigogolati towpets macchinosi, 
incipriate e imbellettate e danzanti graziosamente tra le svelte spec- 
chiere di una sala rococò, per quanto nella sostanza non migliori di 
lei, come avrebbero fremuto di sdegno e di sprezzo al fare risoluto e 
quasi scomposto, ch’essa portava negli armeggî dell’arte amatoria! 
La chiamavan la Madonna di Loreto a causa della gran quantità di 
gioie, di cui s'ingemmava. E fra quelle gioie ve n’eran parecchie, che 
avevan coperto la autentica Madonna di Loreto e s’eran posate sul 
suo seno per interessato tributo di ufficiali francesi. 

All’Olmo, sotto le piante, che più folte che non sieno oggi 
adombravano i dintorni della villa Odescalchi, adesso dei Visconti, 
il forestiero avrebbe potuto ammirare questi e simili tipi del bel mondo 
lombardo. Qui solevano convenire nelle ore del pomeriggio liete bri- 
gate di dame e di cavalieri, che si fermavano al fresco a discorrere 
delle nuove pubblicate nel Corriere del Lario e sovra tutto a dir 
bene del prossimo. | briosi equipaggi dei villeggianti si stendevano 
in due file su la spianata; nè eran rari i tiri a quattro. In quel gaio 
aggruppamento avresti riconosciuta la languida marchesina F., dal- 
l’aureo crine, che aveva da non molto presa in piena faccia dal suo 
amante una verberata morale non men feroce di quella materiale, 
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che registrano gli annali foscoliani: l’aveva quegli attesa all’uscir 
di una casa, dove s’era recata per una visita assai sospetta, e l’aveva 
pubblicamente chiamata femmina da trivio, senza ch’ella mutasse 
aspetto a tale ingiuria nè movesse collo, non dissimile in questo 
dalla mentovata Arese, che, secondo il Rovani, andava mostrando 
alle amiche con comica bonarietà la pelle sollevata ed arrossata su 
l’omero, in una netta riga, dal colpo di seudiscio testè ricevuto. Non 
lungi da lei c’era forse quell’abate, professore non privo di meriti, 
il cui recente e poco pulito acquisto della villa Zuccotta dava origine a 
molti commenti, e a carico del quale s' andava buccinando di certe 
tresche : abate, che fu poi austriacante accanito, e che morì fra l’uni- 
versale disprezzo nel 1845, meritando dal barone Magenta di Pavia 
questa ottava per epitaffio: 
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Qui giace un uom che fece molto chiasso 
Nelle terre lombarde fin che visse: 
Chi troppo in alto il pon, chi troppo basso: 
Chi troppo ben, chi troppo mal ne disse: 
D’ogni scienza in capo ebbe un ammasso: 
Di tutte discorrea, di niuna scrisse: 
Perciò il nome di lui, la fama e l’ossa 
Rimangono sepolte in questa fossa. 


Altre ed altre pagine di siffatta cronaca piccante sarebbe dato ri- 
percorrere, seguendo ad una ad una, nel loro succedersi locale, le 
abitazioni di quelle rigogliose e fiorite sponde. Ma ci arrestiamo : 
perchè non voglianì ribattere troppo su d’una nota sola, e principal- 
mente perchè si correrebbe il rischio di agitar ceneri calde ancora e 
non circondate ancora da quella indifferenza dei viventi, che dà ai casi 
del passato, sia grandi sia piccoli, la loro storica maturità. 


* 
* * 


Ci sia lecito però fermarci dinanzi al luogo, che diè ricetto al 
protagonista di talune amorose vicende, le quali riguardano diretta- 
mente la nostra letteratura ed insieme forniscono un segno eloquen- 
tissimo dei tempi. 

Sul finire del giugno 1809 un appartamento della casa Resta all’ Olmo, 
divenuta più tardi Fontana, era preso in affitto da due giovani per l’in- 
tera stagione estiva. L’un d’essi era Giulio Montevecchio, l’altro Ugo 
Foscolo. Quale calamita c'era là presso per attirare l’irrequieto e fo- 
coso poeta, per indurlo a progettare un così lungo e inalterato sog- 
giorno ? 

La calamita si chiamava Francesca Giovio, la maggiore delle tre 
figliuole, rimaste nubili, del conte Giambattista. Questi sin dal 1807 
aveva stretto amicizia col Foscolo, spinto da quel suo desiderio di atti- 
rare a sè i più belli ingegni dell’epoca sua. Al buon patrizio, studio- 
sissimo delle cose antiche, doveva riuscir simpatico quel bardo erudito, 
ellenico d’anima e di sangue; nè l’aura poetica, che lo circondava, 
dispiaceva a lui, che non mancava, in mezzo alle rigidezze delle appli- 
cazioni consuete, di romantiche velleità : sicchè - come assevera un 
suo biografo, il Catenazzi - notava il giorno e l’ora, in cui l’usi- 
gnuolo ogni anno ritornava a cantare ne! boschetto del suo giardino, 
e poteva intenerirsi oblioso nella contemplazione di un modesto fiore 
o di una semplice erbetta. Il carteggio fra i due divenne intimo in 















te teerìi n €  eiboni “€ (Mi. 2 MO) 





se 











DUE CAPITOLI DI VITA LARIANA 185 


breve: nè è quindi meraviglia se noi, sul finire di luglio del 1808, incon- 
triamo l’impetuoso Ugo ospite aspettato e festeggiato di Grumello. Da 
codesta data s’iniziano i rapporti fra lui e Francesca: rapporti, che si 
illuminano dalle pagine dell’ Epistolario, e che con tal luce appunto il 
prof. Ettore Brambilla ha da non molto ordinatamente e chiaramente 
esposti. 

Fu là adunque, tra le aiuole variopinte e tra le fronde lussureg- 
gianti della amenissima villa dei Giovio, ch’egli vide per la prima 
volta la giovinetta. A lei si presentava quand’era nel pieno e sicuro 
possesso delle sue seduzioni fisiche e spirituali. Non era più lo stu- 
dentello, che era stato accolto dall’Isabella Teotochi, a Venezia, nel suo 
palazzo, « abitatore oscuro di una misera catapecchia e vestito di un 
logoro e rattoppato soprabito verde ». Adesso una cornice di signorilità 
e di eleganza dava risalto al crin fulvo, alle emunte guancie e al- 
l’ardito aspetto. Mario Pieri, che l'aveva conosciuto in tante strettezze 
tra gli splendori della Laguna, sorpreso l’aveva ritrovato a Milano 
« tutto attillato e pulito », che dimorava in un ricco quartiere, si fa- 
ceva « abbigliare da capo a piedi dal suo servitore e frequentava le 
mense dei grandi e veniva predicando i comodi della vita ». Il fulgore 
della gloria irraggiava la sua persona: non solo i suoi scritti, ma anche 
lessue maniere, le sue stravaganze, i suoi vizi, le sue pose erano in 
voga. Egli si era di fronte a tutti, alle donne in ispecie, immedesimato 
con Ortis: e l’Ortis era dovunque, sul tavolino ozioso della signora alla 
moda come su là seggiola presso la sartina operosa, nella libreria del 
dotto come tra le carte del professionista, capace - dice ne’ suoi Re- 
marks Lord Broughton, che viaggiò allora in Italia e scrisse di sul 
vivo - capace di indurre ad appassionarsi di politica un pubblico di 
lettori e di lettrici, per cui da lungo valeva la regola De Deo parum, 
de Principe nihil. C'è da stupirsi se Francesca, avvezza ad una tal quale 
uniformità di impressioni nella sua esistenza di provincia, provasse 
una subita propensione verso codesto eroe, temibile e temuto, carico 
di allori e ricco tuttavia di tante promesse? Ed egli, obbedendo a una 
consuetudine dello spirito ed anche a un moto spontaneo e caro, s'ac- 
costò in un atteggiamento di corteggiatore a lei, ch'era candida e bionda 
edi tratti soavissimi e nuova alle sensazioni d'amore. S'intesero presto: 
non con le parole, ma con la eloquenza, più pericolosa perchè più in- 
definita, degli sguardi. Più di una volta questi s’incrociarono tenera- 
mente, mentre entrambi passeggiavano nel tepido e silenzioso crepu- 
scolo su e giù per la terrazza aprica, che fiancheggia il lago: e più 
di una volta ei rimirò la lucida e liquida pupilla di lei innalzarsi 
languida all’arzentea regina della notte, donde l’imagine gli restò scol- 
pita nel petto, che ritrasse di lì a poco nel Discorso inaugurale così, 
con uno di quei movimenti di frase, che formano la gloria di una 
lingua: « E alla luna si rivolgevano gli occhi verecondi e il desiderio 
della vergine innamorata ». 

Quella prima dimora del Foscolo a Grumello durò circa un mese: 
il 23 agosto ei ripartì per Milano, accompagnato dalla famiglia ospi- 
tale sino all’Olmo, il luogo anche per essa della passeggiata quoti- 
diana. I due giovani si rividero poi sia a Verzago in Brianza, dove i 
Giovio solevan villeggiare in autunno, sia nella casa di Como: si rivi- 
dero quando s’eran già confidati l’uno con l’altro. E noi ci raffiguriamo 
le scena nel ricco -salone del palazzo comitale : in un angolo la con- 
tessa Chiara, che giuoca a scacchi col Montevecchio, in grado, da quel 
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buon matematico ch’egli era, di tener testa all’abilità riconosciuta 
della gentildonna; dall’altro il conte, che discorre con taluni suoi com- 
paesani dell'ordinamento delle scuole, alle quali, come risulta dal Cor- 
riere del Lario di quel decennio, ei si dedicava con cura particolare; 
e, discosti, Ugo e Francesca parlar sommesso ed interrotto, riguardati 
dalle tre Ninfe procaci, che sorridono intorno a Cupìdo addormentato, 
dipinte su la sovrapposta parete dal pennello alquanto licenzioso del 
Rodriguez. Se non che le acque placide e terse di quelle loro relaziòni 
si intorbidaron in breve, un po’ per i sospetti e la tacita opposizione 
dei Giovio, cui per molte ragioni, e non tutte cattive, non garbava la 
probabilità di quella parentela col rincarnato Jacopo, ma principal- 
mente per le incontinenze e le sregolatezze in lui abituali ne’ suoi 
legami con l’altro sesso. 

Nel periodo milanese e fiorentino della carriera del Foscolo - o0s- 
serva il Chiarini - gli amori suoi si rincorrono, si appaiano, s’ intrec- 
ciano, s'interrompono, si ripigliano. Anche facendogli grazia di quello 
per Lucietta Battaglia, alla quale pure, scrivendo nel 1813, diceva di 
averla amata in segreto per più di sette anni, bisogna riconoscere che 
l’altro assai mosso per Maddalena Bignami, la « divina » beltà « dai 
grandi occhi fatali », si svolse parallelo a questo più tranquillo con 
la giovinetta comasca. Nella primavera e nella estate del 1809, quando 
i suoi rapporti con Francesca e gli altri dei Giovio non s’eran dav- 
vero rallentati, avvennero le scene tragiche con la Lenina : la visita 
di lei a Pavia, le gelosie del marito, il tentato suicidio, la malattia, 
quel complesso di casi insomma, per cui egli rivolgeva al Montevec- 
chio le parole alla Ortis : vi è una vittima e un sacrificio, e più tardi 
. dichiarava, pensandoci su, d’averne avuto rose le potenze vitali. Rias- 
sumeva tutte le vicende di quella avventura, le difficoltà dell’assedio, 
le gioie della conquista, le amarezze e i guai causati dalla vittoria, in 
quelle frasi, che in sul principio di agosto mandava al Brunetti : « La 
piaga, di cui ti dissi e che tu, mio caro, hai indovinata, non gronda 
sangue solo, ma sangue e marcia; onde ci vogliono purificazioni e 
abluzioni : ma tutto passa o passerò io ». 

Quando scriveva così, egli da circa una settimana si trovava in 
quella villa Resta, di cui abbiamo parlato, e in cui avrebbe do- 
vuto venire da un pezzo, se gl’intrighi con la Bignami non l’ aves- 
sero trattenuto in Milano. E forse perchè le abluzioni, alle quali 
accennava, fossero d’acqua limpida e incontaminata, e perchè s’ac- 
quetassero le diftidenze di una famiglia, la cui stima non gli era in- 
differente, divisò di togliere ogni illusione alla Giovio e ridarle la 
pace, che la sua presenza aveva turbata. Compose quindi, ne’ si- 
lenzi e nell’ombra del campestre ritiro, quel capolavoro epistolare, che 
è la lettera del 19 dello stesso mese : nella quale ritesse a Francesca 
la storia del suo amore per lei, protesta di amarla sempre, e la con- 
siglia di obliarlo dimostrandole la impossibilità della loro unione. La 
lettera era onesta : ma perchè avesse effetto ei doveva dileguarsi da 
quei luoghi. L’incontrarsi di continuo, sia a Grumello, sia al passeggio, 
sia nelle ville di comuni conoscenze, fece sì che i due giovani, dopo 
una effimera rottura, s' intendessero meglio di prima. Nel « pallido 
aspetto e negli sguardi languenti » della bionda ninfa egli trovava 
una tregua alle burrasche d’alto mare dei suoi trascorsi con la Bignami. 
La corrispondenza con costei non fu al certo sospesa; e soffî violenti, 
per quanto rari, ne tenevano accesa la brace, pronta a produrre an- 
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cora le vampe di un incendio: ma le tenerezze con la Cecchina lo 
occupavano sopra tutto e lo fermaron sino al mezzo di ottobre nel- 
l'appartamento dei Resta, a malgrado ch'ei fosse abbandonato già nel 
settembre dal compagno, il Montevecchio, e a malgrado delle difti- 
coltà domestiche, per cui con il menzionato Brunetti si lagnava d’es- 
sere obbligato a recarsi quotidianamente a cercare il pranzo fino a 
Como e ad accomodarsi in una casa sprovveduta quasi del necessario. 
E alle ore passate al fianco della fanciulla egli volgeva il pensiero, 
quando, staccatosene alla fine, esclamava : « leri ho lasciato il lago 
in tempesta e con mio dispiacere perch’era più magnificamente adi- 
rato che mai: e sono anche partito col cuore in tempesta. Que’ luoghi 
negli ultimi giorni mi sembravano assai più belli forse perchè io li 
guardava con gli occhi bagnati talvolta di lagrime; nè la speranza mi 
assegnava il tempo ed il modo per rivederli ». 

Ma, contro questa sua aspettativa, Borgo Vico l’accolse ancora. 
Non lo seguiremo ne’ dieci mesi, che tetiner dietro a tale partenza, e 
che trascorse lunge da quella riva, a cui particolarmente s’indirizza 
la nostra attenzione. Noi non facciamo, per buona sorte, la eronaca 
erotica del volubilissimo Ugo : chi volesse saperne di più e attaccarsi 
ad un filo abbastanza saldo in quello spaventevole labirinto, ricorra 
alla accurata monografia del Brambilla e all’analitico lavoro del Chia- 
rini. Diremo soltanto che nel mondo elegante, ch’ei frequentava a 
Milano, il mondo della Bignami, della Dembowski, della Battaglia, ei 
non se ne restò inoperoso neppure in quel tratto e venne braccheg- 
giando con la solita fortuna. La Francesca intanto attendeva. Ma il 
conte, per evitare ulteriori pericoli, pensò di farla finita : e un bel 
giorno propose alla figliuola il matrimonio col colonnello francese, ba- 
rone Vautreé. Ella resistette alquanto; ma poi, arguendo dal silenzio 
del Foscolo di esser stata dimenticata da lui, diede il bramato as- 
senso. Nell'agosto però del 1810 ritroviamo il poeta di nuovo sul 
lago, non più a villa Resta, ma pur sempre a Borgo Vico, in una 
casa appigionatagli da certo Boldrini, non lontano quindi da Gru- 
mello. La relazione interrotta fu con quel ritorno, non so se più spe- 
rato o temuto, ripresa e rinfocolata da un frequente carteggio, del 
quale, per ciò che riguarda la giovinetta, non ci rimane, o almeno non 
ci è noto, che un documento affettuosissimo : alcune pagine vibranti 
di passione, nelle quali ella gli ripete d’amarlo sempre, e, dopo avergli 
spiegate le ragioni di quel suo consentimento, gli confessa con can- 
dore : « T°ho riveduto, oh! mio amico ; t'ho riveduto più tenero di 
prima e non ho più forze bastanti per desiderare ancora di fuggirti! » 
Era questa la disposizione di Francesca : ma i fatti non risposero ad 
essa, perchè, e non è ben chiaro per quali eventi sopraggiunti, a poca 
distanza dal dì ch’ella tracciava codeste fervide frasi, si celebravano 
le sue nozze col fidanzato sceltole dal padre. 

In tal modo, con un bravo atto dello stato civile, cala la tela su le 
seene foscoliane, che hanno avuto per teatro principale l’amenissimo 
primo bacino del Lario. Si è detto, e si è ripetuto anche di recente, 
che esse hanno formato un grande dramma passionale. Ora, a me 
sembra che la definizione sia esagerata : a me sembra che chi ha as- 
serito ciò, così a reciso, non abbia tenuto conto nè del carattere dei 
personaggi, nè di quello dei tempi. 

La sincerità del Foscolo in questa faccenda è assai dubbia, com'è 
dubbia sempre ne’ suoi intrighi galanti. Quantunque abbia cantato 
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l’amore in versi e in prosa, su tutti i toni e per tutta la sua carriera 
di quaggiù, egli non era fatto per un serio e profondo amore. C'è uno 
strano passo nelle Memorie di (iiovita Scalvini, in cui questi riferisce 
un colloquio avuto con Ugo un giorno, che passeggiavano insieme a 
Londra per Regent Park : in tale colloquio il poeta gli enumerava fred- 
damente i mezzi, con cui si possono conquistare le donne, e gl’illu- 
strava la forza della avvenenza e della gioventù, quella del danaro 
e l’altra, non meno efficace, del terrore su l’animo femminile. Eb- 
bene - e lo stesso Scalvini se n’accorgeva - l’uomo capace di argo- 
mentare con tanta sottigliezza, con sì stringente dialettica in un campo, 
da cui il ragionamento, la riflessione, il calcolo dovrebbero essere 
banditi, non doveva, non poteva essere schietto, spontaneo nella elo- 
quenza del cuore. Non conviene che certi suoi atteggiamenti, che 
rivelerebbero una delicatezza squisita di sentire, ci traggano in in- 
ganno : egli aveva il superfluo della affettuosità, che si può mostrare 
senza spendere un centesimo di sacrificio, di generosità, di abnegazione, 
ma non ne possedeva l'essenza, il fondamento, gli elementi vitali. Era, 
cioè, un poseur pericoloso, della schiera, alla quale appartennero il 
Rousseau prima e il Byron poi, di cui l’uno piangeva all’appassire di 
un fiore e metteva i proprî figliuoli in uno ospizio di trovatelli, l’altro 
aveva ribrezzo di mangiare un uccelletto, l’innocente allietatore della 
foresta e delle aiuole primaverili, e veniva abbandonato da una sposa 
di fresca data e virtuosissima per colpe così vergognose, che non 
osarono mai affrontare la luce del sole. Frasi riboccanti di tenerezza, 
impetuose, anzi fremebonde di passione ne incontriamo di continuo 
nell’Epistolario; ma per intendere il loro vero valore bisogna che 
le riportiamo all’indirizzo della età : età educata, come accennai, al- 
l'esaltazione di Werther, alle declamazioni di Jean-Jacques, e va- 
neggiante tra le visioni morbosamente e trucemente sentimentali 
di Ossian. Il fare, ispirato da codesti modelli, era divenuto così co- 
mune, che noi vediamo il Foscolo, in una lettera seritta appunto 
in su quel torno là, dove, alludendo alla Giovio, esclama : « e gli 
occhi suoi lacrimosi mi cercheranno, mi cercheranno... », riprendere 
un passo del bardo scozzese, che, già famoso per sè stesso, era dive- 
nuto più famoso ancora per la citazione che ne aveva fatta il Goethe. 
E che quelle espressioni non rispondessero - nell’opinione della gente - 
allo stato reale dello spirito, ma avessero un che di iperbolico non 
avvertito ormai più, lo prova la circostanza che il poeta non si fece 
scrupolo d’usarne e d’abusarne anche rivolgendosi alla Arese, cui pure 
mandava, come desiderato libro di svago, le novelle del Batacchi. 
L’egoismo con la maschera patetica proprio alla generazione, che 
produrrà l’Enfant du siècle e Adolphe, già si palesava in lui. Egli, 
come avverrà per costoro, trovava piacevole di sdrucciolar nel pec- 
cato non compromettendo di troppo la coscienza : e s'era creato e 
andava predicando il comodo principio che la consapevolezza della 
colpa, la sensibilità raffinata e quasi dolorosa dell’errore è in sè una 
seusa e fors’anco una assoluzione. Codesto principio è dichiarato espli- 
citamente in una lettera, ch'io credo inedita (1), indirizzata proprio nel 
periodo, di cui ci occupiamo, al conte Antonio Veneri di Reggio, che 
fu presidente del Senato nel Regno italico. Il Veneri ebbe per figlia 


(1) L’autografo prezioso appartiene all’illustre e caro amice mio prof. Na- 
borre Campanini, che mi ha gentilmente accordato di copiarlo. 
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quella signora Marianna, che figura per poco nell’ Epistolario, mentre 
vi dovrebbe tenere posto larghissimo : perchè pur ella, morta nubile 
e giovine, fu amata dal Foscolo e ricevette da lui molte lettere, che 
venner distrutte pet ragioni facili a intendersi quand’ella scomparve 
dal mondo. Questa al padre, che il Carducci lesse e trovò per pa- 
recchi riguardi notevolissima, è sovra tutto importante per noi, perchè 
è lucido documento della psicologia foscoliana in quel tratto tempe- 
stoso, in cui ci passa dinanzi vaporosa ed evanescente la candida ima- 
gine di Francesca, preceduta e seguita da altre men pure ma non 
meno interessanti di lei. Eccola: 
. 
Firenze, 8 dicembre 1812, 
Eccellenza, 

Due volte scrissi alla signora Marianna pregandola d’ossequiare V. E., 
e di dire agli amici nostri, segnatamente all’ispettore Assalini, ch'io vivo 
assai volte col cuore in casa Veneri. Ma le mie lettere sono poco fortunate 
nel loro viaggio: né De-Capitani, nè il buon Rosigni risposero a quelle 
ch'io scrissi; e forse non le avranno mai ricevute, onde mi rincrescerebbe 
assaissimo che io fossi senza mia colpa tenuto per uomo ingrato e villano. 
Manderò dunque questa a Borsieri, il quale si farà un pregio di presen- 
tarla a V.. E. E desidero ch’Ella sappia ch’io vivo non lieto nè sano, ma 
vivo a ogni modo, e confortato dalla speranza, perch’io sono certo, come 
dice San Paolo, d'avere una buona coscienza la quale, benchè falli e pecchi 
assai volte, non però dissimula a sè medesima i falli e i peccati commessi. 
E ho letto a questi ultimi giorni un egregio discorso dell’illustre Locke 
Sul modo d'intendere e interpretare l Epistole di San Paolo ; ed ho ri- 
cavati gran lumi per la mente, ma molto maggiore consolazione per l’anima. 
V. E se lo faccia dare dalla biblioteca perchè dev’essere stato sicura- 
mente tradotto in francese. Così dunque, mentre il mio corpo è debolissimo 
(e nol fu mai tanto nè più lungamente da quando vivo), il mio spirito non 
s'è per anche avvilito; nè s'avvilirà, spero in Dio, nemmeno nell’ora, e forse 
non è lontana per me, in cui dovrò dare l’ultimo addio alle persone che 
mi sono più care; e il pensiero di rivederle in un altro mondo mi ricon- 
forta; ed Ella, signor conte, ch'io amo ed onoro come padre, può, s' Ella 
conserverà verso di me la bontà che mi ha sempre mostrata, rendermi 
men grave questo mio stato d’infermità, e farmi amare gli uomini e il 
mondo più di quello ch’io forse abbia ragione d’amarli. Frattanto Ella mi 
consideri sempre « 

Suo servitore ed amico leale 
Uao Fosvoto. 


L'uomo, che poteva seriver così, aveva in mano uno strumento 
formidabile di seduzione : ed egli se ne servì senza rimorso seguendo 
il monito, che l’esperta Temira gli aveva dato in sul principio della 
sua carriera : « Cogli i favori delle belle donne come i fiori delle sta- 
gioni: ma, bada, non rimetterci del tuo cuore!» In quanto alla 
Giovio, egli non impazzì davvero per lei: del che ci fa fede la plu- 
ralità dei suoi amori di allora, in mezzo a cui manovrò con abi- 
lità di provetto pilota. A lui parve glorioso aggiungere ai suoi trofei 
da don Giovanni anche quello riportato attaccando l’anima di una 
modesta, bennata e casta donzella : e la vittoria non gli fu troppo a 
lungo contesa. Ma io non eredo - come alcuno ha affermato — che 
in quell’assalto egli nutrisse serî proponimenti, e pensasse di finir la 
ingaggiata partita con uno sposalizio. Non c’era stoffa di marito in 
lui: egli lo capiva, ed era sincero quando ne parlava apertamente alla 
Francesca, che, dopo tutto, per quanto di ricca casata, non poteva, 
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co’ sei fratelli che aveva, portargli una dote sufficiente ad appagare 
i gusti e le abitudini di entrambi. Nè conviene obliare che in una 
lettera di quel periodo lombardo, diretta al conte Giambattista, la 
quale si conserva nel Museo di Como, recisamente così ei faceva pro- 
fessione di libertà : « Insomma ho bisogno di pace : di pace dome- 
stica e d'indipendenza, non politica ma personale in tutto e per tutto, 
sino al giorno necessario e dolcissimo dell’eterna quiete ». 

Ma neppure essa, la contessina gentile, va considerata come una 
vittima. Ella ebbe, per fermo, una inclinazione tenera e schietta per 
l’attraente poeta. Nelle pagine, che di lei possediamo, ci sono espres- 
sioni fervidissime ed espansive sino al limite estremo del candore 
virginale. Ma ‘anch’ ella, mentre le dettava, veniva trascinata dalla 
foga declamatoria, dall’enfasi dell’epoca sua, e vagheggiava inconscia- 
mente quel non so che d’avventuroso, di romanzesco nella vita, che 
era, come vedemmo, ne’ sogni del mondo, che s’agitava intorno a lei, 
vicino a lei, su le spiaggie istesse del placidissimo Lario. Tutta la sua 
anima non era - contrariamente a quanto sosteneva -in balìa del Fo- 
scolo : giacchè s’acconciò, dopo quella prima resistenza, al maritaggio 
col Vautré senza far troppo il broncio : nè sembra siasi poi ricordata 
della promessa, contenuta alla fine della citata lettera, di « conservargli 
la sua amicizia sino all'ultimo respiro ». Ella morì vecchissima, in 
Francia, dopo una esistenza, che, per quel ch'io seppi da chi ancora 
l’accostò, trascorse tranquilla e felice. Certo, ella avrà rammentato in 
sul tramonto con una specie di orgoglio senile d’aver richiamata ai 
suoi bei dì l’attenzione di un grande, che le riappariva trasformato 
tra l’ondeggiar fallace delle memorie e delle fantasie : ma col suo buon 
senso e onesto di madre di famiglia avrà dentro di sè ringraziato il 
Cielo che i suoi rapporti con lui si fossero troncati a quel punto, in- 
tuendo forse la verità del consiglio, che la signora Carlyle dopo qua- 
rant'anni di matrimonio dava ad una giovane amica: « Mia cara, non 
sposar mai un uomo di genio! » 

La temperatura adunque di questa passione comasca si abbassa 
di molto, se noi la togliamo dall’ambiente fittizio, dalla serra calda, 
in cui è fiorita, e la trasportiamo e la analizziamo nel nostro tempo, 
dotato di maggior equilibrio e naturalezza. Ma qualunque essa ci ap- 
paia, a lei dobbiamo riguardare con un senso, se non di simpatia, 
certo di gratitudine. Essa è stata efficace inspiratrice all’estro poetico 
del Foscolo. Per lui l’amore è stato sempre, come per il Goethe, la 
forza, che ha messo in moto le facoltà inventive. « lo mi avvicino », 
affermava una .volta, « con sacro ribrezzo all’ara delle Muse ». Ora, 
chi ad essa lo spinse di consueto fu l’amore : amore, s'intende, come 
questo di cui abbiamo parlato, tutto di testa’ e per nulla di cuore, che 
gli dava un’eccitazione piacevole, pronta a creare. A siffatta sua espe- 
rienza alludeva evidentemente, quando, ricevendo nel 1810 a Pavia lo 
Scalvini, che gli riferiva di una passioncella dell’Ugoni, esclamava 
con la fredda convinzione ‘di un filosofo: « S’innamori, s’innamori : 
che viva nel mondo! » Dalle sue incalzantisi relazioni con quattro donne 
è sorto l’Jacopo Ortis; da quella così lasciva con la Arese c’è venuta 
l’ode soavissima all’ Amica risanata ; e le tre eroine delle Grazie - come 
ognun sa - furon la Nencini, la Martinetti e la Bignami, che « tanto 
piacquero agli occhi suoi ». Ebbene, questo carme, quasi grecamente 
perfetto, fu ideato nella casa dei Giovio, quando Francesca si volgeva 
malinconica, ansiosa e pietosa verso il suo viso: e qualche frammento 
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di esso fu composto sul lago, mentre nella mente ei rivagheggiava la 
leggiadra e snella figura di lei. Le impressioni provate nella placidità 
lariana, di fronte al panorama delle rive incantate, gli s’affollavano 
confuse nel petto allorchè dettava questi versi sublimi : 



































Come quando più gaio euro provoca 
Su l’alba il queto Lario, e a quel sussurro 
Canta il nocchiero, e allegransi i propinqui 
Liuti, e molle il flauto si duole 
D'innamorati giovani e di ninfe 
Su le gondole erranti; e dalle sponde 
Risponde il pastorel con la sua piva; 
Per entro i colli rintronano i corni 
Terror del cavriol, mentre in cadenza 
Di Lecco il malleo domator del bronzo 
'l'uona dagli antri ardenti: stupefatto 
Pende le reti il pescatore, ed ode. 


Se noi teniam presente ch'egli in faccia alla posterità è sovra lutto 
un lirico, che la sua missione umana, per dir così, è stata di gran- 
deggiare nel regno della poesia, spiegandovi un’attività fonte per noi 
d’ineffabili dolcezze, dobbiamo ammettere che non abbiamo forse il di- 
ritto di pesare la sua condotta su le solite bilance, e bisogna che con- 
sideriamo con riconoscente benignità le emozioni, qualunque sia la loro 
natura, qualunque sia la loro origine, donde sono nate e si son nu- 
trite creazioni così possenti del suo pensiero. 

* 
* * 

I siti, dove s’era svolta la storia del suo amore con Francesca 
Giovio, furono gli ultimi, che il Foscolo vide al di qua del confine nel 
1815, quando, caduto il regno napoleonico, esulò in Isvizzera. Ei non 
li traversò propriamente: ma l’addio alla sua Italia, che non doveva 
ricalcare più mai, fu l'addio da lunge ai monti comaschi, sorgenti al 
cielo dalle onde del lago e testimoni amici di tante sue feconde fan- 
tasie. Fi ripensò senza dubbio alla vaga donzella nel tumulto della 
fuga, e nelle incertezze del domani sospirò ai giorni dei suoi facili trionfi. 
Ma ancora una volta quei monti, ultimo lembo contemplato del suo 
paese e della sua felicità, gli ritornarono innanzi: gli ritornarono con 
le imagini sparenti dei personaggi tutti, che li avevano abitati un dì ed 
erano entrati nelle vicende del suo passato. E fu più tardi, quando tra 
le braccia della figliuola Floriana, stanco, affranto, misero, egli esalava 
l'estremo respiro, in mezzo alle nebbie grigie e tetre di una autunnale 
giornata londinese, lontano dalla sua patria diletta, a cui aveva dato 
un tempo le forze del suo braccio, il fascino della sua presenza, e a 
cui lasciava ora un ricco e luminoso e imperituro retaggio di gloria. 


CARLO SEGRE. 

















PRO SALUTE 


Il vecchio Buon Prò, destinato una volta a graziosamente augu- 
rare appetito, si travesti con la moda a servigio di comizi, di comi- 
tati, di associazioni pro infanzia, pro inondati, pro carcerati. È chi 
ormai non v’inciampa fin nei sospiri verso Trento e verso Trieste ? 
Resta abbandonato il Per italiano, eloquente più d’ogni posticcia le- 
ziosaggine. Volendo tuttavia non apparire codini e seguendo l’an- 
dazzo comune, il Pro sia pure inflitto anche all’esortazione che segue. 
Pro salute! E a chi? A chi starnuta ? No, bensì, per un consiglio a 
coloro che nei giorni di canicola non sanno che maledire il caldo, 
mentre poi (mai contenti) imprecheranno contro all’arrivo del freddo. 

{1 Pro Salute, questa volta, è destinato a persone che già mo- 
strano i capelli brizzolati di bianco, avvezzi a vivere in un guscio, 
scarsi a quattrini, e nella settimana, fuorchè nella domenica, impe- 
gnati ogni giorno in uffici, in affari, in perditempi burocratici. Eb- 
bene, costoro, se maledicono l’afa, se chiamano irrespirabile l’aria 
anche mentre l’autunno si affaccia alle porte, partano ogni sera di sa- 
bato in ferrovia, o nel tram, o in carrozzella (non in bicicletta, poco 
piacevole per chi sia avvezzo a vita sedentaria); partano, si facciano 
trasportare verso qualcuno fra i colossi davanti ai quali può inchinarsi 
anche il più democratico scettico. Al Monte, al Monte, non di Pietà, 
di Ristoro, al Monte che si fa vedere ogni giorno dalle torride vie 
della città. Arrivati alla mèta, d’onde poi si dovrà ascendere, cenino 
in qualsiasi piccola locanduccia, e poi? Sdraiati, a dormire. Ma prima 
dell’alba, in piedi. 


A 
* * 


Nessun capriccio, badiamo, di atteggiarsi ad alpinisti. Niente al- 
penstock, niente edelweiss sul cappello, nessuna pretesa d’imitare 
Tartarin o i Ciabattoni di Cagna. Un buon bastone, e nient’altro. 
Si tratta di ascensioni? No: di semplici escursioni, e tanto meglio 
se la borsa permetta di condurvi i figliuoli (questi sì in bicicletta) 
e le figlie : ne acquisteranno in un giorno, oltre che salute, risvegli in- 
tellettuali ben più ampi di quelli che doni un mese di scuola (anzi 
un anno). 

Dopo le amenità di prati gocciolanti rugiada, sotto a varie tinte di 
cielo, nell’alba, il solitario o la comitiva si troveranno dinanzi non più 
a sole file di prosaici vigneti e di antipatici gelsi, bensì a maestà di 
querci, di castagni, di abeti riuniti a boschi (ove sacrileghe scuri non 
li abbiano abbattuti). Se vi segue la dolce compagnia dei fanciulli, 
permettete che corrano da poggio a poggio : voi, vecchiotti, piglierete 
fiato, qua e là, sdraiati su rocce, come sul Ventoux il cantore di Laura. 








m 


bu e — MM 


n — dle || 


9 “dee 





i- 
hi 


n 


iù 
di 
n 


le 











193 


E intanto? Pur rimettendo la visita di maggiori altezze a chi 
abbia garretti solidi e tempo per salirvi, restando, nelle anticamere, 
anche a poche centinaia di metri non tarderete ad ammirare nuovi 
splendori di vite come davanti a porte auguste d’un tempio. Vi affac- 
cerete innanzi ad ameni paeselli, a sparse ville, a valli pittoresche, a 
superbe foreste ; vedrete terme, miniere, sorgenti ; vedrete caverne con 
fantastiche stallattiti in forma di pendenti colonne, di mummie, di 
altari. 


PRO SALUTE 


e’, 

Lassù, nelle varie stagioni, brezze imbalsamate accumulano in- 
sieme fiori di campo con fiori di monti, gioconde fumarie, verdastri 
ellebori, pulmonarie blu e vermiglie, bianchi e rossi garofani, e lungo 
le siepi un ammiccare di azzurre pervinche, sugli scoscesi dirupi co- 
rone di echium, di poligale, di potentille, di ginestre che scosse dal 
vento si piegano in molli amplessi le une sulle altre. (Attenti, ‘si sa 
bene, attenti negli entusiasmi retorici agli eringi, alle spinose car- 
line, ai cardi, piante, come i corsaletti di fanciulle, irte di spille). 

Poi, su rupi men basse. ciuffi di timi profumati e penzolanti 
moeringie, e miniature di boschetti: sedi rilucenti come gingilli di 
bronzo, e sulle stillanti bocche delle grotte distesi velluti di muschi, 
caden i capigliature di aspleni e di adianti, lingue verdissime di sco- 
lopendri. Poi nuove cupole di faggi a foglie larghe e caduche om- 
breggianti bottoni d’oro, genziane, sinantere, o, sotto a conifere, or- 
chidee, pirali, dorate ossalidee, e, sulle rocce schistose, graminacee, 
campanule, leguminose, sulle rocce calcari serti di sassifraghe e di 
crocifere, variopinte assemblee d’inule, di eriche, di ginestre che fra 
mari di verzura disegnano isole gialle, rosee, azzurre, vermiglie. 

Se vi accompagnino ragazze o ragazzi, incontentabili arrampica» 
tori, badate! Non lasciatevi sedurre a inerpicarvi più in alto. Non 
siete avvezzo ; e, poi, l’età. Prudenza, pro salute! Se sapeste, più 
sopra ! Lassù il verde armonioso regno degli abeti, dei larici, dei faggi, 
finisce; macchie di mughi, sempre più rari, fra ginepri e rododendri 
strisciano di rupe in rupe come ghirlande abbattute. Più sopra an- 
cora, più sopra è il nido di fiori lAlipuziani somiglianti ad occhi di 
piccole fate sperdute tra arboscelli sempre più rari: fin presso a nevi 
tra licheni e parmelie spuntano nane papilionacee, primule nane, 
nane genziane. 

Chi contempli codesti fiorellini, nelle solitudini, presso a nevi e 
a ghiacciai, si sente trasportare non solo in alture aeree, ma anche 
in epoche remotissime. Seguite da insetti polari discesi dalla Lapponia, 
dalla Groenlandia, dallo Spitzberg, codeste piantine, abbandonando le 
pianure e i miti climi, si rifugiavano presso a vette d’onde mandano 
dalla terra al cielo i più vicini saluti. 

+ 

Qualche scoiattolo saltella di ramo in ramo. Talvolta d’inverno 
cala in pianura qualche tasso dormiglione con qualche volpe mae- 
stra di astuzie. Più in alto marmotte e camosci... E lupi? Ed orsi? 
Quasi distrutti. Per vedere orsi bisogna ormai visitarli nella fossa di 
Berna; vi somigliano a briganti dati a buona vita, paghi di cibi ghiotti, 
di ciambelle, di focacce gettate da bambini. 

13 Vol. CXIX, Serie IV - 16 settembre 1905. 
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E i montanari alati? Fagiani, urogalli, francolini, lagopodi, pas- 
sere ed -emigranti -fanelli, fringuelli, pispole, allodole, codibianchi, 
codirosse : turbe che volando abbasso incespicano nelle reti e poi 
nello spiedo. 

Magnifiche diventano le svariate fisonomie negli insetti, dalle par- 
nassie trasparenti, biancastre, macchiate di bruno e di rosso, alle oc- 
chiute chionobe, alle fosche erebie con le ali dentellate svolazzanti 
anche quando la bufera imperversa. Il mio amico Eugenio Sella, pa- 
rente del compianto Quintino, era gelosamente innamorato di una fra 
codeste specie, rarissima; lo chiamavo Otello degli Entomologi : nep- 
pure a me, suo commilitone ‘nelle salite, volle rivelarne la dimora su 
rupi quasi inaccessibili. Ogni estate compiva solitarid un pellegri- 
naggio per andarne a caccia nel momento in ‘cui erano compiute le 
nozze; ridonava libertà alle femmine per non privare il mondo della 
prole cospicua, e s'impadroniva dei maschi per infilzarli nelle spille 
delle sue collezioni. 

* 
* * 

Luminose regioni tanto diverse da quelle ove teniamo noiose se- 
dute inciampando in consiglieri, in segretari, in presidenti, in cava- 
lieri, in protoquamquam, diventando ogni giorno più annoiati e nojosi. 
Quassù, è piacevole incontrare conoscenti della pianura, alati o a 
quattro gambe : si salutano come in lontane popolose città si saluterebbe 
qualunque nostro compatriota anche dei più melensi. Dai magri cam- 
picelli di avena si alza talvolta la nostra quaglia comune; intimi nostri 
amici di casa, i rondoni, e fin le ciarliere e pettegole nostre vicine, le 
passere, si spingono sino a romiti casolari di pastori. I notturni ospiti 
delle nostre vecchie torri, pipistrelli e civette, tengono conciliaboli in 
paurose grotte; sui laghetti alpini si fa vedere l’anitra selvatica, au- 
dace cosmopolita che indifferente sbalza da spiagge polari a zone 
torride. 

Ed ecco altre conoscenze; nè si dica che sono umili, plebee : si 
avvertì prima che in codesti alti deserti ogni conoscenza è lieto in- 
contro. Sciami d’api fondano monarchie in cavità di rupi; melolonte 
vengono a riscuotere tributi a spese di foreste di faggi. E vi è di me- 
glio; vi è una nostra assidua commensale che ci saluta nel modesto 
ricovero di elevate capanne: è la mosca, la nostra mosca, la mwusca 
domestica di Linneo. 

Ma attenti nel buon alberguccio, attenti al cattivo ospite dei letti: 
sì spinge anche a duemila metri di altezza suscitando gravi questioni 
fra entomologi. Si spacciava oriundo delle Indie, e poi? Poi, l’impo- 
store, si lascia cogliere in rifugi equivalenti per clima alle contrade 
più gelide del settentrione. 

Anche estri, anche tafani volano fin dove pascolano armenti, ma 
sono gli unici seccatori nei quali si corra pericolo d’imbattersi. 

* 
* * 

Se nei monti la vita diventa superba immensa galleria di quadri 
sempre nuovi, la morte ne offre di non meno invoglianti ; essa apre 
volumi dove sta scritta la storia della terra. Vi giacciono accumulati 
in necropoli rivelatrici erbari ed ossari di generazioni scomparse, di- 
venute eloquenti testimoni che con muto linguaggio deserivono geo- 
grafia, climi, vegetazione, abitanti di mari, d’isole, di continenti, ben 
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anteriori alla comparsa dell’uomo. Giù nelle colline piemontesi ecco 
sepolti rimasugli d’epoche adorne d’alberi di cannella, di sequoie, di 
aurocarie, di cassie; e nei monti vicentini palmizi, datteri, piante 
affini ad altre viventi nelle Canarie, nella Luigiana, in China. Più 
giù, sui colli di Bolea Veronese, ecco conchiglie marine, ecco pesci 
a tipo indo-orientale, e denti di pescicani in tanta abbondanza che 
un monte vi guadagnò il nome di Monte dei Denti. 


PRO SALUTE 





* 
* * 


Qua e là vertebre di lunghissimi serpenti, carcami di coccodrilli, 
fra i quali il mio famoso Crocodilus vicetinus; scheletri di tartarughe 
e di pipistrelli giganti, come quello non è guari descritto dal mio 
amico Luigi Meschinelli; denti e mandibole di antracoteri e d’ippo- 
potami e per contrasto formiche e ragni dalle zampine lunghissime, 
moscerini volteggianti per l’aria, libellule che compivano danze nu- 
ziali in riva a ruscelli. 

Mille altre scene furono evocate tra codeste reliquie affidate alle 
rocce: torme di rinoceronti che abitavano nei colli veronesi, bellunesi, 
ed euganei; delfini, balene, balenottere nuotanti dove adesso è Bo- 
logna, dove è Siena, dove è Firenze; boschi della Toscana popolati 
da scimmie. A Roma sul Pincio passeggiavano elefanti e dov'è la 
gloriosa Palermo ippopotami e iene. 

«a 

Fra pagine di volumi prediletti serbiamo fiori disseccati, dono di 
care mani, e di pagina in pagina farfalle che i bambini ci recavano 
dai prati: così la natura nei suoi quaderni lapidei conserva i docu- 
menti di forme vitali svanite. Certo, per raccapezzarvisi, occorre occhio 
addestrato, occorrono martelli e picconi; non è affare per tutti. Da 
principio le scoperte dovute al caso finivano in congetture vane: sol- 
tanto precursori, quali Leonardo da Vinci e Fracastoro, divinavano 
la verità fra le tenebre : ora, dotti osservatori vi attendono, nè vi ha 
città di qualche importanza sprovvista di collezioni e musei. Avanti 
dunque! Possibile non trovare qualche ora da dedicarsi al Museo? 
Guidatevi ragazzi e ragazze a visitare i personaggi dei grandi drammi 
della terra; guidateli, pro salute dell’intelletto, a vedere. Chi sa se poi 
qualcuno tra i figli acquisterà fama di geologo e di paleontologo? 
Quante volte le vocazioni si iniziano nei primi albori della adolescenza ! 
Ancora oggi il buon Torquato Taramelli, festeggiato nel rifugio alpestre 
dedicatogli dal Club Trentino, accennava ai giorni lontani in cui, gio- 
vinotto ignaro, povero, gracile, si arrampicava sui monti del Trentino 
col fucile di volontario, presso a vette amate dove si combatteva per 
la libertà della patria; e chi sa se fino d’allora non siasi accesa la 
nobile passione che diede con lui alla scienza un maestro insigne. 


PaoLo Lioy. 
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Mutatasi, dopo la proclamazione dell'Impero, anche la repubblica 
italiana in regno, la cui corona, secondo il primo statuto costituzio- 
nale del 17 marzo 1805, non avrebbe potuto esser riunita a quella di 
Francia che sulla testa di Napoleone solo, Napoleone risolse di scen- 
dere al di qua delle Alpi ad inaugurarvi, in certo modo, il nuovo 
Stato tra le pompe meravigliose di un viaggio trionfale, che avrebbe 
per momento culminante la cerimonia solenne dell’incoronazione ed 
accrescerebbe il suo prestigio presso gli Italiani. « Voi voleste che la 
repubblica italiana esistesse, ed ha esistito », gli aveva detto in un 
discorso famoso il Melzi, « vogliate ora che la monarchia sia felice e 
lo sarà ». E nell’atto di dar vita al nuovo Stato, portante, come il 
suo predecessore, il nome augurale di italiano, per quanto dell’Italia 
comprendesse solo una parte, eccolo a farlo « felice », inframezzando 
riforme amministrative e militari agli splendori delle feste, a spiegare 
anche a pro dell’Italia, sia pure ispirato più dal desiderio di compiere 
il sistema politico da lui vagheggiato, che da amore per gli Italiani, 
quella portentosa, molteplice attività, di cui ebbe il segreto. Ricorre 
ora il centesimo anno, dacchè quel viaggio trionfale fu compiuto: 
ricollegando le notizie che ce ne son rimaste nei documenti ufficiali, 
nelle storie locali, nelle memorie individuali, pur troppo sempre assai 
scarse tra noi, vediamone le tappe con un po’ più di anipiezza di 
quella che solitamente vi impieghino le storie generali del periodo 
napoleonico (1). 

ui 
* * 

Partito da Parigi sui primi di aprile del 1805, s'indugiò dapprima 
Napoleone con Giuseppina a visitare le città della Francia poste sulla 
via d’Italia: il 18 s'affacciava alle terre della 27» divisione militare, 
geograficamente italiane, ma da oltre due anni e mezzo incorporate 
alla Francia. 

Il passaggio del Cenisio fu compiuto con grande rapidità. Napo- 
leone a cavallo non si fermò che un momento all’ospizio, gettò uno 
sguardo sui lavori della strada allora in costruzione, accompagnato 
dall'ingegnere capo Dausse, e alle due era alla Novalesa. Ivi comea 


(1) Troppo numerose essendo le fonti che dovrei citare ad ogni piè sospinto 
in questo breve articolo, mi par meglio indicare, una volta tanto, le storie par- 
ticolari di ognuna delle città, per cui si svolse il viaggio, e, dove esistono, me- 
morie locali, per lo più tuttora inedite; senza contare il Monifeur ed i giornali 
nostri, scarsi e per lo più brutte copie dell'organo magno dell’ Impero. 
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Susa, Bussolino, Sant’ Antonino, Sant’ Ambrogio, Avigliana, Rivoli, 
come in tutti i minimi borghi attraversati erano archi di trionfo, trofei, 
iscrizioni in latino ed in francese (ahimè! dell’italiano non se ne parlava 
più). Alle otto e mezzo, con rapidità vertiginosa, giungeva a Stupinigi. 

La mattina seguente per tempissimo Napoleone, fatto a cavallo un 
giro a Moncalieri e da colà sulle creste della collina torinese fino al- 
l’Eremo e verso la villa della Regina, rientrò a Stupinigi a chiudersi 
a lavorare coi suoi ministri. Il posdomani (20), alle quattro del mat- 
tino (!), è chiamato a Stupinigi il Menou, amministratore generale dei 
dipartimenti subalpini, e con lui Napoleone passa parecchie ore ad 
occuparsi degli affari del Piemonte. 

Il 22 udienza solenne; prima il comandante la divisione generale 
Chaumont, le rappresentanze militari, quindi la magistratura, i membri 
dei collegi elettorali, la Camera di commercio di Torino. La magistra- 
tura ebbe accoglienza benevola. « Ecco una Corte che paga assai bene 
i debiti del suo sovrano », disse Napoleone vòlto al presidente della 
Corte d'appello Bottone di Castellamonte, alludéndo al dovere dei 
magistrati di amministrare con prontezza ed imparzialità la giu- 
stizia, e buone parole indirizzò pure al Bertolotti, presidente della 
Corte criminale. Mal capitò invece al giudice Angelo Ignazio Pico, 
già dei precursori del repubblicanesimo in Piemonte, rimasto fedele 
ai suoi principî. Squadrandolo irosamente: « Perfido e traditore », gli 
avrebbe detto Napoleone, « è tempo ch'io non senta più parlare di te ». 

In compenso della tiepidezza o della freddezza d’alcuni, ligi ancora 
segretamente a casa Savoia o repubblicani in fondo al cuore, altri ca- 
devano in quelle smaccate adulazioni, che furono la caratteristica del- 
l’eloquenza ufficiale del periodo imperiale. « Fu tempo », esclamò, per 
esempio, enfaticamente il presidente del collegio elettorale di Susa, certo 
Braides, « in cui ci volevano far credere che le nostre montagne erano 
barriere insormontabili poste dall’Eterno per separarci dal rimanente 
del genere umano... Siete apparso, o Sire, e tosto il Monginevro 
abbassa le sue creste, e le masse enormi del Cenisio cadono ammue- 
chiate le une sull’altre come i giganti fulminati da Giove: il nostro 
cuore s’allarga coll’orizzonte: diventiamo abitanti del mondo ». 

« Vi ho chiamati a partecipare alle sorti della Francia », aveva 
detto Napoleone, annunziando in un proclama il suo viaggio ai 
Piemontesi; « le nostre leggi ed istituzioni, le nostre glorie diven- 
nero glorie, leggi, istituzioni vostre ». Ma ciò non gli impediva di far 
vibrare la corda nazionale, ricordando a Dego, a Montenotte, a Cos- 
seria aver imparato a conoscere il valore piemontese, e premiando 
con un brevetto di sottotenente nel figlio il valore eroico dimostrato 
da Filippo del Carretto di Camerano, il « giovane, bello, pallido... 
supremo fior dell’alber d’ Aleramo », caduto, come canta il poeta, « nella 
santa luce dell’armi », a difesa appunto di Cosseria. 

Ai rappresentanti dell’Accademia delle scienze parlò, narra uno 
di loro, Francesco Regis, del passaggio di Annibale a traverso le Alpi, 
facendogliene « a modo di graziosa domanda, particolar ricordanza ». 
Gloria nostra... per modg di dire! 

Il 24 ebbe luogo il solenne ingresso a Torino. « Precedute le 
LL. MM. II. da una quarantina delle recenti guardie d’onore tori- 
nesi a cavallo », così una relazione inedita del commendator Burzio, 
diretta sotto forma di lettera all'amico Vernazza, il grande eru- 
dito piemontese, allora in viaggio nell'Italia meridionale, « e seguiti 
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da qualche centinaio d’usseri frane esi, fecero il loro solenne ingresso 
a Torino. Al tiro del cannone della cittadella e al suono delle cam- 
pane arrivarono da Stupinigi alle ore 4 pomeridiane davanti alla 
Consegna, ov’erano schierate alcune guardie nazionali e pochi liceisti. 
Ivi dal Maire fu complimentata S. M. anche colla presentazione delle 
chiavi. Le LL. MM. andarono a smontare al palazzo imperiale ; poi 
l’imperatore, montato subito a cavallo, andò al palazzo dell'appello 
(quello stesso ove si svolge ora il processo Murri) a dare un’occhiata 
ai chef-d’oeuvre colà raccolti ». 

Si trattava di una modesta esposizione dei prodotti dell'industria 
dei sei dipartimenti subalpini promossa dalla Camera di commercio di 
Torino. Di essa non ci rimane altra notizia che un estratto dell’avviso, 
mandato a commercianti, industriali ed operai, invitandoli a « far 
conoscere al capo supremo dell'Impero tutti i rami di commercio e 
d’industria dei sei dipartimenti uniti all'Impero ». Dovette riuscir poca 
cosa e il sovrano si contentò di una rapida « occhiata », passando 
quindi « in cittadella ed all’arsenale, ove si gittò un cannone ». Poi 
fece rapidissimamente, sempre a cavallo, « il giro della città, parte 
per di fuori e parte pei bastioni », ed infine andò al Liceo stabilito nel 
locale della soppressa Accademia dei nobili, ora Accademia militare, 
ed ivi « nel cortile parlò ai liceisti ». Scoppiarono « qua e là » - nota 
il Burzio, cui a parlare di Bonaparte, anzi di Bona Pars, pare bruci la 
lingua, ma, tant’è, è l’unica fonte pervenutaci - « alcuni plausi di 
mano e qualehe modesto evviva », e l’imperatore « accolse parecchie 
suppliche che ‘gli vennero presentate da chi potè coglierlo a volo ». 

Mentre Napoleone si trovava al Liceo, vennero a dargli l’annunzio 
che era arrivato allora di Francia papa Pio VII, che finalmente dopo 
parecchi mesi di soggiorno a Parigi ritornava a lente giornate verso 
i suoi Stati. Napoleone tornò immediatamente a palazzo e nei due 
giorni che il Papa si trattenne a Torino, le loro relazioni si manten- 
nero ancora cordiali. ]l grande dissidio non doveva scoppiare che tre 
anni dopo. \ 

La sera stessa dell’arrivo del Papa ebbe luogo pranzo di famiglia 
a Corte, mentre « al piano terreno fu da Menou imbandita una tavola 
di quaranta coperti per il principe Beauharnais, per li cardinali, ge- 
nerali ad altri ». Alla sera stessa vi fu illuminazione per tutta la città, 
specialmente in alcuni edifizi pubblici ed alla piazza d’erbe (porta 
Palazzo; un gran ballo alla Mairie chiuse la giornata, e fu sfarzoso, tanto 
che vi si spesero dal municipio 54,000 lire, ma « molto misto », chiosa 
il Burzio. Vi fecero breve comparsa Napoleone e Giuseppina, che alle 11 
tornavano a Stupinigi. 

AI 25 « piobbe tutto il giorno », onde alla dimane 26 furono ri- 
mandate le visite fissate pel 25. Così una rapida corsa alla Veneria 
Reale, ove l’imperatore « andò quasi solo coll’ufficiale guardacaccia 
Bernardi », per visitare l’antico luogo prediletto di caccia dei Savoia, 
e fece qualche largizione «ad alcuno di quella povera gente d’antica 
livrea... probabilmente solo alcuni luigi d’oro di mancia a varii por- 
tinari », dice il sempre poco benevolo Burzio. Però si fece compilare 
una nota di antichi servitori della casa reale, che di fatto poco più 
tardi ebbero sussidi assai generosi. Tornato a Torino, Napoleone diede 
una rapida corsa ad aleuni monumenti cittadini, accompagnato dal 
generale Menou, che, vuole una tradizione, in un eccesso di zelo, ac- 
cennando alla mole imponente del palazzo Madama, troneggiante in 
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mezzo alla piazza Castello, allora Imperiale, avrebbe detto: « Che bella 
piazza d'armi si potrebbe fare demolendo quella vecchia baracca »! 
«C'est toi, mon bon Menou », gli avrebbe risposto Napoleone fulminando 
collo sguardo l’iconoclasta, « qui es une vieille baraque!». E s'intende, 
non se ne parlò più nè allora nè poi. Quel giorno stesso ebbe pur 
luogo la visita di Pio VII a Stupinigi, che riprese poi il viaggio il 27. 

La serata di gala al teatro già regio, allora imperiale, ove si rap- 
presentava il Mitridate di Sebastiano Nasolini, chiuse il ciclo deile 
feste torinesi, ed ivi le accoglienze furono calorosissime, essendosi 
sparsa la voce esser prossima la partenza dell’imperatore. In complesso 
Napoleone, come scrisse al Cambacères, era « sodisfatto del paese ». 
Così scrisse pure al Fouché, ingiungendogli di fare inserire articoli nei 
giornali, onde far ben noto che, « trovandomi in Torino, cireondato da 
ben centomila persone, non avevo un solo soldato francese a guardia e 
così nelle mie gite a Moncalieri ed alla Veneria ». Ed era sodisfatto anche 
per l’ingente lavoro compiuto nelle lunghe sedute coi ministri e col 
Menou a Stupinigi, come appare dalle molte disposizioni allora prese 
riflettenti i dipartimenti, come li chiamavano, « au-delà des Alpes ». 

La mattina del 29 il corteo imperiale lasciava Torino per Asti. 
Del breve soggiorno di Napoleone in questa città, allora capoluogo 
del dipartimento del Tanaro, ci parla diffusamente l’abate Stefano 
Giuseppe Incisa della Rocchetta in un suo giornale, in gran parte 
tuttora inedito, scritto per molti anni con quella minuzia di notizie, 
che fan rivivere giorno per giorno la vita cittadina. 

« Oggi fa bel sole », scrive appunto sotto la data del 29 aprile, 
«ed alle tre e mezzo allo sparo dei cannoni ed al suono festivo delle 
campane giunge l’imperatore Napoleone e sua moglie ». Anche Asti 
aveva formata la sua piceola guardia d’onore, « tutte (erano sedici) 
persone civili od ex-nobili », con uniforme « bleu chiaro con paramenti 
chiari e colletto giallo, corpetto e pantaloni bianchi, cappello con 
piumacchio alto, nero e grande sciabla », e mosse, accompagnando 
le autorità, ad incontrare l'Imperatore a qualche distanza dalla città. 
Qui presentazione delle chiavi, complimento, risposte dell’ Imperatore 
che s'îmmaginano, e poi ingresso solenne. 

« L’'Imperadore in carrozza era alla diritta e l’Imperadrice alla sua 
sinistra », continua l’Incisa, « e salutavano graziosamente con inchino 
di capo chi, levandosi il cappello, gli faceva riverenza o inchino, e 
per essere più comodamente veduti, la loro carrozza andava piuttosto 
adagio » e si recarono ad alloggiare al palazzo Mazzetti di Frinco. 
Ne uscì quasi subito Napoleone, salì a cavallo; accompagnato da 
alcuni del suo seguito e dalla guardia d’onore, che, previdenti, già 
si erano avvezzati a fare lunghe e veloci cavalcate, perchè « si sapeva 
che l’Imperadore, quando è a cavallo, corre a gran precipizio ». È, 
come lo accompagnava veloce il suo seguito, così l’ Incisa non manca 
di notare colla massima minuzia tutte le strade della città, per cui 
Napoleone, « senza dire mai dove volesse andare », voltò, andando 
sempre a precipizio, « a segno che taluni del seguito persino l'hanno 
perduto di vista e dimandavano al popolo che incontravano quale era 
la strada che aveva preso l’Imperadore ». 

L’Incisa fu tra gli ecclesiastici ammessi ad udienza il successivo 
giorno 30, e, stando nella sala d’ingresso, vide il prefetto uscire dal- 
l'udienza « così straviato » per « una breve, sì, ma tanto più energica 
pettinata ricevuta » che non trovava più la strada per andarsene. 
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Indi entrò il clero, ma più che le interrogazioni da Napoleone 
rivolte, col suo solito fare brusco, agli ecclesiastici presentatigli, e 
le risposte impappinate, ci interessano le impressioni del buon Incisa, 
preziose per la non mai abbastanza lamentata deficienza di simili 
fonti. Lo dipinge: «di statura piuttosto mezzana, di faccia gial- 
lastra abbronzata, occhi sempre in moto, che non pare tranquillo, 
capelli cortissimi che gli coprono la fronte, di aria così tetra e rab- 
buffata, da incutere più timore e paura che venerazione e rispetto, 
cosicchè, se a me venisse di trovarmi solo a solo in una strada rimota 
in campagna ad un'ora pericolosa con una persona di aria simile 
mi farei il segno della croce, mi raccomanderei a Dio prima ancora 
che a me si avvicinasse personaggio di questa fatta: egli, tuttochè 
còrso di nascita, parla l’italiano con difficoltà, va ordinariamente ve- 
stito assai succintamente, con cappello di poco valore e calzoni molto 
alti ». La sera stessa si ripetè l'illuminazione già fattasi la sera antece- 
dente: vi doveva essere anche ballo a palazzo, ma «a sera si fece 
sapere più non se ne faceva niente, perchè l’Imperadrice era alquanto 
incommodata, e le nostre signorine che erano sull’orlo di andare a fare 
la loro solenne comparsa, essendosi sfarzosamente vestite, restarono 
in un momento tutte deluse ». 

L'indomani mattina alle sei e mezza, invece delle . dieci, come 
prima s'era annunziato, quasi improvvisamente, Napoleone partì, nè 
si sapeva se si sarebbe diretto per Moncalvo a Casale o per Felizzano 
ad Alessandria. A Casale mandò il Champagny, ministro dell’interno, 
che fu ricevuto cogli stessi onori dell’Imperatore medesimo, « ospitato 
in casa Sangiorgio e trattato da principe », e si rivolse invece ad 
Alessandria. 

Il soggiorno ad Alessandria durò ben cinque giorni, poichè, oltre 
alle consuete visite, premeva a Napoleone affermare l’importanza mi- 
litare di Alessandria e delle sue fortificazioni. E più ancora sotto pre- 
testo di commemorare sui campi stessi, dove aveva avuto luogo, la 
grande battaglia di Marengo, mostrare all’ Austria, nemica del dimani, 
che non tutte le forze aveva raccolte sulle rive dell'Oceano a fron- 
teggiare l'Inghilterra, ma gliene rimanevano di poderose contro ai 
nemici eventuali sul continente. Di fatto, appena arrivato ad Ales- 
sandria alle dieci del mattino del 1° maggio, lascia Giuseppina al 
palazzo Ghilini, sale a cavallo con Lannes, comandante il campo di 
Marengo, Marescot, ispettore generale del genio, Chasseloup-Laubat, 
comandante i lavori del genio, fa il giro dei ripari, visita partico- 
lareggiatamente tutti i lavori nuovi di fortificazione, che si stanno ese- 
guendo per suo ordine, la cittadella, si spinge sul campo di Marengo, 
al Bosco, e non torna che alle sette di sera, dopo aver stancato 
cinque cavalli e fatte almeno cinquanta miglia. Il domani, 2, le 
udienze, ma il giorno seguente Napoleone sale a cavallo alle cinque 
e vi rimane fino a mezzogiorno, visitando Valenza e le rive del Po, 
ed ordinando la distruzione delle antiche fortificazioni. 

Il posdomani, 4, nuove udienze e la seduta solenne dell’Acca- 
demia degl’Immobili, ove gli si presenta un volume, nel quale sono 
accolte le saffiche, i sonetti, le odi ispirate dalle sue glorie all’« in- 
traprendente », al « fidato », al « vigile », tutti « accademici immobili » 
di maggior o minor grido, ma alla sera Napoleone ha da lavorare coi 
ministri e lascia Giuseppina andar sola a rappresentarlo al concerto 
ed al ballo, offerti da municipio nel teatro. 
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Il clou delle festealessandrine fu la grande dimostrazione militare, 
di cui fu teatro la domenica 5 maggio la pianura di Marengo. La 
grande strada da Alessandria a Marengo era splendidamente adornata 
di archi di trionfo, tra i quali superava ogni altro quello vicino a Pedre- 
buona per altezza, per ornamento e per la grandezza degli emblemi 
delle vittorie di Italia e di Egitto, affollata fin dalle prime ore del mat- 
tino di innumerevole moltitudine di gente d’ogni età e d’ogni condizione. 

Gli imperiali giunsero alle dieci sulla pianura di Marengo, ove 
erano schierate tutte le truppe della 27° divisione militare, formanti 
trenta battaglioni di fanteria di linea, quattro di fanteria leggera, 
sette squadroni di cavalleria, cinque batterie di artiglieria, coman- 
dante in capo il maresciallo Lannes. Passate brevemente in rassegna 
le truppe, Napoleone raggiunse sul trono, approntato su di una leg- 
giera elevazione di terreno, Giuseppina che già vi aveva preso posto, 
ed allora ebbe principio la grande rappresentazione militare, quasi 
« complimento strategico, madrigale a colpi di cannone », destinato 
a commemorare la battaglia ivi combattutasi meno di cinque anni 
addietro. Le manovre durarono per quattro ore e riprodussero i principali 
episodi della famosa battaglia, quindi, formate le truppe in divisioni 
e colonne serrate, Lannes le dispose in semi-circolo innanzi al trono, 
a rendere più solenne la seconda parte della cerimonia, il conferi- 
mento della stella della Legion d’onore ai membri del nuovo ordine 
cavalleresco appartenenti alla 27* divisione militare, mentre i tamburi 
rullavano, eccheggiavano le musiche militari, tuonava replicatamente 
il cannone. Finalmente la posa della prima pietra del monumento, 
che Napoleone aveva decretato di erigere in memoria dei caduti a Ma- 
rengo, chiuse la grande giornata. Sparì da Marengo la pompa, spari- 
rono le genti: null’altro rimase che il nome di campo del trono, con 
cui tuttora si designa il punto, donde Napoleone e Giuseppina pre- 
senziarono la festa commemorativa insieme e insieme sorda minaccia 
di guerra. Infatti, descrivendola, il Moniteur di quei giorni aggiungeva: 
« Quand on a des troupes aussi belles, aussi bien disposées, aussi nom- 
breuses, il est heureux sans doute de jouir de la paix, mais on aurait 
peu de chose à redouter de la guerre ». Ulma ed Austeriitz faranno 
presto vedere non vana la minaccia ! 


Pal 

Partito all'una del 6 maggio da Alessandria, alle sei e mezzo 
cirea Napoleone era sulle rive del Po, al confine del regno d’Italia. 

Un vasto battello recante nel mezzo un salone riccamente ad- 
dobbato, guidato da pontieri dalle eleganti e severe uniformi, era 
stato preparato per il passaggio del fiume e sul punto di scalo sulla 
riva italica erano stati eretti sontuosi padiglioni, di varia foggia, de- 
corati all’esterno di pitture allegoriche dal pittore Pasquale Canna. 
L’aspettavano il Melzi, i ministri, il Consiglio legislativo, il pre- 
fetto dell’Olona Lucrezio Longo, le autorità pavesi col podestà, l’av- 
vocato Camillo Campari. Moltitudine immensa si pigiava sulla sini- 
stra del fiume, a stento trattenuta dal primo reggimento dei cacciatori 
italiani e da parecchie compagnie di artiglieri. Caratteristica più che 
il discorso augurale del Meizi, e le parole del Longo, fu l'accoglienza 
fatta da Napoleone al podestà Campari, che già nei torbidi del 179% 
s'era fatto arditamente paciere ed arditamente aveva saputo rispon- 
dere all’infuriato Bonaparte. L’insolita franchezza non era stata dimen- 
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ticata e ne serbò Napoleone tale memoria da rammentare il fatto nove 
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anni dopo al Campari, pronto a replicare: « Vorrei dimenticare la cir- ri 
costanza in cui ebbi l’onore di conoscere V. M.» Allora Napoleone, V 
ponendogli amichevolmente la mano sulla spalla: « Ed io vorrei », n 
disse, « che tutti i miei sudditi somigliassero ai Pavesi, i quali, beneficati a 
dall'Austria, fecero per essa una rivoluzione. Le prometto, signor Po- a 
destà, che fra. breve sarebbero pronti a farne un’altra per me ». q 
A notte fatta Napoleone e Giuseppina smontarono, scortati da una a 
guardia d’onore di trentadue giovani pavesi a cavallo e centoquat- I 
tordici studenti a piedi, a Pavia, al palazzo Botta. Tra i primi chia- d 
mati dal sovrano fu il I'rina, ministro delle finanze. Allibito di questo f 
invitofattogli a sera già inoltrata, il Prina si sentì chiedere in tono severo c 
come si fosse arricchito tanto nel Ministero delle finanze; ma, senza scom- £ 
porsi, tratto un portafogli, che per ventura aveva sempre con sè, porse ( 
all’accigliato sire un sommario del suo modesto patrimonio familiare. ( 


Alle cinque del mattino di poi Napoleone era già a cavallo ad 
ispezionare le truppe italiane ; poco più tardi visitava l’Università, 
entrando in un’aula di ciascuna delle tre Facoltà ed interrogandone 
il professore. Al medico Carminati chiese qual differenza trovasse fra 
la morte e il someglio. Confuso dallo strano modo di infrancesare l’ita - | 
liano sonno, il Carminati se la cavò alla peggio, tentando un parallelo | 
tra la morte e il suo meglio! Al eriminalista Nani domandò quale fosse 
la sua opinione sulla pena di morte e ne lodò la risposta abilmente 
cortigiana. Si accomiatò, lamentando la giubilazione di Volta. 

Alle due era di nuovo a cavallo per recarsi a. veder manovrare il 
battaglione dei pontieri francesi ed assistere al lanciamento d’un equi- 
paggio da ponte, indi alla fonderia, ove furono fusi due pezzi da 16, al 
Collegio Ghislieri, ed alla sera lasciava, secondo il consueto, chiusosi 
coi suoi ministri a lavorare, l’esteriorità della rappresentazione di gala 
al teatro a Giuseppina. La dimane, 8, nel pomeriggio avveniva la par- 
tenza per Milano tra un concorso di popolo non meno imponente di 
quello che s'era due giorni prima assiepato sulla sinistra del Po ed 
ora affollava la strada tra Pavia e Binasco. 


n'a 

A Milano s’erano fatti preparativi per ricevere Napoleone alla 
porta Vercellina, da cui sarebbe entrato se fosse venuto direttamente 
dal Piemonte. La porta era stata riattata e sormontata da una iscri- 
zione gratulatoria : Restitutori gloriae, prosperitatis adsertori. Sa- 
putosi infine in modo positivo che egli giungeva da Pavia, fu eretto 
a porta Ticinese, allora Marengo, un arco trionfale con iscrizione del 
teologo Bonsignori, poi nominato da Napoleone, cui si mostrò devoto, 
vescovo di Faenza. 


QUOD FELIX FAUSTUMQUE SIT 
NAPOLEONEM IMPERATOREM AUGUSTUM 
CONSALUTAT ITALIA 
VOTORUM COMPOS 


diceva l’iscrizione, che non bastò a tutelare l'arco da un turbine, che, 
rovesciatolo, ne portò lo stemma sul palazzo reale, augurio ritenuto 
infausto dai superstiziosi. 

Un immenso concorso di popolo trasse nel pomeriggio del merco- 
ledì 8 maggio, sul corso di Porta Marengo, ove balconi e finestre erano 
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riecamente ornati di tappeti e gremiti anch'essi. di moltitudine di cu- 
riosi. L'arrivo era annunziato per le tre, ma alle quattro giungeva solo 
l'avanguardia, precedendo di oltre un’ora il corteo. Il tuonar del can- 
none, il suonare a stormo delle campane fin dall'ora in cui l’arrivo 
avrebbe dovuto aver luogo, la naturale impazienza della folla tenuta 
addietro da ininterrotta fila di soldati, diedero origine ad uno strano 
qui pro quo. S'era buccinato che Napoleone avrebbe fatto l'ingresso 
a cavallo. Allorehè si vide avanzarsi - lasciamo la parola ad un cro- 
nista contemporaneo - « il generale Jourdan in gran livisa, insignito 
degli ordini bonaparteschi con lo stato maggiore, il nobile corteggio 
fece credere al pubblico essere egli il re d’Italia, il minuto popolo spe- 
cialmente cominciò a fare evviva al supposto re d’Italia, e per quanto 
si sforzasse il Jourdan di fare acchetare la folla e con gesti signifi- 
casse non essere egli Bonaparte, pure lo schiamazzo venne continuato ». 
Cosiechè il Jourdan, non generale, ma maresciallo della prima crea- 
zione, a un certo punto, infilata una contrada laterale, si sottrasse 
alle inopportune ovazioni, temendo che scemassero, e forse scema- 
rono, le accoglienze serbate all'Imperatore. 

Finalmente, tra le cinque e le sei, comparve, preceduto da sei- 
cento corazzieri di scorta, il magnifico tiro a otto dell'Imperatore e 
dell’Imperatrice, seguito da quindici a sei, e scortato da alcuni ma- 
melucchi e dalla guardia d’onore milanese comandata dal colonnello 
Battaglia. Giunta in piazza del Duomo, la carrozza imperiale sostò dinanzi 
alla scalinata della Metropolitana ; l’arcivescovo cardinal Caprara, 
uscito dalla porta maggiore di essa, seguito da numeroso clero, reso 
in brevi parole omaggio di fedeltà ed ubbidienza, incensò Napoleone 
e Giuseppina, ma questi, stando sempre al cronista non troppo bene- 
volo, non diedero segno alcuno di gradimento. Un pranzo di gala a 
corte, una splendida illuminazione e l’immancabile serata di gala alla 
Scala, alla quale però i sovrani non intervennero, chiusero la giornata. 
Nella illuminazione, sfarzosa quanto mai, che contribuì a rendere 
l’entrata una delle più spettacolose vedute in Milano, si segnalarono 
i palazzi Belgioioso, ov’erano alloggiati i due ministri degli esteri, Mare- 
scalchi e Talleyrand, Pino, Moscati, Paradisi, Boara, ma sopratutti il 
Duomo, la cui « guglia maggiore sembrava uno solo pezzo di fuoco ». 

Il mattino di poi, sempre meravigliosamente attivo, Napoleone 
si occupò di ogni ramo dei pubblici affari. Furono ricevuti in udienza 
i ministri, il corpo civico, il Capitolo metropolitano e tutti i parroci 
della città. « Non si sa quale discorso abbia loro tenuto il Re d’Italia », 
così se la sbriga, con un laconismo di cui s'è perduto lo stampo, il 
buon cronista, già ripetutamente citato. È rimasta però memoria di 
qualcuna di quelle domande a bruciapelo, che, secondo l’usato, Na- 
poleone rivolse ai convenuti, specialmente ai ministri. A Prina, mi- 
nistro delle finanze, chiese il prodotto della carta bollata. « Circa due- 
centomila lire », rispose un po’ a caso il ministro. « Più del triplo 
dovete averne in cassa », ribattè seccamente il nuovo re. Da Boara, 
ministro dei culti, sinformò quale fosse il valore dei beni nazionali 
invenduti, ed, udendosi rispondere che soltanto i legali ne potrebbero 
determinare il valore, replicò tronco Napoleone: « Siete prete ». È, 
voltosi al general Pino, ministro della guerra, volle sapere quanti 
uomini avrebbe potuto dare una leva straordinaria. Il tronfio Pino si 
trovò imbarazzato a rispondere e biascieò che non lo saprebbe ac- 
certare senza un diligente esame dei registri, mentre Moscati, chirurgo 
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primario dell'Ospedale Maggiore, direttore dell’istruzione pubblica, gli 
suggeriva « ottantamila ». « In tal caso - lo rimbeccò Napoleone - vi 
dovrete mettere i ciechi, gli storpi e tutti gli ammalati del vostro 
ospedale ». Alla sera, vi fu accademia musicale a corte, dove attorno 
a Giuseppina prestavano già servizio le dame di palazzo, appena al- 
lora nominate, tra cui si notavano le rappresentanti delle più co- 
spicue famiglie, la marchesa Litta-Belgioioso, donna Anna-Maria Porro 
nata Serbelloni, la contessa Castiglioni nata Visconti, la contessa 
Verri-Melzi, ed ‘altre ancora. 

I giorni seguenti, mentre Napoleone, promulgando numerosi de- 
creti, si occupava indefessamente dell’organamento del nuovo regno, 
continuavano udienze e presentazioni. Sarebbe monotono l’enume- 
rarle tutte, peccato però tralasciar di parlare almeno di alcune, che 
furono veramente caratteristiche, come 1°11 maggio la presentazione 
della guardia del corpo d’onore, cui erano ascritti i più bei nomi del 
patriziato, presente il Melzi, dal giorno innanzi cancelliere-guardasi- 
gilli della Corona. Preziosa la testimonianza del momento saliente del- 
l'udienza che c'è rimasta, da uno dei presenti confidata al solito cro- 
nista. Sbrigatosi in quattro e quattr’otto della lettura dell’indirizzo 
di devozione, Napoleone volle far vedere che, non un semplice servizio 
d’onore egli richiedeva dalla gioventù italiana, ma che abbracciasse 
con amore ed ambizione di gloria la earriera militare. E le sue pa- 
role pungeano davvero « il moderno Sardanapalo », poichè « declamò », 
dice il cronista, « sull’odierno costume della gioventù italiana e dei 
nobili in ispeeialità, quali perdono il tempo più prezioso nei caffè o nei 
cosidetti casini di bel tempo o a far l’amore presso le loro coquettes : 
disse essere egli intenzionato a levarli d’addosso un tal torpore e che 
ciascuno deve farsi nome o col servire la patria ne’ tribunali o nel 
militare per diffendere la patria; essere cosa vergognosa che in una 
città sì popolata abbiansi dovuto iscrivere anche dei forestieri, onde 
formare uno scarso numero di guardie d’onore ». Aggiunse Napoleone 
che « anche in Francia la gioventù fa all’amore, ma ciò succede nel- 
l'inverno, nel mentre le truppe sono acquartierate ; finalmente fece 
loro presente che per l’ozio della gioventù italiana ha trovato una 
disorganizzazione presso tutte le classi del buon ordine e protestò che 
senza energia ed amor per la patria non si può contare sulla stabi- 
lità d'un nuovo regno, per quanto savie siano le provvidenze per for- 
marlo ». E chiosa il cronista con un’affermazione degna del leggen- 
dario Mr. de la Palisse : « Il discorso del benemerito Bonaparte tutto 
si riferisce ad ispirare un'energia marziale nella gioventù italiana »! 

[l 12, ricevuto il marchese Lucchesini, inviato straordinario del 
re di Prussia, che veniva a presentargli le insegne dell'Aquila Rossa 
e dell'Aquila Nera, ed altre deputazioni, ed udita la messa - poichè 
era domenica - Napoleone, salito a cavallo, passò in rivista le truppe 
sulla Piazza del Duomo, detta allora Piazza Nazionale, così come fin 
dai primi tempi del Consolato ogni quintidì, più tardi ogni domenica, 
usava fare innanzi alle "'l'uileries, al Carrousel la consueta parade, che 
non cessò mai d’eccitare l'emulazione della guarnigione e la curiosità 
di Parigi. Cingeva il gran cordone dell'Aquila Nera anche la sera 
allo spettacolo della Scala illuminata a giorno, ove si rappresentava 
Castore e Polluce di Vincenzo Federici. « Allorchè le LL. MM. II. e 
RR. », serive un giornale del tempo con quella sobrietà di particolari 
che ora non è più di moda, « si sono presentate nel loro palco, tutti 
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gli spettatori si sono alzati e si fecero udire unanimi applausi. Gli 
occhi rimanevano fissati sopra di loro e le acclamazioni replicate fe- 
cero sospendere per un pezzo la rappresentazione ». Più ficco di par- 
ticolari è il nostro cronista che ci descrive Napoleone che « come unn 
folgore si affacciò al balcone, salutò i palchettisti, indi la platea; vi 
fu gran battimento di mano, ma egli restò fermo e si assise di fac- 
ciata accanto alla moglie. Eravi pure seduto il Beauharnais e la prin- 
cipessa Bacciocco (sic) ». Grandi, nonostante l'entusiasmo sincero del 
pubblico, le precauzioni della polizia, che mise truppa in doppia fila 
nell’andito del palco di corte, « così che i proprietari de’ palchetti in 
detto locale incontrarono delle difficoltà per parte della truppa ad en- 
trare ed uscire dai rispettivi palchi ». È facile immaginare lo splen- 
dore del colpo d’occhio presentato dalla Scala in quella sera, in cui si 
producevano due dei più grandi cantanti del secolo, la Banti nella 
parte di Telaira, Marchesi in quella di Castore, « interessando a tal 
punto che si desidererebbe che Giove lo rendesse immortale », e ma- 
gnifici erano gli scenari e le decorazioni « di composizione brillante 
e pura e d’uno stile perfetto ». 

Il 13 maggio tregua alle feste: Napoleone lo consacra tutto al la- 
voro coi ministri del Regno. Il 14, uscito di buon’ora a cavallo dal 
palazzo, Napoleone va a visitare la cittadella ed altri edifizi pubblici 
e si ferma oltre mezz'ora ai giardini pubblici, ribattezzati Villa Bo- 
naparte, per ritornare all’assiduo lavoro. Difatto il giorno seguente 
troviamo traccia d’una seduta del Consiglio di Stato del nuovo Re- 
gno, tenutasi sotto la presidenza di Napoleone stesso, per tutto il po- 
meriggio del 15, con uno di quegli orari protratti fino a tardi, cui 
aveva da tempo avvezzato il suo Consiglio di Stato di Francia. 

Già fin dal 22 marzo era stato convocato a Milano per il 16 maggio 
il Corpo legislativo, che, udito un discorso del ministro dell’interno 
Felici, e proceduto alla nomina del suo presidente, che fu il Taverna, 
quello stesso giorno ottenne udienza da Napoleone e vi intervenne 
vestendo il costume, i cui figurini erano stati disegnati dall'architetto 
Canonica. 

Al ricevimento fu dato grande solennità. Napoleone, seduto in 
trono, nella sala maggiore del palazzo reale, a destra in basso aveva 
Eugenio, i grandi ufficiali militari e civili, francesi, a sinistra i ministri, i 
membri della Consulta, del Consiglio legislativo, italiani. Presentava, 
certo in massa, i deputati il Melzi e pronunciava un discorso il Ta- 
verna, presidente, in cui salutava il « più possente monarca dell’uni- 
verso », l’Eroe « due volte conquistatore ed ordinatore dell’Italia » che 
non solo tergeva «lo squallore della corona passata dai Longobardi 
nei successori di Carlomagno », ma la rendeva molto più bella. E 
consegnato il discorso a Napoleone, ne veniva ben presto congedato. 
Con ugual cerimoniale, che fece rimaner meravigliati anche quelli di 
loro che « erano stati alle Corti e non avevano mai visto sfoggio tale 
di ori e di gemme », furono poi ricevuti alcuni giorni dopo i membri 
dei tre Collegi elettorali, i possidenti, i dotti, i commercianti, che si 
erano riuniti i primi in Brera, gli altri a Sant'Alessandro ed in casa 
Serbelloni. Fu notevole in questo ricevimento il discorso dell’ Aldini, 
presidente del collegio dei possidenti, che ringraziava Napoleone di 

non aver disperato dell’Italia e degli Italiani ». 

La visita a Brera, dove allora ospitavano scuole di ogni grado 
dalle inferiori a quelle di disegno e di giurisprudenza, ebbe luogo il 17. 
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Napoleone si trattenne col suo seguito in una delle scuole di giurispru- 
denza e nelle inferiori. Nell’umanità inferiore sentì leggere e spiegare un 
passo di Cicerone; in rettorica dimandò all’abate Calimero Cattani quali 
fossero i giovani più studiosi e ne interrogò brevemente due. Il Cattani 
improvvisò, o fece finta di improvvisare, una epigrafe encomiastica 
latina, che, trascritta tosto, fu offerta all'Imperatore. Nella scuola di 
greco, poi, il professore Ottavio Morali recitò a memoria tre epigrammi 
tolti dall’Antologia, tradotti in italiano, con allusioni all'Imperatore. 

Riceviménti, visite, sedute si alternano - sarebbe monotono insi- 
stervi - mentre si stanno ultimando .i preparativi per la solenne ceri- 
monia della incoronazione, fissata prima per il 23, poi rimandata alla 
domenica 26, e convengono a Milano personaggi e rappresentanze dai 
paesi vicini e lontani. Il 24 fu portata solennemente da Monza la corona 
ferrea, con un cerimoniale minutamente prestabilito. Un maestro delle 
cerimonie, con tre vetture di corte, scortate da cinquanta uomini a ca- 
vallo, s'era recato a Monza, donde era ripartito al mezzogiorno. Il corteo 
era così formato: sei guardie d’onore di Milano a cavallo e venticinque 
uomini della guardia italiana pure a cavallo precedevano una carrozza, 
in cui si trovavano due membri del Consiglio municipale di Monza, 
un’altra recante due fabbricieri e due canonici della Cattedrale di 
Monza, ed una terza, nella quale erano il presidente del Consiglio 
municipale di Monza, il capo della fabbriceria, l’arciprete della Cat- 
tedrale di Monza ed il maestro di cerimonie. In quest’ultima vettura 
era recata la corona. Chiudevano il corteo venticinque cavalieri della 
guardia imperiale francese, mentre dodici abitanti di Monza, pure a 
cavallo, procedevano a fianco delle carrozze. Alle porte del Duomo di 
Milano il cardinale arcivescovo e capo del suo clero, ricevuta la corona, 
la portò processionalmente fino al santuario. La deputazione monzese 
fece poi guardia d’onore, alternandosi giorno e notte, fino a che fu 
nuovamente trasportata a Monza, alla preziosa corona ed ebbero posto 
onorifico alla cerimonia dell’incoronazione. 

Continuavano intanto a giungere ospiti illustri, rappresentanze e 
euriosi, a fioccare indirizzi gratulatorî. Chi è ghiotto di simile prosa 
encomiastica, li trova tutti riportati per disteso nei numeri di maggio 
del Moniteur, ma non si può resistere alla tentazione di riferire qual- 
che brano dell’indirizzo del reggimento di cavalleria polacca, addetto 
alla divisione italiana di presidio nel regno di Napoli, in virtù del trat- 
tato di Firenze. 

« Questa corona - vi si dice - di ferro, arrugginita com'era, posata 
sull’augusto capo di V. M. I. e R. brillerà presto d’uno splendore 
nuovo. Questa bella regione d'Europa, chiamatane finora il giardino, 
sta per divenire un paradiso: ma vi troverà l'inferno chiunque vo- 
lesse presentarvisi da nemico... Tutti gli ufficiali e tutti i sottufficiali 
e soldati che sanno scrivere, si affrettano ad apporre la loro firma : 
ma fate assegnamento, o Sire, anche su quelli, che non sapendo te- 
nere in mano la penna, sanno invece maneggiare la lancia e la spada, 
poichè sono pronti a spargere fin l’ultima stilla di sangue per la vostra 
difesa, ecc. ». 

E mentre affluivano forestieri e si dava mano agli ultimi prepa- 
rativi in duomo, si facevano a Corte le « prove » dell’ineoronazione. 
« Le grand maître des eérémonies - dice un avviso civettuolo, che fu 
serbato - a l’honneur de vous prévenir qu'il y aura une répéetition des 
cérémonies du couronnement, mercredi 22 du courant. Vous étes invité 
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en conséquence à vous rendre le jour fixé avant midi dans les appar- 
tements de S. M. ». E non bastando una, altre due furono necessarie, 
tanto complicato e minuto era il cerimoniale compilato dal conte di 
Ségur, « grand maître des cérémonies », aiutato dal marchese Soncino- 
Stampa, maestro di cerimonie del regno d’Italia, il cui nome figura 
un po’ più in basso, in altri caratteri, quasi ad indicare la naturale 
soggezione del nascente regno al grande Impero, in calce al lunghissimo 
documento. Occupa, nientemeno, cinque o sei colonne fitte fitte del 
Moniteur e regola a puntino ogni particolare. 

Ed eccoci finalmente al gran giorno: il 26 maggio. Il Corriere 
Milanese ne dà una descrizione entusiastica, in cui, traverso al lirismo 
ufficiale, si comprende quanto imponente dovesse essere la magnifica 
cerimonia. Gremita, fin dalle prime ore del mattino, la piazza, sotto 
un vero cielo italiano incantevo]mente sereno, gremito il vasto tempio, 
un ondeggiare vario di smaglianti uniformi, di toghe maestose di ma- 
gistrati, di riechi abiti di corte, di variopinte acconciature femminili. 
Finalmente alle undici e mezzo, preceduta dalla principessa Elisa, 
giunge l’imperatrice Giuseppina e prende posto sotto il baldacchino 
sfarzosamente adobbato, che le era stato preparato. Alle dodici in 
punto Napoleone esce dal palazzo al tuonare delle artiglierie, prece- 
duto e seguito da uno splendido corteo. Lo aprono distaccamenti di 
truppe delle guardie, francese ed italiana, vengono quindi uscieri, araldi 
d'arme a piedi, paggi, aiutanti e maestri di cerimonie, e ad essi ten- 
gon dietro gli « onori di Carlomagno », la corona portata dal cardi- 
dinale Bellisomi, vescovo di Cesena, lo scettro dal Fenaroli, gran mag- 
giordomo maggiore, la mano di giustizia dal principe Baciocchi di 
Piombino, la spada dal maresciallo Jourdan. 

Dopo gli « onori di Carlomagno » quelli d’Italia, la corona por- 
tata dal Melzi, gran cancelliere guardasigilli, lo scettro, la mano di 
giustizia, l'anello, che rispettivamente recano i tre presidenti dei col- 
legi dei possidenti, dei dotti e dei commercianti, Aldini, Anziani e 
Bovara, la spada portata dal principe Eugenio ; dopo gli « onori d’I- 
talia », gli « onori dell’impero », il globo, i cuscini ove dovevano po- 
sarsi lo scettro, la mano di giustizia, la spada, portati dai marescialli 
Moncey e Brune, da Champagny e da Talleyrand, ministri dell’ Im- 
pero, scortati da ciambellani, aiutanti di campo e seudieri. Indi s’a- 
vanza Napoleone, recante in una mano lo scettro e nell’altra la mano 
di giustizia, colla corona imperiale in capo e coperto dal manto reale 
d’Italia, di velluto verde cupo, il cui strascico era sorretto da Berthier, 
grande scudiero di Francia. Dietro di lui vengono i grandi ufficiali di 
Francia e d’Italia non deputati a portare onori, i ministri e la corte 
militare. 

Alla porta maggiore «del Duomo, fra mezzo alle acclamazioni del 
popolo, Napoleone viene accolto dal cardinale arcivescovo, dall’arci- 
vescovo di Bologna che porta la corona ferrea, e dagli altri porporati 
e prelati in abito pontificale, indi processionalmente condotto fino a 
un piccolo trono, eretto nel coro, all’echeggiare d’una musica trion- 
fale e degli applausi scroscianti sotto le grandiose volte del tempio. 
Nel momento in cui Napoleone entra nel coro, e si dispongono, se- 
condo è prescritto dal cerimoniale, i grandi ufficiali che portano gli 
onori ed il resto del corteo, il cardinale arcivescovo sale all’altare e 
intuona il Veni Creator. Dopo il canto dell’inno il grande ufficiale 
che deve portare la mano di giustizia imperiale, Champagny, viene a 
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prenderla dalle mani dell'Imperatore, indi riprende il suo posto, e lo 
stesso fanno successivamente gli altri. I grandi ufficiali che portano 
gli « onori » d’Italia, dopo aver salutato l’altare e il nuovo re, vanno 
a portare sull’altare gli ornamenti reali, dove l’arcivescovo di Bologna 
porta pure la corona ferrea. 

Comincia quindi la mèssa e prosegue fino al graduale, al qual 
punto l’arcivescovo benedice gli ornamenti reali. Impartita la benedi- 
zione, il grande elemosiniere, l'arcivescovo ed il vescovo decani, av- 
vertiti dal maestro delle cerimonie, si-recano presso l'Imperatore e Re, 
gli fanno un inchino profondo e lo conducono all’altare per ricevervi 
gli ornamenti reali. Tutti quelli che erano dietro al trono piccolo se- 
guono il sovrano all’altare, presso al quale l’arcivescovo presenta gli 
ornamenti reali, prima l’anello, poi la spada, quindi il manto, la 
mano di giustizia, lo scettro e per ognuno pronunzia la preghiera 
rituale. Inginocchiatosi un istante e consegnato la mano di giustizia 
e lo scettro a due grandi ufficiali cui tocca questo compito, ascende 
quindi il Sovrano all’altare. 

Ed ecco il momento culminante della solenne cerimonia, « più 
maestosa », dice il Norvins, « di quella stessa di Parigi ». Come era 
già prestabilito dal cerimoniale, per un atto lungamente meditato dun- 
que, non per uno scatto, una risoluzione improvvisa, come sogliono 
rappresentarla sempre gli storici, Napoleone prende la corona ferrea 
e se la pone in capo. Ma ciò che i pazienti elucubratori del cerimo- 
niale non avevano preveduto fu il momento seguente, quando nel si- 
lenzio raccolto dalla grande cattedrale, la voce maschia e profonda di 
Napoleone getta alla folla, all’Italia, al mondo il grido quasi di sfida: 
« Dio me la diede. guai a chi la tocca! » 

Seguita poi a svolgersi nelle sue varie parti il complicato cerimo- 
niale e passa Napoleone, tenendo in mano lo scettro e la mano di 
giustizia, seguito dai grandi dignitari, dal piccolo trono al grande, 
eretto in faccia all'altare, mentre il corteo si dispone sui gradini del 
trono stesso. A questo punto l’arcivescovo, attraversata la ehiesa, 
ascende pure i gradini del trono e pronuncia la preghiera: Im hoc 
regni solio, quindi, volto agli astanti, ad alta voce esclama : Vivat 
Imperator Rex in aeternum, grido ripetuto da tutti i presenti. Ri- 
prende quindi la celebrazione della messa. Alla fine del Vangelo il 
grande elemosiniere Codronchi porta il Vangelo a baciare all’ Impera- 
tore-Re e lo riporta all’altare. All’elevazione il grande ufficiale in- 
s‘aricato di portar la corona, gliela toglie per un momento dal capo, 
l’Imperatore-Re piega il ginocchio, poi si rialza e riprende la corona. 
All’Agnus Dei il grande elemosiniere, preso il bacio di pace dall’ar- 
civescovo, lo porta al sovrano. 

Terminata la messa, il grande elemosiniere porta di nuovo all’ Im- 
peratore il libro degli Evangeli, mentre il gran cancelliere d’ Italia, 
chiamati i presidenti dei collegi, quello della Consulta di Stato e il 
presidente del corpo legislativo, porta dinanzi al sovrano la formola 
del giuramento costituzionale, e Napoleone, seduto, colla mano stesa 
sul Vangelo pronuncia il giuramento: « Giuro di mantenere l’integrità 
del Regno, di rispettare e far rispettare la religione dello Stato, di 
rispettare e far rispettare l'uguaglianza dei diritti, la libertà politica 
e civile, l’irrevocabilità delle vendite dei beni nazionali, di non levare 
alcuna imposta, di non stabilire alcuna tassa che in virtù della legge, 
di governare colla sola mira dell’interesse, della felicità e della gloria 
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del popolo italiano ». E il capo degli araldi proclama con voce alta 
e forte: « Il gloriosissimo Re Napoleone è coronato e intronizzato. 
Viva l'Imperatore e Re ». Di fuori tuonano le artiglierie ed alle ac- 
clamazioni dei presenti fa eco l’immensa folla che gremisce la piazza. 

Alle due e mezza, dopo il mezzogiorno, finalmente, ha termine 
la cerimonia, che, dicono alcuni intervenuti anche alle feste del « sacre » 
a Parigi, aver quasi superate quelle, se non in magnificenza, in ordine 
e maestà. Ma la faticosa giornata non è terminata. Un breve riposo, 
poi di nuovo si forma un corteo per recarsi a Sant'Ambrogio, ove si 
canta il Te Deum. Riechissimi equipaggi a tiro a sei con eleganti bar- 
dature, in uno dei quali è la principessa Elisa colle sue dame, pre- 
cedono quello dell’ Imperatore, a tiro a otto, con un palafreniere gui- 
dante a mano ogni cavallo. Cavaleano attorno al cocchio sei marescialli, 
Berthier, Mortier, Bessières, Lannes, Jourdan e Moncey e l’italiano Pino. 
E il popolino nelle strette vie che mettono alla vetusta basilica, per 
quanto trattenuto dalle truppe schierate, può ammirare estatico le spet- 
tacolose assise dei re d'armi, le uniformi orientali dei mamelucchi, i 
più minuti particolari d'un corteo quale non si è mai visto l’uguale. 

Una splendida illuminazione « che disegnava a tratti di fuoco », 
scrive il Giornale italiano, «i contorni e la forma ammirevole del 
Duomo », i palazzi e le case adorne di bei motti ed iscrizioni allegoriche, 
ed al Foro Bonaparte fuochi d’artificio non più veduti chiudono la gior- 
nata, « il primo fra i dì consacrati alla nazionale vivissima esultanza ». 

Mentre Napoleone, tornato dopo l’incoronazione all’assiduo lavoro 
di organizzazione del nuovo regno, di cui sono testimoni gli statuti 
e decreti promulgati in questo scorcio del mese di maggio e principio 
di giugno, e molteplici lettere della Correspondance e delle collezioni 
di Lettres inédites, riprendeva una vita a lui più gradita che quel 
« meétier de galérien » delle pubbliche rappresentazioni, continuavano 
le feste. Vi interveniva talvolta il sovrano, facendovi una breve appa- 
rizione, ma più spesso vi delegava Giuseppina, fatta apposta con quella 
sua nonchalance di creola per quell’ufficio decorativo. Tra le feste no- 
tiamo il 28 i divertimenti popolari al campo di Marte, corse di fantini 
e bighe, ascensione di un globo areostatico compiuta dal famoso Gar- 
nerin, e dall’ « intrepida moglie di lui », il concerto seguìto da ballo 
alla Scala dato dal municipio il 30, la rappresentazione del Socrate di 
Luigi Scevola all'Accademia dei filodrammatici del 1° giugno ed il 2 il 
ballo dato dai ministri del regno al palazzo del ministro della guerra. 
Riferire tutte le descrizioni che ci danno i giornali di queste varie 
feste sarebbe stucchevole. Basti, come modello del genere ditirambico, 
di cui non si è perduto lo stampo, un saggio del resoconto della festa 
del 2 giugno. Sfarzosa l'illuminazione e la decorazione fin dall’ingresso. 
« Nel discendere di carrozza i nostri illustri sovrani col loro corteo, 
attraversata una galleria di statue, passarono in una sala rappresen- 
tante un boschetto elegantemente illuminato, ove due aquile d’oro 
sostenevano la tenda imperiale e reale destinata a servir di trono ed 
intrecciata di ghirlande e di fiori. Appena le LL. MM. II. e RR. vi eb- 
bero preso posto, dodici geni dagli eleganti costumi festeggiarono il 
loro arrivo deponendo ai loro piedi canestri di fiori, e dopo che ebbero 
eseguite aleune danze si aprì il ballo per tutto il corteo. Verso la fine 
del ballo, si rizzò nel padiglione reale una tavola ricca e magnifica 
costrutta alla cinese, a piramide, sostenente rinfreschi distribuiti con 
arte. La simmetria, la bellezza dei vasi e dei fiori formavano per 
14 Vol. CXIX, Serie IV - 16 settembre 1905. 
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l’occhio dello spettatore un soggetto nuovo e grazioso. A coronare la festa 
un’altra illuminazione figurò nel primo cortile, il tempio della gloria, 
in cui campeggiavano gli attributi della sovranità e la corona regia ». 

Faceva anche parte del programma delle feste una «esposizione delle 
più pregievoli manifatture nazionali e dei prodotti più belli delle arti e 
delle scienze del paese ». Si tenne a Brera, e di essa fortunatamente 
possediamo il catalogo, 1’ « Indice delle produzioni delle arti del paese 
esposte al palazzo di Brera ». È curioso ed anche per qualche lato impor- 
tante per la storia economica, poichè dimostra come certe ditte, ac- 
cresciutesi poi e messesi ora a capo dell’industria italiana, muovessero 
allora i primi passi, come nell’industria tessile gli Osnago ed i Guaita. 
Così vi sono anche rappresentati i nomi di parecchi artisti dei più cele- 
brati nelle arti del disegno, Bossi, Longhi, Albertolli, Stambuchi. 

Accompagnato dall’Imperatrice e dal principe Eugenio, Napoleone 
visitò la mostra di Brera il 4. Si fermò dinanzi alle opere del Canova 
e specialmente l’Ebe e il monumento di Clemente XIII, lodò un bel- 
lissimo cartone del Bossi, i lavori dell’ Errante. Gli fu presentato il 
pittore Mazzola, che, amputatogli il braccio destro, s'era rimesso al 
pennello col sinistro, e il vecchio Trabellesi. 

Alle feste dell’incoronazione era intervenuto il doge di Genova, 
Girolamo Durazzo, con una numerosa deputazione. A lu: carezze ed 
onori, posto speciale alle cerimonie, trattamento splendido. Ma erano 
gli ultimi aneliti della moribonda repubblica. Intanto però il Saliceti, 
ministro di Francia a Genova, insinuava al Senato « la corvenienza 
di chiedere la riunione della Liguria alla Francia », suggerimento che 
suonava come un comando, onde il Senato votò l unione a grande 
maggioranza, e sottopose il voto alla sanzione popolare. Vennero aperti 
due registri, uno per gli assenzienti, l’altro per i dissenzienti, ordi- 
nandosi con procedura insolita che gli astenuti si sarebbero calcolati 
come favorevoli. Raceolti i voti, nuovi inviati andarono a Milano ed 
unitisi a quelli che già vi si erano recati col doge, presentarono a Na- 
poleone gli infidi registri. 

« Si parla che il capo di quella repubblica, detronizzato, sia scop- 
piato in un dirotto pianto », serive un contemporaneo; ma il povero 
doge, più infelice del debolissimo Manin, dovette bere il calice fino 
alla feccia, leggendo nell’udienza del 4 giugno l’arringa che mirava 
a provare che senza impulso straniero Genova si era risolta a chie- 
dere l’unione. La moribonda repubblica aveva dato l’estremo anelito! 

Il 7 giugno l’apertura della sessione del corpo legislativo colla 
promulgazione del terzo staluto costituzionale - i primi due erano 
stati promulgati a Parigi ed a Saint-Cloud fin dal marzo - si compiè 
con grande solennità. Fin dalle sei del mattino il gran maresciallo 
di palazzo, Duroc, aveva preso il comando del palazzo, ma i membri 
del corpo legislativo non avevano dovuto riunirsi nella sala delle se- 
dute in gran costume che all’una. In gran costume, altro che la nostra 
borghese « marsina » egualitaria! « Abito verde con collarino e para- 
mani ricamati d’oro, calzoni verdi, sott'abito bianco ricamato verde, 
mantello di seta verde foderato di bianco, cappello alla spagnuola con 
piuma bianca, sciarpa verde con frangia d’oro », e verde o più chiaro 
O più scuro, con maggiore o minore ricchezza di frangia, era anche 
il costume dei membri della Consulta di Stato, e del Consiglio di 
Stato. Ed in breve di tutti questi abiti verdi s’affollò la sala delle 
sedute con il sopravvenire dei membri degli altri corpi costituiti. 
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Alle due, al tuonare delle artiglierie, partì dal palazzo il corteo, 
in splendidi equipaggi, scortata là carrozza del sovrano da tre mare- 
scialli, e dinanzi ad essa quella ove il principe Eugenio Beauharnais 
incedeva solo, ad indicare la dignità quasi sovrana che lo attendeva. 
Poichè, prestato dai legislatori il giuramento, datasi lettura del terzo 
statuto costituzionale, nel cui titolo secondo era statuito che a rap- 
presentare l’)]mperatore-Re in Italia sarebbe nominato un Vice-Re, il 
principe Eugenio fu invitato a prestare, come Vice-Re, il giuramento 
di fedeltà alla costituzione e d’obbedienza al Re, in mezzo più all’in- 
differenza che all’ostilità dei nuovi governati, dei quali forse pochi 
rimpiangevano il torto fatto al Melzi, quasi tutti preferivano ad un 
connazionale, perciò appunto avversato, uno straniero comunque fosse. 

Dopo oltre un mese di soggiorno a Milano, partì Napoleone il 
10 giugno per compiere il rimanente del viaggio divisato nelle varie 
parti del nuovo regno; Giuseppina invece, coi cognati Baciocchi, si 
avviò per le amene spiaggie del Lario e del Verbano, salutata dal- 
l’Aldini, che, accennato al suo sacrifizio nel separarsi da Eugenio, 
espresse il voto che anche « sedendo sul primo trono dell’universo », 
essa si compiacerebbe di essere .« l’amabile regina degli Italiani ». 

Per Melegnano, Lodi, Pizzighettone, ove fece brevissime fermate, 
Napoleone giungeva a Brescia 1°11. Nel prato del vescovo presso 
Porta Sant'Alessandro era stato eretto un obelisco colle solite epi- 
grafi gratulatorie, fuori Porta San Giovanni un arco trionfale, nel mezzo 
della piazza vecchia una colonna, un ricco padiglione in Forca di 
Cane, sotto al quale furono porte al re le chiavi d’argento della 
città. Rispose la frase oramai di prammatica rimettere volentieri nelle 
mani dei Bresciani le chiavi offertegli, convinto di averle rese a forti 
e fedeli custodi. Presentatagli la guardia d'onore, entrò poi in città 
per le vie parate a festa ed affollate, ed andò ad alloggiare nel pa- 
lazzo dei conti Fenaroli in contrada del Pesce. Ivi, ricevuti i magi- 
strati della città, salì a cavallo, ed uscito da porta San Giovanni, fece 
il giro delle mura, rientrando dalla stessa porta. Gli cavalcava a lato 
il comandante della guardia d’onore Antonio Calini e forse a lui disse 
o ripetè le parole, di cui andarono orgogliosi i Bresciani: « I Bre- 
sciani sono miei di cuore ». A testimoniare l’esultanza della città per 
la visita del sovrano, più durevolmente che colle solite luminarie e 
serate teatrali, che pure non fecero difetto, l’amministrazione dipar- 
timentale del Mella, proprio in quel giorno 11 giugno, diramò un 
invito « a tutti i letterati delle. colte nazioni ad essere gli interpreti 
de’ sentimenti degli abitatori del Mella, col raccogliere, in un lavoro 
letterario che sia degno dell’immortalità, le gesta ammirabili di Na- 
poleone I ». All’opera migliore, a giudizio dell’Istituto nazionale di 
Bologna, era assegnato un premio di mille zecchini veneti; ma il con- 
corso restò senz’esito, per la scarsezza e meschinità dei lavori pre- 
sentati. 

Partito da Brescia il 13 di buon mattino, Napoleone fu ospite dei 
Lechi al castello di Montirone e di là poi si portò a Montechiaro, 
teatro della battaglia del 5 agosto 1796, che prese il nome di Casti- 
glione delle Stiviere. In quella vasta pianura si ripetè a commemorarla, 
facendo nel tempo stesso a poca distanza dal confine austriaco una 
sintomatica dimostrazione, il grandioso spettacolo militare, poche set- 
timane prima svoltosi nei campi di Marengo. Erano riuniti quarap 
totto battaglioni, tra i quali otto del 2°, 3° e 4° reggimento di fante 
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italiana, quarantacinque squadroni e tra essi dodici dei reggimenti ita- 
liani dragoni Napoleone, 1° cacciatori e 1° usseri, sessanta pezzi con 
due batterie italiane. Le evoluzioni, eseguite sotto gli ordini di Jour- 
dan e Bessières, riuscirono a meraviglia, malgrado il caldo, e | Im- 
peratore, « qui en fait de maneuvres n'est pas facile à contenter ». fu 
così contento che ordinò si gratificassero di mezzo mese di stipendio 
ufficiali e soldati e dispose per l'edificazione di un campo permanente, 
per centoquarantaquaitro compagnie, assegnandovi una somma di un 
milione e duecentocinquanta mila lire, da ripartirsi in dodici bilanci 
a partire dal 1807. A Montechiaro, presenziando il maresciallo Jourdan, 
fu poi il 17 agosto 1805 innalzato un altro monumento commemorativo 
della battaglia di Castiglione, di cui per allora si murarono solo tre 
lapidi, ricoverate dopo la caduta del regno italico nel palazzo comu- 
nale di Montechiaro, dove si veggono tuttora. Del resto nulla sorse 
per il mutamento di governo, avvenuto prima che i lavori seriamente 
s’iniziassero. 

Partito la mattina del 15 per tempissimo, Napoleone giungeva 
verso mezzogiorno a Peschiera. Ivi si trattenne alcune ore visitando 
minutamente a cavallo la fortezza ed i dintorni. Alle cinque era a 
Cavalcaselle, ai confini della provincia di Verona, ove erano andati 
fin dal mattino ad incontrarlo il prefetto Galvagno, scortato da uno 
scelto drappello delle guardie nobili a cavallo, costituitosi per l'occasione 
sotto il comando di Francesco Lanfranchini. Fatta brevissima sosta 
a Cavalcaselle, per Castelnuovo e Sona raggiungeva Santa Lucia. 
Ve lo attendevano una deputazione del corpo municipale, una parte 
delle milizie cittadine sotto gli ordini di Giorgio Aleardi ed una grande 
moltitudine di curiosi. A breve distanza poi dalle barriere Girolamo 
di Medici, presidente dell’amministrazione centrale, seguito dai colle- 
ghi, venuti in una fila innumerevole di carrozze, presentava al so- 
vrano sopra un bacile d’argento le chiavi della città. Si vuole, che, 
gettato appena sovr'esso uno sguardo distratto, ripetesse la frase ormai 
stereotipa, che aveva già pronunziata a Brescia ed altrove: « Tenetele 
con voi: in mano vostra si trovano bene affidate ». Gli furono pure 
presentate dal generale De Urre le chiavi della fortezza. 

Splendido fu l’ingresso in città. Un magnifico arco trionfale era stato 
eretto in fondo allo stradone esterno di porta Nuova davanti all’esagono, 
un secondo a metà del passeggio ed un terzo nel centro della gran 
piazza presso le mura: altri ancora se ne vedevano qua e là. Nell’ Arena 
era stato innalzato il modello della statua equestre di Napoleone, 
opera del Cignaroli, ed all’intorno quattro figure simboleggianti le Arti 
in atto d’impetrarne il patrocinio. Dovunque fiori, festoni, trofei, e 
sopra tutti si era segnalata la comunità israelitica, che nel centro 
del ghetto aveva fatto erigere un immenso trofeo. Il corteo si svolse 
per le vie principali fino al palazzo Canossa, ove scese Napoleone, 
mentre tutta la città sfarzosamente si illuminava in atto di esultanza. 

Il mattino seguente (16), secondo l’usato, Napoleone usciva a presta 
ora a cavallo a visitare la rocca Scaligera, la linea dei ponti dell’ Adige, 
indi pel ponte delle Navi svoltava pel corso San Fermo e passava nella 
cittadella e di là uscito dalle mura le visitava minutamente per tornar 
poi a palazzo Canossa. Seguirono le udienze, tra le quali notevole 
quella accordata al barone Marenzi, capitano provinciale di Verona te- 
desca, col suo luogotenente conte di Thun. La parte più caratteristica 
della giornata fu lo spettacolo all'Arena, affollata di ben trentamila 
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spettatori. Ebbe luogo la caccia del toro. « Il primo cane che si pre- 
sentò », scrive un contemporaneo, «all’ineguale conflitto fu atterrato 
ed ucciso e così un secondo ed un terzo. La folla applaudiva frene- 
tica ed il Re dal suo trono faceva cenno che in luogo di un solo cane 
se ne sguinzagliassero due ed in breve questi pure soccombettero ». 
È fama che quindi tre, quattro, fino a sei cani alla volta ordinasse 
che si sguinzagliassero, finchè si riuscì ad atterrare il poderoso avver- 
sario. E questo aneddoto, ricordato e commentato nove anni più tardi, 
parve vaticinio di quello che doveva succedere. Dall’ Arena Napoleone 
si.portò al Filarmonico, «il quale assieme all’atrio e sala ardeva 
tutto pei gran lumi » ed ove si rappresentava la Berenice in Roma 
del Pa#r colla Malanotte, il Montrésor ed altri buoni cantanti. 

Il lunedì, 17, alle quattro (!) la rivista sulla pianura di Porta Nuova 
chiudeva il breve soggiorno a Verona, senza che Napoleone trovasse 
tempo o degnasse di visitare lì pure la piccola mostra industriale ap- 
parecchiata dal Municipio. Alle nove della stessa mattina, con un tempo 
piovigginoso ed assai freddo, Napoleone si dirigeva a Legnago. « | 
Veronesi », dice nelle sue memorie contemporanee Girolamo Cavazzocea, 
«restarono contenti per le maniere dolci e cortesi con cui furono trat- 
tati, lusingandosi che, se non in tutto, almeno in parte, otterranno il 
compimento di quanto a voce e con petizioni hannogli domandato », 
ma ciò non toglie che una certa ostilità avesse sentito Napoleone nei 
Veronesi, rimpiangenti la Repubblica di San Marco e non dimentichi 
di quelle « Pasque » con cui, esagerandone la gravità, aveva affret- 
tata la caduta della vetusta signora dell’ Adria. 

Tra il tocco e le due giunto a Legnago, Napoleone saliva tosto a 
cavallo e, visitate le fortificazioni, nonostante la pioggia quasi inin- 
terrotta, ripartiva per Mantova. Ivi l'aveva preceduto di alcune ore 
Giuseppina, reduce dalla breve gita ai laghi: egli non giunse che 
alle nove di sera, impazientemente atteso dalla immensa folla, che 
l'inclemenza della giornata e la lunghissima attesa non avevano stan- 
cata. Un arco di trionfo era stato eretto sulla via Pradella, foggiato 
su quello di Settimio Severo con qualche particolare tolto a quelli di 
Tito e di Costantino, con bassorilievi allegorici e statue simboliche, 
e tra esse quelle di Virgilio e di Cornelio Nepole, come nativi delle 
terre ora formanti il dipartimento del Mincio. Una stalua di Napo- 
leone era sorta rapidamente sulla piazza San Pietro. 

Napoleone si trattenne a Mantova fino al 21, occupato a visitare 
a cavallo fin dalle 3 o dalle 4 del mattino le fortificazioni ed i nuovi 
lavori di difesa e di risanamento che vi si compievano, secondo gli or- 
dini da lui già dati, ed alle solite udienze e visite consuete. Il 20 lo 
precedette Giuseppina; il 21, lasciata di buonissima ora Mantova, e 
traversata velocemente Modena, era alle 3 del pomeriggio a Bologna. 

Riceamente addobbata, la via San Felice presentava le sue case 
completamente ornate di drappi sontuosi e di fiori e da una parte e 
dall’altra, se non esagera chi diede la notizia al Momnifeur, aveva due 
file non interrotte di cassoni di aranci e di limoni, formanti uno spet- 
tacolo nuovo ed attraente, fino al palazzo Caprara, destinato a fun- 
gere da palazzo reale. 

Parve a Napoleone Bologna sfavorita, in confronto alle altre 
città del Regno, onde tramezzo alle consuete udienze, poichè, come 
Brescia, Bologna era la città « più importante, energica e meritevole 
del regno », si adoperò a suo vantaggio, accrescendo l’Università, 
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dotando la città di pubblici giardini, decretando l’immissione del Reno 
nel Po, opera che solo molto più tardi ed in parte si compiè. 

È notevole durante il soggiorno di Napoleone a Bologna, che durò 
fino al 26 giugno (quasi 5 giorni) il ricevimento che vi accordò alla de- 
putazione lucchese, venuta, come quella di Genova, a Milano, a por- 
targli i voti più o meno spontanei del popolo lucchese, perchè loro 
accordasse a governarli un principe della sua famiglia. Ed al gonfa- 
loniere Belluomini rispose prolisso, contro il consueto, Napoleone, ri- 
cordando la storia passata della 'Toscana e conchiudendo: « Sarà per 
me dolce e consolante sapere che il popolo di Lucca è felice, è con- 
tento, è tranquillo sull’avvenire. Io continuerò ad essere per la vostra 
patria un protettore che non sarà mai indifferente alla sua sorte », 

Dopo Bologna, da cui partì alle quattro del pomeriggio del 25 giu- 
gno, Napoleone visitò Modena, ove pernottò al già palazzo Ducale, 
traversò Reggio, trattenendovisi appena un’ora, giunse sulla sera 
del 26 a Parma ed andò ad alloggiarvi al palazzo Sanvitale. Anche 
Parma, come Torino e Milano, per le cure del suo amministratore 
generale Moreau de Saint-Méry, aveva raccolto nel giardino ora impe- 
riale una piccola mostra delle industrie regionali: a visitarla impiegò 
oltre un’ora nel pomeriggio del 27, mentre la mattina era scorsa nei 
ricevimenti ormai abituali. A mezzanotte dello stesso giorno era a 
Piacenza e visi fermò fino a mezzo il 29. L'importanza militare di Pia- 
cenza indusse Napoleone a soggiorno relativamente più lungo, visi- 
tando minutamente il castello, l’arsenale e le fortificazioni ed im. 
piegando le prime ore del mattino del 29 ad assistere ad esercitazioni 
di artiglieria al poligono. 

#a 

In una sola tratta furono percorse in sedici ore i cento e più chilo- 
metri che, risalendo la valle della Trebbia e per il passo di Torriglia 
scendendo nella valle del Bisagno, intercedono attraverso all’ Appennino 
tra Piacenza e (ienova. Siamo oramai alla fine del viaggio. Nessuna 
fermata, salvo le brevissime per il cambio dei cavalli, tanto più che 
nessuna città, per qualsiasi ragione importante, induce a trattenersi, 
A Campomarone furono incontro al corteo imperiale le rappresentanze 
cittadine genovesi colle guardie d'onore: alla porta di San Tomaso atten- 
deva Michel Angelo Cambiaso, nominato sindaco, dal principe arciteso- 
riere, l’ex-terzo console Lebrun. da poco mandato ad ordinar Genova 
secondo le leggi francesi. « Superba per sito e per vaghezza », disse artifi- 
ciosamente Genova il Cambiaso, « ora si riconosce superba per destino, 
poichè un eroe la prende in tutela »; e continuò con abili giuochi di 
frase improntati ad adulazione: « fu per essa un pregio sino a questo 
giorno l’avere per molti secoli gelosamente custodita la sua libertà : 
è per essa un pregio maggiore l’aftidarla a colui che, savio e potente 
più d’ogni altro, vale a conservagliela intatta e salva ». Alla chiesa 
di San Teodoro aspettava il cardinale Spina col suo clero e dalla 
soglia del tempio incensò e benedisse la coppia imperiale. Più olez- 
zanti dell’incenso furono le parole del Corvetto, presidente del Con- 
siglio generale, che paragonando Napoleone a Cesare, anzi ponendolo 
al disopra, parafrasò il motto cesareo in: Venni, vidi, felicitai. È 
n'ebbe per sè, chiamato poi ad alti uffici ed insignito di eccelse deco- 
razioni, durante tutto il periodo napoleonico, degno guiderdone, ma 
seppe per la patria ottenere concessioni e riguardi. 
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A Genova Napoleone e Giuseppina alloggiarono a nalazzo Doria 
e vi trascorsero sei giorni. Ed anche qui si ripeterono feste, rice- 
vimenti, visite. Ed anche qui di buon mattino Napoleone percorse 
ora affrettatamente, ora trattenendosi con più attenzione, le fortifi- 
cazioni, i cantieri, altri pubblici stabilimenti. Tra le feste, una delle 
più caratteristiche furono le regate nel porto, cui Napoleone assistette 
con Giuseppina e la sua corte da una specie di tempio, sorto sopra 
un tavolato galleggiante, e circondato da molto verde, fiori, alberi 
ed all’intorno quattro isole natanti. L’iserizione del tempio augurava 
a Napoleone l'impero del mare, come già aveva quello della terra, 
augurio sopra ogni altro atto a piacere a quello sguardo dominatore, 
che appunto ora al mare si volgeva, ordinando di costruire navi, ar- 
ruolare marinai, ingrandire cantieri ed arsenali, fortificare le coste 
ed i monti all’ingiro e persino di rialzare la statua del Doria, simbolo 
dell’antica potenza marittima della repubblica, abbattuta poco prima 
a furor di popolo. 

Tra le feste si compieva l'atto finale dell’ aggregazione della Li- 
guria all’ Impero, col giuramento solenne pronunziato nella metropo- 
litana dalle principali autorità civili ed ecclesiastiche, e si distribuivano 
le stelle della Legion d’onore ai nuovi decorati. Ma il viaggio volgeva 
ormai al termine. Lasciata Genova il 5, per la Bocchetta, Gavi, Alessan- 
dria, prendendo questa volta la sinistra del Po, e fermandosi breve- 
mente a Casale, ove le feste che si erano preparate furono guaste da 
un temporale mai più visto, giunse a Torino il 6. Vi firmò ancora al- 
cuni decreti sull’organizzazione militare degli studi nelle Università 
di Pavia e di Bologna, quasi un monito al suo nuovo regno d’Italia 
che sopra ogni altra cosa ne avrebbe curati gli ordinamenti militari, 
poi ripassò in fretta ed in furia le Alpi ed in ottanta ore era a Fon- 
tainebleau. 
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* 
* * 


Così eran passati, fra festeggiamenti d’uno splendore mai più visto 
e piaggerie, che non sempre però coprivano il malcontento d’una parte 
della popolazione, rimasta devota agli antichi governi, questi settan- 
tacinque giorni del viaggio di Napoleone in Italia. Ma, spente le illu- 
minazioni e ritirate le gale, rimase di questo viaggio una traccia pro- 
fonda nelle molteplici innovazioni, che il nuovo sire aveva promosse, 
e più nel risveglio, che esso annunziava, di sopite energie. 

I Torinesi, al ritorno di Napoleone, avevano plaudito, acclaman- 
dolo ex Italia magno omine roborata redeunti, in una iscrizione af- 
fissa alla porta, onde egli veniva dall’Italia. Dall'Italia, poichè allora 
il Piemonte era la ventisettesima divisione militare dell'Impero fran- 
cese e seguitò sempre ad esser reputato quasi fuori d’Italia anche 
dopo restaurata la Casa di Savoia. Era forse meno menzognera di tante 
altre l’iserizione bene augurante. Non fu, mercè il dominio napoleonico, 
che, pur soggetta allo straniero, la nostra patria sentì risvegliarsi la co- 
scienza di sè, poichè, come dice il Balbo, « si ricominciò allora a pro- 
nunziare con amore il nome d’Italia, a spogliarsi di tutte le gelosie e 
rivalità provineiali e municipali », e fatalmente s'avviò al suo tanto 
auspicato risorgimento? 


GIUSEPPE ROBERTI. 











KurorIonE. — Muovono l’Ore nella notte, lente 
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( Dall’Euforione). 


Rapimento. 





lente, come la falce della Luna 

che rosea discende e bacia il mare 
nell’incerto occidente: 

e tutto il mare è pieno 

dell’ incanto lunare, 

come il deserto lido, 

come ogni casa. A quella, 

che, quasi sigillata, 

te nel sonno sopita 

custodisce, io m’appresso 
lentamente lunghesso 

il sentier della selva a noi sorella. 
lo vengo nel tuo sonno, lieve lieve 
come la tacit’ala 
d’alcedine fra mare e ciel sereno. 
Oh tuo sognar soave!... 

— Armonia! Armonia! — e il nome, il breve 
sospiro del mio cuore alto s'espande 
nel silenzio profondo. 


Muovono l’Ore nella notte, lente 
lente, come la falce 

della Luna che alfine 

s'è disposata al mare; 

e tu m’odi, tu godi, ma non forse 
un incanto ti tiene? 


Ecco, in candidi veli, 
di gelsomini olente, 

ascende l’Alba i cieli, 
riso di giovinezza, 
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fior di bellezza in forme verginali. 
L'Alba? Ma forse quella 

non sei tu, non sei tu, divina prole 
della Notte pensosa e del nascente 
che a le spalle ti sta fulgido Sole? 
Tu, vigile com’ella, 

col tremolio sul mar d’amiche stelle, 
che sorgi e mi concedi 

la gioia delle tue flessili braccia ? 


Ah luminosa traccia 

e profumi diffusi 

di calici dischiusi 

dietro l’aure che fiedi! 

lo mi sento la faccia, 

le mani sceolorire ; 

mi sento in un languore 
doleissimo morir tra le tue braccia... 
Armonia, Armonia! 

nella tua si confonde ecco e s’oblia 
tutta l’anima mia. — 


Memorie. 


ALàstore. — Chi al lido ti veda lunghe ore, 





con l’occhio che fisso si posa 
sul mare, o pei cieli di rosa 
ogni ala persegue, ogni fiore 


di nube che sboccia e che muore 
al Sole cadente: « oh pensosa 
(sospira), triste anima, rosa 

dal morso d’un muto dolore! » 


Ma tu, nel silenzio, tu canti; 
tu fremi coll’onda divina, 

tu navighi i cieli: e la schiera 
vien teco dei dolci dei tanti 
ricordi... Ella siede vicina, 
e... tutto è pur sempre com'era. — 





FurorIONE. — Com'era quel tempo lontano, 
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che il lido andavamo silenti, 
la mia nella pura sua mano, 
al cielo ed al mar sempre intenti; 


e un sogno m’arrise non vano 
d’amor, che per sempre... Oh possenti 
miei voli di gioia e sovrano 

mio canto sull’ale dei vènti! 

Ma quando fu mai l’ improvvisa 

per me primavera divina ? 

Chi mai la recò in una sera 





dell'anima triste? Ah divisa 
dalla Morte e ancor qui vicina ! 
ché tutto... è pur sempre com’era. — 


Com'era quel tempo... O memorie, 
che il cuor custodisce e carezza, 
uscite, o soavi, alla brezza 

del vostro bel mare, alle glorie 


del Sole che brilla: le storie ' 
tessete di quella dolcezza, 

sfioratelo con la carezza 

di quella sua mano, o memorie ! 

Ed ecco trascorsero altr’anni: 

tremante, col candido crine 

risogna egli e canta... Al vegliardo 

chi memora noie od affanni ? 

Voi sole sul sacro confine 

ridete, o memorie, al suo sguardo. 


Nirvana. 


Sull’orlo della.sponda sospira il flusso lene, 


di tratto in tratto un'onda a morir sopravviene. 





Come di perla un velo è sospeso sul mare, 
è diffuso pel cielo; nuvole e vele, rare, 
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biancheggiano vagando per l’immenso velario ; 
vi piove il Sole un blando flavore. Immaginario 


mondo è questo all’anelo Spirito per sognare? 
Dove finisce il cielo, dove comincia il mare? 


Fi non ode, non pensa... 


Con l’occhio come spento 


guarda, e lo vince un senso d’arcano sfinimento. 


Oh sua vita lontana pel vaporoso velo! 
oh soave nirvana fra mar, nuvole e cielo! 





Trapasso. 


IL PRATO D’ARNINO. — Siediti qui: le frali membra, il cuore 





stanco e dolente in questo mio silenzio 
riposerai. Odi: nell'ampio mare 
dell’erbe appena alita a tratti il vento; 
fievole, raro dal prossimo lido 
viene il fruscio dell’onde, come l’eco 
teniie di sussurri nella pace 
d’estiva notte; tutt'intorno i pini 
vigilan taciturni al par dell’alpe 
lontana; in ciel non un palpito d’ala, 
e la dispersa torma di cavalli 
di cammelli di buoi, senza custodia, 
pascola muta. 

Non è qui la soglia 
del regno, ove l’alata anima, alfine 
serenata, potrà muovere in voli 
placidi sempre? Eppur qui, nella calma 
della languida sera, ombre crescenti, piante, 
erbe, pei cieli senza fine erranti 
nuvole, l’alpe che s'addorme, colli 
quasi sopiti: tutto parla un blando 
parlar sommesso di tranquilli sensi 
al tuo fraterno spirito. 

Riposa, 

bevi il puro silenzio, o vaga intorno 
tacitamente a passi tardi, quale 
per le mute campagne d’asfodeli 



























220 VERSI 
sacre a la Morte, muovono pensose, 
con atti lenti e quasi un indistinto 
aprir di labra a placidi sorrisi, 
le pie dei trapassati ombre pacate. 


Ed egli, consentendo, ora al silenzio 
grande si diede: nel suo cor la sera 
tutta la pace gli stillò dei pini, 
dell’erbe, delle cime già sopite, 

delle obliate nuvole, che il velo 

della notte indi avvolse. A poco a poco 
fu qua e là per le vie del cielo ombrato 
(vi ridevan le stelle: il Carro, Arturo, 
l’infinita Galassia), in alto in alto, 

nel più profondo dei silenzi arcano, 
dove s'immerse a cominciare il nuovo 
cammin della sua vita sovrumana, 





e congiungersi a Lei, già trasvolata 
per le fatali plaghe, a Lei per sempre. 


Invano. 


Un’onda al lido lenta si fiacca, segnando l’arena 
d’un filo appena: oh vita sorta e spenta 

senza memorie! Presta ne scorre un’altra fremendo, 
e muor: gemendo, che scrive mai ? Non resta 

traccia di sue parole: più balda una nuova sorella 
passa e cancella. A Lui languido il Sole, 

che cala fra lontane sfumanti nubi, non dice?: 
cuore infelice, son le tue rime vane, 

labili, come quelle tracce di mobili arene, 
e il fiotto lene dell’onde lor gemelle. 


(GIUSEPPE LESCA 
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Chiesetta a Fjosanger 


LUNGO 1 FIORDI DELLA 





NORVEGIA 


Molde (63° di latitudine). 
11 agosto, sera. 


Molde è una delle più 
graziose città della Norve- 
gia, che si presenta piena 
di sorriso in riva all’acqua 
cristallina, ai piedi di mon- 
tagne verdeggianti di faccia 
ad isolette fantastiche; le 
sue case bianche e gialle, 
dai tetti rossi, presentano 
un aspetto pittoresco dal 
mare ; le strade sono pulite, 
i fabbricati bene allineati 

La chiesa mi ha dato 
un'impressione di pace, di 
serenità, ed ho contemplato 
a lungo in essa il famoso 
quadro di Axel Ander, 
unico ornamento del sem - 
plice altare. Questo celebre 
pittore è stato incaricato da 
una ricca dama di dipingere 


« La mattina della Risurrezione », ed egli, nel dolce viso dell’angelo, 
che addita il cielo alle donne venute a visitare il sepolcro, le cui figure 
sì staccano sul fondo azzurro con un atteggiamento di meraviglia, ha 
ritratto i lineamenti della signora che gli ha dato la commissione: ed 
infatti quella testa mirabile mi è sembrata subito, senza ancora saperne 
la storia, bellissima, ma con un'espressione più umana che angelica. 
Dalla chiesa Miss N. ed io siamo salite per una piccola strada, 
fiancheggiata d'ogni specie di fiori, - dalle rose nelle tinte più varie 
al delizioso caprifoglio diffondente nell'aria una fragranza soave - al 
parco della città, passando case e giardini bellissimi ed un cimitero 
assai strano, vicino ad una chiesetta, ma senza uno speciale recinto, 
per cui, in cammino, ci si trova ad un tratto, senza bene accorger- 
sene, fra le poetiche tombe coperte di fiori, accanto alle quali, al- 
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l'ombra degli alberi giganteschi, son posti dei sedili destinati a coloro 
che vengono a visitare i morti. Stava infatti seduta lì presso una -si- 
gnora vestita a lutto con una graziosa bambina biondissima. Le 
epigrafi incise sulle lapidi rivelano la semplice e forte fede del po- 
polo; eccone alcune : « Addio, adesso io dormirò e vivrò nella dimora 
della pace!» - « Oh, tu sarai presto benvenuto per lo stesso riposo ! 
Delizioso è il regno del riposo e la notte sarà presto passata; addio, 
dice il mio cuore che c’incontreremo in cielo ». - « Adesso rivolgo a 
te, Cristo, tutti i miei pensieri ». 

Attraversando il parco, esuberante di verde e di fiori, siamo 
giunti al Reknaeshangen, altura su cui è un piedistallo, ove sono 
incisi i nomi delle montagne che si possono vedere con un indicatore 
movibile, che dà modo di sapere subito il nome del monte cui si 
guarda. Da lassù la vista è meravigliosa : attraverso le isole è dato 
dominare gran tratto dei fiordi da un lato e le Alpi del Romsdal dal- 
l’altro. Il custode del giardino s'affannava a darmi delle grandl spie- 
gazioni in norvegese, ed io per completare la scena comica gli rispon- 
devo in italiano : immaginati come ci si capiva bene! 

Poi siamo tornate in città per vedere i negozi, che mi hanno 
attirata immensamente : gioielli splendidi, collane dai lunghi pen- 
denti, finamente lavorati con pietre dei più delicati colori, cuechiaini 
d’oro d’ogni genere, nelle forme più eleganti, pelliccie ricchissime 
dalle tinte squisite, oggetti di legno con bizzarri disegni a colori sma- 
glianti. Per oggi mi sono accontentata di comperare una graziosa 
spilla d’argento e parecchie fotografie: Miss N. ride di me perchè ap- 
pena ne vedo mi affretto ad acquistarne, pensando che mi sarà poi 
caro guardarle e rivivere in qualche modo di questi giorni belli. 

Le ragazze dei negozi sono assai carine; sembra non sieno molto 
desiderose di danaro, perchè non sforzano mai a comprare, e sono 
oltremodo gentili nel mostrare i loro articoli anche a chi non ha in- 
tenzione di fare compere, sodisfatte dell’ammirazione prestata. agli 
oggetti lavorati nella loro terra. Mi hanno colpito, tra le novità del 
paese, due cucchiai di legno, riuniti da una catena che servono 
per i due sposi nel pranzo delle nozze. Quanto mi piacerebbe assistere 
ad un matrimonio scandinavo! Devono essere così caratteristiche 
le feste con cui lo si celebra! Anche il fidanzamento è dichiarato con 
solennità in Scandinavia; nei paesi di campagna il pastore, in pre- 
senza delle rispettive famiglie, dice al fidanzato : « Avanti a Dio co- 
noscitore d’ogni cosa ed in presenza di questi testimoni ti chiedo se 
vuoi avere costei per tua fidanzata »; la stessa domanda viene rivolta 
alla donna, e dopo un’affermativa risposta d’entrambi vengono scam- 
biati gli anelli d’oro semplicissimi. Tra la classe elevata si mandano 
alle conoscenze, in separati biglietti da visita, i nomi dei fidanzati, che 
sì fanno pure pubblicare sui giornali. 

Nel giorno delle nozze, la sposa indossa il solito costume nazio- 
nale, ma guarnito di fiori e di perle, e per la prima volta porta la 
speciale cuffia bianca, caratteristica della donna maritata, di sotto alla 
corona ricchissima, particolare della sposa novella; nella mano adorna 
di tre anelli, privilegio distintivo delle spose, tiene il libro dei salmi 
ravvolto accuratamente in un ampio fazzoletto di seta che, secondo il 
costume, le è stato regalato pochi giorni prima dal fidanzato, il quale, 
a sua volta, ha un bel collare, dono della sposa. ll corteo nuziale è 
accompagnato da numerose carrozze. Talvolta il corteo nuziale scorre 
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sulle acque dei fiordi, in ur seguito di barche vivaci, in cui vengono 
suonate delle vecchie arie tradizionali, e negli intervalli si passano in 
giro le coppe di birra. 

Per il banchetto di nozze vengono fatti pasticci d'ogni genere che 
sono offerti dai vicini e dagli invitati agli sposi; nel cortile delle antiche 
case di legno di pino delle primitive foreste viene eretto un pergo- 
lato di rami di faggio per riparare i convitati dal sole, e le porte sono 
pure guarnite di verde. Alla sera gran ballo, lunghissimo perchè la 
sposa deve danzare con ogni ospite ed altrettanto lo sposo ; general- 
mente il giorno dopo si balla ancora e di nuovo la sposa deve bal- 
lare con gli amici, ma il suo vestito è spoglio di fiori ed invece porta 














Molde - Romsdal Fjord. 


sulle spalle il fazzoletto di seta, nel quale era ravvolto il libro dei salmi 
il giorno delle nozze. Quando poi gli ospiti se ne vanno fanno gli 
augurî alla coppia, lasciando scivolare del danaro nelle mani della sposa 
che senza guardarlo lo ripone in una borsa apposita: in questo modo 
s'intende assicurare ai coniugi il principio di una vita tranquilla, 
senza preoccupazioni economiche. 

Ecco le notizie che ho potuto raccogliere oggi parlando colle ra- 
gazze norvegesi nei negozi di Molde. 

Siamo poi tornate a bordo per il pranzo, ancora più animato del 
solito dopo l’interessante escursione; è sempre molto difficile poter 
udire quando il Direttore del viaggio annuncia alla brigata l'orario 
del giorno prossimo. A capo della tavola del centro siede il capitano, 
un bel vecchio dalla testa bianca, veneranda, dall’espressione supe- 
riore; mi piace vederlo specialmente quando passeggia su e giù sul 
bastimento, vigilando l’oceano, del quale sembra quasi il dominatore 
nella sua aria maestosa. 

Dopo il pranzo, a Molde di nuovo per un’altra passeggiata sulle 
colline, da cui scendevano numerose le cascate spumeggianti tra il verde 
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fresco dei castagni e delle betulle, tra le ‘bacche rosseggianti. Siamo 
passate vicino al Sanatorio, bellissimo fabbricato con molto scoperto 
ricco d’alberi e di fiori, dedicato ai sofferenti che vengono curati al- 
l’aria aperta. 

Ogni sera Miss N. ed io ci domandiamo quale escursione ci è 
piaciuta di più e non sappiamo mai decidere, tanto sono tutte mera- 
vigliosamente belle; siamo spesso inclinate a dare la preferenza a 
quella del giorno stesso, unicamente perchè l’impressione ne è più 
viva, ma davvero nessun paragone è possibile fra tali grandiosità. 


Geiranger Fjord, 12 agosto. 


Il fiordo Geiranger è uno dei più celebri in Norvegia per la sua 
solenne bellezza e le innumerevoli cascate precipitantesi da altezze 
infinite. Stamane verso le sei siamo passate dinanzi alla famosa ca- 
scata delle Sette Sorelle ed è una vista delle più poetiche; da una 
roccia rispecchiantesi sul Geiranger scendono le sette cascate dal- 
l’acqua cristallina che nella pace della loro discesa simboleggiano ve- 
ramente quella derivante da un accordo intimo nell’affettuosa comu- 
nanza di vita. Quelle in alto appaiono come sottilissimi fili d’argento 
che spariscono un momento tra le prominenze delle roccie per riap- 
parire e riunirsi in qualche punto ad una sorella, poi continuare se- 
paratamente la propria via e confondersi ancora insieme alla fine in 
un amplesso affettuoso nelle acque del fiordo. Andranno esse poi di- 
sperse ciascuna nel proprio destino, dimenticandosi, o resteranno 
sempre unite e si riconosceranno nella vasta profondità ? 

Di faccia alla cascata simbolica si erige la « Rocca del Pulpito », 
così detta dalla forma corrispondente, e dall’ Argonaut partono degli 
spari che ci fanno sentire un'eco lunghissima, ripercuotentesi in un 
lamento straziante da un lato all’altro del fiordo; gli uccelli delle 
roccie fuggono spaventati, e forse anche le aquile dalle loro altezze 
eccelse odono il nostro bastimento. 

Una mezz'ora dopo arriviamo a Merock, situata alla fine d’uno 
stretto ramo del Geiranger, per cui rimane come rinchiusa in un de- 
lizioso semicerchio di montagne che sembrano guardarla vezzeggian- 
dola; scendono infatti dalle loro cime una quantità di cascate che la 
cullano come un canto armonioso. La chiesetta bianca di legno è 
posta graziosamente su di un'altura, d'onde abbiamo continuato a sa- 
lire per la strada Grjotlid fino all’Hòtel Udsigten, da cui si domina 
gran parte del fiordo; dall’altro lato la passeggiata continua serpeg- 
giante, lieta nella profusione di fiori. Miss T., quella signorina così 
simpatica che alla fine siamo riuscite a conoscere, ci ha chiesto di 
venire con noi nell’escursione di Merock ed abbiamo passato una 
bella giornata insieme, comunicandoci le nostre mutue impressioni 
di viaggio. 

Ho poi finalmente ottenuto di penetrare in una casupola norve- 
gese: incontrata infatti lungo la passeggiata Grjotlid una graziosa 
bimbetta che mi ha offerto delle roselline di siepe, a furia di gesti le 
ho fatto capire che volevo vedere la sua casetta e mi vi ha così ac- 
compagnata. Era una dimora tranquilla, circondata da un prato in 
cui pascolavano le mucche che chìnandosi sull’erba facevan tintin- 
nare il loro campanello armonioso. La semplice famigliola mi ha ac- 
colto con molta cordialità, offrendomi la mano ad un’amichevole stretta; 
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la madre stava addormentando un piccino in una culla tutta speciale, 
altri bimbi le saltellavano intorno, ed una vecchierella, che dovea 
essere la nonna, lavorava lentamente ad una cuffietta : era un quadretto 
intimo in armonia colla pace regnante all’intorno, colla serena can- 
zone delle vicine cascate. La stanza era veramente tipica norvegese 
colla strana mobilia dipinta e adorna d’iscrizioni, colle antiche scansie 
intagliate, fornite di coppe, di piatti e di cucchiai di legno, con di- 
verse iniziali, dei quali i norvegesi sono tanto gelosi; v'era in un an- 
golo uno strano armadietto per le chiavi della padrona e non mancava 
la famosa seggiola « Kubbe » tagliata in un solido blocco di legno. 











Cascata delle Sette Sorelle - Geiranger Fjord. 


Mi sono figurata la vita tranquilla in quella dimora come in tutte 
queste casette che spuntano tra il verde dei pini, nella perfetta gloria 
della natura. Certo tanta bellezza è fonte delle nobili virtù del po- 
polo norvegese, mesto per eccellenza, semplice, mite e pure pieno di 
coraggio all’occasione, profondo nei suoi sentimenti religiosi. Sempre 
pago di poco, quasi la soprabbondanza di grandiosità e di bellezza 
all’intorno lo compensi della mancanza degli agi, ha affetti vivissimi 
verso la famiglia ed è ospitale al massimo grado, tanto che nessun 
povero è lasciato andar via da una casa norvegese senza che gli sia 
stato offerto qualche cosa. Quando avanza un tozzo di pane lo si mette 
con cura su di un sasso, affinchè se passa un affamato possa man- 
giarlo, ed è caratteristico il rispetto che si ha sempre per il pane in 
questo paese: i pezzetti caduti per caso vengono raccattati e baciati 
come dono di Dio involontariamente sprecato. L’intelletto norvegese è 
versatile, probabilmente per la scarsità di risorse che obbliga gli abi- 
tanti a diversi lavori secondo le differenti necessità: così all’occasione 
15 Vol. CXIX, Serie IV - 16 settembre 1905. 
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il cacciatore e pescatore si deve trasformare in falegname, sarto, ecc, 
Nel carattere di questo popolo vi è un’impronta di dolce melanconia, 
- forse infusagli dalla severa natura che lo circonda. 

Fine ad ora siamo stati fortunati per il tempo; piove qualche 
mezz'ora durante il giorno, è vero, ma del resto la pioggia non sciupa 
questo paesaggio nordico. 

Oh, come ti vorrei con me, cara! come la tua anima saprebbe ae- 
cogliere festante ogni impressione di bellezza! Non so, ma mi pare 
che la visione di questi fiordi mi sarà di gioia per sempre; mi pare 
che quando la mia anima sarà oppressa dal contrasto col lato mate- 
riale della vita, se io potrò, chiudendo gli occhi, rievocare tutta questa 
sublimità, troverò in essa una fonte inesauribile di conforto. 

Nel contemplare tanta bellezza, si sente più che mai come l’anima 
sia chiamata a sublimi destini, perchè trova sè medesima in intimo 
accordo con quella, perchè una corrente di pensieri e di sentimenti si 
stabilisce fra di loro; onde il bello migliora noi stessi, sollevandoci ad 
alte concezioni spirituali. Com'è dolce poter ricevere il messaggio in- 
viatoci dalle cose belle, poterne intendere l’arcano linguaggio! « Con- 
templa! », esclama la natura e per il momento noi siamo suoi e suoi 
soltanto; poi essa ci lascia liberi e noi torniamo alla nostra vita or- 
dinaria, consci di una maggior fortezza. 


Mezzanotte. 


Siamo in viaggio per Bergen ed ho voluto star su fino a tardi 
per vedere anche di notte i fiordi, che mi danno un’impressione quasi 
di paura: il bastimento scorre lentamente senza un suono, come fan- 
tasma su di un oceano addormentato; ravvolte in una semioscurità, 
le montagne assumono un aspetto sinistro e narrano le più strane 
leggende. Si ode il rumore delle cascate, non più nella musica lieta 
della luce, ma in un suono lugubre. e l’acqua oscura dei fiordi canta 
pure una tetra canzone; tratto tratto qua e là fiochi lumicini man- 
dano un pallido chiarore sulle acque, quasi timorosi di turbarne la 
quiete profonda, misteriosa. Certo in una notte come questa il gi- 
gante Aegir si sollevava dal mare in burrasca per venire a fare i 
suoi vortici nei fiordi. 


Bergen (60° 24' di latitudine), 13 agosto. 


Bergen deve il suo nome, che significa « pastura fra i monti », alla 
pittoresca situazione. È circondata infatti dalle montagne di Damsgaard- 
sfield, Aalreken, Floifjeld e parte della città è costruita in collina a 
forma d’anfiteatro; il porto è stretto, formando come una specie di canale 
su cui danno i caratteristici fabbricati della Lega Anseatica, che stabilì 
in questa città un ufficio verso la metà del secolo xv: a questa Lega, 
Bergen è debitrice della sua floridezza in commercio. Eccetto questo 
quartiere, che apparisce pienamente medioevale, il generale aspetto è 
quello d’una città moderna, vivace, dalle case variamente colorate, 
con i tetti rossi a punta e con fiori dipinti sui vetri delle finestre. 

Abbiamo cominciato la nostra esplorazione colla visita al mer- 
cato del pesce, assai caratteristico. Lungo la spiaggia erano stipate 
un centinaio di barche dipinte a vivaci colori, dalle quali i pescatori, 
ravvolti in un’impermeabile gialla, offrivano la mercanzia alle donne 
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chinate sul parapetto a guardarla; era una folla allegra di contadini 
in strani costumi che, immersi nelle loro compere, davan urti e spin- 
toni con la massima disinvoltura, ed io sono stata molto contenta di 
lasciare ben presto il famoso mercato del pesce, che a dire il vero non 
m’interessava troppo, per andare a visitare i monumenti dell’antica città. 

Ho visto la Cattedrale (Domkirke), antico fabbricato del 1200 che 
originariamente apparteneva ad un monastero di Francescani, e Santa 
Maria Kirke del secolo xu, colla navata in stile romano ed il coro 
gotico di data posteriore, nella qual chiesa fino a pochi anni fa si 
teneva il culto in tedesco: l’altare mi è parso strano più che bello, 
nella soprabbondanza di colori sulle figure di legno, come il pulpito 
dello stesso stile. 

















Bergen. 


Interessantissima la visita alla Torre del Walkendorf, uno dei ca- 
stelli meglio conservati della Norvegia, ora usato come armeria, ma 
costruito primitivamente allo scopo di tenere in freno il quartiere 
anseatico. Vi si ascende per una scaletta difficile ed oscura, la cui pe- 
nosa salita viene però ricompensata da un panorama bellissimo che 
si gode in alto, da cui Bergen appare in tutta la sua potenza domi- 
natrice. 

Non lontano dal Walkendorf è il Haakon’s Hall, palazzo eretto 
dal re Hakonsen nel secolo xi1I, ove si vede una grandiosa sala che 
sembra del tutto nuova, con intagli mirabili di legno di pino ed un 
elegante caminetto. 

Nel pomeriggio abbiamo visto altre chiese, per la maggiore parte 
.luterane, ed ura cattolica piccola, ma tanto carina. Quando vi en- 
trammo le suore di S. Francesco vi stavano devotamente raccolte in 
preghiera, e nell’uscire, incoraggiate dal sorriso dolce d’una bellissima 
suora che passeggiava nel giardino dell’Ospitale Francescano, le ab- 
biamo chiesto di poterlo visitare; la monaca era lussemburghese e con 
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la maggior cortesia ci ha fatto vedere le varie stanze dell’ospitale 
semplice, ma elegante, pieno di luce e di serenità. Giaceva in esso 
una povera norvegese gravemente malata che, accorgendosi per un 
momento della nostra presenza, ha fatto cenno di salutarci. E la dolce 
suora ci parlava delle umane sofferenze che, diceva, sopportate nel 
nome del nostro Dio, sono via alla felicità, e l’espressione di sorriso 
non l’abbandonava mai, quasi costantemente immersa in una visione 
di Paradiso. 

Dall’ospitale siamo passate al Museo delle Industrie, interessante 
come raccolta di lavori norvegesi: graziosi intagli in legno, piatti, 
porcellane, tappeti, lavori a rete, ecc., sempre strani e soprabbondanti 
di colori. 

Alla sera Miss N. ed io, mentre a bordo si preparavano ad un ballo 
in costume, siamo andate a terra di nuovo per una passeggiata a 
Fjedveien (strada della montagna), e sono ora appunto di ritorno. Oh 
non potrò certo trovar parole per descriverti menomamente l’incanto 
del nordico tramonto goduto da lassù! Un cielo di fuoco intravisto 
tra il verde dei pini, un ardore di tinte diffuso sulle acque, sui monti, 
sulle isole, vicino, lontano, dovunque, mentre un canto appassionato 
s’innalzava dalle foreste profumate, dalle cascate fatte rosee dal lungo, 
caldo saluto del sole morente, ma nel massimo rigoglio del suosplen- 
dore. Abbiamo camminato a lungo su quella strada poetica, come 
rapite nella gioia di quella visione di luce, dimentiche d’ogni cosa 
umana, al punto che, risvegliate ad un tratto dal nostro sogno, ci 
siamo accorte che non si aveva il tempo sufficiente per prendere l’ul- 
tima barca delle 10 e mezzo che sarebbe venuta per noi dall’ Argonaut; 
erano infatti le 10 e un quarto ed avevamo impiegato tre quarti d’ora 
ad arrivare lassù. È stata allora una corsa disperata per la discesa, 
e volendo pigliare una scorciatoia abbiamo anche perduto la strada: 
per fortuna un contadino norvegese ci ha offerto di condurci al 
porto ed a fatica teneva dietro alla nostra corsa, gridandoci le indica- 
zioni del cammino, chè non riusciva a precederci. Quantunque fos- 
simo poi messe sulla buona via, ha voluto farci da guida sino 
alla fine e nel lasciarci ci presentò un mazzetto di fiori di « ling », 
ripetendo il nome norvegese del gentile fiorellino rosa, col desiderio 
che ce lo ricordassimo. Fortunatamente poi la barca aveva ritardato 
la partenza e ci ha ricondotto così all’ Argonaut sane e salve. 

Ora Bergen ci appare in una fantasmagoria di lumi riflettentisi 
nell'acqua in striscie luccicanti; ci giungono da essa suoni indistinti, 
confusi. 


Bergen, 14 agosto. 


Abbiamo avuto un giorno piovoso, tristissimo : Bergen stamane 
dall’ Argonaut ci si presentava indistintamente tra la nebbia, non più 
la vivace città del giorno prima, smagliante di colori, ma grigia e 
fredda tra le montagne oscure. Vi sono andata per assistere al culto 
domenicale nella chiesa gotica di S. Giovanni: era un culto sem- 
plice accompagnato da un canto devoto, dolcissimo ; naturalmente 
non ho potuto capire nulla del sermone norvegese, ma dall’espres- 
sione del Pastore mi pareva che parlasse con tanta cara semplicità, 
rispondente all'anima dei fedeli che l’ascoltavano riverenti in un si- 
lenzio solenne. 
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Dopo siamo state al « Bergen Museum », fondato nel 1825, in cui 
è di speciale valore la collezione delle antichità, principalmente della 
Norvegia occidentale, e quella dei pesci; vi si vedono inoltre pitture 
sacre, mobili, per la maggior parte olandesi, ed il giardino contiene 
un antico porticato con tombe di epoche remote. 

Ma ciò che mi ha interessato maggiormente è « l’Hanseatie Mu- 
seum », importante collezione dei tempi in cui Bergen era governata 
dalla Lega Anseatica, associazione commerciale germanica che si era 
stabilita nelle differenti città del Nord. Il Museo sorge nel Tydske- 
bryggen, la parte più antica di Bergen che era nel medioevo il più 
importante quartiere della città, ove vivevano appartati i mercanti 
della suddetta lega e da cui essi nel quattordicesimo secolo comin- 
ciarono a sfidare i nativi cittadini ed i re della Scandinavia. Il Tyd- 
skebryggen conserva ancora molto delle sue primitive caratteristiche, 
e nel Museo Anseatico, che è uno degli antichi Club mercantili della 
famosa lega, mantenuto nel suo primitivo stile, sono raccolti i resti 
trovati nelle varie case del quartiere. Vi si vede tuttora l’ufficio pri- 
vato del mercante con il libro dei conti tenuto artisticamente; il suo 
appartamentino è semplice, ma ogni cosa di gusto squisito applicato 
ai minimi dettagli, e la guida che ci accompagnava diceva con ra- 
gione che ? lavoratori d'allora erano artisti, non macchine : entusiasti 
del proprio lavoro, cercavano di elevarlo, infondendo il bello anche 
negli oggetti più materiali. Stranissimo il letto del mercante scavato 
come una nicchia nella parete e rinchiuso da ogni parte; questi com- 
mercianti erano obbligati a non sposarsi durante il periodo di tempo 
in cui risiedevano nel Club, e ciò per evitare una troppa intimità coi 
Norvegesi, la quale avrebbe potuto esser dannosa ai loro affari. 

Dopo « luncheon » abbiamo preso il treno per Fjosanger che ci 
ha condotto ai piedi della poetica collina su cui sorge la chiesa Fantoft, 
nei terreni del console americano. È una strana, unica costruzione me- 
dioevale, tutta in legno, la cui architettura è dello stile « pagoda » : 
nell’interno è adorna di pitture eccentriche e di colonne intagliate, 
tra i sedili dipinti in verde; nel recinto vicino alla chiesa si eleva su 
di un rialzo una solitaria croce di pietra. Vi si giunge per una stra- 
detta graziosissima, da cui si può contemplare tratto tratto fra gli al- 
beri uno splendido panorama dei pittoreschi dintorni di Bergen, ed 
ogni tanto villette incantevoli, quasi sempre di legno, s affacciano tra 
il verde ad accogliere il sorriso fresco della natura. 

Dopo aver visitato la casupola di Merock mi era restato il desi- 
derio di dare un'occhiata nell’interno d’una ricca casa norvegese, e 
quantunque Miss N. dicesse che non vi sarei riuscita, ho proprio trovato 
il modo di penetrarvi, appunto nella via per Fantoft. Siccome pioveva 
dirottamente e non c’era anima viva per la strada, ho pensato che 
avrei potuto prendere la scusa d'essere incerta nel cammino da seguire, 
per andare a chiedere indicazioni in una di quelle case: ho suonato in- 
fatti il campanello ed ho poi ottenuto di poter parlare con due signore 
norvegesi gentilissime che stavano leggendo in una graziosa sala 
ricca di fiori, vicino ad una terrazza che dominava la valle sottostante: 
udita la mia domanda sono corse subito al cancello del giardino per 
indicarmi la via, della quale, a dire il vero, ero già abbastanza sicura. 

Alla sera abbiamo avuto la preghiera a bordo: la bandiera in- 
glese ricopriva l’improvvisato altare, su cui un pastore ha letto la 
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Bibbia, ed era commovente sentire quel coro inneggiante al Creatore 
d’ogni bellezza, diffondersi sulle acque silenziose ; un concerto saero 
poi ha chiuso la nostra domenica, e mi pareva che la notte ricevesse 
quelle mistiche voci, quasi un dono prezioso che le veniva affidato e 
che tutta la natura si rivestisse d’una spirituale beltà. 

Ed ora continuano gli incanti di questa notte meravigliosa, notte 
piena di strane mezze luci e di frequenti variazioni. Per un poco nubi 
turchine s'avanzano nel cielo in forme fantastiche, per lasciare poi il 
posto ad altre rosee o grigie scure; di tratto in tratto la luna appare 
tra di esse ed illumina le acque, riempiendo l’atmosfera di un riflesso 
adamantino e lasciando scorgere le valli misteriose che sembrano 
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popolate di spiriti. È- veramente un paese d’incanti mistici questa 
Norvegia coi suoi paesaggi tra gli eterni silenzi delle nevi, inspiranti 
la più strane leggende. 


Hardanger Fjord, 15 agosto. 

Stamane ho detto addio alla vecchia Bergen, chè il treno ci ha 
portato da essa a Voss, dopo un viaggio di quattro ore passate ra- 
pidamente per l'intensa bellezza del paesaggio. Nella limpida luce mat- 
tutina ogni cosa era riflessa nelle acque : ghiacciai, montagne, alberi, 
cascine; qua il ruscello scorreva in una pura massa di cristallo, in- 
chinandosi soavemente attorno ad isolette rivestite di muschio, più 
lontano sbatteva contro una roccia per ricadere poi in furioso tor- 
rente fra i sassi che sembravan d’argento. Gran parte della via era 
lungo il Sor Fjord, diramazione dell’Hardanger, pure maestoso, ma 
fatto ridente dai vivaci alberi di « druella » dai grappoletti rossi fiam- 
meggianti che ci correvano dinanzi e da cui coglievamo alla sfuggita 
dei piccoli rami. 
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La linea ferroviaria Bergen-Voss è nuova ed è stata costruita sor- 
passando grandi difficoltà; si passano 52 tunnels che non interrom- 
pono molto la vista, essendo cortissimi, anzi, direi quasi, aggiungono 
ad essa un incanto maggiore, perchè colla breve interruzione dividono 
la scena in tanti quadretti varî, che si apprezzano ancor più dopo 
l'istante di oscurità. Le vetture del nostro treno erano nuove e noi 
le abbiamo così inaugurate: non ho mai visto un treno tanto bello, 
sì perfettamente elegante; le stazioni pure sono assai carine, sempre 
di legno ed attorniate di fiori e di bambini. 

A Voss, villaggio in miniatura, dalle solitarie fattorie circondate 
dai campi coltivati dagli onesti abitanti, abbiamo avuto il « luncheon » 
nell’Hotel Fleischer, magnifico, in legno mirabilmente intagliato ; le 
ragazze dell’Hardanger che ci servivano erano vestite con più lusso 
delle altre, col figaro rosso di velluto invece che di lana, ed anche i! 
loro tipo è un po’ diverso, essendo piuttosto brune. 

Da Voss lo « stolkjarre » ci ha condotto ad Fide, correndo tra i 
pini che fiancheggiano un torrente verde dalla spuma candida che 
scende solitario fra i boschi ; tratto tratto, in mezzo alle macchie di 
larici, spunta qualche casetta che guarda sorridente all'acqua pregna 
dei profumi emanati dalle pure foreste. Prima d’arrivare ad Fide, ab- 
biamo passato la cascata di « Selvefos » che nella parte più bassa 
risale un momento per girare attorno ad un pino solingo, quasi in un 
amplesso affettuoso, per poi scendere di nuovo fragorosa sui sassi mu- 
scosi. Ad Fide, famosa per la pesca delle trote, abbiam raggiunto 
l'’Argonaut che ora ci porta sulle acque dell’Hardanger, fiordo incan- 
tevole in cui sta pure solcando il bastimento Middle Night Sun (Sole 
di mezzanotte). Ai piedi dei suoi ghiacciai le colline sono rivestite di 
boschi di conifere e gli orti che ne cireondano le cascine presentano 
uma ricchezza straordinaria. 


Stasera abbiamo avuto un concerto a bordo : alcune signorine 
hanno cantato applanditissime, ma io, abituata alle fresche voci ita- 
liane, non posso apprezzare molto le inglesi ed anche la loro lingua 
non si presta al canto come la nostra dolce, armoniosa. Il signore 
irlandese che fa sempre spiritose osservazioni sui passeggeri e che 
adesso è contento, perchè è riuscito a sapere il nome di quasi tutti, 
dopo una canzone d’una signorina pettinata, 0, per meglio dire, spet- 
tinata assai bizzarramente, mi ha detto con molta serietà: « Il mio 
amico qui vicino mi dice che quella pettinatura è alla moda italiana; 
è vero? » Ed io per vendicarmi l’ho tormentato rimproverandogli di 
non aver visto nessun Museo a Bergen; lui si difendeva dicendo che 
non si volea sciupare la mente colle antichità, e confessava così can- 
didamente il suo poco interesse per queste che bisognava perdonargli. 

Quanto al romanzetto tra il pastore e quella signorina bionda che 
sono alla nostra tavola, mi pare che progredisca bene; credo anzi 
l’unico serio, chè le altre ragazze più o meno si divertono a ridere e 
a scherzare con continua varietà. Miss T. sta spesso con noi ed è 
sempre molto cara: mi ha detto oggi che passerà l'inverno a Firenze 
e mi sembra questa la città veramente adatta per lei. 
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Odde, 16 agosto. 


Questa notte l’Argonaut ha approdato ad Odde, grazioso villaggio 
composto per la maggior parte di alberghi e di negozî con ricordi del 
paese: gli inglesi vengono spesso qui in estate nel bellissimo Hotel 
Hardanger che domina il fiordo. Da Odde ora lo Stolkjarre ci sta 
portando alla cascata Lotefos. È una mattinata incantevole: un sole 
pieno di splendore illumina la verde vallata, ricca di ciliegi, ai piedi 
dei quali ereseono in profusione i minuti mazzetti rosa dei fiori di 
« ling ». La strada costeggia il Sandenvand, lago dai riflessi ma- 
gnifici in cui le cascate si precipitano numerose, come al solito, 
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ed hanno stamane uno scintillio più ‘brillante, una trasparenza pu- 
rissima: una di- esse mi colpisce specialmente perchè scende gaia. 
fiancheggiata da ciliegi esuberanti di letizia; piccoli ponti di legno 
semplici ed elegantissimi congiungono l’una all’altra snonda, dalle 
quali esaia tutto un effluvio di canti e di profumi. Passiamo di faccia 
al ghiacciaio « Buarbrae » che ci appare in una gran massa azzurra, 
attraverso l'apertura di due verdi montagne, riunite in questo mo- 
mento dall’arcobaleno, le cui tinte si riflettono sul ghiacciaio, produ- 
cendo un effetto fantastico, meraviglioso: ai piedi del giacciaio, fra 
il verde, spuntano minuscole casette di un piccolo villaggio nella gloria 
della natura. Sembra davvero una visione di Paradiso e spero di po- 
terne conservare per sempre l’imagine sublime. 

E passiamo poi tra le foreste dai tronchi maestosi, antichi giganti 
del passato : si succedono dense macchie di faggi e di betulle che 
sembran contendersi la supremazia dell’altezza, mentre cascate puris- 
sime accolgono il sole per rimandarne i raggi d’oro in gioielli iride- 
scenti. Piccoli ruscelli deliziosi scendono qua e là dai ghiacciai, ve- 
nendo a recare la loro freschezza nella valle meravigliosa : alcuni 
trascorrono a due a due mormorando un linguaggio arcano, che si va 
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facendo sempre più lieve finchè si nascondono un istante e riappaiono 
brillando nella lontananza per sparire quindi definitivamente ; ancora 
un ultimo dolee sussurro, e poi, addio! essi sono spariti per sempre 
nella loro via ! 








Christiania. 


Ed in alto le montagne nevose ;azzurro e neve, argento e neve, 
rosa e neve, oro e neve all’intorno; è una magica festa del cielo e 
della terra congiunti in una suprema armonia. 


La cascata di Lotefos è una delle più belle in Norvegia; la sua 
musica è fragorosa in un turbinio possente e l’arcobalenoe si rifrange 
nei suoi zampilli che s'innalzano vivaci in mille goccioline iridescenti. 
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Vi è un pittoresco negozietto proprio di faccia alla cascata, dove ho 
comperato un graziosissimo paniere con incisovi : « Husk Norges rene 
luft og skovens duft » (Ricorda l’aria pura della Norvegia ed il pro- 
fumo delle sue foreste). Mi son fatta fare questa traduzione in mi- 
mica dal vetturino d’oggi molto simpatico ed un po’ più vivace degli 
altri: ha voluto anche farci capire che il suo cavallino si chiama 
« Perla », e perciò ci ha mostrato una perla che tiene sempre in 
tasca per dare all’occasione questa notizia, e mi è piaciuta la sem- 
plice idea di quel buon uomo. 


Sera. 


Ed ecco giunta l’ultima sera della mia dimora in Norvegia: si 
schiudono ancora una volta ai miei occhi le meraviglie delle sue notti 
incantate! Vagano le nuvole in cielo in forme fantastiche, dolci visioni 
di fate pronte a cambiare la loro mitezza in uno spettacolo severo, 
pauroso, quasi passassero da un'impressione serena di gioia ad un 
senso di profonda melanconia. Silenziosamente la magica nebbia acca- 
rezza le montagne, le stelle scintillano tranquille e le acque mormo- 
rano con soavità, mentre sovr’esse si effondono le ultime note di una 
dolce canzone: « Oh tu che hai dolore nel tuo cuore, vieni sui fiordi 
della Norvegia e lascia che il fresco vento spiri sul tuo volto per ren- 
derti forte. Vieni sulle montagne alte dagli infiniti silenzî, vieni nelle 
foreste verdi ed ascolta il racconto dei boschi, il susurro delle cascate 
limpide, il mormorio del dolce ruscello... » 

Ti lascio con rimpianto, o nordica penisola, la cui voce ho sen- 
tita ed accolta intimamente nella mia anima ! Ti ho visto nella tua 
gloria possente e mi è parso trovare in te appagato il desiderio secreto 
del mio cuore, mi è parso veramente che tu mi abbia chiamato a 
te, immagine di bellezza e di grandiosità, dono prezioso di Dio alla 
terra t 

« Farvel » Norvegia, nel tuo infinito silenzio desiato, nella tua 
pace misteriosa! Fa ch'io possa ancora una volta riposare il mio 
spirito nelle tue bellezze sublimi, riudire la musica delle tue cascate 
all'ombra delle profumate foreste, che io riveda le tue roccie pos- 
senti, fantastiche rispecchiarsi nelle quete, verdi acque dei fiordi tuoi ! 

Vorrei che tutte le persone che mi sono care avessero goduto con 
me di tanta bellezza per poterne conservare per sempre la dolce. soave 
visione, e perchè tu, cara, che incessantemente invochi le più alte 
impressioni del bello, possa riceverne pure una lontanissima imagine, 
ho scritto queste povere righe. Ti portino esse il mistico, quieto sor- 
riso di questa nordica terra che ha trasfuso tanta pace nel mio cuore; 
effondano sulla tua anima la carezza lieve dei suoi profumi che mi 
ha donato tanta soavità, ricantandoti flebilmente, come eco lontana 
lontana, la dolce canzone delle argentee acque dei fiordi, che ha cul- 
lato il mio spirito in una celeste armonia, in un sogno luminoso, 
rivelatore di Bellezza suprema. 


(Fine). 


GISELLA FADIN. 




















SCAVI PREISTORICI DI POMPEI 


La storia degli scavi di Pompei si può considerare come distinta 
in due grandi periodi: il periodo borbonico dal 1748 al 1860, in cui il 
lavoro di scavo si faceva consistere, si può dire, in una pesca di og- 
getti antichi per diletto dei principi, e il periodo, fiorelliano dal 1861 
in poi, in cui al sistema dei tasti saltuari fu sostituito il graduale e 
sistematico discoprimento della città morta e lo scavo fu disciplinato 
dalle più rigorose norme scientifiche. 

Nè l’opera del Fiorelli si arrestò alla radicale riforma degli an- 
tichi metodi di esplorazione e alla completa riorganizzazione del ser- 
vizio degli scavi, ma mirò anche più in alto. Recando nelle sue ri- 
cerche una rara genialità, riuscì a strappare ai monumenti la parola 
rivelatrice delle loro vicende, a risuscitare dalle mute rovine lo spirito 
informatore delle antiche civiltà nelle loro varie manifestazioni poli- 
tiche, religiose, edilizie, artistiche. Il risultato de’ suoi studi venne 
riassunto nella Relazione del 1872 al Ministro della pubblica istruzione 
integrata dalla Descrizione di Pompei, la quale, nonostante il dilagare 
di guide e di illustrazioni pompeiane, resta pur sempre il manuale 
più completo di notizie per ehi si dedica, con serietà di propositi, allo 
studio di quei monumenti. 

Se non che la mente del Fiorelli nelle ricerche sulle origini e sui 
primordi di Pompei, fu traviata dalle teorie allora in voga sull’etno- 
logia dei popoli italici, fondata unicamente sopra i risultati della filo- 
logia e della linguistica. 

Si credeva allora che tutti i gruppi della grande famiglia italica 
derivassero da un unico ramo, l’ario-italico, il quale immigrò nella 
nostra penisola portando con sè, non soltanto i germi di una grande 
civiltà, ma un corredo completo di conoscenze circa l’organizzazione 
sociale, l'impianto della casa e della città, con determinate norme e 
riti religiosi. Perciò il Fiorelli concepì Pompei fondata di pianta da 
popolazioni osco italiche, cinta da fossa e da mura, con lo stesso pe- 
rimetro attuale, divisa in quattro parti da due grandi sémiti (cardo e 
decumano) con le case in muratura a grossi blocchi di pietra sarnense, 
con la fronte rivolta sui detti sémiti ed altre disseminate nell’in- 
terno, però tutte circondate da un orto (haeredium) presso a poco 
come la tradizione riferisce dell'impianto di Roma primitiva. Una prima 
trasformazione ebbe a subire la città all'arrivo dei Sanniti conquista- 
tori, quando, per l'aumento della popolazione, si dovettero costruire 
nuove case, utilizzando le aree degli orti, coordinando i gruppi di questi 
con la direzione delle nuove vie. L'ultimo definitivo assetto assunse 
Pompei con la deduzione dei coloni romani, i quali, con la completa 
occupazione delle aree intermedie, dettero alla città presso a poco la 
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forma che presentava all’epoca della catastrofe vesuviana. Questi tre 
stadii della storia di Pompei, secondo il Fiorelli, sono distinti dalla 
diversità del materiale adoperato nelle costruzioni, epperò potè dare 
in tre tavole l’iconografia di Pompei nei tre grandi periodi; la prima 
rappresenta Pompei coll’esclusivo uso della pietra del Sarno, la se- 
conda nel periodo sannitico dalla pietra di Nocera, la terza il periodo 
romano dal materiale laterico e reticolato. Questa teoria del Fiorelli 
sulle vicende della città morta costituì il fondamento delle conoscenze 
storiche ed edilizie che si avevano di Pompei sino a questi ultimi tempi, 
in cui il prof. Sogliano, d'accordo col Patroni, tentò di sostituire alla 
fondazione italica una fondazione etrusca, ma sempre con piano pre- 
stabilito, con un rituale edilizio, inalzandone la data dal vi all’vi se- 
colo a. C. Ma tutte queste teorie hanno un vizio d’origine, quello di 
essere basate sopra lo studio della Pompei dell’ultima epoca, la quale 
non può offrire dati sufficienti per risalire ad un passato così remoto. 
Bisognava dunque cambiar rotta. Applicare cioè agli scavi di Pompei 
il metodo dell’esplorazione statigrafica del sottosuolo, introdotto dai 
paletnologi ed adottato con mirabile successo in questi ultimi tempi 
anche dall’archeologia classica. 

In verità non dovevano restare senza effetto per Pompei gli splen- 
didi risultati conseguiti dallo Schlieman negli scavi d’Ilio, di Tirinto 
e di Micene in virtù di questo metodo, esteso poscia con eguale for- 
tuna a Creta ed alle altre isole dell’ Arcipelago, nonchè alle più famose 
città ioniche nell'Asia Minore ed in Egitto. Sopra tutto dovevano es- 
serci di ammaestramenio le meravigliose scoperte del Boni nel Foro 
Romano, dovute specialmente all’intuito da lui avuto di spingere le 
indagini al di sotto del piano della Roma imperiale, a cui si erano 
arrestati i precedenti esploratori. 

Nel 1902 chiesi di essere addetto agli scavi di Napoli infervorato 
dall’idea di eseguire investigazioni preistoriche a Pompei. Ma, per gli 
ostacoli che sogliono frapporsi all’attuazione d’ogni idea nuova, non po- 
tendo riuscire subito nell’intento, ottenni di volgere la mia attività alla 
vicina valle del Sarno, dove alcuni rinvenimenti sporadici facevano 
presagire l’esistenza di necropoli arcaiche. Le indagini ivi compiute 
condussero alla rivelazione, a pochi passi da Pompei, di una civiltà 
indigena dal 1x al vii secolo. ]Il materiale archeologico ricuperato da 
quegli scavi, trovasi ora in gran parte esposto nelle sale preistoriche 
del Museo di Napoli e devesi alle fortunose vicende di questo grande 
istituto negli ultimi anni se l’importante risultato di quegli scavi non 
è stato ancora reso noto agli studiosi. Le scoperte della valle del Sarno 
acuirono in me il desiderio d’istituire ricerche analoghe in Pompei. 
Ma il mio divisamento non potè avere effetto se non alla fine dell’anno 
scorso, dopo che alla reggenza del Museo di: Napoli venne destinato 
un direttore amministrativo il quale, scevro da preconcetti di scuole 
e di persone, non fu d’altro sollecito che di favorire qualunque ini- 
ziativa che potesse tornare di vantaggio all'istituto ed alla scienza. 


Sepolcreto sannitico. 


Finalmente nell’ottobre dell’anno scorso iniziai le ricerche prei- 
storiche in Pompei con la valida cooperazione di quel soprastante capo. 
cav. Guido Scifoni. Il mio programma era semplice, come era semplice 
il ragionamento che lo aveva originato. Se Pompei preesisteva da otto 0 
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nove secoli alla sua distàuzione, come oggi generalmente si ammette, il 
suo piano di calpestio non poteva essere quello stesso del suo im- 
pianto, ma questo doveva trovarsi molto al disotto. Per eseguire con 
frutto ricerche preistoriche in Pompei si doveva quindi attraversare il 
cumulo di materiale addensatovi dal corso di tanti secoli e raggiun- 
gere il suolo vergine su cui ricercare le traccie del primitivo stan- 
ziamento e studiare negli strati intermedi le reliquie dei popoli, ivi 
succedutisi. Infatti l’esperienza personale mi aveva insegnato che a 
Felsina ai quattro strati sovrastanti al terreno vergine corrispondevano 
quattro distinte civiltà: ligure, umbra, etrusca, celtico-romana, e che 
a Marzabotto, sotto l’impiantito delle strade e delle case, esistevano 
fondi di capanne con ossa di bruti, cenere, carboni, frammenti di sto- 
viglie ed altri oggetti, residuo dell’abitato capannicolo precedente alla 
fondazione della città etrusca. Inoltre nella mia lunga esperienza di 
scavatore ero riuscito a rendermi conto di un fatto apparentemente 
inverosimile, cioè che la probabilità di rinvenire avanzi antichi sta in 
ragione diretta della loro vetustà, essendo costume dei popoli primi- 
tivi di gettare fuori della capanna, coi rifiuti del pasto, i rottami delle 
loro stoviglie facili a spezzarsi perchè cotte al soie od a fuoco libero. 
Queste poi rimanevano ammonticchiate intorno alla capanna in modo 
che gli abitanti di essa, dopo un certo tempo, o dovevano ricostruirla 
più in alto, o trasportarla altrove. Quegli avanzi poi non venivano 
più rimossi, nè per il rinnovarsi delle generazioni, nè per il sovrapporsi 
di altre popolazioni più civili. Come ho detto, il mio sistema di scavo 
era assai semplice, consistendo nell’aprire piccole fosse di due o tre metri 
in quadro a regolare distanza di 20 o 30 metri intorno al perimetro 
della città già dissepolta, e nel condurre altri simili fossi su linee 
diagonali al centro. 

Scelsi come punto di partenza il posto in fondo alla via dei se- 
poleri, ove al tempo del Fiorelli si erano scavate e lasciate allo sco- 
perto tre tombe appartenenti a un antico sepolereto di epoca sannitica. 
Se la necessità di esplorare questo sepolecreto per accertarne il limite 
nord-est era stata già da lungo tempo riconosciuta dal Sogliano ed anche 
recentemente da lui caldeggiata nel Congresso storico di Roma, non 
meno opportuno pareva a me il bisogno di delimitarne il confine verso 
la città. A ciò m'induceva la speranza, che nel fatto andò fallita, di 
imbattermi al termine del sepolereto sannitico con altre tombe lasciate 
da quelle popolazioni che avevano in epoca anteriore occupato il suolo 
di Pompei. Di ciò si erano avuti esempi nel)’ Emilia e nell’ Etruria e 
recentemente anche a Cuma, dove le necropoli delle diverse popola- 
zioni si succedevano l’una presso l’altra, colla regola che le più an- 
tiche erano più prossime all'abitato. Pertanto i saggi praticati ai due 
lati della via, entro i vani liberi degli edifici costeggianti la strada, dal 
punto d’inizio delle ricerche fino alla cinta delle mura, mi fornirono 
la prova che il sepolereto così detto sannitico s1 arrestava a pochi 
passi dalla porta Ercolanese. Le traccie di esso consistevano in qualche 
avanzo di ossa umane, ed in copiosi frammenti di ceramiche dipinte 
di fabbriche italiote a vernice nera, ovvero a fondo nero con figure rosse 
risparmiate e colori sovrapposti, analoghe a quelle ricuperate dalle 
nove tombe sannitiche esplorate dal Sogliano nel 1873 e concordemente 
attribuite al principio del 111 secolo o alla fine del 1v a. C. Nessuna -tomba 
sì trovò intatta, ma tutte maniomesse e sconvolte per opera dei Romani, 
i quali sul posto dell’antica necropoli avevano eretto i loro grandiosi 
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monumenti sepolcrali. Di tale dispersione di corredi funebri per opera 
delle colonie romane, non mancano esempi nella storia. Svetonio nella 
Vita di Cesare, racconta che i coloni romani dedotti a Capua in virtù 
della Lex Julia « ad exstruendas villas vetustissima sepulera disiecerent, 
idque eo studiosius facerent, quod aliquantum vasculorum operis an- 
tiqui serutantes reperiebant » 

In tutti i saggi ivi praticati, il terreno vergine s’ incontrò alla pro- 
fondità di m. 1 ad 1.50, tranne che nel grande recinto della così delta 
villa di Cicerone, dove il suolo primitivo, ingombrato da più antiche 
costruzioni, raggiungeva la profondità di oltre quattro metri. Giova 
notare come il prolungamento del sepolereto sannitico, fino al maggior 
vano della villa di Cicerone, situata a pochi passi dalle mura, era già 
stato ammesso anche dal Nissen, in base al ritrovamento di un vaso 
etrusco (così a quell’epocasi chiamavano i vasi greci dipinti) ricordato nel 
giornale degli scavi del 1813. Questo fatto è di notevole importanza, 
perchè si presta a risolvere il grave problema circa l’epoca della co- 
struzione delle mura pompeiane. Essendo costume dei popoli antichi 
d’impiantare le loro necropoli in prossimità delle mura, il fatto che 
l’unico sepolereto di epoca sannitica, finora scoperto in Pompei, comin- 
ciava a pochi passi dalle mura, autorizza a pensare che la costruzione 
della cinta murale fosse di poco anteriore all’impianto di quel sepol- 
creto. Ciò vien anche confermato dal fatto che negli scavi eseguiti al 
tempo dell’Orsi entro l’aggere delle mura, oltre al noto frammento di 
vaso dipinto del secolo vii, se ne rinvennero altri di epoca più re- 
cente, come mi assìcurò il capo d’opera Davino e l’operaio Francesco 
Romano che fecero quegli scavi. Nè può. valere in contrario l’osser- 
vazione del Fiorelli circa al materiale (pietre di Sarno) che costituisce 
la parte inferiore delle mura, perchè anche di tale pietra sono formati 
i lastroni ed il coperchio delle citate tombe sannitiche, mantenute allo 
scoperto in fondo alla via dei sepolcri. 


Foro civile. 


Avendo sorpassato la cinta delle mura, seconde il piano pre- 
stabilito, mi portai coi saggi in direzione del Foro civile, percor- 
rendo una linea poco distante dal limite ovest della città. I fossi 
scavati lungo i vicoli che costeggiano il lato occidentale delle isole I 
e III mi condussero ad alcune importanti scoperte. Ivi il terreno 
vergine è sottoposto due metri circa al piano stradale e lo strato 
intermedio è costituito da una massa uniforme di terriccio denso di 
pietrame e calcinacci, misti a frammenti vitrei e ceramici di epoche 
diverse a cominciare dall’età sannitica sino ad epoca imperiale, con 
prevalenza però di quest'ultimi. Oltrepassato il punto d’intersezione 
dei vicoli 6 e 8 della reg. VI con la grande via Nolana, mi affrettai 
a raggiungere il Foro, ansioso di esplorarne l’area, nella speranza di 
ritrovare in quello, che fu il centro della vita sannitica e romana, 
vestigia di più remota antichità. Ma anche questa volta la mia aspet- 
tativa rimase delusa. Avanti di adire l’area del Foro, volli investigarne 
le adiacenze e feci aprire sei fossi: due in prossimità delle terme, un 
terzo nel così detto mercato delle erbe, altri due al lato est nel ma- 
cello e nell’edificio di Eumachia, ed un ultimo infine alle spalle delle 
Curie. Im tutti questi saggi il terreno vergine apparve alla notevole 
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profondità di m. 2.50, e gli oggetti rinvenuti non furono diversi da 
quelli dei precedenti saggi. 

Infine, aperta una grande trincea nel centro del Foro, anche là 
il terreno vergine si mostrò alla stessa profondità, se non che, invece 
di ritrovare, conforme le mie previsioni, qualche tratto di terreno com- 
patto e battuto, indizio del pavimento di epoca sannitica, mi accorsi 
che tutto lo strato intermedio fra il piano superiore lastricato di tra- 
vertino ed il suolo primitivo, era costituito da un unico ammasso di 
terriecio ivi riportato da qualche immondezzaio o luogo di scarico, 
come si rilevava dall'enorme quantità di ossa d’animali, rifiuti dei 
pasti, e da rottami d’ogni specie in esso contenuti. Con sorpresa poi 
notai che questo ammasso, tanto alla superficie quanto alla base ada- 
giantesi sul vergine, racchiudeva gli stessi frantumi di vetri e di fit- 
tili, fra cui molti pure di epoca romana. 

Ognuno però comprende come questo fatto apra l’adito ad ina- 
spettate conseguenze circa la storia degli edifici intorno al Foro, di- 
struggendo d’un tratto le opinioni di coloro che riportano all’età san- 
nitica parte di quei monumenti, cioè il tempio di Giove, le colonne di 
tufo di Nocera mantenutesi al lato sud-est del Foro, il portico ante- 
riore alla Basilica, il Comizio, ece. In virtù delle nostre osservazioni 
si conclude che se alcuno di questi edifici esisteva nel Foro all’epoca 
sannitica, deve necessariamente essere stato distrutto e rifabbricato 
ad un livello molto superiore, forse collo stesso materiale. Del resto, 
un indizio dell’enormità di dislivello fra il piano attuale e il piano 
sannitico si aveva già nei vicoli rimasti interclusi fra le nuove costru- 
zioni, ad esempio quello al fianco destro del Macello e l’altro al lato 
sud della Basilica, sottoposti al piano attuale, il primo di m. 1.80, il 
secondo di m. 1.20. Pare dunque che la generale sistemazione del 
Foro sia avvenuta dopo l’arrivo dei coloni romani, i quali vollero dare 
alla maggior piazza un'immagine del Foro di Roma, costruendovi il 
Capitoleum e le Tabernae degli argentari, il Macellum ed esponendovi le 
lapidi di Romolo e di Enea fondatori di Roma e della stirpe latina. 

Soltanto in epoca romana, al posto delle piccole casupole sanni- 
tiche, di cui si scopersero avanzi nel saggio fatto nell'edificio di Eu- 
machia e a tergo delle Curie, sorsero intorno al Foro grandiosi edifici 
pubblici che andarono rinnovandosi fino agli ultimi tempi, come di- 
mostra il tempio dedicato a Vespasiano. E qui è giunto il momento 
di fare un’altra importante considerazione. 

In tutta la zona finora scavata non è apparso un solo coccio che 
sì possa ricondurre ad epoca anteriore alla sannitica, il che esclude 
in modo assoluto che questa parte di Pompei fosse compresa nell’a- 
bitato osco. Ammesso il principio suaccennato che un abitato preisto- 
rico non possa scomparire senza lasciar aleuna traccia di sè, siamo auto- 
rizzati ad ammettere che soltanto ad epoca sannitica questa vasta 
zona fosse aggregata al nucleo della primitiva borgata osca, della cui 
esistenza sul suolo di Pompei nessuno dubita. Quale fosse l’avveni- 
mento storico che provocò questo notevole ampliamento di Pompei e 
la sua circoscrizione con una cinta di poderose mura, non è difficile 
indovinare. Esso senza dubbio va attribuito alla discesa nella Cam- 
pania dei forti montanari del Sannio, i quali con la conquista di Capua 
(424), coll’espugnazione di Cuma (420), coll’imposizione a Napoli di 
un presidio di duemila guerrieri nolani, si resero signori della Cam- 
pania, liberando i loro fratelli Oschi dal duplice gioco dei Greci e 








249) SCAVI PREISTORICI DI POMPEI 


degli Etruschi. Io penso che a quest'epoca dovette costituirsi la lega 
delle città della Campania meridionale, la quale, come scelse a propria 
capitale Nocera, così elesse come porto comune Pompei, che da semplice 
borgata salì allora rapidamente al grado di una grande città, cireondata 
da ben costrutte mura a difesa dei depositi di mercanzie e dei traf- 
ficanti che vi affluirono da ogni parte della Campania. Fu allora che 
Pompei divenne, come la chiama Strabone, l’ Epineion di Nocera, Nola 
ed Acerra, volendo forse alludere coi nomi di queste tre principali 
città a tutta la Campania del sud. 

Così si spiega il perchè Pompei tardi apparisse nella storia (308 a. C.) 
e come solo assai tardi conseguisse la fama di celeberrima Campaniae 
urbs, come l’appellarono Tacito e Seneca e come sola fra tutte le città 
della Campania meridionale avesse un Anfiteatro comune con le vicine 
città, come lo ebbe Pozzuoli soltanto quando diventò il porto della Roma 
imperiale. Se Pompei, come altri pensa, fosse stata fondata dagli Etruschi 
nell’ottavo secolo con un perimetro poco minore di quello di Napoli, 
non: avrebbe potuto rimanere per tanti secoli oscura nella storia. 


Foro triangolare. 


Esplorata l’area del Foro, proseguii, con le norme impostemi, altri 
tasti fino a raggiungere il sud della città. I fossi condotti lungo il 
limite meridionale non condussero a risultati soddisfacenti, in quanto 
che, come è noto, quella parte della città prospiciente il mare, per 
la sua posizione deliziosa, fu preferita dai ricchi romani, i quali in 
epoca imperiale vi costrussero più ordini di splendide abitazioni sca- 
glionate sul declivio del colle, dopo aver soppresse le mura, diventate 
ormai inutili dopo che Augusto ebbe riuniti i popoli d’Italia diversi 
di razza in una sola famiglia sotto l’alto patronato di Roma. Mi af- 
frettai quindi a raggiungere il Foro triangolare, dove la presenza di 
monumenti di alta antichità, come il così detto tempio dorico, il puteal 
di Numerio Trebio, colle altre costruzioni sannitiche, mi facevano pre- 
sagire il rinvenimento di avanzi di età più veneranda. Anche qui, 
come nel l'oro civile, divisai di soffermarmi col proposito di esplorarne 
minutamente tutta l’area. Furono aperte quattro fosse, due per parte 
negli spazi liberi ai fianchi del tempio dorico, ed una trincea assai 
più vasta quasi nel centro del Foro, dove il Fiorelli intravide l’esi- 
stenza di un Bosco sacro in dipendenza del tempio. La suppellettile 
raccolta da questi saggi presenta una speciale importanza. Nelle prime 
quattro fosse, oltre ai soliti frantumi di età sannitica e romana, si 
raccolsero diversi pezzi architettonici di terra cotta appartenenti al ri- 
vestimento fittile del tempio dorico. 

Tralasciando di descrivere i frammenti simili a quelli rinvenuti nei 
precedenti scavi, diretti dai professori Von Dhun e Jacobi, e più tardi dal- 
l'architetto conte Adolfo Cozza, alla base del tempio dorico per studiarne 
la costruzione, mi fermerò soltanto su due pezzi che presentano ca- 
ratteri di novità e che io reputo di singolare interesse per la crono- 
logia del tempio stesso. Sulla loro pertinenza al materiale fittile del 
tempio, non può eader dubbio, essendo essi, per il genere della tec- 
nica, dell’ingubbiatura e della policromia, perfettamente uguali agli 
altri attribuiti al tempio stesso. Uno di tali pezzi consiste in un esteso 
frammento di una larga cornice strigilata, superiormente ricurva finiente 
in una gola sormontata da listello. L’altro è una sezione di una grande 
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patera o clipeo del ragguardevole diametro di un metro, ornato nell’orlo 
di un doppio giro di ovuli e fusaiole di rozza fattura e verso il centro 
da uno sguscio accostato da una superficie rialzata o listello pianeg- 
giante, il cui interno scabro, pereffetto di rottura, lascia incerti sull’esi- 
stenza di un foro o di un ombilico od ombone nel centro del clipeo. 

La faccia esteriore è ingubbiata da una tinta giallastra assai or- 
dinaria e lo sguscio è dipinto a gruppi di due o tre bastoncelli sepa- 
rati da spazi metopiformi, colorati in nero od in rosso. La faccia in- 
terna perfettamente grezza lascia supporre che dovesse essere applicato 
piuttosto che servire di acroterio. Per altro lascio ai competenti in 
materia d’indovinare il posto occupato da questo oggetto nella deco- 
razione fittile del tempio. Certo è che ambedue questi pezzi rappre- 
sentano elementi architettonici affatto stranieri alla decorazione dei 
templi greci nell’epoca più gloriosa dell’arte, ma sono invece più 
propri all'architettura dei templi etruschi ed italici. Prestano quindi 
nuovo argomento all’opinione di coloro che sostengono doversi ab- 
bassare almeno sino al quarto secolo l’età del tempio dorico. Questa 
ipotesi trova altresì appoggio sia nella qualità assai rozza dell’impasto, 
formato, invece che di pura argilla figulina, con terra nerastra (pozzo- 
lana locale) mal purgata e mal cotta, assai diversa dalla stupenda 
figulina dei templi di Selinunte e di Metaponto, sia negli oggetti ri- 
cuperati intorno al tempio in questo e nei precedenti scavi, consi- 
stenti in testine di terracotta sul tipo di quelle di Mirina ed in fram- 
menti ceramici dell’epoca stessa, fra i quali è notevole un pezzetto 
di Kylix attica a figure rosse, esibente una testina coronata di efebo 
di squisita esecuzione. 

Anche di maggiore importanza son gli oggetti estratti dalla grande 
trincea condotta verso il centro del Foro circa’ dieci metri a nord del 
Bidental di Numerio Trebio. Qui conviene premettere che dai primi 
quattro fossi è risultato, che la roccia originaria del Foro triangolare 
è di lava vulcanica assai spugnosa, la quale s’incontrò nei diversi 
saggi alla profondità rispettivamente di m. 0.60, 1.20, 1.40, 1.60 e che lo 
strato intermedio è di terriccio e quello superiore di pozzolana locale 
distesa uniformemente a guisa di mantello su tutta l’area del Foro. 
Ai contrario, nella grande trincea la roccia vulcanica apparve alla 
profondità di circa quattro metri. Allargato lo scavo per conoscere la 
ragione di tale differenza, mi accorsi che trattavasi di una specie di 
crepaccio formato dalla naturale sinuosità della lava, il quale pure 
era stato riempito da una gettata di terriccio proveniente da un vicino 
immondezzaio o cumulo di spazzature, indicate anche qui dalla presenza 
in esso di ossa, frantumi di vasi e rifiuti d’ozni genere. Del materiale 
antiquario, ivi raccolto, sono degni di nota un frammento o metà in- 
feriore d'una fibulina di bronzo con arco a nodi, rinforzato nella parte 
inferiore da una stanghetta, che unisce il lembo inferiore dell’arco 
all'estremità della staffa a canaletto. Nella classificazione delle fibule 
(Cfr. Dizion. )aremberg e Saglio) questo tipo è collocato tra la fibula 
micenea a foglia e quella serpeggiante con scudetto, tipo Dipylon. 
Nessuna fibula simile, ch'io sappia, è finora uscita dai depositi ar- 
cheologici dell’Italia meridionale, media e superiore, non confrontando 
essa con nessuno degli innumerevoli tipi pubblicati negli atlanti del 
Montelius, nè un esemplare simile mi è riuscito di riscontrare fra 
il materiale aeneo della collezione cumana del principe di Siracusa, 
nè in quella, anche più ricca di bronzi, dello Stewens. 

16 Vol. CXIX, Serie IV - 16 settembre 1905. 
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Presenta invece una grande analogia con un esemplare conservato 
nel Museo preistorico di Atene, pubblicato dal Perrot fra i bronzi dei 
tempi dell’epopea. Il suo tipo greco è dimostrato anche dalle sue mi- 
nuscole dimensioni, come pure è chiara la sua derivazione dalla fibula 
ad arco semplice con perline infilate. La remota antichità di questa 
fibula è richiamata altresì da due frammenti di ceramica di puro stile 
geometrico. L'uno di essi apparteneva ad un vasetto di perfetta ar- 
gilla figulina giallastra a pareti sottilissime, lavorata al tornio, deco- 
rata internamente da una copertura nerastra ed esternamente da piccole 
zonette parallele, di colore nero volgente all’aranciato per effetto di 
cottura; l’altro ad un vaso assai più rozzo a pareti spesse, di creta 
impura e grossolana, egualmente lavorato al tornio e dipinto inter- 
namente con tinta rossastra e decorato all’esterno da larga zona dello 
stesso colore. Anche questi fittili si differenziano sensibilmente dal va- 
sellame indigeno e si riconnettono per impasto e per tecnica alla 
ceramica d’importazione greca, della nota classe, detta delle isole. 

Ma fra tutti gli oggetti raccolti in quel crepaccio è sopratutto no- 
tevole un idoletto di bronzo alto m. 0.085. È di tipo assai primitivo, 
a corpo cilindrico appiattito, con enorme testone, con barba e folta 
chioma trattata ad un’unica massa, con gli occhi a pallottola circo- 
scritti da cerchielli e naso aguzzo con due striscie parallele incise 
sulla fronte forse accennanti ad un diadema. La costruzione generale 
del corpo umano non è disegnata. Le coscie e le gambe accostate 
secondo i modelli egizî, i piedi riuniti sopra una basetta, ed il pube 
eccessivamente sviluppato. Una delle braccia è mancante, l’altra al- 
zata all'altezza della spalla, col gomito ineurvato, al pari della mano 
situata di taglio, quasi in atto di amplesso. 

Dal moncherino rimasto si comprende che pure l’altro braccio do- 
veva essere sollevato in alto. Riguardo allo stile questa statuetta trova 
il suo posto tra lo schematismo miceneo ed il primo arcaismo dell’arte 
ionica calcidese. i 

Per la sua attitudine ricorda gl’idoletti di Tirinto e di Micene 
(Perrot VI, 752) ed in parte le rappresentazioni degli specchi etruschi, 
in cui è raffigurato Giove che abbraccia Semele. È senza dubbio un 
simulacro di Zeus. Nel corpo cilindrico alquanto piatto conserva il 
ricordo del culto aniconico di questa divinità in forma di xoamon e di 
sanis, ma l’enorme grandezza della testa, la barba e la folta chioma 
ci richiamano alla mente il Giove dell’Epopea. Ma quale distanza di 
tempo e di sviluppo plastico separa questo informe pupo dalla sublime 
creazione di Fidia! Senza dubbio è un donario, un arcaion anathema, 
proveniente da un vicino sacrario e come tale lo qualificano le ossa 
combuste e pezzetti di carbone, indizio di sacrificî, in mezzo ai quali 
fu raccolto. Ma come si spiega la sua presenza in quel posto ? Da quel 
crepaccio insieme all’idoletto vennero pure estratte sei piramidette di 
terra cotta con foro in testa, due delle quali a sezioni trapezoidali, 
simili a quelle restituite dai recenti scavi della Cuma preellenica. 

Dell’uso di tali piramidette nell’antica economia domestica come 
pesi di telai, nessuno dubita, ma il loro numero considerevole e la 
loro concomitanza con oggetti di culto, a tutta prima, mi riusciva 
inesplicabile. A dirimere le difficoltà giunse opportuna in Pompei la 
visita del prof. Adriano Milani. Alla perspicacia dell’insigne archeo- 
logo non isfuggì il rapporto di tali piramidette con l’idoletto di bronzo, 
da lui interpretate come ideogrammi o simboli aniconici di Zeus. 
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Tale spiegazione mi fece rammentare il passo di Pausania (II, 9, 6) in 
cui ricorda come ancora al suo tempo in Sicione nell’Heroon di Arato 
si custodivano due rozzi idoli, l'uno di Artemide Patroa in forma di 
colonna, l’altro di Zeus Melichios, in forma di piramide. Allora mi 
risovvenni anche della cella di Zeus Melichios di Pompei, memorata 
dalla celebre iscrizione viaria-osca, rinvenuta sotto il fornice della porta 
Stabiana. L'ubicazione di detta cella situata a 10 pertiche dalla porta 
Stabiana, come si rileva nell’iserizione, è generalmente collocata dai 
dotti sul posto dove sorse il tempio di Esculapio, convertito, al dire 
del Mau, al culto della triade capitolina dopo il terremoto del 63}. 
Detto tempio trovasi presso l’angolo della via Stabiana e della strada 
del tempio d’Iside, la quale ultima conduce al Foro triangolare. Niente 
di più facile che presso alla cella di Zeus Melichios esistesse in epoca 
remota un monte di spazzatura, che servì ad ostruire il crepaccio lavico, 
allorehè anche l’area del Foro venne inclusa nella cinta e fu livellata per 
inalzarvi gli edifici di epoca sannitica che in parte ancora vi si trovano. 
Ma comunque si voglia spiegare la presenza di detti oggetti in quel 
crepaccio, è giocoforza riferirli ad un unico periodo, ad una stessa 
civiltà, rimontante almeno all'alba dell’ vin sec. a. C. Pertanto il com- 
plesso di questi oggetti, non che l’esistenza del sacrario di Zeus Me- 
lichios, sulla cui ara in Atene Teseo, l’eroe principale della stirpe 
attica, per sentenza dell’oracolo di Delo, andò a purgarsi dal sangue 
versato dei ladroni, attesta in modo incontestabile la presenza in Pompei 
di un popolo proto-ellenico sin dai tempi dell’Epopea. A quale gruppo 
etnologico vada congiunto questo popolo, ce lo diranno le ulteriori 
ricerche. Ma un’altra categoria di oggetti non meno interessanti ci 
venne restituita da quel crepaccio. Essi consistono in frammenti di 
buccaro campano, parte di pasta nera, parte con anima grigia e coper- 
tura nero-lucida. Questa specie di vasi, come sagacemente intuì il 
Patroni e come dimostrano i recenti scavi della Valle del Sarno, 
fanno la loro prima comparsa nella Campania sulla fine del vir sec. 
La fabbricazione di detti vasi fu pure dal Patroni giustamente attri- 
buita all’etrusca Capua, quindi la loro presenza in quel crepaccio fa 
fede dei rapporti degli Etruschi con Pompei in epoca anteriore alla 
sistemazione del Foro triangolare e quindi alla costruzione del tempio 
dorico. Resta dunque confermata dai nostri scavi la tradizione di 
Strabone circa la successione in Pompei di diversi popoli Oschi, Pe- 
lasgi, Etruschi, Sanniti e Romani. Però il passo di Strabone non va 
inteso nel senso che tutti questi popoli abitassero Pompei, due di essi, 
gli Etruschi e segnatamente i Sanniti, contrariamente a quanto si è 
finora creduto, non vi ebbero stabile dimora ma vi esercitarono sol- 
tanto una egemonia politica. Ciò risulta dagli scavi e ciò sarà da me 
dimostrato con apposita trattazione. 


I. DALL'Osso. 
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XVIII. 
La pecora nera. 


Si era assai mutato dal primo anno l'appartamento di Giovanni 
e di Chiarina. Essi ora avevano cortinaggi alle finestre, soppedanei 
nelle camere da letto e uno più ampio tutto a fiori davanti all’otto- 
mana; e quando sedevano alla loro tavola sempre sobria, ma servita 
decorosamente sopra una tovaglia bianca e ben stirata, una servetta 
cambiava loro i piatti. Essi non avevano mai fatto sfoggio di gran- 
dezze come la famiglia del maestro, nè si erano smarriti dietro le se- 
duzioni del lusso come la moglie del muratore e qualche altra. Lenta- 
mente, silenziosamente, con un lavoro assiduo, con pazienza sopratutto, 
con fortuna anche, avevano visto crescere i loro guadagni e solamente 
quando furono in grado di farlo coi conti alla mano salirono il gra- 
dino che dal popolo dove erano nati doveva condurli ad una condi 
zione superiore. 

Svoltasi per gradi, la loro evoluzione si andava compiendo armo- 
nica in tutti i suoi lati, senza urtare e senza ferire aleuno, incosciente 
e logica come una bella forza della natura che si slancia descrivendo 
la sua parabola nitida dal punto di partenza al punto di arrivo. Le 
qualità che erano in loro fin dalla nascita avevano fatto di Giovanni 
e di Chiarina due trionfatori nella lotta per la vita. Essi si amavano 
oramai non solo quali fratelli, ma quali soci che hanno un interesse 
comune e un lungo vincolo di rapporti intellettuali. 

L'ora del pasto serale, quell’ora che fin dagli anni lontani della 
botteguccia di Matteo era sempre stata così dolce al loro affetto, re- 
stava ancora la chiusa felice della giornata. Chiarina ricordava vo- 
lentieri le lunghe attese sulla soglia della botteguccia per udire da 
lungi il ruotare del biroccio; e la sua inquietudine nella sera memo- 
rabile in cui Giovanni era tornato a casa tardi e fradicio d’acqua per 
essere sceso nel fosso ad aiutare il signor Bassano. È da allora - di- 
ceva Chiarina - che incominciò la nostra fortuna. 

— Prima, prima - rispondeva Giovanni: - il germe di essa lo dob- 
biamo cercare nel quattrinello lucente che tu custodisti per tanto 
tempo. Senza la tua parsimonia e il tuo gusto per l’economia forse non 
sarei riuscito a fare quello che ho fatto. 

Quando ragionavano così delle loro -vicende, seduti l’uno di fronte 
all’altro, Chiarina non mancava mai di conchiudere sospirando : - E il 
nostro povero Giuseppe dove sarà? 

Ella lo cercava sempre, il figliuol prodigo, nella folla dei mercati 
che in certi giorni della settimana ingombrava la piazza di Sant’Eu- 
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‘storgio; lo cercava lungo i bastioni dove gli operai andavano a'frotte 
durante i vesperi estivi a prendere il fresco degli ippocastani : lo cer- 
cava nei tumulti carnevaleschi della fiera di porta Genova sfilante sotto 
le sue finestre; e sempre invano! Un vago timore, un presentimento 
ascoso la turbava in mezzo alle più innocenti soddisfazioni. Come era 
possibile che egli li dimenticasse a quel punto ? E se non li dimenti- 
cava, perchè non dar segno di vita mai, mai, in tanti anni ? 

Le notizie vennero finalmente, ma tali che Chiarina dovette rim- 
piangere il tempo trascorso nell’ignoranza ! 

Fu appunto in una di quelle ore soavi che fratello e sorella pas- 
savano insieme, alla sera, l’uno di fronte all’altra. 

La servetta aveva sparecchìato e Giovanni stendeva il giornale 
sulla tavola, quando i suoi occhi caddero sopra un capo di eronaca 
cittadina che gli fece gettare un grido. Ah! il cuore lo aveva detto 
da tanto tempo a Chiarina! Ella comprese prima ancora di leggere, 
prima che Giovanni stravolto le porgesse lo sciagurato annunzio. 
Doveva essere così ! 

Un brutto fatto, di quelli che la stampa quotidiana registra sotto 
il titolo: Gesta dei teppisti, si era svolto in una osteria dei sobbor- 
ghi con violenza verso il proprietario e spargimento di sangue, e tra 
i feritori arrestati c'era il nome del loro fratello. 

Per buona sorte, ignorando tutti in quella casa che essi avessero 
un fratello, Giovanni e Chiarina sfuggirono la vergogna pubblica; ma 
tutto ciò che si può comprimere di amarezza in fondo al cuore fu da 
essi assorbito in quelle giornate fatali. Giovanni corse subito in que- 
stura, senza ottenere tuttavia di poter visitare (©iuseppe che era stato 
trasportato al Reclusorio, e in tali circostanze dolorose egli potè ap- 
prezzare ancora una volta l’amicizia dei Firmiani, perchè Enzo stesso 
venne a cercare Giovanni mettendosi a sua disposizione per le pra- 
tiche necessarie. 

Trascorsero settimane piene di tristezza, durante le quali le due 
famiglie ebbero spesso occasione di trovarsi insieme stringendo di 
nuovo i loro vincoli nel segreto doloroso che essi soli conoscevano. 

Il signor Firmiani era stato il tutore dei tre orfani e la cattiva 
riuscita di Giuseppe lo feriva pure indirettamente; nè doveva es- 
sere questo il suo solo dolore, poichè già da tempo la fronte gli si in- 
curvava come sotto un peso superiore alle forze e quando i gio- 
vani ciarlavano e ridevano dimentichi per un istante colla fortunata 
vivezza dell’età, egli non sapeva seguirli. Allora Chiarina gli si faceva 
da presso nella attitudine muta e pur tanto espressiva del cane fedele 
che divide senza conoscerlo l’affanno del padrone. 

Questa vecchia similitudine non avrebbe per nulla offesa Chiarina 
che nella parola « padrone » non aveva mai scorto nulla di iracondo e 
di offensivo. Il compagno che sovra uno stretto sentiero ci cammina 
dinanzi forse è il padrone ? È servo colui che segue? Gli accidenti della 
via sono tanti e gli uomini sono sempre gli stessi. L'anima amante di 
Chiarina non si perdeva in sofisticherie. Ella stava accanto al signor 
Firmiani come già era stata accanto alla madre di lui senza viltà e senza 
orgoglio, ritta e serena nella grande luminosità della sua coscienza. 

E ancora una volta, come tante altre, come sempre, ella provava 
la singolare voluttà della dolcezza nel dolore, sensibilissima special- 
mente in quella fase di rinnovati rapporti colla famiglia che ella amava 
sopratutte al mondo. Il processo era aperto, si aspettava la sentenza 
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di giorno in giorno, e questo argomento che dava pure tanta pena a 
tutti faceva rivivere l'affetto antico, le antiche memorie. 

— Siamo quasi parenti - disse una volta Mariuccia. 

— Sta scritto nella Bibbia - replicò il signor Firmiani - « Vi è 
tale amico che è più che fratello » ed ecco una causa per Enzo se 
avesse preso la laurea di avvocato. 

Chiarina pensò subito: Dunque non l’ha presa? E perchè? Quelle 
parole sfuggite al signor Firmiani si attaccarono a reminiscenze lon- 
tane, a brani di conversazioni udite per caso, a tutto quel velame 
misterioso che avvolgeva la vita di Enzo a guisa di una minaccia oscura 
ed invincibile. Ed ella non poteva sapere mai nulla di preciso. 

Un progetto lo teneva occupato appunto in quei giorni; pare fosse 
la fondazione di un grande giornale. Udiva intorno frasi staccate, vo- 
caboli di cui le sfuggiva l’importanza - « azioni, azionisti, capitale 
mobile, redazione, corrispondenti » - ma erano tutte cose lontane da 
lei, tanto lontane che non osava chiedere e nessuno pensava a darle 
chiarimenti. Lo vedeva felice, col raggio della speranza in fronte. Non 
era già una gioia ? 

Intanto uscì la sentenza. Giuseppe era stato condannato a tre 
mesi di prigione e gli occhi di Chiarina offuscati dalle lagrime ces- 
sarono dal sorridere ai sogni di Enzo. 

Giovanni che aveva assistito ai dibattimenti nascosto nella folla 
udì la difesa accampare l'abbandono della famiglia, i cattivi esempi, 
la miseria, udì suo fratello inveire contro le ingiustizie della società; 
udì il Pubblico Ministero parlare severamente di scioperataggine e 
di vizi. 

— Che sarà mai di lui quando avrà scontata la pena ? - chiedeva 
angosciosamente Chiarina a Giovanni. 

Giovanni era triste e preoccupato. La sua lucida intelligenza, il 
senso pratico della vita che egli possedeva in sommo grado non gli 
permettevano di farsi molte illusioni. Talvolta Chiarina diceva: - Forse 
questa dura lezione gli servirà per l'avvenire. - Giovanni però crol- 
lava il capo. 

I piccoli sollievi che il regolamento del Penitenziario concedono 
ai carcerati non mancarono a Giuseppe. Aiuto di denari, aiuto di con- 
sigli e di affetti, tutto ciò che fu possibile i suoi fratelli lo fecero; ma 
quando si venne a parlare dei progetti per il futuro e Giovanni gli 
fece alcune proposte per regolare la sua esistenza vagabonda, Giuseppe 
si scosse come una belva nel laccio e rispose male. 

— Ma non è figlio di nostro padre e di nostra madre? - gemeva 
Chiarina - non è sangue nostro ? Io voglio gettarmi ai suoi piedi e 
seongiurarlo per la memoria dei nostri genitori a non voler macchiare 
ancora il nostro nome onorato. 

— Lascia - rispose gravemente Giovanni: - se egli non ha visto 
co’ suoi occhi e non ha sentito col suo cuore, se la ragione che è in 
tutti i fatti della vita non ha trovato la strada del suo cervello, se 
la sua dignità, se la sua coscienza di uomo non lo hanno mai arre- 
stato sulla china fatale, che potresti fare tu, povera creatura ? 

— Alcune volte i malvagi si sono convertiti per una buona parola. 

— Sì, quando c’è una molla che possa rispondere all’invito; quando 
il male è alla superficie... sono casi rari. 

— Pensi tu dunque, Giovanni, che sia perduto per sempre? - esclamò 
Chiarina con inesprimibile angoscia. 
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— Ascolta - disse Giuseppe ognor più grave. - lo questo non lo 
so. Per quanto sieno illuminate le nostre previsioni, la parte dell’i- 
gnoto è sempre la maggiore in tutte le esistenze. Prova. Ma di una 
cosa sono sicuro: il maggior bene o il maggior male che un uomo 
può avere se lo fa sempre da sè stesso. 

Tuttavia l’ardore di Chiarina non si acchetava nemmeno alle ra- 
gioni di Giovanni. Ella formò segretamente tutto un piano di reden- 
zione per il suo sciagurato fratello. Temendo che le offerte di Gio- 
vanni urtassero l’eccessiva vanità di Giuseppe, volle farsi innanzi lei, 
la donna, la creatura umile e mansueta che non lo avrebbe ferito 
menomamente nell’amor proprio, poichè gli era stata quasi madre e 
dalla madre si accetta tutto. Ella metteva a sua disposizione le econo 
mie accumulate a poco a poco; il passato si poteva ancora cancellare; 
tutto si può cancellare, tutto sì può redimere con una forte vo- 
lontà. Perchè non l’avrebbe avuta Giuseppe essendo in giuoco la sua 
fortuna e la sua vita ? 

Penetrata dalla propria bontà Chiarina non vedeva che bene. I 
suoi piedi avevano ali l’ultimo giorno ch’ella andò a trovare Giuseppe 
al Reclusorio, a portargli il suo perdono e la sua fede di migliora- 
mento. Ma al ritorno la bella fiamma dell’entusiasmo era sparita; a 
capo chino, colla desolazione in fronte, Chiarina si abbandonò nelle 
braccia di Giovanni che le era venuto incontro. 

— Perduto, perduto! 

Così tra i singhiozzi gemette la povera creatura appoggiandosi al 
cuore virile di Giovanni, dove il dolore stava rinchiuso come dentro a 
una fortezza. 


XIX. 
Una serata. 


Un epigramma che metteva in rima un dei tanti proverbi irriverenti 
contro le donne, scritto in stampatello sopra un rettangolo di carta 
resistente ed incollato sull’uscio della bella sposa attrasse un giorno 
l’attenzione degli inquilini. 

Veramente il dottore che era uscito prima di tutti mentre faceva 
ancor buio non se ne accorse affatto e i muratori del quarto piano, 
venendo in seguito, videro bensì qualche cosa di bianco sull’uscio 
della bella sposa, ma non vi fecero caso. Il piacere della scoperta doveva 
toccare a due degli orrori femminili fra i quali alloggiava il giovane 
Walter. Due di quelle bruttissime donne, recandosi di buon mattino a 
fare le provviste fuori del dazio, per spendere meno, avvertirono subito 
lo scritto, si fermarono, e lessero; la più vecchia inforcando gli occhiali, 
l’altra stringendo le palpebre per non farsi sfuggir nulla. 

— Ebbene, è carino. 

— Molto spiritoso. 

Così squittirono le megère rientrando premurosamente per comu- 
nicare alle compagne la scoperta fatta. 

Quasi nel medesimo tempo scendeva le scale Giovanni, ma con 
tanta furia che passò davanti all’uscio come una saetta ; e quando fu 
la volta di Chiarina ella vide benissimo il rettangolo ed anche lesse, 
benchè distrattamente, i versi satirici, ma senza comprenderne il si- 
gnificato. 
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Passò poi lo stormo dei fanciulli e il maestro, e l'impiegato, e il por- 
tiere, e le operaie; e tutti guardarono, tutti lessero, qualcuno senza 
comprendere al pari di Chiarina, gli altri a ridere e a far commenti. 

Fu madama Cauda che piombando nel bugigattolo della porti- 
naia con una violenza di bomba esplodente gridò : 

— Andate subito con dell’acqua e una spugna a togliere quella 
immondizia! Mi domando se ciò è permesso fra gente civile! Vorrei 
conoscere io l’autore del libello per dirgli quanto merita ! 

— E che cosa merita? - biascicò alle sue spalle una voce artifi- 
ciosamente contenuta. 

Madama Cauda, volgendosi di botto, si incontrò faccia a faccia con 
Walter. Senza esitare rispose: 

— Merita di essere chiamato vigliacco ! 

Un fugacissimo rossore guizzò a guisa di riverbero sulla fronte 
del giovane. Intanto che la signora passava avanti, la portinaia lo 
udì mormorare ironicamente fra i denti: 

— Madama Cauda si trova in un quarto d’ora di virtù. 

Madama Cauda era semplicemente indignata. Rieorreva appunto 
il suo giorno onomastico, ed avendo inviti per quella sera, usciva a 
ordinare i rinfreschi e la pasticceria. Il bruttò scherzo fatto alla vi- 
cina le faceva incominciar male la giornata. 

— Chi sarà mai stato? - pensava ancora, intanto che sceglieva 
le schiume alla vaniglia ed i marrons glacés. ; 

Tra i vicini non si era tardato molto a fare un nome sul quale 
quasi tutti concordavano: Walter; ma quando lo dissero a madama 
Cauda, ella protestò indignata: 

— No, no, come è mai possibile? Un giovane così serio, che si 
occupa di questioni sociali ! 

In realtà, finchè si trattava di assalire ìl Male in astratto, la buona 
madama Cauda era un leone; ma dover dubitare di una persona in 
carne ed ossa, di un vicino, di un amico al quale ella diceva « buon- 
giorno » quasi tutti i giorni, le riusciva troppo penoso. Preferiva non 
credere. Del resto chi sa mai da che parte spunta una calunnia? Forse 
l’autore stesso della satira metteva in giro il nome di Walter per far- 
sene schermo. 

— Quel povero Walter! - concluse madama Cauda. 

Alla sera l’appartamento del primo piano (non quello della bella 
sposa che rimase chiuso, buio e muto come una tomba, ma l’altro) bril- 
lava di una insolita illuminazione. Fin dall’anticamera alcuni pallon- 
cini chinesi disposti sopra un filo di ferro orizzontale annunciavano 
il gusto complicato della padrona di casa e la sua intenzione di ral- 
legrare gli ospiti. Ella stessa si era preparata una acconciatura di 
circostanza ; una gonna rossa scarlatta con un giubbetto di lustrini 
e un diadema d’acciaio in testa. Sembrava una domatrice di belve. 

— Hop! Hop! - la salutò Walter entrando. 

Ella,non si accorse dell’allusione e tutta presa dall’idea che i vicini 
avevano calunniato quel bravo giovane, non si occupò che di sorridergli 
amichevolmente per riparare in qualche modo l’ingiustizia degli altri. 

C'erano già nel salotto di madama Cauda Chiarina e Giovanni, il 
dottore con sua moglie, il maestro e aleune persone di fuori. Chia- 
rina, vestita di seta nera, se ne stava molto decorosamente sul di- 
vano accanto alla moglie del dottore in stato interessante abbastanza 
visibile, e poichè erano le due sole donne presenti, discorrevano tra 
Joro intanto che madama Cauda riceveva gli invitati. 
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Giovanni, che veniva in quella casa per la prima volta, si arrestò 
a guardare sul marmo del caminetto un oggetto informe appoggiato 
con cura sopra un tappetino frastagliato. 

— È un monolite - disse Walter. - Osservi la seritta dietro il 
tappetino : « Monolite caduto a Grodno in Lituania nell’anno 1842 ». 
La nostra amabile signora Cauda è originale in tutto. I vasetti giap- 
ponesi, le statuine di paccotiglia le sembrano gingilli volgari. Un mo- 
nolite, alla buon’ora! e caduto a Grodno in Lituania. Questa nota 
lo rende doppiamente interessante. 

Siccome Walter aveva parlato a voce alta, il maestro, che si tro- 
vava accanto al dottore nel vano di una, finestra, gli domandò confi- 
denzialmente : 

— È lui, nevvero, che si suppone l’autore dell’epigramma trovato 
stamattina sull’uscio della bella sposa ? 

— Losi dice, ma capirà che è difficile provarlo. 

— Si chiama Walter? i 

— Cioè, Walter è il pseudonimo col quale sottoserive i suoi arti- 
coli e tutti lo chiamano così. 

— Ha una fisionomia intelligente. 

— Oh! certo, non è l’intelligenza che gli fa difetto. 

Il maestro tacque per un istante e poi soggiunse, abbassando la 
voce: 

-- È vero che è un anarchico? 

Il dottore si strinse nelle spalle allargando un po’ le braccia con 
una mimica che voleva dire: E chi ne sa nulla? 

— I suoi articoli per altro... : 

— Negli articoli è anarchico, non c’è che dire, ma coi socialisti 
è compagno ; frequenta i ritrovi più bassi e affetta di farsi dare del 
tu dagli operai. Lo guardi bene; gli guardi gli occhi; sembrano le 
caverne del desiderio. In fondo a idealismi inquieti lo strugge la sete 
del piacere. Quell'uomo soffre perchè non è ricco, soffre della nostalgia 
di tutti i godimenti umani e si compiace a stimolare invidie, odii, 
ribellioni, perchè nella miseria degli altri esalta la propria dispera- 
zione. 

Il maestro trasalì come tocco da un ferro arroventato. Anche nei 
suoi occhi passò un guizzo della fiamma cupa che brillava negli occhi 
di Walter. 

— Per me - soggiunse il dottore bonariamente - socialismo © 
anarchismo intesi a questo modo non sono altro che danza del ventre. 
Eh? Non le pare giusta la detinizione? 

— Dottore! dottore! — esclamò madama Cauda gesticolando nel 
lato opposto della sala - non è vero che il busto è dannoso alla sa- 
lute oltre che inutile alla bellezza ? 

— Ma... ma... secondo. Est modus in rebus. Trovo che si esagera 
nella guerra contro il busto; a ben guardare, anche le scarpe strette 
fanno male ai piedi. 

— Le donne messicane, lo dice Paolo Mantegazza, non portano 
busto ed hanno il più bel corpo del mondo. 

— Sì, a vent'anni; perchè a quaranta non le guarda più nessuno. 
In quei paesi la donna non esiste più dai trenta in avanti e importa 
poco se il corpo, bello in giovinezza, non si conserva poi. Anche da 
noi le fanciulle potrebbero farne senza, ma l’abitudine di un busto 
leggero è assai utile quando la snellezza giovanile viene a mancare. 
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-f- Bravo dottore! - eselamò di nuovo madama Cauda, che si ac- 
contentava facilmente. - Il pubblico avrebbe bisogno che gli venissero 
sminuzzate in forma semplice le norme dell’igiene. 

— Ma lo si fa continuamente ! 

Non mai abbastanza. Dovrebbe scrivere lei qualche cosa. Ha 
mai fatto stampare nulla? 

— I miei biglietti di visita - rispose il dottore col suo sorriso di 
buon uomo. 

La moglie del dottore intanto si confidava a Chiarina per il crue- 
cio di vedere il suo povero marito a lavorare più di qualsiasi operaio, 
e con tanto cuore, con tanta coscienza. Altro che scrivere! 

Walter aveva un orecchio finissimo. Egli udì il lamento della 
buona signora e si affrettò a commentare con una occhiata obliqua 
alle di lei prominenze: 

— Il dottore i suoi libri li scrive di notte e li rilega in pelle. 

Giovanni si annoiava un poco. Come tutte le persone che vivono 
in un cerchio di attività massima e in quello attingono largamente, 
incominciava a scartare intorno a sè le cose inutili. Egli era venuto 
al ritrovo per compiacere Chiarina ed anche per mostrarsi grato alla 
ottima signora Cauda, ma in fondo tutte quelle ciarle lo interessa- 
vano mediocremente. Madama Cauda invece vi si infervorava. Ella 
disse ancora rivolta al dottore: 

— "Troppo modesto, troppo modesto. L’eccessiva modestia è ne- 

mica dell’altruismo. 
Ma bene! - interruppe Walter. - L’altruismo? Si può immagi- 
nare una cosa più barocca ? Perchè si dovrebbe andare a cercare gli 
uomini da amare quando ognuno di noi è un uomo, il più vicino a 
sè stesso, il più facile a conoscere, colui che beneficheremo certo con 
maggior entusiasmo e che ci sarà il più grato di tutti? La vedete 
voi senza ridere questa catena di altruisti che perdono tempo a im- 
boccarsi reciprocamente, mentre è tanto più semplice, più pratico, più 
naturale, più comodo, più umano, più morale portare ognuno la pro- 
pria mano alla propria bocca ? 

Il maestro questa volta non fu contento di Walter; e siccome ma- 
dama Cauda si era impadronita del dottore, diresse a Giovanni le sue 
obbiezioni. 

— Che gliene pare di quel signore? Non si capisce mai se parla 
per scherzo o sul serio. 

— Io sul serio non lo prenderei - rispose Giovanni con un fine 
sorriso. 

— Dice però qualche verità di tanto in tanto. 

— Si, di tanto in tanto - fece Giovanni come sopra; - ma anche 
la verità passando attraverso a certi cervelli diventa falsa. 

Madama Cauda fece servire del vino di Marsala con accompagna- 
mento di paste dolci, e poichè la moglie del dottore esitava a pren- 
dere il Marsala-la ‘incuorò maternamente dicendole che nel suo stato 
doveva farle bene. 

Abbassando poi la voce le domandò se suo marito non le aveva 
ancora parlato di una grande scoperta che era alle viste nel campo 
della scienza, la fabbricazione dell’uomo artificiale, l’omuncolo, che 
avrebbe messo a rivoluzione il mondo. 

— No - rispose la signora candidamente stupita e un pochino 
sgomenta. 
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— Ziit!- fece madama Cauda mettendosi l'indice sulle labbra - 
Non ne parliamo qui perchè vi sono troppi uomini. Ma vedrà... vedrà. 
Deve essere la meraviglia del secolo ventesimo. 

— Lei ci crede?... 

— Io credo sempre alla scienza - fu la proclamazione solenne di 
madama Cauda. 

— Peccato che noi non ci saremo più - concluse la gestante. 

Chiarina osò esprimere debolmente un suo pensiero. Ella disse 
arrossendo un poco : 

— Esi ameranno ancora i figli fabbricati così come si fabbrieano 
le pillole ? 

Ma pentita subito del suo ardire nascose la fine della frase nel- 
l’onda delle voci maschili che salivano alte in una discussione poli- 
tica. Walter coll’occhio ardente, i capelli gettati indietro sulla sua 
fronte di pallido, mordeva con passione il frutto inebriante della 
maldicenza. I muscoli del suo viso guizzavano a.guisa di lame, il suo 
pugno teso nervosamente sembrava stritolare un nemico invisibile. 

— Ma anche l’rhomunculus non accontenterebbe il signor Walter 
- replicò il dottore. - Fatto con tutte le regole della scienza, sopra mo- 
dello stabilito da una apposita Commissione e riconosciuto perfetto, 
quale appiglio potrebbe mai presentare alla ribellione? 

— La ribellione - replicò madama Cauda - non si produrrà più 
dal momento che tutti gli uomini saranno fatti del medesimo stampo 
e quindi uguali. 

— È certo che se fosse possibile stabilire codesta uguaglianza non vi 
sarebbero più nè invidie, nè gelosie, nè crapula, nè menzogna, nè ma- 
lafede; ma non avremmo neppure l’emulazione, l’amore, la virtù, 
l’eroismo, la magnanimità, il desiderio di conquista che è stato, a 
voler essere sinceri, la molla di tutto il nostro progresso. Gli uomini 
e le donne, cioè gli omuncoli e le donnuncole del futuro, sopprime- 
ranno anche la lotta sessuale che non avrebbe allora nè causa, nè scopo. 
A quoi bon? E serà questo il peggior castigo per noi, amico Walter. 

Vedendo a tale istante che sua moglie sbadigliava delicatamente 
dietro il ventaglio, il dottore diede il segnale della partenza e fra le 
proteste di madama Cauda, la quale voleva trattenerli ancora, tutti 
si alzarono. 

Sul ballatoio le voci degli uomini risuonarono di nuovo, ognuno 
volendo ribadire le proprie teorie. Si udì Walter gridare: 

— Così non va, no, no perdio! 

Il maestro, confortato da parecchi bicchierini, espresse il suo pen- 
siero chiaro e tondo: 

— Il socialismo solo ci può salvare. 

— Danza del ventre -ribattè il dottore infilando la chiave nella toppa. 

E Giovanni, tasteggiando la balaustra della scala, disse a sua sorella: 

— Bada a non cadere. 


XX. 
La morte ancora. 


Era un mattino triste della fine di ottobre. Chiarina, già vestita e 
pronta per recarsi in negozio, si attardava insolitamente nel tinello 
tiepido, guardando attraverso le tendine dove un leone rampante 
spiccava in rosso sulla trama bianca, quel grigio cielo milanese ve- 
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lato di nebbia che l'aveva tanto impressionata al suo primo giun- 
gere in città, che la attirava ancora nel suo ritorno autunnale me- 
lanconico e fedele, riposante a guisa di un velo disteso sopra le cose. 
Dal cortile la voce di un manuale che scalpellava il marmo sa- 

liva cantando : 

Io vorrei che nella luna 

Ci si andasse col vapore 

Per poter far all'amore 

Colle donne di lassù. 


Il manuale era vecchiotto e vecchiotta la canzone. Chiarina l’a- 
veva udita cantare al suo paese fin dalla fanciullezza e il riudirla 
a tanta distanza di tempo e di luogo le stringeva il cuore di una in- 
dicibile malinconia. Chi la cantava al suo paese era un bracciante che 
doveva poi morire a Dogali e il ricordo doloroso, come avvenir suole, 
ne traeva altri a frotte. Chiarina vedeva il giovane contadino sor- 
gente dalle alte erbe colla sua falce che mandava lampi ai sole e 
rammentava un giorno in cui era entrato nella sua casetta a farsi 
dare un po’ d’acqua, e la cara madre che gliela aveva spòrta col suo 
bel sorriso di donna felice... 

Accorgendosi che la fantasia stava per prenderle la mano, Chia- 
rina si scosse bruscamente; o forse fu aiutata da un colpo breve e 
tremulo dato al campanello. Mentre si voltava a cercare la servetta, 
un'ombra d'uomo passò sulla ringhiera davanti alla finestra. Ella si 
toccò la fronte, non ben sicura di essere desta; mosse due passi verso 
l’uscio, l’uscio si aperse: 

— Signor Enzo! 

Il giovane Firmiani appariva molto sconvolto. Non potè parlare 
subito: si tolse il cappello con un gesto macchinale e rimase immo- 
bile, appoggiato colla spalla allo stipite dell’uscio. 

— Signor Enzo! Signor Enzo! 

Chiarina si sentiva gelare il sangue nelle vene. Che era mai ac- 
caduto, mio Dio! Una volta ancora esclamò trepida e ansiosa: 

— Signor Enzo! 

Un soffio gli uscì dalle labbra: 

. — Papà è morto... ieri sera. 

Parve che in queste parole il giovine avesse esaurito le forze 
perchè sedette colla testa fra le mani. 

Oh! poterla prendere fra le braccia quella testa adorata e spar- 
gere su di essa tutte le lagrime dell’amore e del dolore! Poter dire a 
quell’uomo dolente: - Confortati in questo cuore che ti appartiene; 
piangi ma amami, piangi ma spera, piangi ma sappi che non sei 
solo!... - Quale strazio vederlo soffrire così, in casa sua, la prima volta 
che veniva in casa sua! E non poter fare nulla! Non potergli nem- 
meno accarezzare i capelli come ad un bambino... come una madre 
ad un bambino... nemmeno questo! nemmeno questo! 

Il prolungato silenzio di Chiarina fece sollevare gli occhi ad Enzo. 
Egli le vide in fronte un tal pallore che temette dovesse cadere e 
prendendola per un braccio, la obbligò a mettersi al suo posto. Com- 
prese anche di non averla preparata alla infausta notizia, di non 
aver pensato che a sè, di essere stato, senza volerlo, egoista e crudele. 

— Mi perdoni - mormorò. 

— Cosa, cosa? - disse Chiarina collo sguardo smarrito. - Chiedo 
io perdono a lei. Se sapessi... comandi. Comandi liberamente... io... 
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Proruppe finalmente in un largo seoppio di pianto che Enzo ri- 
spettò, in piedi, dinanzi a lei, tocco dalla sincerità della sua affezione. 

Finalmente Chiarina, asciugandosi gli occhi, volle sapere. 

— È stata una sincope. Quando venne a casa ieri all’ora del de- 
sinare si disse stanco; non prese altro che un po’ di brodo. Dolori 
non ne accusava... chi avrebbe mai immaginato! Non fu che verso le 
otto che incominciò a lagnarsi di aver freddo: andai a chiamare il 
medico... alle nove meno un quarto non c’era più. 

Chiarina si alzò facendo colle mani un gesto di desolazione. Enzo 
‘ parve ricordarsi allora dello scopo principale della sua visita. Disse: 

— Giovanni non c’è? 

— È già uscito. 

— Avrò bisogno di lui oggi... Era quasi un figlio per mio padre. 

— Sì, sì, è vero. Ma verrà, non dubiti. Verremo insieme... po- 
vera Mariuccia ! 

Nella luce scialba del mattino di ottobre, stando entrambi vicini 
e ritti accanto alla finestra, Chiarina vide tra le ciocche castagne dei 
capelli di Enzo, che era minore di lei, alcuni fili bianchi. 

— Di già! - pensò Chiarina. E quando si salutarono, gravi e 
mesti, ella provò ancora l’impeto irresistibile di serrarsi contro il 
cuore la cara testa che il dolore aveva baciata naseendo e intorno 
alla quale sorgeva innanzi tempo la pallida aureola del tramonto. 

— Il trasporto, credo, sarà per domani. 

— Disponga di noi in tutto e per tutto. 

— Aspetto Giovanni; glielo dica. 

Furono le ultime ‘parole che Enzo pronunciò quasi fuori del- 
l’uscio. Chiarina uscendo a sua volta pochi istanti dopo volò in cerca 
del fratello. 

Anche Giovanni rimase atterrito all'annuncio improvviso. Fece 
chiudere il negozio e insieme a Chiarina si recarono subito in via 
del Gesù dove Mariuccia li aspettava in preda ad un grande abbatti- 
mento. Appena li vide mosse loro incontro, baciò Chiarina piangendo 
ed a Giovanni tese tutte e due le mani supplichevoli. 

— Non ci abbandoni, per carità ! 

Così pregò la fanciulla nel terrore di quella morte che l'aveva col- 
pita repentinamente, mentre la vita le sorrideva con tutte le illusioni. 
Volgendosi a Giovanni, ella ubbidiva all’istinto che fa piegare la fra- 
gile liana verso l’albero più robusto. Quel compagno dei giuochi in- 
fantili a cui non dava più del tu, perchè erano stati tanti anni senza 
vedersi, ma che l’aveva sempre protetta ed amata, le ispirava una 
fiducia senza limiti. 

— Il mio povero Enzo non può fare da sè - replicò la fanciulla 
agitata e tremante. - Lo aiuterà, nevvero ? Resterà con noi ? 

Giovanni apparve molto turbato per le parole, per le lagrime, 
per quell’abbandono insolito, e mentre Chiarina calmava la fanciulla 
con dolci carezze, egli rispose che sperava di potersi meritare tanta 
fiducia. 

Non si staccarono per tutto il giorno. Giovanni sempre con Enzo 
a dare le disposizioni necessarie; Chiarina a confortare Mariuccia, a 
ricevere in suo nome le visite e le ambasciate, a rispondere alle con- 
doglianze, a impartire ordini alla servitù. 

Pranzarono insieme con molta tristezza, ma anche accogliendo la 
soavità del trovarsi riuniti nello stesso dolore e nei lunghi ricordi che 
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avevano in comune; ricordi a cui bastava che uno di loro accennasse, 
perchè gli altri comprendessero a volo, sì che di parole ne furono pro- 
nunciate poche e caldo e rapido invece fu l’incontro dei pensieri. 

Giovanni per il primo osservò che lo stato di Mariuccia non con- 
sigliava di lasciarla sola nemmeno la notte e propose che Chiarina ri- 
manesse a tenerle compagnia; alla quale idea ognuno aderendo, Enzo 
pregò Giovanni di rimanere anche lui. Le due donne sole si corica- 
rono in un letto. Enzo e Giovanni, dandosi il cambio per qualche ora 
di riposo sopra una poltrona, vegliarono la salma. 

Il signor Firmiani steso sul suo letto, il volto appena adombrato 
da un lembo del lenzuolo che lasciava scoperti i capelli grigi aureo- 
lati sul guanciale, aveva la calma serena di un dormiente; poco più 
di quello che era sempre apparso, scarso tributante alle passioni della 
vita e non mai invaso dalle sue febbri. Aveva attraversato l’esistenza 
con passo leggero, con lieve fardello, senza godere molto, ma senza 
soffrire troppo. Piccolo essendo stato lo spazio occupato dalla sua per- 
sonalità, piccolo doveva esserne il rimpianto fra gli uomini. Ma là 
nella sua casa, dove i figli lo avevano sempre veduto, dove egli rappre- 
sentava la protezione e l’affetto, che cosa rimaneva? Chi avrebbe occu- 
pato il suo posto? Chi avrebbe detto ad Enzo la parola calma e solenne 
che solo un padre può pronunciare? Chi avrebbe oramai posato sui 
capelli biondi di Mariuccia il bacio che nulla chiede e tutto perdona?... 

Tali ed altri ancora erano i pensieri che si presentavano confusa- 
mente alla mente di Giovanni rimasto solo nella camera mortuaria. 
Il suo istinto sagace sembrava avvertirlo che con quell’uomo cadeva 
tutto un edificio; con quell'uomo mediocre, che"teneva così poco posto, 
ma che era come la pietra appoggiata al punto esatto per sostenere 
l’arco. Anche un impeto di tenerezza lo invase pensando al bene ri- 
cevuto. Forse era giunto il momento di renderlo. In qual modo? 

Passeggiando su e giù per la camera, si accostò alla finestra, della 
quale erano chiuse solamente le persiane che cedettero a un lieve-urto. 
Giovanni si affacciò nel vano aperto respirando avidamente l’aria 
fredda dell’alba. Il cielo tutto involto in una densa caligine lasciava 
trapelare appena il pallore del giorno non lontano. Nel silenzio del 
cortile dove aprivasi la finestra e dove non si scorgeva assolutamente 
nulla, una imposta sbatteva tratto tratto contro il muro con un colpo 
secco e fastidioso. Quel rumore fece passare improvvisamente davanti 
agli occhi di Giovanni la Villa dei signori Firmiani, quale egli l'aveva 
in mente dall'ultima volta che era stato al paese, colle imposte fuori 
dei cardini, rotte, sgretolate, che dovevano sbattere anch’esse nella 
notte lugubre con uno stridore di pianto. Vide il cancello invaso dalle 
male erbe, il cortile verde di muffa colle pietre rotte dalle alluvioni 
e su tutto quello squallore balenò, improvviso come un lampo, il riso 
di Mariuccia bambina... 

Giovanni si passò una mano sulla fronte, rapidamente, come a 
cacciare un pensiero inopportuno, ma volgendosi verso la camera, ebbe 
il dubbio di cedere ancora alla allucinazione e fece un passo avanti 
colle pupille bene aperte. 

Una bianca figura giaceva rovesciata sul letto mortuario, nè egli 
durò fatica a riconoscere la figlia del. signor Firmiani entrata senza 
che egli se ne accorgesse. 

Da molti anni Giovanni non chiamava la sua compagna di in- 
fanzia altro che col titolo cerimonioso di signorina; ma in quel mo- 
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mento, ignorandone egli stesso il perchè, forse confuso nel rapido 
passaggio dalla visione alla realtà, disse con una intonazione di rim- 
provero affettuoso: 

— Mariuccia! 

Ella si scosse. Credette che fosse suo fratello Enzo, o riconobbe 
subito Giovanni e le parve un altro fratello? Rispose: 

— Lasciami piangere. 

Per qualche istante non si udì che il sommesso ansare della fan- 
ciulla, curva sulla salma del padre. Giovanni in piedi la guardava 
con grandissima pietà. Finalmente, facendole dolce violenza, la obbligò 
ad alzarsi. 

Dai due lumi accesi nella camera piovve un raggio sul volto di 
Mariuccia che si rivelò a Giovanni immensamente abbattuto. Disse 
ancora: 

— Si ritiri. Le fa troppo male a star qui. 

— No, Giovanni, non mi fa male. Stavo assai peggio in camera 
mia pensando che sono le ultime ore in cui lo posso vedere. È vi- 
cina l'alba? 

Si accostò alla finestra ancora spalancata guardando il cielo; ma 
il freddo vespertino la fece rabbrividire. Giovanni si affrettò a chiu- 
dere le persiane. 

— C'è tempo a venir giorno. Si corichi; dia retta a me. 

Mariuccia intese in quelle ultime parole un insolito accento, quasi 
una soavità imperiosa e protettrice. 

— È indispensabile che ella prenda qualche ora di riposo. 

— Riposerò qui — fece Mariuccia con semplicità. 

Giovanni parve riflettere per alcuni istanti e poi disse risoluto: 

— No, non conviene. 

Ella non aggiunse altro. Docilmente lasciò che Giovanni la pren- 
desse per mano guidandola fuori. Solamente al di là della soglia si 
volse con impeto ansioso : 

— Giovanni, voglio essere qui quando verranno... 

Non completò la frase; ma Giovanni capì e rispose: 

— Sì. 

— Me lo promette? 

Giovanni trattenne un momento nelle sue la mano della fanciulla, 
tanto che ella ebbe tempo di ripetere: 

— Me lo promette? 

— Prometto - rispose solennemente Giovanni. 

E si volse con impercettibile movimento verso il signor Firmiani 
morto, quasi a rendere più sacra la parola. 


XXI. 
Nubi grigie e nubi rosee. 


In piedi davanti alla tavola dove la zuppiera già fumante si an- 
dava raffreddando, Chiarina attendeva Giovanni. Egli entrò colla fronte 
rannuvolata e invece di prender subito il suo posto al desco si pose 
ad esaminare alcune carte che trasse premurosamente di tasca. 

Chiarina lo lasciò fare per qualche istante, poi lo ammonì con 
dolcezza che il desinare era pronto e che si guastava ad aspettare 
troppo, onde egli sedette macchinalmente, sempre tenendo quelle car- 
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taccie fra le mani. Nè Chiarina avrebbe ardito interrompere l’atten- 
zione che lo concentrava in esse, se un gesto sfuggitogli all’improv- 
viso ed una esclamazione violenta non fossero venute a suscitarle 
qualche inquietudine. 

-- Ma che hai infine? - domandò abbassando la faccia sotto alla 
faccia del fratello per guardarlo bene. 

— Nulla, nulla, più nulla. 

Così venne a mormorare Giovanni rispondendo più a sè stesso che 
alla domanda della sorella. E riprese quasi subito: 

— Rovinàti completamente. 

— Ma chi? - fece Chiarina. 

— Chi?... Loro. 

Ella comprese, sbiancando in volto, con una fitta che le trapassò 
il cuore. 

— In che modo? 

Giovanni si strinse nelle spalle. 

— In tutti i modi possibili, io eredo. Non par vero come certa 
gente non solo non sa far denari, ma non sa nemmeno conservare 
quelli che ha. 

Chiarina tacque, quasi il lontano rimprovero che trapelava dalle 
parole di Giovanni la ferisse in un suo sentimento profondo. Fu lui 
che continuò. 

— Una sregolatezza, una trascuranza che non avrei mai immagi- 
nato. Non erano ricchi, e vivendo come se lo fossero, hanno dato 
fondo in pochi anni al capitale lasciato dalla nonna. 

— E la Villa? 

— La Villa è una prova di quanto affermo. Per la loro inerzia è 
ridotta una rovina, dalla quale non si potrà ricavare altro che un 
mucchio di calcinacci. 

— E quel po’ di fondi? 

— Ipotecati. 

— Il signor Firmiani però aveva un buon stipendio alla Banca. 

— Sicuramente. Era su quello che vivevano e adesso... 

— Ma... Enzo... 

— Enzo, Enz>! Enzo è un povero ragazzo, non per l’ingegno certo, 
nè per altre bellissime qualità, ma gli manca il senso pratico della 
vita. È un sognatore. 

— È anche disgraziato. 

— Si, è anche disgraziato. | fattori della fortuna sono sempre 
due: uno sta dentro di noi, l’altro appartiene all’ignoto. Li ha en- 
trambi contro di sè. 

— Il posto dove si trova ora... 

— Gli verrà a mancare. Era il signor Firmiani che sovveniva la 
cassa. 

— Ma dunque che cosa faranno? - gemette Chiarina colle lagrime 
agli occhi. 

— Mah! - fece Giovanni, mentre un’ombra cupa gli passava sulla 
fronte. 

— Non possiamo noi aiutarli ? 
— In qual modo ? 
- Il modo non lo so. 
— Vedi bene. È difficile. 
Stettero un po’in silenzio; poi Chiarina disse : 
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— E Mariuccia ? 
— AN! 

Questa esclamazione fu quasi soffocata da Giovanni che si pose 
ambedue le mani sulla fronte. 

Passò del tempo ancora. 

— Non mangi più? -— disse Chiarina. 

— No. 

— Non hai assaggiato quasi nulla. 

— Mi manca l’appetito. 

Era troppo giusto e Chiarina non insistette. Più tardi, quando la 
servetta ebbe sparecchiato e che fratello e sorella si trovarono en- 
trambi soli e vicini sotto la luce della lampada che li riuniva tutte le 
sere a chiacchierare, tacendo quella sera essi sapevano di pensare la 
medesima cosa. A un tratto Giovanni esclamò: 

— Ti rieordi il bel servizio da tavola che figurò due anni or sono, 
non so più per quale circostanza? 

— Sì, per il compleanno di Enzo. 

— Ebbene, non è ancora pagato. Così una quantità di cose. Ogni 
giorno salta fuori un ereditore nuovo. 

— Negli ultimi tempi era molto decaduto, povero signor Firmiani. 
Forse capiva di trovarsi sopra una cattiva china. 

— lo so anche — disse Giovanni mutando voce e tono - che Ma- 
riuccia era stata chiesta in matrimonio e che non se ne fece nulla per- 
chè mancava la dote. Lo sapevi tu? 

— No. 

— Non sai neppure se ella... 

Parve esitare un momento, poi risoluto proseguì: 

— ...Se ha una simpatia? 

— Non lo so davvero, ma giurerei di no. È troppo lieta, troppo se- 
rena. Se la simpatia fosse vicina, la si vedrebbe; se lontana, dovrebbe 
pensarci ed immalinconirsi qualche volta. 

Giovanni la guardava con occhio acuto, quasi per chiederle dove 
avesse appreso la teorica d'amore. Chiarina sorprese quello sguardo 
ed arrossì. Per fortuna Giovanni non insistette sull’argomento. 

Alcuni giorni dopo fu Chiarina che disse a suo fratello : 

— Sai che Mariuccia cerca di collocarsi come dama di compa- 
gnia ? 

Giovanni fece una smorfia. 

— Cosa vuoi che faccia? Furono le sue amiche a suggerirle questo 
mezzo decoroso di guadagnarsi la vita. 

— Bel suggerimento ma poco pratico: proprio di persone che non 
conoscono le realtà della vita. Il posto di dama di compagnia non è 
lucroso che nei romanzi, dove invariabilmente finisce collo sposare il 
padrone. 

-- E perchè non accadrebbe ciò a Mariuccia? È bella, educata, 
buona... 

— Fammi il piacere! - tagliò corto Giovanni con un nervosismo 
affatto insolito in lui, tormentando colla mano i piccoli baffi bruni. 

Quell’inverno le due famiglie si videro con grande frequenza. Gio- 
vanni si era assunte tutte le brighe fastidiose degli affari e quasi ogni 
sera recavasi in via Gesù. Era per Enzo come un fratello maggiore; 
lo consigliava, gli schiariva le idee sopra una quantità di problemi 
che il giovane sognatore non aveva mai avuto il coraggio di affron- 
17 Vol, CXIX, Serie IV - 16 settembre 1905. 
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tare. Per Mariuccia era l’amico fedele, l’amico sicuro che aspettava 
senza trepidazione forse, ma che rivedeva con gioia, coll’abbandono 
beato che il bambino trova sul braccio robusto di chi lo regge. Ella 
diceva infinite volte: « Pensa, Enzo, pensa se noi non avessimo Gio- 
vanni!... » E quando entrava gli correva incontro coll’occhio lumi- 
nosc, colle mani tese, come se da lui dovesse venirgli la salvezza. 

Giovanni si manteneva grave e serio. Attraversava un momento 
decisivo per il suo avvenire: il negozio della Pace doveva morire ed 
in sua vece una grande Società commerciale, di cui Giovanni era l’anima, 
stava per sorgere nel centro di Milano. Trattavasi di una iniziativa 
audace, di un tentativo senza precedenti e Giovanni ne sentiva tutta 
la responsabilità. 

Anche per Chiarina le giornate erano brevi al compito. Ella non 
andava molto dai Firmiani, ma Mariuccia veniva da lei con un cre- 
scendo di simpatia e di confidenza. L'ora triste che si era abbattuta 
sulla sua famiglia aveva portato per conseguenza non del tutto sfa- 
vorevole una specie di selezione fra coloro che si chiamavano suoi 
amici. Molti di essi si erano involati al primo rintocco funebre della mi- 
seria; altri restavano impacciati e freddi; altri ancora avrebbero voluto 
far qualche cosa, ma non sapevano. Con tutti Mariuccia si trovava 
imbarazzata ed umiliata. Da Chiarina invece la lunga consuetudine, 
le memorie comuni, la devozione a prova, l'attaccamento intimo e pro- 
fondo le ereavano il solo ambiente dove si sentisse veramente bene. 

Il mutamento del negozio portava poi con sè un mutamento del- 
l'abitazione. Verso Pasqua, nella stagione in cui i cartelli dell’appi- 
gionasi fioriscono le case di Milano, Mariuccia accompagnò Chiarina 
alla ricerca del nuovo alloggio. Era» nel centro bello e gentile che 
rivolgevano i loro passi, da porta Venezia a porta Nuova, lungo i 


Navigli silenziosi dove si aprono i giardini delle vecchie case, folti di . 


ombre e di quella patina verdastra che rammenta i canali di Venezia. 
Chiarina entrava rapidamente, per istinto, nella comprensione di questo 
genere di bellezza e se domandava consiglio in proposito a Giovanni 
egli rispondeva : 

— Vai colla signorina Firmiani? Consultati con lei. È una buona 
guida per tale scelta. 

Alla fine di aprile tuttavia non avevano ancora trovato. Madama 
Cauda, che Chiarina vedeva ora di rado, non mancò di avviarla verso 
i quartieri nuovi. La tenne ferma un giorno sul ballatoio a farle una 
lezione di igiene sulla pulizia dei fabbricati recenti e sulle comodità 
che la scienza e l’industria hanno saputo introdurre nelle abitazioni 
ultimo modello. Concluse: « Per loro che non hanno bisogno di fare 
economia, via Dante o Foro Bonaparte dovrebbe essere l’ideale ». 

Di tutto il discorso di madama Cauda Chiarina non ritenne che 
l’ultima frase: « per loro che non hanno bisogno di fare economia », 
e le parve singolarissima, rivolta a lei ed a suo fratello che erano cre- 
sciuti nelle maggiori strettezze. Quel riconoscimento pubblico della 
loro agiatezza la fece arrossire. E però - pensava con tristezza - che 
mi serve essere ricca se non posso rendere felici coloro che amo? 

Quella stessa sera Giovanni rincasando le disse : 

— Poichè tra voi altre due non siete riuscite a trovare l’apparta- 
mento che ci conviene, mi ci sono messo anch'io. Andate a vedere in 
via Senato. Hanno appeso il cartello di un appartamento. L’ho visi- 
tato oggi. Forse vi piacerà. 
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Parlava al plurale, persuaso che Mariuccia non avrebbe mancato 
di associarsi a Chiarina e sapendo che Chiarina la prendeva volentieri 
con sè per alleviarle la solitudine ed i rimpianti. 

Andarono infatti tutte e due, così unite e così diverse; Mariuccia 
rosea e bionda nel suo abito di strettissimo lutto: Chiarina vestita 
de’ suoi soliti colori incerti, trascinando con un passo di precoce de- 
cadenza la personcina appassita. Lungo la via Mariuccia, un po’ ma- 
linconica, diceva : 

— Ecco, tu verrai a stare in questi quartieri che amo dall’ in- 
fanzia ed io chi sa dove anderò a finire!... 

Quando accennava al suo avvenire oscuro, gli occhi ridenti della 
fanciulla si velavano di lagrime e Chiarina, che avrebbe data tutta la 
sua fortuna per tornare ad essere l'umile ancella di casa Firmiani, non 
riusciva sempre a consolarla. 

L'appartamento indicato da Giovanni era molto carino, allegro, 
pieno di sole, con vista di alberi a tutte le finestre. Aveva ancora certe 
dorature antiche intorno agli stipiti degli usci che diedero a Chiarina 
l'impressione di un lusso regale e un certo corridoio lungo, affrescato 
di pampini, che fece uscire Mariuccia in esclamazioni entusiastiche. La 
portinaia che le accompagnava in quella visita osservò che i bambini 
vi avrebbero giuocato a meraviglia credendosi sotto un vero pergolato. 

— Quali bambini? - disse Chiarina - noi non ne abbiamo. 

A questa sortita dei bambini Mariuccia rise di cuore e soggiunse : 

— Con bambini o senza è bellissimo. Chi sa come ha fatto Gio- 
vanni in.mezzo a tante occupazioni a trovare tempo di pensare anche 
a ciò. È portentoso Giovanni. Portentoso, portentoso ! 

Ogni elogio dato a suo fratello andava ad accarezzare Chiarina 
nei più riposti meandri del cuore. Flla ripetè con dolce orgoglio : 

— Sì, Giovanni è una perla; una vera perla preziosa. 

Il paragone ingenuo trovò piena acquiescenza in Mariuccia, la quale 
approvò silenziosamente col capo. 

— Ebbene? - chiese Giovanni all’ora consueta che riuniva in- 
torno alla tavola fratello e sorella. - Questo appartamento ? 

— L'ho veduto. 

— Tu sola? 

— C'era anche Mariuccia. 

— Che te ne sembra? 

— Oh! bello, molto, troppo bello. 

Perchè troppo? 
- Costerà assai. 
Giovanni scerollò le spalle. 
- Mi credi uno sciupone? 

-- Non certo. 

— Eh! dunque lascia andare. Se lo prendo, vuol dire che posso 
pagarlo. 

— Ma sei deciso? — esclamò Chiarina con un certo terrore. 

— Se ti piace. 

- Mi piace, non lo nego, e tuttavia è troppo vasto per noi. 

- Si starà meglio - disse Giovanni ridendo. 

C Chiarina ansimava un poco e si sentiva il passo corto per tener 
dietro ai magnifici slanci di Giovanni. Ella oppose ancora : 

— (’è una camera d’angolo grandissima, che ne faremo? 

— La prenderò per me. 
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— Ti perderai in essa. È una camera che richiede il letto matri- 
moniale con tutti i suoi accessorî. 

— Vi metteremo il letto matrimoniale - rispose Giovanni sempre 
più allegro - con tutti i suoi accessorî. 

Questa volta Chiarina rimase muta per la sorpresa. 

— Ti sembra dunque una cosa straordinaria che io abbia un giorno 
o l’altro a prender moglie? 

— No, no, Giovanni, no certamente: anzi è buono che ciò sia. 
Ma se lo dici così è segno che ci hai già pensato... 

— Mettiamo pure che ci ho pensato. Ti rincresce? 

Per tutta risposta Chiarina buttò le braccia intorno al collo del 
fratello mormorando: 

— Dio ti benedica, Giovanni, in tutto ciò che hai fatto e in quello 
che farai. 

Togliendosi dalle sue braccia, Chiarina ebbe cura di nascondere 
il volto, ma all’umidore che gli rimase sulla guancia, Giovanni com- 
prese che ella aveva versato qualche lagrima. Di tenerezza? di malin- 
conia? di invincibile rimpianto? 


XXII. 
Arcobaleno. 


Fu qualche giorno dopo che Giovanni e Chiarina si trovarono un 
dopo pranzo appoggiati al davanzale della loro finestra e dal cortile 
saliva, come già altre volte, la canzone dello scalpellino: 

« Io vorrei che nella luna... » 

Giovanni disse: 

— Sai? Mi sono deciso. 

— Deciso? - ripetè Chiarina guardandolo timidamente tra ciglio 
e ciglio, 

— SÌ. 

— Deciso a... 

— Sì, a prender moglie. Indovini ? 

Invece di rispondere, Chiarina divenne color porpora. 

— Non è necessario che ti dica il nome, nevvero? 

Giovanni sorrideva con un raggio di felicità ne’ begli occhi neri; 
ma vedendo che la sorella si ostinava a tacere, riprese con un'ombra 
d’inquietudine : 

— Disapprovi la mia scelta ? 

Chiarina protestò energicamente col gesto. 

— Siete già tanto amiche... diventerete sorelle. 

— Sì, Giovanni — disse finalmente Chiarina vincendo la grande 
commozione. - È... 

— Che cosa? 

— ...Lei ti ama? 

Forse per la prima volta in vita sua Giovanni ebbe sulle guancie 
un principio di rossore. Chinossi sul davanzale della finestra a scuo- 
tere la cenere del suo sigaro e rispose a bassa voce con molta sem- 
plicità: 

— Lo spero. 

Quella sera il nome di Mariuccia non fu pronunciato, ma il dì 
seguente ella fu l'eroina di tutti i discorsi tra fratello e sorella. Non 
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si stancavano mai nè l’uno nè l’altra di parlare di Mariuccia e di ar- 
chitettare progetti per l'avvenire. Finalmente Chiarina gli domandò 
quando avrebbe fatta la domanda solenne. 

— Non credo che sia necessaria - rispose Giovanni : - ella è orfana, 
Enzo lo sa... 

— Lo sa? - interruppe Chiarina con interesse. 

— Capirai, andando in casa tutti i giorni... 

— Ed è contento? 

— Mi pare di sì. 

— Ma come avete fatto? - insistette Chiarina. 

— Cara mia, è un po’ difficile spiegare queste cose. Bene ce ne 
siamo voluto sempre, ma da qualche tempo io mi accorsi ch’ella non 
era più per me la piccola compagna d’infanzia e forse anche lei mi ve- 
deva diverso dal Giovannino che aggiustava la testa alle sue bambole... 
Il primo cambiamento avvenne nel modo di guardarci, poi nelle pa- 
role che pronunciavamo e nel soggetto dei nostri colloqui, poi... poi... 
Certo senza le disgrazie che l'hanno colpita non so se avrei pensato 
a questo passo; ma vedendola così sola, e povera, e infelice, mi ab- 
bandonai alla corrente. Ecco. 

Vennero in seguito le confidenze di Mariuccia, e Chiarina fu tra- 
scinata nel vortice di quell'amore giovanile tutto pieno di letizia che 
fioriva sul lutto di casa Firmiani come la magica rosa nel roveto. 

— Non ti sei accorta tu che volevo bene a Giovanni? 

— Bene sì, ma... 

— Già, già, non puoi intendere. 

Quante volte Chiarina si era trovata dinanzi a quel sorriso mi- 
slerioso, a quel compatimento benevolo, a quella persuasione che ella 
fosse totalmente estranea all’amoroso turbamento ! Nessuno sospettava 
neppure che il gracile petto evanescente sotto gli sciallini color foglia 
morta avesse conosciuto l’ansia delle lunghe attese e il balzo repen- 
tino del cuore che si slancia verso l’oggetto amato. Se ella aveva de- 
siderato e pianto in segreto, se aveva conosciuto i sogni deliranti e 
le veglie desolate, se aveva pronunciato mille volte per sè, dentro di 
sè un nome adorato, nessuno lo sapeva. Questa era la sua gioia e il 
suo tormento insieme: gioia ideale del credente che custodisce la sua 
arca santa; tormento umano della creatura che si trova disgiunta 
dalle compagne, isolata nel palpito che commove e tiene unito l’uni- 
Verso. . 

Ma l’amore di Chiarina, tutto fatto di rinuncie altruistiche, non 
aveva lasciato albergare nella sua compagine alcun basso sentimento 
di invidia. Dolce sempre anche nella malinconia, e sempre preoccu- 
pata della felicità di coloro che essa amava, sorrideva alla giovine 
coppia, che il destino aveva prescelta per formare i pochi felici con- 
cessi alla terra. Materna nel suo profondo e retto istinto femminile, 
se al suo fianco non era riserbata la grazia del procreare, ella si 
sentiva madre per lo slancio ardente dell’affetto, per l'intelligenza 
della comprensione, per la spontaneità della dedizione. Era così che 
intendeva la sua parte di donna. Quale madre avrebbe operato me- 
glio di lei per i suoi fratelli? e per i Firmiani tutti indistintamente? 
e per le due piccine che la vera madre lasciava morire? e quanti, 
quanti altri da lei beneficati con una carezza, con una parola ; estranei 
che entravano un attimo per caso nell'orbita della sua vita e che se 
ne ritraevano con una dolcezza di più in fondo al cuore? 





262 IL ROMANZO DELLA FORTUNA 


Madre dunque, madre ancora, madre inesauribile di bontà e di 
tenerezza, ecco il suo posto accanto a Mariuccia in quei giorni di gioie 
trepide e misteriose che precedono le nozze. 

Con uno dei pensieri delicati di cui Griovanni aveva dovizia de- 
cise di comperare, prima che venissero messi all’asta, i mobili mi- 
gliori di casa Firmiani: così Mariuccia si sarebbe ritrovata fra le me- 
morie care di sua famiglia. Il bel salotto col divano di velluto verde, 
coll’ampia specchiera dalla cornice dorata, coi ritratti, coi ninnoli ele- 
ganti migrò tutto intero da via Gesù a via Senato. Giovanni, - disse 
Mariuccia tutta commossa - non contento di darmi l’avvenire, vuol 
rendermi anche il mio passato. 

Quante corse in quei giorni, quanti ritrovi, quante piacevoli di- 
seussioni e grate sorprese! La formichetta che aveva tanti anni prima 
preparata la sua tana terra terra, paga di potervi mettere una ottomana 
color cremisi e un tavolino di noce, non si persuadeva ancora di do- 
ver andare ad abitare quella bella dimora. 

— È non basta - le diceva Giovanni per farla dare in ismanie 
protestando che non lo avrebbe mai permesso (ma Giovanni rideva 
perchè era suo il segreto di riuscire in tutto ciò che si metteva in 
mente di riuscire) - non basta: ti voglio far fare il ritratto in gran- 
dezza naturale, che non sarà ‘davvero esorbitante, col tuo sciallino 
sulle spalle e le mani in grembo nell’attitudine di « fare la signora 
per un’ora ». Mariuccia sarà contenta di metterlo nel suo salotto e i 
figliuoli dei miei figliuoli guardandolo sapranno a chi si deve il me- 
rito primo della nostra fortuna. 

Sulle ringhiere e sui ballatoi del grande casone non si faceva altro 
che parlare di quel matrimorio. Madama Cauda, che era dolente di 
perdere Chiarina ma che nella bontà del suo cuore godeva delle gioie 
degli altri, non mancò di osservare che una volta almeno il merito 
veniva ricompensato. Walter espresse la sua opinione in tutt’altro 
modo, ghignando con una fiamma livida negli occhi cavernosi. 

— Ecco della gente che ieri appena si trovava fra gli oppressi e 
che arriechirà domani la schiera degli oppressori. i 

— (iro della ruota, caro mio - rispondeva il dottore; - ciò prova 
che il capitale non è mai immobile e che tutto alla fine si equilibra. 

Anche il polentaio, prossimo oramai a ritirarsi dal commercio col 
suo bel gruzzolo, chiudendo ì’occhio sinistro e ridendo col destro, ebbe 
a dire che fin dalle prime fette di polenta vendute a quei due cam- 
pagnuoli li aveva giudicati fra coloro che sanno guidar bene la barca. 

— Tutto dipende dal nascere sotto una buona stella (conclusione 
della portinaia erbivendola). lo non ho ancora trovato un biglietto da 
mille in fondo a un cavolo. 

— È tutto porta a credere che non lo troverete mai - rispondeva 
bonariamente il dottore a cui quella confidenza era stata fatta. 

Ma in mezzo alle ciarle più o meno benevole, fra i preparativi 
della casa nuova, coi nuovi impegni e le nuove occupazioni, un pen- 
siero che non era quello del matrimonio accompagnava sempre Chia- 
rina: Che avrebbe fatto Enzo? Come era stato preveduto da Gio- 
vanni, la mancanza del sostegno paterno gli fece perdere l’impiego che 
era di per sè stesso poco sicuro, ed alla offerta di aggregarlo alla 
grande azienda commerciale che si stava aprendo in quei giorni Enzo 
non aveva risposto ancora. 

I bei mesi primaverili erano già trascorsi. L'estate, dopo di essersi 
annunciata con un giugno caldissimo, inaugurava un luglio torrido. 
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Chiarina, esente oramai dalle cure del negozio, chiudeva la gior” 
nata in casa Firmiani, dove erano tuttora molte le combinazioni da 
condurre a termine e dove la sua presenza permetteva ai giovani fidan- 
zati di passare insieme ore deliziose. 

Cadeva appunto una sera della metà di luglio e nell’appartamento 
di via Gesù, con tutti gli usci e tutte le finestre aperte, il caldo era 
insopportabile. Solamente verso le finestre che davano sul giardino 
si respirava un’aria che l’umidità degli alberi sottostanti faceva sem- 
brare fresca. Giovanni e Mariuccia la bevevano con avidità, sporgen- 
dosi fuori sul davanzale, confidando alle tenebre che scendevano len- 
tamente i loro piccoli segretì di innamorati felici. 

In fondo alla stanza, che era una specie di vasto tinello mobi- 
liato con sedili di paglia leggera e finissime stuoie sparse sul pavi- 
mento di mosaico veneziano, Chiarina seduta nel raggio della luna 
si abbandonava alla dolcezza della contemplazione, il solo piacere 
egoistico ch’ella si fosse mai concesso. Colle palpebre socchiuse il pi- 
spiglio degli amanti le giungeva come a traverso un velo di oblio 
molle e voluttuoso in cui tutta la sua volontà si perdeva e in quello 
stato di sopore magnetico non si accorse che un’ombra era scivolata 
silenziosamente sulla sedia dirimpetto alla sua, Enzo. 

Il rumore della sedia smossa fu quello che la avvertì della pre- 
senza del giovane. Volle alzarsi, ma egli la pregò di non muoversi. 

— Accendo il lume? 

— Ma no, si sta tanto bene così. 

Egli pure era un solitario e un contemplativo. Aveva annunciato 
quel giorno la risoluzione presa di andare in Inghilterra a tentare la 
sorte che non gli arrideva in patria e ad onta del dispiacere di Ma- 
riuccia, Giovanni col suo senso pratico si credette in dovere di ap- 
provarlo. L'uomo deve farsi la sua strada da sè come e dove può. 
Erano state le parole di Giovanni. 

Ma che avveniva nel cuore di Enzo? Chi aveva letto mai nulla 
nel suo cuore rinchiuso ? A quale sogno, a qual meta aveva tesa la 
sua malinconica giovinezza già stiorita? C'era una donna in fondo 
alle sue tristezze? una donna in cima alle sue speranze...? 

Chiarina si era fatta a sè stessa le mille volte queste angosciose 
domande. Era egli forse uno di quei pellegrini che attraversano la vita 
senza posare mai, senza sciogliere mai il misterioso fardello delle loro 
illusioni? Era un dimenticato nella ridda universale? Era un incom- 
preso ? Era un vinto ? 

Il profilo un po’ stanco del giovane perdevasi nel cantuccio d'ombra 
che egli aveva scelto, ma la massa dei suoi capelli ancora vigorosa 
cadeva nel raggio di luna che attraversava la stanza. Chi gli avrebbe 
detto che accanto a lui, in quella stanza, su quella sedia di fronte, 
dove egli non vedeva e certo non guardava che una misera forma 
femminile, ardeva il più gran cuore che egli àvesse mai incontrato, 
taceva lolorando da vent'anni un grande amore? 

No, egli non doveva saperlo. Egli era, egli era il pellegrino che 
attraversa la vita senza posare mai, che trova i fiori e non li coglie, 
costeggia le fonti e non beve alle loro acque, porta faticosamente il 
suo fardell in mezzo ai rovi, in mezzo alle spine e mai lo scioglie, mai! 

Quali si fossero i segreti sentimenti di Chiarina, ella non provava 
ora che un: grande pietà per lui e insieme una gioia profonda nel 
pensare che anche lontano, oltre i monti, oltre i mari, quando egli si 
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sarebbe creduto più che mai abbandonato e solo, il suo amore lo avrebbe 
difeso. 

Partendo non si staccava nè dalla patria nè dalla famiglia, perchè 
ella ne avrebbe custodita la memoria e alimentato l’affetto. E se un 
giorno per ignoti eventi, per casi felici, per tristezze insanabili egli 
ritornasse al nido, oh! come lo troverebbe ancora tiepido e coperto 
di piume ! 

Dal suo angolo buio, Enzo fece un movimento che lo portò in pieno 
raggio lunare. Si fermò, colla faccia rivolta alla finestra, nel vano della 
quale delineavansi le figure dei due fidanzati e parve a Chiarina che 
sospirasse lievemente. Era la stessa posa (il ricordo le scattò lucido 
e improvviso) che egli aveva avuto in quel lontano giorno luminoso 
della botteguccia di Matteo. Colla posa, col gesto, le ritornò alla mente 
anche una frase da lui pronunciata allora e tutta palpitante mor- 
MOrò : 

— Si ricorda, signor Enzo, ciò che disse una volta, or sono tanti 
anni, tanti... « Noi non sappiamo nulla di ciò che ne riserba l’avve- 
nire ». 

Enzo corrugò le ciglia quasi per ‘forzare le immagini ad uscire 
dalla sua memoria e non rispose subito. 

— Éra un giorno d'estate caldissimo ; la botteguccia di Matteo 
chiusa dietro le imposte e scura... Lei entrò. Doveva prendere non so 
che cosa alla Villa... ma faceva molto molto caldo e stette forse una 
mezz'ora là, accanto al banco... 

— AN! C'era sul banco un garofano morellone! -— fece Enzo. 

— Sì, sì, un garofano rosso di sangue. 

— Lo vedo ancora. 

Tacquero per un istante su quell’attimo fuggitivo di due pensieri 
che si incontrano sulla stessa visione e prima che l'attimo sparisse 
trasportando altrove l’attenzione di lui ella replicò : 

— Quel giorno, partendo, mi disse: « Noi non sappiamo nulla di 
ciò che ne riserba l’avvenire ». 

— Ed era vero — disse Enzo. 

— E sarà vero ancora - disse Chiarina. 

I loro sguardi si incontrarono, pallidi nel raggio lunare, pallidi e 
profondi, misurandosi per la prima volta. 
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XXIII, i 
I pioppi! I pioppi! 


Sotto l’atrio della Stazione Centrale, in un mattino magnifico d au- 
tunno, lo sportello della linea Milano-Vigevano-Alessandria era preso 
d'assalto da una folla di viaggiatori d’ogni ceto e qualità, pigiati fra 
le due sbarre parallele della strettoia d’aspetto. 

Due signori, arrivati ultimi, aspettavano pazientemente il loro 
turno alla retroguardia, avanzando un passo per volta, via via che 
un nuovo biglietto veniva distribuito. Di mezza età l’uno, con un so- 
prabito color nocciuola sul braccio, l’altro vestito di grigio con pan- 
ciotto bianco e cappello Panama, avevano l’apparenza di negozianti 
agiati o di ragionieri, appartenenti ad ogni modo al tipo bonario e 
un po’ chiacchierone del milanese autentico che va in campagna così 
volentieri, quando può, tra un affare e l’altro. 
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Essi guardavano i passeggieri, riconoscendone molti, salutando 
qualcuno. Il signore col Panama in testa lo aveva appunto levato al- 
l'’entrare di un giovinotto dalle forme snelle e vigorose insieme, dalla 
fisionomia aperta, dall'occhio intelligente, dai piccoli baffi bruni. Lo 
seguiva a passettini corti una donnina che sembrava troppo giovane 
per essere sua madre, troppo vecchia per essere sua sorella, ma che 
pure riprendeva con colori attenuati e linee smussate la fisionomia 
generale del giovane a cui somigliava un po’ come l’ombra assomi- 
glia al corpo. 

°— Chisono? - chiese il signore che teneva un soprabito sul braccio. 

— Lui è l’antico proprietario di quel negozio della Pace che c’era 
a porta Ticinese. 

— Antico proprietario? Ma se avrà trentasei o trentotto anni a 
dir molto! 

— A dir molto, certo. Ha cominciato giovanissimo ed ora è uno 
dei soci principali della grande Cooperativa in piazza del Duomo. 

Sono pur straordinarie certe fortune !... a meno che non ci 
abbia messo lo zampino qualche compiacente Mercurio... 

— Pare di no. Ha fama incontaminata. 

— Fortuna allora. 

— Fortuna senza dubbio e fortuna primissima quella di avere in 
giusto equilibrio intelligenza, criterio e volontà. 

— E la donnina?... 

— Non so, una parente. Egli deve sposare a giorni la figlia del 
povero Firmiani. 

— Quale Firmiani ? 

— Quello della Banca d’Italia, morto l’anno scorso. La figlia è 
una bella bionda; staranno bene insieme. 

Lo sportello libero finalmente accaparrò tutta l’attenzione dei 
due viaggiatori, che presero il loro biglietto e si allontanarono, intanto 
che Giovanni entrava a sua volta nella strettoia facendo cenno a 
Chiarina di attenderlo. 

Era stato solamente il giorno prima che Giovanni aveva proposto 
a sua sorella di fare una gita al loro paese. Chiarina da quando lo 
aveva lasciato non vi era tornata che una volta sola e facevano oramai 
quindici anni, che le sembravano lontani, lontani. 

Le tremava un po’ il cuore all’idea di rivedere i luoghi pieni per 
lei di tante memorie. Divisa fra la gioia e la tristezza, si domandava 
chi avrebbe trovato ancora delle vecchie conoscenze, delle donne che 
andavano a provvedersi alla sua botteguccia, dei bambini assidui in- 
torno ai vasi delle caramelle diventati uomini oramai e che non do- 
vevano riconoscerla. E la sua buona amica maestra? Sapeva che non 
c'era più quella; era andata in un paese della bassa Italia per fruire 
di un posto più lueroso. 

Non dunque le persone, ma le cose la aspettavano nel paese nativo, 
le cose amate, le cose vissute, le cose che sanno!... 

Tagliato fuori dalla strada ferrata, in una regione agricola fra 
campi e prati, il paesello non aveva cambiato molto. Erano le stesse 
abitazioni piccine e basse, la stessa chiesa dedicata a Sant'Anna, la 
stessa osteria del Vitello Bianco, le stesse poche vie deserte dove le 
galline si avventuravano senza pericolo. 

Nella botteguccia che prima era stata di Matteo, e poi sua, un altro 
merciaio era venuto a tentare la sorte; ma dalla polvere ammontic- 








































































266 IL ROMANZO DELLA FORTUNA 


chiata e da.un aspetto generale di disordine Chiarina arguì che gli 
antichi clienti la avevano abbandonata. CGiettò uno sguardo cupido per 
entro le imposte socchiuse, pensando che il più bel giorno della sua 
vita era sorto là fra quelle umili pareti, fra quelle tenebre discrete, 
ed affrettò il passo, temendo di cedere troppo alla commozione. 

— Vedi come è ridotta la Villa? - disse Giovanni arrestandosi 
dinanzi all’ampio fabbricato bianco un tempo ed ora corroso dall’incuria 
e dalla umidità che aveva tracciato sui muri lunghe striscie brunastre. 

Chiarina guardò il cancello, dove l’esile pianta di caprifoglio era 
stata soffocata da una invasione di male erbe, e rammentò le dome- 
niche solatie in cui Enzo si poneva all’entrata di quel cancello per 
veder passare la gente del paese; rammentò la nonna Firmiani, quando 
usciva per andare a messa colla sua cuffia di tulle nero ornata di ro- 
sette color viola, e per quanto non volesse commoversi, le rimembranze 
erano troppo vive per Jasciarla indifferente. Affrettò il passo ancora, 
ancora. 

— Come corri! - disse Giovanni. 

Appena fuori del paese, sul nastro della via provinciale che si 
slancia attraverso i campi, eccola la casetta a un sol piano, col tetto 
vermiglio, con due finestre a terreno e due in alto, colla loggetta aerea, 
sulla quale Chiarina non discerne ancora quali piante verdeggino, 
perchè i suoi sguardi si sono posati prima sui pioppi e dinanzi a quelli 
si è arrestata estatica. 

Oh! i pioppi; i pioppi, i suoi cari pioppi, essi non cambiarono! Colle 
loro radici salde al suolo, coi loro rami ogni anno rinnovati e sempre 
eretti, colle loro foglie d’argento palpitanti a guisa d’ali! Sono essi 
che la salutano stormendo così dolcemente sotto le alte cime che il 
sole indora facendoli somigliare a ceri accesi. Chiarina! Chiarina! È 
il suo nome che portano in alto e questa volta ella piange, inginoc- 
chiandosi, come dinanzi ad un altare. 

Giovanni paventa che l'impressione sia stata troppo forte e si china 
verso la sorella sorreggendola. 

— Lasciami, lasciami, Giovanni, queste lagrime sono molto dolci. 
Mi fanno bene. 

Quando Chiarina si rialza, guarda la casa, dove porta e finestre 
sono ermeticamente chiuse. i 

— (Chi ci sta ora? - domanda. 

— Nessuno, è vuota. Vuoi vederla ? 

Senza attendere la risposta Giovanni si avanza deliberatamente, 
aprendo dovunque, sì che il sole entra vittorioso e Chiarina con esso, 
volgendo attorno timidi sguardi di persona che cerca e teme nello 
stesso punto. 

— Che effetto ti fa? 

— Un sogno. ; 

Ella tocca le pareti, gli stipiti; mette il capo ad una finestra, si 
china sul focolare, batte il piede sopra un punto del pavimento dove 
una mattonella traballava una volta e che non traballa più. - L'hanno 
aggiustata — pensa. 

— Andiamo di sopra ? 

Chiarina vola. La scala è la medesima : diciotto gradini ; gli ul- 
timi due di sbieco un po’ più alti degli altri. Attraversa la camera 
dei ragazzi ed entra nella camera di sua madre, quella che sempre 
le apparve come un domestico santuario, un luogo privilegiato e santo. 
Come è bella, chiara, allegra! Come dolce passarvi l’esistenza! 
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Sul loggiato pieno di sole osserva le piantine che verdeggiano 
dentro a cassette di legno nuove. Non è più la glicine di una volta, 
ma è glicine ancora; non sono più gli stessi garofani, ma sono anche 
questi garofani morelloni. 

— In qual modo stanno qui? - si volge a suo fratello. - Chi li 
coltiva? 

Giovanni ride sotto i baffi. 

Ella si sporge al parapetto guardando i pioppi che le appaiono 
ritti e solenni a guisa di angeli posti a custodia della casa. Esprime 
questo suo pensiero a Giovanni soggiungendo: 

— Custodi del passato. 

— E dell'avvenire se vuoi - ripete Giovanni dando un buffetto 
col pollice e l’indice a un ragno che investiva la glicine. 

— Sarebbe a dire? Non capisco. 

Ma intanto che pronunciava « non capisco » le tremavano i polsi 
e una inquietudine singolare si impossessava di lei. Giovanni con una 
calma imperturbabile le annuncia : 

— Questa casa è tua. 

— Oh! Giovanni, Giovanni. 

La gioia dell’improvvisata le mozza il respiro. Non sa nè che fare 
nè che dire. Dove le trovava Giovanni quelle ispirazioni così geniali ?... 
Per impedire che la scena divenga troppo patetica, Giovanni si affretta 
a scherzare: 

— L'ho ricomperata per te, così quando avrai qualche bega colla 
tua cognatina potrai sempre ritirarti sulle tue terre. i 

— Anche Chiarina ride questa volta. Poi domanda : 

— E la scuola dove l’hanno portata? 

— Ho pensato anche alla scuola, facendole erigere un fabbricato 
apposito. Sei contenta del tuo Giovannino? Via, dammi un bacio ed 
uno scappellotto. 

Tornano abbasso. Giovanni le fa osservare che lo stanzone dove 
c'erano una volta i telai si può convertire in due graziosi salottini. 
Se pure (era in vena di umorismo) non preferiva trasformarlo in una 
sala da ballo. 

— Sì, per i miei nipotini - dice Chiarina sullo stesso tono. 

Prendendo misure e facendo progetti le ore passarono rapidamente, 
Quando si decisero a chiudere di bel nuovo finestre e porte e usci- 
rono fuori, il sole piegava già all’orizzonte, cingendo la pianura di 
un’alta fascia porpurea. I pioppi, i bei pioppi ritti e solenni nella luce 
del crepuscolo, li videro allontanarsi e sparire in fondo al prato, e poi- 
chè Chiarina si era voltata a guardarli, essi pure la salutarono col. 
l’accento grave e dolce dell’arrivederci, fiammeggiando di contro al 
cielo a guisa di ceri accesi 


(Fine). 


NEERA. 














Dopo le battaglie di Mukden e di Tsuscima, ancor meglio forse 
che dopo la giornata di Valmy, si possono ripetere le parole memo- 
rabili di Goethe: « Da qui ed oggi sorge una nuova epoca della storia 
del mondo, e voi potete dire d’esservi stati presenti ». - Allora infatti 
non fu che l’urto di due diversi indirizzi d’una stessa civiltà, da cui 
sorse vittorioso l’ideale classico, che culminò poi in Napoleone e si 
sparse pel mondo col moto, che dal Còrso s’irradia. Ora invece è stato 
il cozzo formidabile di due diverse civiltà, dell’asiatica e dell’europea, 
della buddhista e della cristiana, da cui s'è levato lucidissimo l’ideale 
buddhista sotto l’orifiamma del Sole Levante. Da qui ed oggi dunque 
veramente, come già Schopenhauer aveva vaticinato, la sapienza bud- 
dhista, la sapienza indiana, comincia a rifluire verso l'Europa e tra 
qualche secolo porterà un fondamentale mutamento nel nostro sapere 
e nel nostro pensiero. 

Qualcheduno qui potrebbe provar meraviglia nel vedere riunita 
l'India, la terra classica dell’ascetismo, e il Buddhismo, cioè la dot- 
trina dell’estinzione, del nirvana, col Giappone, la patria degli uomini, 
che hanno saputo manovrare con sì formidabile precisione i mortai 
Howitz da 11 e i cannoni Armstrong da 12 pollici, e con tanto impa- 
vido ardore hanno assalito il nemico alla baionetta e con le torpedi- 
niere. Ma tale meraviglia non potrebbe derivare che dalla scarsa co- 
noscenza, che ancora da noi si ha, dell'essenza intima del Buddhismo 
e della influenza da esso esercitata sui popoli, che ne hanno accolto 
le dottrine: e questa ignoranza è specialmente deplorevole per noi Ita- 
liani, che già da secoli eravamo stati con esattezza su questo argo- 
mento informati da quel grande osservatore, che fu Marco Polo. 

Ma, anche senza di ciò, e anche prima di studiare quale sia a 
priori, l'energia animatrice del Buddhismo, basterebbe osservare, @ 
post: riori, quali sono i caratteri presentati dai popoli buddhisti, per 
convincersi subito, che gli eftetti di tale dottrina sono ben diversi da 
quelli immaginati dalle colte masse occidentali, che non vedono in 
essa se non l’'annunzio della distruzione, dell’annientamento, del 
rinnegamento della vera vita, da cui non possa derivare che un pa- 
vido quietismo. Infatti la terra, da cui il Buddhismo s'è svolto, l'India, 
è stata grande, unita e forte finchè è rimasta buddhista : è stata quel- 
l'India, che ha frenato l’impeto del grande Alessandro e quella, che 
sotto Asoko e i suoi discendenti ha formato un solo vasto e possente 
reame, dal Himalayo al mare. Ma col decadere del Buddhismo e il pre- 
valere graduale del Bràhmanesimo l'India s'è andata a poco a poco 
disgregando e indebolendo, fino a cadere in mano dei Maomettani 
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prima e poi degli Inglesi; i quali in un punto solo hanno trovato 
fiera e bellicosa resistenza: nell’isola di Seilan, restata buddhista. E 
oggi ancora l’unico reame indipendente dell’India è il Nepal bellicoso 
e fiero, che è anche l’unico reame buddhista nell'India. Nella visita, 
che nel 1892 i! generale lord Roberts fece al Maharaja del Nepal a 
Khatmandu, il generale Chandra Shamsker, mentre gli faceva sfilare 
innanzi i suoi magnifici soldati, chiedeva: « Quando verranno i Russi ? 
Vorrei che facessero presto. Noi abbiamo nel Nepal 40000 soldati pronti 
alla guerra, e non v’è alcuno da combattere! » (Lord Roberts of Kan- 
dahar, Forty-one years in India, London 1900, p. 537). E i bravi Ti- 
betani, che hanno resistito come meglio hanno potuto con le loro 
spade e le lance arcaiche contro le batterie inglesi da montagna, sono 
anch'essi buddhisti; quantunque il loro Buddhismo abbia assunto 
quella forma degenerata dal Lamaismo, che s'è diffusa anche in Cina, 
dove è stata anche più deteriorata dal Confucianismo, che con essa 
è concresciuto. Ben più pura invece s'è conservata la dottrina bud- 
dhista nei regni liberi e forti del Siam e del Giappone. 

Oltre la fierezza, l’indipendenza e il sentimento nazionale, questi 
popoli buddhisti hanno un altro carattere, che agli occidentali sembra 
in contraddizione con la dottrina della rinunzia e che invece ne è la 
più diretta conseguenza, voglio dire la letizia. I Singalesi, Birmani, 
Siamesi, Annamiti, Tonkinesi, Giapponesi, i popoli cioè più spontanea- 
mente buddhisti, godono fama di essere i più lieti, i più sereni, i più 
calmi, non solo dell'Asia, ma di tutta la terra. È la letizia di chi è 
giunto a vincere, in tutto o in parte, sè stesso: quella vera letizia, 
che Santo Francesco insegnava a frate Leone, e che è la qualità fon- 
damentale dei Giapponesi. 

Il popolo giapponese, con le due razze, che lo compongono, la 
malese del popolo e la coreana della nobiltà, ha, come tutti i popoli, 
origini oscure e leggendarie. La sua vera storia documentata comincia 
appunto con l’introduzione del Buddhismo, nel 552 dopo Cristo. Prima 
d'allora si può dire solo con sicurezza, che i Giapponesi erano dei 
conquistatori, che respingevano gradatamente gli autoctoni Ainu dal 
sud verso le isole del nord e imprendevano delle spedizioni marina- 
resche verso le coste della Corea e della Cina. Essi avevano quelle 
forme di politeismo naturale, di animismo e spiritismo, che sono comuni 
a tutti i popoli primitivi e che contengono i primi germi della filo- 
sofia; ma tali forme nei Giapponesi erano particolarmente sviluppate 
e vivono ancora nel culto shintoista e trovano espressione in molti 
loro atti e parole e pensieri. Di tal genere, p. es., è la chiusa del ma- 
gnifico rapporto dell'ammiraglio Togo sulla battaglia di Tsuscima 
(riportato dal Times del 24 luglio), la quale dagli Europei è stata non 
capita o male giudicata, mentre essa in realtà esprime quest’antichis- 
sima credenza nei mondi ultrasensibili e dice, in altri termini, che 
vi sono più cose in cielo e in terra di quelle, che possono essere per- 
cepite dai nostri sensi o sognate nella nostra filosofia. 

Un popolo con un fondo di sentire metafisico come questo dei 
Giapponesi doveva offrire il miglior terreno di cultura per una dottrina 
come la buddhista, in cui la immanente realità del mondo appare sempre 
e solo come la sensibile estrinsecazione di una più profonda e tran- 
scendente idealità. Quindi appena il Buddhismo giunse in Giappone e 
fu accettato dall’imperatore, esso si diffuse rapidamente nella nobiltà 
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e di qui nel popolo, che, pur conservando il fondo shintoista, elevò 
su questo i precetti della nuova dottrina etica. Già nel 604 dopo Cristo 
il principe ereditario Shòtoko nel secondo dei suoi diciassette articoli 
di morale si rivolgeva così al popolo: « Venerate ferventemente le tre 
gemme. Le tre gemme sono Buddho, la Dottrina e l’Ordine. Esse sono 
l'estremo rifugio delle quattro nature degli esseri e il fondamento di 
tutte le terre. Quali generazioni, quali uomini non dovrebbero ono- 
rare queste dottrine? Sono pochi gli uomini, che sono in tutto e per 
tutto cattivi; si può istruirli e condurli a seguire la Dotirina. Come 
si potrebbe rettamente educarli altro che col rifugio nelle tre gemme? » 
E la Dottrina si espandeva, e il Giappone si copriva di monasteri, di 
statue e di simboli della nuova religione. Il solo imperatore Sbhira- 
kava (1173-1186) fece eseguire in onore di Buddho 5470 quadri, 127 
grandi statue, :150 statue al vero e 2980 più piccole. Ma con la dif- 
fusione venne di pari passo la degenerazione, e vi furono dei tempi, 
in cui i monaci. cinsero sulle tonache le spade dei samurai ed ebbero 
quindi giustamente a subire l’imperio della potestà civile. Ma i semi 
della buona Dottrina erano intanto caduti su tutto il suolo e non man- 
carono e non mancano di produrre ottimi frutti. Attualmente nel Giap- 
pone il Buddhismo è rappresentato da dodici scuole (descritte da B. Nan- 
jio in A short history of the tmwelve japanese Buddhist Sects, Tokyo 
1887), le quali sono tra loro più uniformi, affini e concordi di quello 
che siano i diversi ordini monastici della Chiesa cattolica, ed eserci- 
tano sulla massa del popolo una grandissima influenza. E infatti dopo 
un breve scintillio di Shintoismo, che ha accompàgnato la restaura- 
zione del Mikado, il Buddhismo ha ripreso ora nel Giappone, come 
dimostrano ‘le statistiche e come ha constatato, p. es., anche lord 
Curzon nei suoi Problems of the Far East, nuovo e florido rigoglio, che 
gli deriva dalle intime radici, che esso ha gettato nel fondo dell’anima 
ponolare gianponese. 

Questo Buddhismo giapponese, come fa rilevare Ryauon Fujishima 
nel suo bel volume su Le Bouddhisme Japonais, Paris 1889, per i suoi 
libri, le sue scuole, l’istruzione dei suoi monaci, ete., è di gran lunga 
superiore a quello cinese, che ha subito un grande processo di degenera- 
zione, mentre nelle vicine isole del Dai Nippon la dottrina era così ben 
conservata, che ora dei missionari giapponesi riportano in Cina quegli 
insegnamenti di Gotamo Buddho, che il Giappone aveva ricevuto dai 
Cinesi quattordici secoli addietro. Ed è mirabile ed estremamente si- 
gnificativo questo fatto, che nell’importazione della civiltà cinese i 
Giapponesi poco si curarono degli insegnamenti di Confucio, i quali 
servirono appena a dare dei precetti di retta vita civile alle classi aristo- 
eratiche, mentre si attaccarono tenacemente alla dottrina di Buddho, 
che gettò subito radici nel popolo, dove invece il Confucianismo non 
ha mai trovato presa. Ciò dinota appunto la grande affinità elettiva 
esistente tra il Giappone e il Buddhismo: affinità, che si rivela anche 
nel fatto, notato da K. Florenz nella sua Geschichte der japanischen 
Litteratur, Leipzig 1904, p. 91, che i poeti giapponesi in generale non 
si sono mai fermati sulle leggende, i racconti e tutta la veste este- 
riore del Buddhismo, ma ne hanno sempre liricamente espresso il pen- 
siero fondamentale, dato dalle sante verità del dolore, dell’origine del 
dolore, dell’annientamento del dolore e della via, che mena all’annien - 
tamento del dolore. 
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Serbando in tal modo integro il nucleo della dottrina buddhista 
i Giapponesi han finito col riportare il loro Buddhismo verso l’origi- 
naria fonte indiana, dalla quale, insieme ai pensieri del Saka (Sakya) 
o Butsu (Buddho), hanno finito col derivare (vedi C. Netto e G. Wa- 
gener, Japanischer Humor, Leipzig 1901), una quantità di figure mi- 
tologiche prettamente hindù, che ora popolano il pantheon giapponese 
insieme con le divinità shintoiste e clie rappresentano una larga parte 
delle figurazioni dell’arte plastica giapponese. 

E tutta quanta l’arte giapponese è di origine buddhistica, e prima 


dell'avvento del Buddhismo arte al Giappone non ve n’era se non 


allo stato potenziale. Ma il Buddhismo, eccitando, promovendo e se- 
condando le innate qualità dei Giapponesi, ha fatto loro esprimere 
quell’arte mirabile, che per intensità ed intimità di vita e d’espres- 
sione non ha forse pari sulla terra. Nessuno ha inteso questo legame 
tra il Buddhismo e l’arte giapponese meglio e più profondamente di 
Lafcadio Hearn: lo straordinario scrittore inglese, naturalizzatosi giap- 
ponese, morto nell’autunno del 1904 nel suo paese adottivo, a cui 
aveva consacrato la sua vita, i suoi pensieri e le sue opere: dagli in- 
teressantissimi Glimpses of unfamiliar Japan fino a quel meraviglioso 
libro, che è Kokoro, così bello e profondo, delicato ed intimo, che 
dovrebbe esser da noi tradotto, per far conoscere agli Italiani il vero 
intimo cuore (Kokoro significa core) del Giappone. Nell’altro suo bel 
volume, Gleanings in Buddha-Fields, London 1903, a pag. 185 Lafcadio 
Hearn scrive: « Forse solo un Giapponese intimo dell’antica cultura 
ci potrebbe completamente informare fino a qual punto il suolo men- 
tale della razza è stato saturato e fertilizzato dall’idealismo buddhista. 
Pure, anche per lo straniero occidentale vi sono da per tutto i segni 
di ciò che il Buddhismo è stato pel Giappone. Tutte le arti e la maggior 
parte delle industrie ripetono leggende buddhiste all’oechio esercitato 
nel simbolismo; e non vi è oggetto di mano d’opera dotato di qualche 
bellezza o significato di forma, dal giuocattolo di un bambino al mo- 
bile di un principe, che non proclami il suo antico debito al Buddhismo 
della forza che lo creò. Si possono discernere pensieri buddhistici nelle 
cotonate a stampa di una fabbrica di Osaka non meno che negli arazzi 
serici di Kyoto. I rilievi sopra una catena di ferro, o le teste di ele- 
fante in bronzo sui manichi di un braciere, etc. etc., fino alle inci- 
sioni sulle pipe e agli smalti dei vasi, tutti esprimono, con eguale 
eloquenza, le tradizioni della Dottrina. Vi sono riflessi ed echi di inse- 
gnamenti buddhistici nella composizione di un giardino, nei meravi- 
gliosi nomi dei fiori e dei frutti, nelle denominazioni di montagne, 
capi, cascate, villaggi, perfino di moderne stazioni ferroviarie. Treni 
e piroscafi portano ai celebri santuarii assai più pellegrini ora di quelli 
che vi andavano per lo innanzi; le campane dei templi buddhisti con- 
tinuano a segnare per i milioni il passare del tempo; la lingua del 
popolo è sempre poetizzata con sentenze buddhiste; e le più comuni 
voci della strada, canti di bimbi scherzanti, cori di lavoratori ed operai, 
perfino i gridi dei venditori ambulanti spesso mi ricordano alcune 
storie di Santi o Bodhisattà o il testo di qualche Sutta (discorso di 
Buddho) ». Quando il popolo è così intimamente compenetrato di pen- 
siero e sentimento buddhista, si capisce come esso possa produrre 
quella meravigliosa fioritura artistica, che culmina nella grande statua 
del Buddha (Dai-Butsu) di Kamàakura e nelle altre statue dello Sve- 
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gliato, scolpite alla maniera indiana nella viva roccia delle montagne, 
con una bellezza di forme, che quasi ricorda la immortale arte elle- 
nica, ma con una espressione di sublime serenità, che è tutta propria 
del Buddhismo. 

Eppure un’arte buddhista può parere agli occidentali una contra- 
dictio in adiecto non minore di quella, che sembra contenuta nel con- 
cetto di un guerriero buddhista. Karl Eugen Neumann, quegli che ha 
largito all'Europa la grandiosa traduzione di tutta la raccolta media 
(Majjhimanikayo) dei discorsi di Gotamo Buddho, nonchè del Sutta- 
nipato, del Dhammapadam e di altri mirabili monumenti del vero 
Buddhismo, in una serie di articoli sull'arte buddhista, pubblicati nei 
Stiddeutsche Monatshefte del 1904, ha per primo posato e con pene- 
trante sguardo risoluto la questione: « Arte, magnifiche opere — e 
Buddhismo, pessimismo: come si accorda ciò? Un’arte pessimista sa- 
rebbe un controsenso. L’arte può solo e sempre contemplare e rappre- 
sentare la vita reale: quindi affermare. Un’arte pessimista si distrug- 
gerebbe da sè. Ma il Buddhismo è diretto a rinnegare il mondo, come 
già da tempo tutti i passeri e i colombi dai tetti cinguettano e tubano. 
Certo, il concetto ‘ mondo ’ contiene parecchio ed è una cosa di molti 
sensi. Si può dunque una buona volta mettere la questione, che cosa 
propriamente il Buddhismo, o diciamo meglio e più esattamente : che 
cosa Gotamo può aver inteso con la sua concezione pessimista del 
mondo. Se noi vogliamo affidarci al pensiero, offertoci dai testi ori- 
ginarii, ci si mostra, che ivi il mondo non è mai considerato come 
una data grandezza, destinata a persistere nel dolore: poichè questa 
sarebbe l’esatta espressione del pessimismo. Gotamo al contrario non 
espone altro che la relatività di tutte le cose. Il dolore esiste solo re- 
lativamente, mai assolutamente. Questo è il senso di quella specifica 
dottrina di Gotamo dell’origine da cause. Il dolore esiste perchè vi 
sono le condizioni pel dolore: tolte queste condizioni, cessa anche il 
dolore. Dove sarebbe in ciò un posto pel pessimismo? Piuttosto po- 
trebbe sembrare di essere avviati ad un illimitato ottimismo. Ma con 
un più attento esame ci si rivela, che Gotamo ha evitato i due estremi : 
non per approdare nell’aurea via di'mezzo, ma per fermarsi con santa 
serietà di là dal bene e dal male... L'origine da cause è tolta, e con 
ciò la possibilità del dolore è sparita ; bene e male sono superati, che 
resta? Felicità, beatitudine? Certo no, ciò sarebbe bene. Tristezza ? 
Molto meno, ciò sarebbe male. Stoica apatia? No, perchè ciò sarebbe 
ottusità. Qui si è veramente tentati, di servirsi come spiegazione del 
‘ puro soggetto della conoscenza ’ di Schopenhauer e di dire, che lo 
stato di là dal bene e dal male è la realizzazione del ridente occhio 
del mondo. E senza dubbio in questo senso i discepoli e contemporanei 
di Gotamo gli hanno veramente dato il titolo di Occhio del mondo ». 
Solo così sì spiega come il Buddhismo sia passato dalla contemplazione 
alla rappresentazione e abbia dato così origine a quell’arte buddhista, 
cui l’India deve i suoi maggiori e più belli monumenti e il Giappone 
tutte le sue manifestazioni letterarie, pittoriche e scultorie. 

Ma l’influenza- del Buddhismo, nel Giappone e altrove, se è stata 
anchese largamente artistica, è però sempre sostanzialmente morale. 
L’immensa forza ascetica, che emana dalla dottrina di Gotamo e che 
plasma come nel bronzo gli animi di coloro, che ad essa si affidano, 
ha esercitato spesso la sua azione anche sugli spiriti di grandi artisti: 
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analogamente a quanto è avvenuto anche presso di noi in artisti 
sommi, che hanno dirizzato l'animo verso un alto ideale ascetico. Io 
ne citerò un curioso esempio, tratto dalle vite di Michelangelo e di 
Hokusai. ‘H:a<Xyc xx è mi)yxos : penserà, nel vedere accoppiati questi 
due nomi, qualcuno, che ignora la grande forza artistica del Rem- 
brandt giapponese, il quale dedicò tutta la sua travagliosa vita al- 
l’arte, fino al novantesimo anno, che egli (1760-1849) raggiunse al pari 
del Demiurgo del Rinascimento (1474-1564). Nell'aprile del 1546 Mi- 
chelangelo a Francesco I, re di Francia, che lo richiedeva di una sua 
opera, rispondeva nel modo seguente: « Sacra Maestà. lo non so qual 
si sia più o la grazia o la maraviglia, che Vostra Maestà s’è degnata 
scrivere a un mio pari, e più ancora a richiederlo delle sue cose, 
non degne non c’altro del nome di Vostra Maestà: ma come si 
siano, sappia Vostra Maestà, che molto tempo è che ho desiderato ser- 
vir quella, ma non per l’avere avuto a proposito, come non è stato 
in Italia all’arte mia, non l’ho potuto fare. Ora mi trovo vecchio e 
per qualche mese occupato nelle cose di papa Pagolo, ma se mi resta 
dopo tale occupazione qualche spazio di vita, quello che ho ceside- 
rato, come ho detto, più tempo di fare per Vostra Maestà, m’ inge- 
gnerò metterlo a effetto, cioè una cosa di marmo, una di bronzo, una 
di pittura. E se la morte interrompe questo mio desiderio e che si 
possa sculpire o dipingere nell’altra vita, non mancherò di là, dove 
più non s’invecchia ». E nel 1849, pochi dì prima della sua morte, Ho- 
kusai seriveva al suo amico Takagi: « Il re Ema (è il dio indiano 
della morte: Yama) s'è fatto vecchio e si apparecchia a ritirarsi dagli 
affari. A tale scopo si è fatto costruire una graziosa villetta e mi invita 
ad andarvi, per dipingergli un kakimono. Tra alcuni giorni quindi io par- 
tirò, portando con me i miei disegni. All’angolo della via di laggiù mi 
fitterò una casetta, dove sarò felice di riceverti, quando l’occasione 
ti porterà a passarvi innanzi ». Le due lettere, mutatis mutandis, si 
rassomigliano molto: v'è la stessa ferma credenza nella vita di là e la 
stessa serenità innanzi alla morte, espresse con lo stesso finissimo 
humour. Soltanto, che, per trovare presso di noi tali qualità, dobbiamo 
salire alla cima eccelsa di Michelangelo; mentre esse nel Giappone 
sono un più diffuso patrimonio: e ciò per effetto del Buddhismo. 

E infatti il primo effetto del Buddhismo è quello di togliere ogni 
terrore della morte, la quale è considerata come un semplice passaggio 
nell’eterna palingenesi, determinata dalle azioni, dal Karma (giappo- 
nese : Ingwa). Nel Buddhismo non v'è Dio, non vendetta, non pec- 
cato, non grazia, non provvidenza: quindi non vi sono omelie, non 
geremiadi, non scongiuri, non preghiere, non invocazioni. Il cercare 
la propria salvezza ad altri, mediante preti, sacrifizii, etc. (è detto nel 
IV vol. del Samyuttakanikayo) è « come se una pietra fosse gettata 
in acqua profonda, e venissero delle genti e s’inginocchiassero in- 
torno e giungessero le mani e piangessero e pregassero : Sorgi, cara 
pietra, emergi, cara pietra, salta sulla sponda, cara pietra; ma la pietra 
rimane in fondo ». Lungi da ciò il Buddhismo non vede nella vita 
che azioni e reazioni, e la piena responsabilità, che ogni essere deve 
avere di sè stesso e delle proprie azioni. Ciò lo differenzia essenzial- 
mente dal Cristianesimo. 

Questa differenza era stata in certo modo percepita da Nietzsche, 
il quale, battendo per suo conto le vie apertegli da Schopenhauer, 
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molte volte ha deviato e s° è smarrito negli sterpeti, ma a volte anche 
è andato un poco più in là del Maestro, sebbene in uno stato quasi 
di sonnambulismo, senza avere di quello la chiara visione svegliata. 
Nel $ 20 della sua ultima opera, lasciata interrotta, Der Antichrist, 
egli scriveva: « Con la mia condanna del Cristianesimo io non vorrei 
aver fatto torto a una religione affine, che è anche più considerevole 
per numero di seguaci: al Buddhismo. Tutt’e due vanno insieme come 
religioni nihiliste, ma una è separata dall’altra ne! modo più notevole. 
Il Buddhismo è cento volte più realista del Cristianesimo : esso ha 
in sè l'eredità del freddo ed obbiettivo saper mettere il problema: 
esso viene dopo centinaia d’anni di continuo movimento filosofico. 
Il concetto ‘ Dio” è già smesso, quando esso viene. Il Buddhismo 
è propriamente l’unica religione positiva, che la storia ci mostri, anche 
nella sua teoria della conoscenza. Esso non dice più-‘ Lotta contro 
il peccato’, ma, facendo giustizia alla realtà, ‘ Lotta contro il dolore’. 
Esso ha già sorpassato - questo lo distingue profondamente dal Cri. 
stianesimo - l’auto-inganno dei concetti di morale ; esso sta, detto 
in lingua mia, di là dal bene e dal male ». La via qui battuta da 
Nietzsche è buona, ma neanche egli s’ è potuto spingere su essa molto 
lontano, perchè gli erano ancora ignote le grandi opere buddhistiche, 
che si sono venute pubblicando in questi ultimi anni, dopo la sua 
morte mentale e corporale. 

Queste opere ora ci rivelano chiaramente quel che il genio pro- 
fondo di Schopenhauer aveva già intuito, e ci aiutano a comprendere 
la psiche del popolo giapponese, che ci è ora così eroicamente bale- 
nata innanzi sui campi di Manciuria e nel mare del Giappone. Con 
grandiosa monotonia i discorsi di Gotamo ripetono, che tutto ciò, che 
v’ è nel mondo e in noi stessi, è impersistente, doloroso, mutabile, 
e che quindi si ha da considerare non solo il mondo, ma anche il 
nostro corpo, le nostre sensazioni, le nostre percezioni, la nostra 
coscienza, si ha da considerare tutto ciò, conforme alla verità, con 
perfetta sapienza, così : « Ciò non mi appartiene, ciò non sono io, 
ciò non è me stesso ». Quando si è perfettamente compenetrati di 
questa verità, si può eroicamente abbandonare, « gettar via », come 
dicono i Giapponesi, il corpo e la vita e il mondo, ed essere sicuri 
di fare con ciò il proprio bene, il proprio vantaggio. 

Certo, gli estremi vertici di questa sapienza sono raggiunti solo 
da quelli, che lasciano il mondo e menano, in tutta la sua purezza, 
la santa vita del mendicante buddhista ; ma un riflesso se ne irradia 
anche in coloro, che seguono da lontano e nel mondo la Dottrina. 
E ciò spiega il modo come si è plasmato l’animo del soldato giap- 
ponese, che con tanta gioconda audacia getta via la propria vita. 
Questa vita egli sa, che non gli appartiene e che con la morte non 
cessa : ed egli la getta via per un ideale, che, se non è tanto alto 
quanto il santo fine, è pur sempre un nobile scopo. L’asceta abban- 
dona tutto, combattendo per la propria indipendenza ; come il guer- 
riero abbandona il corpo, combattendo per l’indipendenza della patria. 
Questo fa, si può obiettare, qualunque guerriero. Sì, ma il modo è 
diverso : e il modo di morire e di vincere del guerriero giapponese, 
che trova solo un certo riscontro in quello degli antichi Romani, cui 
il morire per la patria anche era dolce et decorum, tale modo e tale de- 
coro è in gran parte dovuto al Buddhismo. 
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In un bell’articolo, Der Krieg und Buddha, apparso nella Zeit 
del 2 agosto, Leopold von Schroeder, professore di letteratura indiana 
all’Università di Vienna, districa e scioglie al pubblico 1’ apparente 
contraddizione tra il Buddhismo e la guerra. Certo la dottrina di 
Buddho, che raccomanda di non uccidere nè tormentare aleun essere 
vivente, anzi di irradiare con animo amorevole e compassionevole il 
neendo intero, tale dottrina, che è fuori del mondo, fuori della vita, in 
sè e per sè stessa non è certo bellicosa. È come il ferro, che finchè 
riposa rigido e impassibile nelle viscere della montagna, neanch’esso 
certo è bellicoso. Ma se l’uomo lo estrae dalla roccia e lo forgia e se ne 
foggia spade, corazze, fucili e cannoni, allora esso diventa un formi- 
dabile strumento di guerra. E così il Buddhismo, se vien tratto dalla 
ascetica solitudine e portato nel mondo, per insegnare la inconsistenza, 
mutabilità e dolorosità della vita e la necessità di dominare i proprii 
affetti e le proprie passioni e di considerare senz’aleun terrore la morte, 
specialmente quando questa si raggiunge combattendo per qualche 
ideale superiore ai bassi interessi personali, allora il Buddhismo cinge 
il petto del guerriero di una incrollabile sicurezza, che vale più di qua- 
lunque corazza. E così si spiegano i marinai giapponesi, che nella 
battaglia di Tsuscima si avvicinavano a un centinaio di metri dalle 
corazzate nemiche e puntavano con la massima tranquillità i tubi lan- 
ciasiluri, noncuranti delle cannonate, che potevano da un momento 
all’altro precipitarli negli abissi del mare e della morte. 

Che tale sia realmente l’effetto del Buddhismo sull’animo del guer- 
riero, ci è confermato nè più nè meno che dall’eroe nazionale giap- 
ponese Jyeyasu, fondatore, nel 1603, dello Shogunato dei Tokugawa 
stabilitosi nella capitale Tokyo, proclamato, dopo la sua morte, lio 
shintoista e Santo buddhista dal contemporaneo Mikado, vincitore di 
molte battaglie, il quale nel suo pubblico testamento così lasciò scritto : 
« Nella mia lunga vita io ho preso parte a novanta battaglie, e in di- 
ciotto di esse la mia morte parve inevitabile. Se ciò nonostante sfuggii 
al pericolo, lo debbo alla dottrina dei monaci di Buddho, che insegna 
essere la vita indifferente, e desiderabile la morte, che ci libera dalle 
miserie della terra. Chi porta nel petto questo principio della vanità 
della vita, resisterà vittoriosamente a pericoli, cui un altro soggiace ». 
E tale testimonianza vale certo più di qualunque dissertazione su 
questo argomento. 

Del resto l’originario ideale buddhista del grande uomo, applicato 
allo stesso Gotamo, non vedeva che due vertici: « Se egli rimarrà nel 
mondo, diverrà un grande conquistatore e poi un savio reggitore di 
popoli; ma se lascerà il mondo, allora egli diverrà un altissimo santo, 
uno svegliato, un rivelatore del mondo, un occhio del mondo ». È 
Gotamo era di nascita guerriero; e come guerriero lo salutò, quando 
per la prima volta lo vide, il re Bimbisàro di Magadha. Ma Gotamo gli 
rispose (Suttanipato, strofe 422-424): « Nel nord, o re, sotto i ghiacciai 
del Himàlayo, si stende una terra, confinante ai Kosali, piena di forza 
e di ricchezza. Da quella stirpe solare discendo, sono di nascita un 
Sakya. A tale casa ho rinunziato, non bramo più godimento. Del 
godimento osservai la miseria; sfuggito cerco la sicurezza. lo procedo 
oltre a lottare: e di ciò si compiace l’animo mio ». 

La lotta, che Gotamo imprendeva, non era come quelle dei suoi 
antenati guerrieri, ma abbisognava di coraggio e di forza anche mag- 
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giori di quelle combattute dai suoi padri; giacchè era la formidabile 
lotta contro Maro, contro la Natura, contro la Mortura, come scrisse 
Schopenhauer. Questa lotta è mirabilmente descritta nel Suttanipato 
(vedi traduzione di Neumann, Leipzig 1905, strofe 425-449), nella strofe 
440 del quale l’asceta, già guerriero, eroicamente esclama : 


Via si getti questa mia vita; 
Meglio è combattendo morire, 
Che se vinto io vivere debba. 


Queste parole, espresse dal fondatore del Buddhismo nella sua 
lotta per il santo fine, possono valere come epigrafe all’eroismo dei 
Giapponesi buddhisti, morti combattendo per un fine certo non santo, 
ma che è però sempre un bello e nobile ideale. 


G. De Lorenzo. 
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GLI OPERAI STRANIERI 


NELLE LEGGI CONCERNENTI LE ASSICURAZIONI SOCIALI 


La costituzione della Association internationale pour la protection 
légale des travailleurs, i voti manifestati nei Congressi internazionali 
e nazionali, la parola autorevole di uomini che hanno dedicato la loro 
vita allo studio dei problemi più ardui dell'ordinamento sociale dei 
nostri tempi, ci fa accorti che non occorre più oltre indugiare nelle 
risoluzioni concernenti il trattamento degli operai stranieri nei casi 
di malattia, di infortuni, di invalidità e vecchiaia. 

Qualora si dovesse assumere come principio fondamentale del pro- 
blema il concetto della reciprocità, si presentano di una risoluzione 
meno prossima le questioni relative alle malattie, alla invalidità e vec- 
chiaia, poichè non sono molti i paesi d'Europa che hanno adottato in 
questi rami di assicurazioni sociali un sistema organico e completo. 
S'impone invece con carattere di urgenza la questione relativa agli 
infortuni sul lavoro, non essendovi paese civile d'Europa che non ab- 
bia regolato legislativamente tale materia. 

In questo breve lavoro - destinato anche ad essere presentato 
come relazione al VII Congresso internazionale degli infortuni sul la- 
voro e delle assicurazioni sociali, che avrà luogo a Vienna dal 17 al 
23 del corrente mese - mi occuperò quindi esclusivamente degli in- 
fortuni sul lavoro, incominciando con una rapida esposizione, dello 
stato di fatto. | 


Stato attuale della legislazione. 


I paesi d'Europa che hanno presentemente una legislazione sugli 
infortuni del lavoro sono 14, compresa l’Italia, e cioè: Austria, Belgio, 
Danimarca, Finlandia, Francia, Germania, Gran Bretagna, Grecia, Italia, 
Norvegia, Russia, Spagna, Svezia, Svizzera. 

Le leggi di questi paesi concernenti gl’infortuni, si possono di- 
videre in tre grandi gruppi: il primo di quelle che non contengono 
alcuna disposizione riguardo agli operai stranieri che sono colpiti da 
infortunio o ai loro aventi causa; il secondo di quelle che contengono 
bensì disposizioni le quali negano o limitano i diritti degli operai 
stranieri e dei loro aventi causa, ma ammettono la clausola della re- 
ciprocità; il terzo delle leggi le quali non contengono nemmeno la 
clausola della reciprocità. 


* 
* * 


Non contengono alcuna disposizione concernente gli operai stra- 
nieri le leggi sugli infortuni del lavoro del Belgio (26 dicembre 1903), 
della Gran Bretagna (6 agosto 1897), dell’Italia (17 marzo 1898), della 
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Russia (2 giugno 1903), della Spagna (30 gennaio 1900). Evidente- 
mente il silenzio delle leggi di questi paesi vuol dire che l’operaio 
colpito da infortunio, qualunque sia la nazionalità alla quale appar- 
tiene, ha diritto al risarcimento che la legge assicura. FE nella mia 
qualità di italiano sono orgoglioso di constatare che, dopo la Gran 
Bretagna, è l’Italia che ha dato agli altri paesi l’esempio di questa 
alta e nobile liberalità, la quale trova ragione, come dirò più innanzi, 
nel concetto fondamentale delle assicurazioni infortuni, quello del 
rischio professionale. 

I critici ad ogni costo potranno dire che la ragione di questa libera- 
lità debba ricercarsi nel sistema del risarcimento, nella misura di esso. 

Ma per quanto riguarda il sistema la condizione che potrebbe far 
sembrare necessaria una differenza, in ordine alla nazionalità devli 
aventi diritto all’indennizzo, non è certo quello dell’obbligo o meno 
dell’assicurazione, ma piuttosto la forma della corresponsione della 
indennità, se, cioè, in rendita o in capitale. Ora, se noi esaminiamo 
le leggi degli Stati predetti che considerano alla stessa stregua gli 
operai nazionali e gli stranieri, noi vediamo che soltanto le leggi ita- 
liana e spagnuola assegnano tanto nei casi di inabilità permanente 
quanto nei casi di morte una indennità-capitale, con l’obbligo però, 
secondo la legge italiana, che per le più gravi inabilità perma- 
nenti il capitale sia convertito in una rendita vitalizia. 

La legge-inglese ha un sistema misto in quanto assegna una inden- 
nità capitale nei casi di morte e una rendita vitalizia in caso di ina- 
bilità permanente, con facoltà però rel padrone di sostituire al pa- 
gamento della rendita il pagamento di un capitale da stabilirsi, in 
mancanza d’accordo amichevole con l’operaio, per mezzo d’arbitraggio. 

La legge belga assegna pure agli aventi diritto dell’operaio de- 
funto una indennità capitale da convertirsi però in rendita, con facoltà 
al giudice soltanto di autorizzare il pagamento immediato di una parte 
del capitale. Ma agli altri operai resi permanentemente inabili al la- 
voro anche la legge belga assegna una rendita vitalizia. Così pure il 
pagamento in rendita è stabilito dalla legge russa. 

Dunque l’esperienza dedotta dalla legislazione dei varî Stati dimo- 
stra che la parità di trattamento fra operai nazionali e stranieri è con- 
ciliabile con qualunque forma di pagamento della indennità e conforta, 
con l’eloquenza dei fatti, a concludere che il sistema del risarcimento 
non dovrebbe avere alcuna influenza di fronte a un principio fondamen- 
tale di così alta importanza quale è quello del rischio professionale. 

Rispetto alla misura, dimostrerò che la legge italiana assicura in- 
dennità che hanno molta equivalenza con quelle date dalle leggi di 
quei paesi che non ammettono gli operai stranieri al medesimo trat- 
tamento dei nazionali e che sono considerati come i più larghi nella 
misura del risarcimento. 


GLI OPERAI STRANIERI 





* 
* * 

Sono tre soltanto i paesi di Europa che hanno leggi restrittive 
rispetto agli operai stranieri temperate dalla clausola della reciprocità : 
la Francia, la Germania, la Svezia. 

La legge francese del 9 aprile 1898 concernente la responsabilità 
per gl’infortuni dei quali gli operai sono vittime nel loro lavoro, con 
l’articolo 3 statuisce che gli operai stranieri vittime d’infortunio che 
cessano di risiedere nel territorio francese riceveranno per tutta in- 
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dennità un capitale eguale al triplo della rendita che era stata loro 
assegnata. Gli aventi causa da un operaio straniero non riceveranno 
aleuna indennità se al momento dell’infortunio non risiedevano nel 
territorio francese. Con la legge modificativa però del 31 marzo 1905 
è stato introdotto nel nuovo articolo 3 il seguente capoverso: « Le 
disposizioni dei tre alinea precedenti (quelle concernenti gli operai 
stranieri e i loro aventi causa) potranno tuttavia essere modificate 
mediante trattati entro il limite delle indennità previste nel presente 
articolo, per gli stranieri i cui paesi di origine garantiscano ai nostri 
nazionali vantaggi equivalenti ». 

Le leggi sull’assicurazione contro gl’infortuni della Germania, del 
30 giugno 1900, contengono le disposizioni seguenti: 

Quella sulla assicurazione contro gl’infortunì nelle manifatture di- 
spone: al $ 4, che il Cancelliere dell’Impero è autorizzato, col con- 
senso del Consiglio federale, a concludere coi Governi di quegli Stati 
i quali hanno attuato per gli operai e gl’impiegati di stabilimenti un 
provvedimento corrispondente all’assicurazione tedesca contro gl’in- 
fortuni, accordi in caso di reciprocità per cui l'applicazione della legge 
sia esclusa per gli stabilimenti nell’interno che rappresentino parte 
integrante di uno stabilimento nazionale soggetto all’assicurazione, 
sia estesa agli stabilimenti all'Estero che rappresentano parte inte- 
grante di uno stabilimento nazionale soggetto all’assicurazione. Al 
$ 21 prescrive che gli eredi di uno straniero, iquali al tempo dell’in- 
fortunio non avevano dimora abituale nell’interno, non hanno alcun 
diritto alla rendita. Per decisione del Consiglio federale questa dispo- 
sizione può non applicarsi ai cittadini di Stati stranieri la cui legi- 
slazione consente un corrispondente trattamento agli eredi di un te- 
desco morto in seguito ad infortunio sul lavoro; al $ 94 che il diritto 
relativo alla rendita è sospeso sino a quando l’avente diritto stra- 
niero non ha il suo soggiorno ordinario nell'Impero e che questa di- 
sposizione può non aver vigore, in virtù di decisione del Consiglio 
federale, per i cittadini di quegli Stati stranieri la cui legislazione 
consenta agli operai tedeschi colpiti da infortunio sul lavoro un prov- 
vedimento corrispondente; al $ 95 che se l’avente diritto all'inden- 
nità è uno straniero, questi può, sopra sua proposta nel caso che lasci 
la sua dimora nell'Impero tedesco, essere sodisfatto mediante il pa- 
gamento di tre volte la somma della rendita annuale. Per decisione 
del Consìglio federale questa disposizione può non aver vigore per i 
cittadini di quegli Stati stranieri la cui legislazione consente agli operai 
tedeschi colpiti da infortunio un corrispondente provvedimento. 

Le medesime disposizioni sono nella legge sull’assicurazione contro 
gl'infortuni nelle industrie agricole e forestali, nella legge sulla as- 
sicurazione contro gl’infortuni nelle costruzioni e in quella per l’as- 
sieurazione, contro gl’infortuni sul mare. 

La legge svedese del 5 luglio 1901 relativa alle indennità causate 
da infortunio sul lavoro, con l’art. 6 stabilisce che la vedova o il figlio 
di un operaio straniero non hanno alcun diritto a una pensione in 
virtù della legge, se all’epoca dell’infortunio non risiedano nel Regno. 
Per il periodo durante il quale una persona avente diritto a una pen- 
sione in conformità alla legge risiede fuori del Regno, la pensione 
non può essere riscossa. Spetta al Re di accordare, sotto condizione 
di reciprocità, deroghe alle prescrizioni precedenti per i nazionali di 
un paese determinato e per i pensionati residenti nello stesso paese. 
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+ 
Le leggi sugli infortunii del. lavoro dell’ Austria, della Danimarca, 
della Finlandia, della Grecia, della Norvegia e della Svizzera, non con- 
tengono alcuna disposizione che dia potestà al Governo di accordare, 
per fatto di reciprocità, agli operai stranieri e ai loro aventi causa i 
medesimi diritti che agli operai nazionali. 

In questo gruppo però si manifestano due diverse tendenze: quella 
dei paesi Scandinavi (Danimarca, Norvegia) per la quale all’operaio 
straniero sono assicurati gli stessi risarcimenti che ai nazionali e la 
esclusione da essi è proclamata soltanto contro gli aventi diritto di- 
moranti all’estero al momento dell’infortnnio; l’altra degli altri paesi 
i quali tolgono o limitano il diritto all’indennità anche all’operaio 
straniero che abbandona il paese. È notevole però in questo gruppo 
una certa progressione nella durezza della legge, come si scorgerà age- 
volmente dal rapido riassunto delle relative disposizioni che verrò 
facendo. 

La legge austriaca del 28 dicembre 1887 sull’assicurazione degli 
operai contro gl’infortuni dispone al $ 42 che, qualora chi ha diritto 
a pensione è uno straniero e dimora stabilmente all’estero, l’Istituto 
di assicurazione ha facoltà di liquidare al medesimo per tale suo diritto 
una somma capitale da commisurarsi in base alle circostanze dell’in- 
fortunio. 

Nel Programma però per la riforma e l'ordinamento dell’assicu- 
razione operaia in Austria, sottoposto recentemente dal Governo al- 
l’esame della Commissione parlamentare, sono le seguenti disposizioni: 

« $ 23. I diritti che competono agli assicurati in virtù della presente 
legge rimangono sospesi per tutto il tempo in cui l’interessato non ha 
la sua residenza ordinaria nello Stato e non si uniforma alle norme 
emanate dal Ministero dell’interno per ottenere la continuazione nel 
godimento dei suoi diritti. Se l’interessato è uno straniero e si sta- 
bilisce permanentemente all’estero, il diritto che gli compete in virtù 
dell’assicurazione degli invalidi o contro gl’infortuni gli viene liqui- 
dato in misura pari a tre volte l'ammontare della rendita annua. 

« $ 24. Le disposizioni del $ 23 e del $ 143 ultimo alinea possono, 
con decreto del Ministero dell’interno, essere dichiarate inapplicabili, 
per tutti o per alcuni dei rami di assicurazione indicati nel $ 1, in 
relazione a determinati territori, o agli appartenenti agli Stati i quali 
abbiano provveduto a favore degli operai con istituzioni analoghe a 
quelle regolate dalla presente legge, qualora siavi reciprocità. Se in 
alcuni Stati i diritti degli operai austriaci in confronto agli operai 
nazionali sono soggetti a una riduzione maggiore di quella contem- 
plata dalla presente legge per gli operai esteri, i diritti dei cittadini di tali 
Stati possono, con decreto del Ministro dell’interno, essere sottoposti 
a una riduzione anche maggiore di quella stabilita nel $ 23 e nel 
$ 143 ultimo alinea. Le disposizioni precedenti e quelle del $ 23 si 
applicano anche agli appartenenti ai paesi della Corona Ungherese. 

« $ 143 (ultimo alinea). I superstiti di uno straniero o di un 
appartenente ai paesi della Corona Ungherese, i quali al tempo del- 
l’infortunio non avevano la loro residenza abituale in Austria, non 
hanno diritto alla rendita ». i 

La legge danese del 15 gennaio 1898 sull’assicurazione degli operai 
contro le conseguenze degli infortuni in alcune industrie, dispone 
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all'articolo 2 che gli aventi diritto alle indennità spettanti a termine 
di legge che non avessero la loro residenza nel territorio danese al- 
l'epoca dell’infortunio non hanno aleun diritto ad indennità. 

In Finlandia la legge 5 dicembre 1895 per gl’infortuni sul lavoro, 
all'articolo 13 dispone che se un Finlandese acquista il diritto di cit- 
‘tadinanza in un paese straniero o se una persona che appartiene ad 
un tale paese vi fa ritorno, cessa per l’avvenire ogni diritto alla in- 
dennità annuale, ma può essere consentita una somma corrispondente 
a quella che è stata ricevuta durante due anni. 

In Grecia la legge 21 febbraio 1901 relativa alle indennità da ac- 
cordare alle vittime di infortuni nelle miniere e negli stabilimenti 
metallurgici e ai loro aventi diritto, prescrive all'articolo 13 che gli 
stranieri hanno diritto alla rendita accordata in virtù della legge, se 
risiedano in Grecia. Parimenti i loro parenti hanno diritto alla ren- 
dita se risiedano in Grecia e se vi si trovino al momento dell’infor- 
tunio. Gli operai stranieri colpiti da infortunio e i loro parenti che 
cessano di risiedere in Grecia hanno diritto alla rendita, ma sola- 
mente per un periodo di tre anni, e sono privati di ogni diritto a 
supplemento per se stessi e per i loro parenti, anche se, in seguito, 
ritornino in Grecia. 

La legge norvegese del 23 luglio 1894 sull’assicurazione degli operai 
di fabbriche contro gl’infortuni, contiene all'articolo 5 le medesime 
disposizioni della legge danese. Nè la legge modificativa del 23 di- 
cembre 1899 reca alcuna variante a quella disposizione. 

Finalmente la legge federale svizzera del 28 giugno 1901 concer- 
nente l’assicurazione di militari contro le matattie e gl’infortuni, di- 
spone all’articolo 38 che non hanno diritto a pensione i superstiti i 
quali al momento della morte dell’assicurato erano di nazionalità 
estera e risiedevano all’estero. 


La legislazione avvenire. 


Dalla rapida rassegna della legislazione dei vari paesi di Europa 
nel riguardo del trattamento degli operai stranieri in caso di infor- 
tuni sul lavoro, risulta chiaramente questo: che gli Stati più impor- 
tanti e nei quali la vita industriale è più intensa (Inghilterra, Belgio, 
Francia, Germania) o non fanno alcuna differenza fra l’operaio nazio- 
nale e l’operaio straniero o ammettono la reciprocità. Emerge anche 
la tendenza verso la parificazione di trattamento dalle proposte for- 
mulate dal Governo austro-ungarico. 

Devo poi additare due fatti importantissimi che si sono svolti nei 
riguardi dell’Italia con altri paesi, e che ci aprono la via a più ar- 
dite applicazioni nel campo della protezione internazionale dei lavo- 
ratori. 

Fin dallo scorcio del 1898 il Governo italiano iniziò trattative col 
Governo germanico intese a migliorare la condizione fatta dalla legi- 
slazione dell'Impero agli operai italiani, i quali, ivi lavorando, veni- 
vano colpiti da infortunio. Conviene notare che in quel tempo le leggi 
tedesche non contenevano la clausola della reciprocità che fu poi in- 
trodotta nella legge del 1901), e quindi, dato il carattere temporaneo 
della emigrazione degli operai italiani nella Germania, grave era il 
danno che a questi o alle loro famiglie derivava dall’applicazione 
delle regole delle leggi del tempo. 
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I negoziati allora, per via diplomatica, iniziati dal Governo ita- 
liano tendevano ad indurre il Governo germanico a trarre partito dagli 
studi allora in corso per la riforma della legislazione sulle assicura- 
zioni operaie per accogliere disposizioni che parificassero gli operai 
stranieri ai nazionali, se non in modo assoluto, come nella legge ita- 
liana, con la condizione almeno della reciprocità. 

Introdotta questa condizione nella legge del 30 giugno 1900, il 
Governo italiano, riprese le trattative, chiese al Governo imperiale 
germanico che, con deliberazione del Consiglio federale (Bundesrath), 
fossero abrogate a vantaggio degli operai italiani, per il principio 
della reciprocità, le disposizioni della legge concernente gli operai 
stranieri che abbandonano la Germania e i loro aventi causa non 
dimoranti in Germania. Il Governo imperiale oppose la pregiudiziale 
che il trattamento genericamente garantito dalla legge tedesca agli 
operai italiani, essendo migliore di quello assicurato dalla legge ita- 
liana agli operai tedeschi, non poteva avere luogo l’applicazione della 
clausola della reciprocità. 

Il Governo italiano sostenne però il principio che non si trattava 
già di vedere se la legge tedesca garantiva agli aventi diritto un mi- 
gliore trattamento complessivo in confronto alla legge italiana; ma 
che occorreva invece determinare soltanto se gli eredi dell’operaio 
tedesco morto in Italia in causa di infortunio sul lavoro e ivi non 
residenti, erano o pur no esclusi per ciò solo dalle indennità secondo 
la legge italiana; poichè, se non ne fossero stati esclusi, i paragrafi 
21 e 94 della legge tedesca avrebbero senz’altro consentito la reci- 
procità. In linea subordinata il Governo italiano presentò al Governo 
imperiale, che sembrava volere insistere nella pregiudiziale posta, uno 
studio tecnico con cui veniva instituito un confronto fra i trattamenti 
assicurati agli operai dalle due leggi, germanica ed italiana, per gl’in- 
fortuni sul lavoro; dal quale confronto risultava che, nel complesso, 
non poteva dirsi che esistesse fra le due leggi quella grave disparità 
alla quale accennava il Governo imperiale. E si noti che non era ancora 
intervenuta la legge italiana del 24 giugno 1903, con la quale, a parte 
nuovi vantaggi di minore entità assicurati agli operai colpiti da infor- 
tunio, veniva aumentata da cinque a sei salari annui la indennità in 
caso di invalidità permanente assoluta e da cinque a sei salari annui 
ridotti secondo la gravità del danno, in caso di invalidità permanente 
parziale. 

[l risultato delle trattative fu felice e il Consiglio Federale Germa- 
manico emise il 29 giugno 1901 la seguente decisione: 

« Le disposizioni relative alla sospensione della rendita ed alla 
esclusione del diritte alla rendita, di cui agli articoli 94, n. 2, e 21 della 
legge sull’assicurazione contro gl’infortuni nelle industrie (Gewerbe- 
Unfallversicherungsgesetz) ed agli articoli 37, 12 parte, e 9 della legge 
sull’ assicurazione contro gl’infortuni nelle costruzioni (Bau-Unfall- 
versicherungsgesetz) sono messe fuori vigore per gli operai apparte- 
nenti ai Regni e Paesi rappresentati nel Consiglio Imperiale della Mo- 
narchia Austro-Ungarica e per gli operai appartenenti al Regno 
d’Italia, e ciò a condizione che gli stranieri aventi diritto a rendita 
per la durata del loro soggiorno all'Estero, osservino le prescrizioni 
dettate dall’Ufficio Imperiale delle assicurazioni per gli operai tedeschi 
in base all’art. 94, n. 3, della legge sull’assicurazione contro gl’infor- 
tuni nelle industrie (Gewerbe-Unfallversicherungsgesetz) ». 
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i Con ordinanza del 5 luglio 1901 l'Ufficio Imperiale delle assicu- 
le razioni emanava le disposizioni per gli operai tedeschi (e q uindi anche 
i per gli italiani) ì quali percepiscono pensioni per infortuni sul lavoro 
Ùi e risiedono fuori del territorio dell’Impero. 


Importa avvertire che con questa ordinanza il Consiglio Federale 
il ha ammesso l’assimilazione completa degli stranieri ai nazionali sol- 
tanto in favore degli operai italiani e austro-ungarici. 

In precedenza quel Consiglio aveva fatto uso della facoltà accor- 
datagli dalla legge: 

1° In favore degli operai pensionati dei seguenti territori di 
frontiera : Territorio neutro di Moresnet, granducato di Lussemburgo, 
alcune parti della Danimarca, dei Paesi-Bassi, del Belgio, della Sviz- 
zera e della Russia. E ciò con ordinanza del 15 ottobre 1900; 

2° In favore degli aventi diritto residenti nel territorio neutro 
di Moresnet e nei territori di frontiera della Danimarca e della Sviz- 
zera. E ciò con ordinanza del 23 maggio 1901. 

L’altro fatto che ha grande importanza e segna un primo passo 
decisivo nella via dei trattati internazionali del lavoro, è la con- 
venzione 15 aprile 1902 stipulata tra la Francia e l’Italia per la pro- 
tezione degli operai dei due paesi. Prescindendo dalle altre clausole 
della convenzione le quali concernono il servizio dei risparmi, le pen- 
sioni di vecchiaia, il lavoro delle donne e dei fanciulli, la protezione 
dei fanciulli italiani che si recano a lavorare negli stabilimenti indu- 
striali francesi, per quanto concerne gl’infortuni sul lavoro, la conven 
zione reca la seguente disposizione : 

« Art. 1: i 

« d) Les ouvriers et employés de nationalité italienne, victimes 
en France d’accidents par le fait où à l’occasion du travail, ainsi que 
leurs représentants résidant en France, auront droit aux mémes in- 
demnités que les francais, réciproquement. 

« Les italiens bénéficiaires de rentes cessant de résider en France, 
ainsi que les représentants de la vietime qui ne résidaient pas en 
France au moment de l’accident, auront droit à des indemnités à déter- 
miner. Les capitaux constitutifs de ces indemnités évalués d’après un 
tarif annexé à l’arrangement, pourront étre versés à la Caisse Nationale 
italienne de prévoyance (1), è charge par elle d’assurer le service des 
rentes. La Caisse Nationale italienne d’assurance contre les accidents 
de travail acceptera également, suivant tarif conventionnel, pour le 
risque d’indemnité aux représentants ne résidant pas en France des 
ouvriers italiens vietimes d’accidents, les réassurances des assureurs 
francais, désireux de se décharger éventuellement de toutes recherches 
et démarches à cet égard. Des avantages équivalents seront réservés, 
par réciprocité, pour les francais vietimes d’accident du travail en 
Italie ». 

Sono già incominciate a Parigi fra i delegati italiani e i francesi 
le trattative per stabilire le modalità occorrenti per porre in atto, con 
speciale arrangement, le di posizioni della Convenzione, e si è sicuri 
di venire fra breve a conclusioni sodisfacenti per i due paesi. 





(1) Za Caisse Nationale de prévoyance pour l'invalidité et pour la vieillesse 
des onvriers. |! 
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In questo ambiente così favorevole alle maggiori concessioni in- 
ternazionali, mi sia lecito di discutere e di presentare una proposta 
che potrà sembrare ardita ma che, a mio giudizio, scaturisce da un 
principio di elementare giustizia. 

Non è qui necessario che io rifaccia la storia dell’assicurazione 
infortuni ; essa è nota a tutti coloro che hanno studiato e studiano 
con intelletto di amore le questioni sociali. Mi basta soltanto di con- 
statare che fu da per tutto riconosciuta la insufficienza del diritto co- 
mune là dove consacra il concetto delle obbligazioni le quali « ex 
quasi delictu nascuntur » ed anche la inefficacia di un rafforzamento 
nello istituto giuridico della responsabilità civile. Fu quindi da per 
tutto sentito il bisogno di assidere su nuove basi giuridiche l’istituto 
del risarcimento del «tanno in caso di infortunio sul lavoro. E, consi- 
derato l’attuale ordinamento tecnico-economico dell’industria, fu age- 
vole ammettere che l’infortunio è una condizione fatale, necessaria 
della industria moderna, che i mezzi sempre più perfetti e sempre più 
osservati di prevenzione possono diminuirne la ricorrenza e la inten- 
sità, ma non riesciranno mai ad eliminare. Quindi il principio giuridico 
del rischio professionale, sul quale posa la legittimità del risarcimento 
non solo nel caso della colpa del committente o del preposto al lavoro, 
ma anche nel caso di forza maggiore e di colpa dell’operaio. 

Ora a me non riesce agevole comprendere, forse perchè giudico 
col criterio del legislatore italiano, in base a quale principio giuridico 
si possa ammettere che l’onere derivato alla industria dall’applicazione 
del principio del-rischio professionale, il quale entra come uno dei coeffi- 
cienti della spesa di produzione, sia diverso se il colpito da infortunio 
è nazionale o se è straniero. Le leggi che questa diversità ammisero 
non poterono per ciò procedere da un criterio giuridico di diritto na- 
turale, ma da criteri di opportunità finanziaria se non pure di pro- 
tezione del lavoro nazionale. 

Ma anche su queste basi non mi sembra molto solido il sistema 
differenziale delle leggi straniere, anche per un principio di giustizia 
distributiva. Se un industriale, per far andare il suo stabilimento, 
traendo profitto delle offerte sul mercato internazionale del lavoro, as- 
sume operai stranieri, vuol dire che non possa fare altrimenti per di- 
fetto di offerta di lavoro nazionale o che trovi convenienza a servirsi 
della mano d’opera straniera, sia perchè più perfetta o più proficua, 
sia anche perchè a più buon mercato. Date queste condizioni ed am- 
messo che l’industriale, se avesse potuto o avesse voluto, si sarebbe 
servito della mano d’opera esclusivamente nazionale, manca assolu- 
tamente il fondamento logico della ragione finanziaria del trattamento 
differenziale. Ho detto inoltre che è una questione di giustizia distri- 
butiva. Infatti supponendo che due industriali sul territorio dello stesso 
paese abbiano ciascuno egual numero di operai, il primo tutti nazionali, 
il secondo in gran parte stranieri perchè ciò gli è convenuto e ciò forse gli 
riesce più profittevole, sembra ingiusto che il primo debba sottostare ad 
un onere di assicurazione più grave di quello cui sottosta il secondo; 
poichè nessuno può revocare în dubbio che costa assai più l’assicu- 
razione quando la rendita debba esser corrisposta all’ invalido vita 
naturale durante, quando in caso di morte dell’operaio debba essere 
servita la rendita ai suoi aventi diritto. 
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Sin qui del trattamento degli operai colpiti da infortunio sul la- 
voro. Quanto ai diritti degli aventi causa in caso di morte dell’ope- 
raio, vale il medesimo principio giuridico. Se la conseguenza legittima 
del rischio professionale è che il risareimento debba essere commisu- 
rato al danno e del risarcimento debbano profittare le persone della 
famiglia dell’operaio le quali dal suo lavoro traggano l’unico sostenta - 
mento, non si comprende con quale sentimento di giustizia si possa 
negare questo risarcimento alle dette persone quando esse al momento 
dell'infortunio non risiedevano nel territorio dello Stato in cui l’infortu- 
nio è avvenuto. Con le regole del diritto comune quando fosse pro- 
vata la colpa del committente o del suo preposto, il primò sarebbe 
certamente condannato a pagare agli aventi diritto l'equivalente del 
danno ad essi derivato per la morte del loro autore dovunque essi 
avessero la loro residenza. Perehè dunque all’ombra di una legge di 
protezione degli operai la quale ha voluto, per il principio del rischio 
professionale, fare più di quello che non faccia. il diritto comune, 
mentre, per compenso, protegge anche l’industriale dalle conseguenze 
talvolta gravissime, dello esperimento giudiziario della colpa Aquiliana, 
si dovrebbe negare agli aventi causa questo diritto sacrosanto per lo 
specioso pretesto, che non ha alcun fondamento giuridico, che non 
dimorano nel paese nel quale è avvenuto il fatto che fa sorgere il di- 
ritto al risarcimento? 

Si può obiettare che, dato il diverso sistema delle leggi dei vari 
paesi sugli infortuni del lavoro, ragioni di opportunità indurrebbero 
a non ammettere la perfetta eguaglianza di trattamento. Da poichè 
là dove vige il sistema di pagare una indennità una volta tanto al- 
l'operaio reso invalido dall’infortunio o ai suoi aventi causa in caso 
di morte è cosa molto agevole trattare alla medesima stregua l’ope- 
raio nazionale e lo straniero. Ma dove invece vige il sistema della 
rendita nascono gravi complicazioni qualora l'operaio pensionato ab- 
bandoni il territorio dello Stato in cui avvenne l’infortunio e gli fu 
liquidata la pensione, qualora dei suoi aventi causa, per il fatto che 
dimorano all’estero, riesca difficile constatare il numero e la condi- 
zione, e che siano in quei tali rapporti di parentela voluti dalla 
legge o a suo carico. 

A parte la ragione giuridica dominante, la quale esclude a priori 
qualsiasi ragione di opportunità, a parte gli esempi delle leggi più li- 
berali da me citate più sopra, si può rispondere che le relazioni 
sempre più frequenti e più strette che vanno determinandosi fra i 
popoli per l’ognora crescente facilità negli scambi internazionali, di- 
minuiscono in larga misura le accennate difficoltà. 

Ad ogni modo abbiamo l’esempio della Germania, il cui Ufficio 
Imperiale delle assicurazioni con l'ordinanza del 5 luglio 1501 ha dato 
disposizioni minute e precise per regolare la condizione degli operai 
pensionati che abbandonano il territorio dell'Impero. Se questi non 
adempiono quelle condizioni, lor danno, cessa in loro il diritto alla 
pensione nè la giustizia ne rimane offesa, importando l'esercizio di 
ogni diritto la osservanza di corrispondenti doveri. E poi si potrebbe 
in modo più risolutivo togliere di mezzo ogni difficoltà quando si 
adottasse il sistema di calcolare il valore attuale della pensione e il 
capitale corrispondente fosse dato all’operaio che abbandona il terri- 
torio dello Stato in cui avvenne l’infortunio o ai suoi aventi diritto 
qualora non dimorino in quello Stato. 

















GLI OPERAI STRANIERI ECC. 


* 
* * 


Dalle premesse considerazioni discende logicamente il postulato che 
dalla legislazione dei vari paesi concernente gl’irfortuni del lavoro 
dovrebbero essere eliminate tutte le disposizioni le quali conducano 
a un diverso trattamento degli operai e dei loro aventi diritto per il 
fatto che essi sono o non sono nazionali. 

Quando anche però, prima di giungere alla completa affermazione 
di questo principio di diritto, si volesse passare attraverso il sistema 
della reciprocità, si dovrebbe eliminare la condizione della perfetta 
equivalenza, anzi di una qualsiasi equivalenza, ditrattamento nelle leggi 
dei paesi che della reciprocità vogliono godere. Una folla molteplicedi cir- 
costanze, fra le quali prevalente la diversa costituzione economica e tec 
nica delle industrie dei vari paesi, rende quasi impossibile questa equiva- 
lenza in materia di leggi sociali; che già di per sè sono irte di così gravi 
difficoltà nell’ambito stesso del territorio nel quale esplicano la loro 
azione. Si può parlare di approssimazione, di grande approssimazione, 
e l’Italia, che non ha una costituzione industriale così robusta come 
quella di altri paesi di Europa, ha potuto dimostrare alla Germania 
con felice risultato e recentemente alla Francia per le trattative in 
corso, che la sua legge sugli infortuni assicura risarcimenti che molto 
nella loro entità complessiva si avvicinano a quelli delle leggi germanica 
e francese. Questo, a mio giudizio, può dirsi anche delle leggi degli altri 
paesi. E poi, siamo giusti e sinceri, quando è in tutti la persuasione 
che la perfetta equivalenza di trattamento non è possibile conseguire, 
quella condizione può sembrare una ipocrisia e le leggi sociali, che rac- 
chiudono un grande, un alto concetto di giustizia umana, devono rifug- 
gire persino dal sospetto della ipocrisia. 


* 
* * 


L'articolo 8 del regolamento del Congresso (1) mi vieta di presen- 
tare una risoluzione sull’argomento che io ho brevemente trattato in 
queste pagine ed a chiederne la votazione. Ma io credo che il Congresso 
possa esprimere il voto che: 

1° dalle leggi dei varî paesi sulle assicurazioni operaie contro 
gl’infortuni del lavoro siano tolte le disposizioni concernenti il diverso 
trattamento agli operai stranieri e ai loro aventi diritto; 

2° in via subordinata sia ammesso il principio della reciprocità 
senza la condizione della equivalenza di trattamento fra le leggi dei 
paesi che possono chiedere ed ottenere la reciprocità. 


Vincenzo MAGALDI. 


(1) L'articolo 8 del regolamento del VII Congresso internazionale degli in- 
fortuni sul lavoro e delle assicurazioni sociali è così concepito : « Le Congrès 
ne prend de résolutions ni sur les questions du programme, ni sur les conclu- 
sions des rapporteurs ». 

























RASSEGNA MUSICALE 


\ 


I Congressi di musica sacra a Torino ed a Strasburgo — Il Canto gregoriano 
— Le prescrizioni del moto proprio e l'attualità — Lutti: Luigi Bolis e 


Francesco Tamagno. 


Nessuno si meravigli se canto anch’ io oggi la canzone dei con- 
gressi. Bisogna essere all'altezza dei tempi, i quali da un decennio a 
questa parte hanno democratizzato e moltiplicato così straordinaria - 
mente questi trattenimenti, altra volta riservati alla discussione dei 
più alti problemi politici, da renderne ormai impossibile la statistica. 
Non so se un moderno Balzac abbia già scritto La fisiologia dei Con- 
gressi, ma il volume avrebbe certo rapida e meritata fortuna, perchè 
ognuno, quasi senza eccezione, potrebbe vedervi per più versi riflesso 
il suo aspetto istesso. (Quale è invero l'argomento del mondo sensibile 
od insensibile che non ha avuto il suo congresso? E chi non ha inal- 
berato spesso, magari per solo svago o per tener compagnia ad un 
amico, il suo bravo distintivo di congressista? Chi scendesse in una 
piazza e gridasse: colui che è senza peccato di congresso liquidato 
getti la prima pietra, non arrischierebbe certo di fare la fine di Santo 
Stefano. 

Quanto ai risultati pratici e reali della più gran parte dei con- 
gressi, di fronte alle centinaia di voti formolati, essi non si palesano 
di regola tali da mantenere l’entusiasmo per le congreghe. Ma al 
postutto il congresso non fa danno a nessuno, mette in moto una 
quantità di ambizioncelle che possono essere non inutili, avvicina 
talora studiosi specialisti serii, concorre alla giocondità di tanta brava 
gente, sì che non è proprio il caso di dargli addosso: tanto più che il 
congressista non è mai forzato, come può esserlo il cittadino giurato, 
colla prospettiva di parecchi mesi di inconvenienti di tutti i generi. 

Del resto altro è il congresso che chiamerei togato, strombazzato 
dalle trombe della pubblicità, aperto con ufficiale solennità, illustrato 
da nomi eccelsi di tutti i paesi del mondo, accompagnato da serate, 
banchetti, ricevimenti, altro il congresso famigliare, quasi casalingo, 
modesto di proporzioni e senza sforzo diretto a collegare, orientare, 
vivificare le attività per un fine necessario, nobile, ben determinato. 
Novanta volte su cento il congresso della prima specie si perde in 
chiacchiere di reciproco incensamento e si-cormchiude in fatuità, mentre 
quello della seconda categoria rinfocola il comune proposito, avvisa 
ai mezzi pratici, porge affidamento che l’intento proposto si vada rag- 
giungendo. i 

Questo carattere ebbe spiccatamente il Congresso di musica sacra 
che si svolse quietamente a Torino al principio di giugno nella casa 
ospitale di quei Salesiani che hanno così sinceramente compreso e così 
intelligentemente ed attivamente lavorato per la restaurazione della 
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musica religiosa. A Torino si trattava di vedere a che punto si era 
giunti in questo importantissimo argomento, a diciotto mesi di distanza 
dalla pubblicazione di quel Motu proprio del Pontefice, del quale i 
lettori dell’Antologia sono stati lungamente edotti; anzi questo docu- 
mento avendo dato la certezza della dottrina coll’autorità papale, il 
Comitato ordinatore del Congresso aveva escluso le questioni di ordine 
teorico, limitandosi ai mezzi di attuazione pratica del Motu proprio. 

La radunanza di Torino mirava a dare un colpo d’ascia agli in- 
finiti ostacoli che l’ignoranza, l’ambizione e l’ interesse hanno susci- 
tato contro il volere pontificio, il quale non è (come fu giustamente 
osservato) un semplice desiderio, ma è un comando vero, completato 
dal decreto della Sacra Congregazione dei riti, e rispondente ad una 
assoluta necessità pel decoro dell’arte. E lo schema delle materie pro- 
poste alle tre sezioni del Congresso provava realmente che non si sa- 
rebbe vagato nelle nuvole. 

Dalla formazione e dai regolamenti delle Scholae cantorum, dal- 
l'insegnamento del canto sacro nei seminarii e nei collegi e dall’edu- 
cazione del popolo si doveva venire ai libri d’ istruzione del canto 
gregoriano, ai maestri, alla esecuzione, all’accompagnamento, ai cri- 
terii artistici e liturgici per la scelta della musica, ai canti popolari. 

Quanto alla parte strumentale dell’organo, re degli istrumenti, 
dalle infinite questioni riguardanti la parte fonica, la meccanica, la 
pedaliera, i registri, i collaudi, si scendeva all’armonio, ed agli stru- 
menti d’orchestra, venendo fino all’illusione di disciplinare le bande 
quando fossero indispensabili. 

Ed alla terza sezione era proposta tutta la materia di propaganda 
e di organizzazione; si trattava di riveder le buccie alle Commissioni 
diocesane per ottenere - lontano desiderato - una uniformità di cri- 
terii e di azione, ed il razzo finale era quello della eventuale costi- 
tuzione di una Società o Gregoriana o Ceciliana. 

Questo ampio materiale, se non potè essere completamente di- 
scusso nei pochi giorni del Congresso, fu tuttavia discretamente dilu- 
cidato nelle sue linee principali: ai pochi congressisti che tentavano 
di fare dell’accademia si impose garbatamente un limite giusto, ed i 
convenuti poterono convincersi che, tirate le somme, il movimento 
iniziato da poco più di un quarto di secolo dal benemerito Don Guer- 
rino Amelli, ora monaco benedettino, non potrà più seriamente ve- 
nire arrestato e che l’incredibile barricata opposta per tanto tempo 
alla ragione, alla-logica ed alla dignità della musica in chiesa cadrà 
realmente sfasciata in epoca non lontana, malgrado la coalizione di 
tanti interessi. L’ Associazione generale italiana di Santa Cecilia pro- 
clamata nell’ultima seduta, ed alla quale tutti i presenti aderirono, 
curerà ora l’unità/d’indirizzo, indispensabile al trionfo finale: le re- 
dini dell’Associazione sono affidate ad un Comitato attivissimo che già 
inalberò l’antico vessillo della Società Ceciliana conservato gelosa- 
mente dall’Amelli, e lo presentò al Papa. 

Importanti esecuzioni vocali e strumentali nell’occasione del Con- 
gresso di Torino provarono come, anche con modesti mezzi, con limi- 
tato personale, con organi di infime proporzioni si possa salvaguar- 
dare il decoro della musica sacra. Organisti di grande polso, come il 
Matthey, organista primario della Basilica Lauretana, il Manfredi di 
Novara, il Remondi, il Bellaudo, i cantori Salesiani di Torino e di 
Lombriasco, e le numerose Scholae cantorum sorte a Torino da poco 
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si alternarono alle riuscitissime prove. E con elementi per lui nuovi 
seppe validamente esporre ed interpretare parecchie melodie grego- 
riane il giovane maestro Giulio Bas, uno specialista degli studi gre- 
goriani, al quale mando sincere felicitazioni per la sua recente nomina 
ad organista di S. Luigi dei Francesi a Roma. 

x 

* * 

Più specialmente e restrittivamente gregoriano fu il Congresso che 
si tenne dal 16 al 19 agosto a Strasburgo, la più importante riunione 
avutasi finora tra i molteplici studiosi dell’argomento, organisti, mae- 
stri di cappella, archeologi, paleografi e via dicendo. Al Congresso 
erano iscritti il cardinale Fischer, arcivescovo di Colonia, il cardinale 
Skrebensky, principe vescovo di Praga, il Fritzen, vescovo di Stra- 
sburgo, altri ventidue vescovi, e settecento e più altri studiosi: alle 
sedute questa cifra venne ancora superata. 

La ragione di questa enorme affluenza sta in ciò che gli studi 
gregoriani erano da molti fino a poco tempo addietro ritenuti come 
cosa tutta francese. Se la restaurazione gregoriana ha raggiunto il 
magnifico grado di sviluppo per cui oggi si può dire di possedere sicu- 
ramente, se non le melodie di San Gregorio, certo quelle dell’età aurea 
dell’arte musicale liturgica del medio evo, questo lo si deve a tre fran- 
cesi, cioè a Don Gueranger, a Don Pothier, a Don Mocquereau : il 
primo rappresenta l’iniziativa teorica, il secondo l’azione pratica che 
il terzo condusse a risultati scientifici. Ma da ciò che in Francia siano 
cominciate le ricerche, ed abbiano trovato la prima loro applicazione 
pratica, non consegue nè che qualche cosa di antitedesco si contenga 
nel decreto col quale Pio X ordinò che le melodie tradizionali resti- 
tuite ridiventassero canto ufficiale della Chiesa (eppure anche questo 
fu detto), nè che la Germania in fatto di studi gregoriani non si trovi 
alla stessa altezza che negli altri rami dello scibile. Ed il Papa, appena 
sorta l’idea di questo Congresso destinato a dar campo alla Germania 
di mostrare la sua attività studiosa, l’approvò, benedisse fin dal 23 gen- 
naio l’iniziativa, spedendo in tal senso un breve al dottor Wagner, 
l’incaricato di organizzare il Comitato locale per conto della Commis- 
sione pontificia di canto gregoriano. 

Discorsi, letture di memorie, lezioni pratiche, esecuzioni vocali ed 
organistiche si alternarono, e furono quasi tutte interessanti. Ma non 
si può a meno di notare che le letture scientifiche si sostituiscono 
facilmente e forse più utilmente con articoli sulle riviste, che le le- 
zioni pratiche fatte in un congresso hanno sempre il valore e l'utilità 
relativa che le inevitabili condizioni dell'ambiente permettono, e che 
i concerti, pur essendo rilevanti manifestazioni d’arte, hanno anch'essi 
una ripercussione ben relativa sulla pratica, anche quando sono di 
proporzioni giuste, come non avvenne per il primo dei due concerti 
in duomo. Volere o no poi il canto gregoriano è fatto per le funzioni 
liturgiche e non pei concerti, per quanto fatti in chiesa. 

Quello che molti, forse i più, aspettavano di sentire a Strasburgo 
era qualche parola di spiegazione riguardo alle questioni notoriamente 
sorte intorno alla restituzione dei testi musicali e segnatamente alla 
edizione Vaticana. 

Forse non tutti sapranno il gran clamore suscitato da una lettera 
del 24 giugno scorso, colla quale la Commissione pontificia vaticana 
veniva virtualmente soppressa e l’opera dei benedettini di Solesmes, 

19 Vol. CXIX, Série IV - 16 settembre 1905. 
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se non totalmente messa da parte, almeno confidata alla discrezione 
di Don Pothier. Quella lettera del cardinale Merry Del Val, che aveva 
destato tanta sorpresa e tanta confusione, avrebbe potuto essere spie- 
gata e resa alle sue vere proporzioni dalla parola autorevole di Don 
Pothier o di qualcun altro dei membri della Commissione pontificia. 
Il dottor Wagner anzi doveva tenere un discorso che indirettamente 
avrebbe dilucidato l’argomento : ma nè Don Pothier, nè il Wagner 
aprirono bocca, ei il nome dell’abbazia di Solesmes, che non aveva 
rappresentanza speciale al Congresso, non fu pronunciato che per an- 
nunciare l'imminente pubblicazione del Kyriale ufficiale rivisto e cor- 
retto da Don Pothier, « tenendo conto anche degli studi fatti a So- 
lesmes ». Era giustizia questa voluta dimenticanza dei meriti insigni dei 
monaci di Solesmes e degli studi che fecero rivivere il canto tradizio- 
nale che da alcuni vien chiamato canto di Solesmes ? No certamente, 
ed un po’ di riguardo alle loro benemerenze venne sollecitato dal 
signor Holly, membro della Commissione pontificia, colla proposta di 
un voto di plauso e di omaggio allo studio Solesmense, ed il voto fu 
approvato, ma con difficoltà, ed attenuato da parecchie dichiarazioni 
del dottor Wagner. 

Anche un saggio di mensuralismo (cioè di riduzione della melodia 
gregoriana a misura) riuscì ben poco accetto all’uditorio in maggio- 
ranza tedesco: per cui se il Congresso di Strasburgo riuscì una prova 
efficace della buona volontà dei Tedeschi in fatto di canto gregoriano, 
non provò punto la loro rimessività in una materia nella quale la 
concordia sarebbe per ogni verso indispensabile. 

E chi andò al Congresso sperando di ritornare rassicurato riguardo 
ai dubbi sorti dopo la lettera 24 maggio circa la serenità dei giudizii 
ed all’oggettività dei procedimenti usati da quelli cui è affidata la 
preparazione dell’edizione vaticana di canto gregoriano, rivide i patrii 
lari ancora più titubante di prima. 

Certo se a tutti risplendesss nella sua luminosa altezza l’alta fina- 
lità che ispirò a Pio X i provvedimenti già emanati, e se i più fos- 
sero animati da quello zelo intimo e profondo, da quella fervente con- 
vinzione che sorprendono chi ha la ventura (ed io l’ebbi e non potrò 
mai dimenticarla) di un lungo discorso con Sua Santità in proposito, 
molte difficoltà sparirebbero 2 su molti punti l’intesa sarebbe già av- 
venuta, salvi sempre i diritti della scienza. Ma l’istinto della combat- 
tività non è cosa umana, e non è scritto lassù che talora l'ambizione 
e l’interesse ritardi il trionfo della verità e della pace? 

Se però l’olivo della pace non fiorì nel Congresso di Strasburgo 
non rammarichiamoci, e continuiamo tranquillamente magari sulle 
orme modeste del Congresso di Torino il perge constanter nella pugna 
per la rinnovazione della musica in chiesa. Il canto gregoriano puro 
è come il più elevato gradino della scala del progresso ; cominciamo 
pure dagli inferiori. E sopratutto, come ebbe a raccomandare in una 
faconda improvvisazione sul pensiero cattolico nella riforma d Ue arti 
il marchese Filippo Crispolti al Congresso di Torino, sopratutto siamo 
intransigenti nel condannare chi, fosse anche per ignoranza, profana le 
sacre funzioni con musiche seonvenienti, per non dire diversamente. 

l’amico Crispolti rammentava come segno dell’ignavia di tempi 
passati che egli fece la prima comunione in un convento di monache 
al suono dell’inno di Garibaldi. 
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Per dare un’idea di ciò che rimane a fare nel mille novecento cinque, 
citerò due episodi di cui fui testimonio auricolare in questa estate 
corrente. 

Ad Orvieto, al vespero della vigilia della festa del Corpus Domini, 
trovandomi io nella cattedrale, meraviglia del gotico stile, sentii tale 
uno strepito di timpani, archi, legni e trombe, che per poco non si 
sarebbe detto che le pitture murali di fra Angelico e di Luca Signo- 
relli nell’attigua Cappella nuova si fossero animate, che fosse venuta 
l'ora del giudizio universale e che i dannati piombassero nell’inferno. 
Gli autori della musica di quel vespero erano, a quanto mi fu detto, 
i maestri Tamburini e Bianconi. 

[1 cortese informatore ammetteva che veramente il chiasso era un 
po' fastidioso sotto le alte volte dello storico tempio, ma mi assicu - 
rava che al domani, per la messa che doveva precedere la famosa 
processione del Santissimo Corporale, si sarebbe eseguita musica 
«nuova scritta secondo le intenzioni del Papa ». Morsi all’amo, e 
tornai la dimane all’ora della messa solenne. Ma dovetti dolorosa- 
mente chiedermi da quali criterii si partiva lasciando accompagnare 
la sacra funzione da una lunga sequela di pezzi con soli e cadenze, 
di gusto il più ibrido, di stile più che composito, che il più elemen- 
tare senso d’arte avrebbe dovuto escludere dall’esecuzione in chiesa 
ed in giorno così importante. 

Poche settimane dopo, in un paese del Cadore, il vescovo di Belluno 
e Feltre ungeva del Sacro Crisma un centinaio di catecumeni: per la 
occasione il suonatore consueto dell'organo, bravissima persona nel 
civile consorzio, aveva intercalato ad una lunga serie di ricercari di- 
sarmonici e di accordi falsi due pezzi favoriti del suo repertorio: Tu 
che al ciel spiegasti l’ali, e Sconto col sangue mio. Questi spunti (non 
parliamo come registrati e come armonizzati) erano le varianti occa- 
sionali dello Spirto gentil e del Coro dei Lombardi delle domeniche 
consuete. E si noti che per l’occasione Monsignor Cadorin, il vescovo 
e l’arciprete locale avrebbero potuto avere senza costo di spesa un 
programma musicale non disdicente certo alla eccezionale funzione. 

Di fronte a questi fatti cosa diventa, amico Crispolti, il tuo inno 
di Garibaldi? E non è lecito domandare che gli Ordinarii delle dio- 
cesi taglino corto a tali sconci, e che le Commissioni diocesane, se 
esistono, siano ringraziate, e magari anche, se non fosse cattolico il 
perdono, fustigate ? 

Non aggiungo altro, ma faccio voti che la nuova Associazione 
Generale Italiana Ceciliana stenda le sue reti, e cerchi di provvedere. 
E parmi che contro questo male perfino la denuncia formale dovrebbe 
essere permessa regolarmente a tutti i fedeli. 


* 
* %* 


Rallegrata nell’agosto dalle avventure eroicomiche di due rapi- 
menti in bicicletta, per cui il nome di qualche divo del teatro corse 
con straordinarie indiscrezioni per le colonne dei giornali, la cronaca 
degli artisti si chiude colla fatale notizia della morte dei tenori Fran- 
cesco Tamagno ed Aiessandro Bolis, mancati a poche ore di distanza. 

Il Bolis, di origine bergamasca, era poco più che sessantenne, ma 
da oltre un ventennio si era ritirato dal teatro, dopo un breve ma 
brillante periodo che gli permise (dicono) di farsi un patrimonio di 
tre milioni. Alla Scala primo interprete dei Lituani di Ponchielli aveva 
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avuto entusiastico trionfo, confermato poi in molti teatri ed in altri 
spartiti. Ad una voce di rari pregi univa una speciale intelligenza ed 
era un musicista non ordinario. Lasciate le scene si ritirò a Gorlago, 
amanilo molto la vita ritirata, ma ogni circostanza di beneficenza lo 
trovava pronto all’appello, ed anche in questi ultimi anni i suoi mezzi 
vocali e l’arte sua gli avrebbero assicurato il più largo plauso. 

La singolarità dell’ottimo Bolis era questa, che egli si era lasciato 
attrarre dal voto dei terrazzani di Gorlago al seggio sindacale, che 
aveva tenuto molto tempo quantunque non fosse un seggio di rose, 
perchè le opinioni politiche avanzate del tenore primo cittadino lo mi- 
sero spesso in urto coll’autorità prefettizia. 

Francesco Tamagno sembrava fino a poco tempo addietro un Ercole 
redivivo per la robustissima persona: e non accennava ad alcun ma- 
lanno l’anno scorso quando lo rividi nella nostra nativa Torino, dove 
egli era ritornato a stabilirsi dopo tutta una serie di pettegolezzi con cui 
certo giornalume indegno di considerazione aveva cercato di colpirlo. 

A Torino Tamagno conduceva vita tranquillissima, non disde- 
gnando, anzi ricercando la compagnia di molti umili ma antichi amici, 
e chiudendo la giornata colla tradizionale partita a tarocchi in una 
vecchia trattoria. Aveva largamente in questi ultimi tempi dato 
il suo concorso a concerti di beneficenza, si beava nella adorazione 
della figlia e dei nipotini, sembrava promettere la magnifica longevità 
del Garcia, che a cento anni suonati non ha ancora smesso di can- 
tare e dar lezioni. E si noti che Garcia non ebbe mai il prodigioso 
torrente vocale di Tamagno, nè quella eccezionale robustezza della 
laringe, della faringe e del velopendolo che formò oggetto di mera- 
viglia per i più rinomati dottori europei ed americani. Fd ora quella 
rigogliosa pianta è stata abbattuta da un terribile morbo, e, non giunto 
ancora all’undecimo lustro, Tamagno ha finito di vivere, destino certo 
migliore della cecità e della paralisi che l’avrebbero tormentato ove 
la crisi fosse ancora stata scongiurata. 

Di questi giorni tutti i giornali scrissero a lungo di Tamagno, ed 
i più aggiunsero ad un notissimo capitolo di De Amicis una serqua 
di inesattezze. 

Così, ad esempio, non è esatto che egli abbia cominciato a can- 
tare sotto il famoso ponte Mosca sulla Dora a Torino, coi piedi nella 
sabbia, ed istrutto con varii compagni nell’armonia corale da un mae- 
stro stipendiato dagli alunni con due soldi a testa per settimana. | 
primi memorabili e sbalorditivi esperimenti vocali il Tamagno li fece 
al campo di San Maurizio Canavese l’anno del suo volontariato: per 
la landa interminabile, la Vauda, di notte correvano spesso le frasi me 
lodiche lanciate dal giovane soldato con tale imperiosità che perfino 
la disciplina del prescritto silenzio si faceva muta. 

Non so se in quel torno Tamagno fosse già entrato come allievo 
al Liceo musicale torinese, sito allora nel palazzo delle Torri a porta 
Palatina: ma non è vero che il Pedrotti, direttore allora del Liceo e 
del Teatro Regio, abbia pronosticato contro la carriera di Tamagno per 
insufficienti attitudini. Dicasi piuttosto che il Liceo non aveva scuole 
di bel canto, ma solo di canto d’insieme, essendo istituto dirette 
alla formazione delle masse: quindi Pedrotti riteneva che, senza uno 
strappo al regolamento liceale, più che corista non poteva diventare. 

Ma questo strappo Pedrotti stesso porse poi occasione indiretta 
a Tamagno di fare senza averne l’intenzione, offrendo al Tamagno, 
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di cui conosceva la voce eccezionale, di supplire nella parte di Nearco 
del Poliuto il comprimario tenore Isoardi. 

È lo ricordo perfettamente la scena alla quale assistetti un giorno 
in cui mi trovavo nella sala delle prove al teatro Regio, quale membro 
della Commissione teatrale. L’Isoardi, malato, era un disastro per il 
Poliuto della sera, perchè non si sapeva come sostituirlo: la particina 
di Nearco, per quanto non di grande impegno. non si poteva soppri- 
mere. L’Isoardi era un confidente di assoluta fiducia: piccolo, nervoso, 
dalla voce secca, tagliente, estesa, perfettamente indifferente se doveva 
sciorinare la sua battuta fra la disattenzione del pubblico che conti- 
nuava a plaudire alla volatina di chiusa od a fischiare alla stecca del 
principale, si chiami esso Edgardo, Pollione, o con qualunque altro nome. 
Ed il bravo Isoardi (che ritrovai l’anno scorso nella compagnia degli 
ottimi fratelli Migliara in un teatro a scartamento ridotto in un pic- 
colo paese del Piemonte, dove alcune vecchie opere venivano ripro- 
dotte con un senso d’arte di cui si va perdendo la tradizione) conti - 
nua a cantare da confidente oggidi, quando non occupa il posto di 
capo corista a Montecarlo. 

Nella desolazione per l’inattesa contrarietà dell’Isoardi malato fu 
il Pedrotti che propose di chiamare quel giovane corista che chiama- 
vano Cichin, e di animarlo alla supplenza. Tamagno non esitò un mi- 
muto secondo ad accettare, il maestro Fassi, concertatore e direttore 
sostituto, si mise al pianoforte, in pochi minuti gli imbeccò le brevi 
frasi di Nearco, che Tamagno ritenne con singolare facilità. Alla sera 
il famoso sì bemolle con cui Tamagno tradì (come egli ebbe poi a dire) 
Donizetti, squillato con inattesa potenza vocale dall’ignoto Nearco, 
imponeva improvvisamente silenzio all’abituale cinguettìo dei palchi, 
suscitava un uragano d’applausi, faceva allibire tra le quinte perfino 
Poliuto, cioè il protagonista Mongini che si preparava al famoso duetto 
finale. Tamagno aveva ricevuto improvvisamente un tale battesimo di 
ovazioni che... due settimane dopo aveva lasciato Torino ed il Liceo e 
si trovava a Milano, scritturato da uno di quei maestri speculatori, ac- 
caparratori dei giovani talenti, che sono veri polipi dalla cui stretta 
riesce poi (e così accadde a Tamagno) difficilissimo il liberarsi. 

Come questo giovane, al quale lo studio e la coltura facevano difetto, 
si sia fatto rapida strada tra la diffidenza, le ostilità, l’invidia dei col- 
leghi (ai quali egli non restituì mai pan per focaccia, provando così 
l’intima rettitudine della sua natura) non è chi non sappia. Il pub- 
blico a Palermo, a Ferrara, a Venezia, a Barcellona, a Torino, do- 
vunque, man mano era soggiogato dalle mirabili qualità di estensione, 
sicurezza e resistenza della sua voce, ed il Capponi, il Fancelli, lo 
Steger, il Sani, il Mongini, l’Aramburo, i più noti ed i più acclamati 
tenori di forza, avevano trovato un concorrente che seriamente li im- 
pensieriva. — 

Vennero poi i trionfi delia Scala nel 1877 e poi quelli delle più 
importanti piazze all’estero, compresa l'America largamente rimune- 
ratrice, e che in media pagò al Tamagno le sue campagne più di 
mezzo milione netto cadauna. 

Veramente la critica non risparmiò a Tamagno dure verità do- 
vunque : l’artista non appariva dirozzato nè come metodo nè come 
azione: per poco non fu dichiarato un violento ‘che sprecava i più 
bei doni di natura. Ma il pubblico applaudiva, gli impresari offrivano 
tesori e trovavano il loro tornaconto, e l’artista cercava indiscutibil- 














294 RASSEGNA MUSICALE 





mente di avanzare verso una idealità superiore al semplice effetto di- 
namico di sonorità. Tre vere interpretazioni lo provarono: Guglielmo 
Tell, Poliuto e specialmente 7! Profeta, più che qualunque altro spar- 
tito, adattato al suo temperamento. 

Verso il 1885 sembra che Tamagno accennasse a qualche velleità 
di ritiro dal teatro: ma dal proposito, quand’anche non fosse stato 
quello del marinaio, venne a trarlo l’invito di Verdi e di Boito per 
essere protagonista dell’Otello, e quell’invito era l’onore più insigne 
che potesse toccare a Francesco Tamagno. 

Otello fu il punto culminante dell’ascensione artistica di Tamagno, 
che sì affermò in modo tale, da avere difficilmente rivali in questo ]a- 
voro. Superbamente vigoroso, intensamente tragico, commovente negli 
accenti amorosi, Tamagno provò di possedere una malleabilità di cui 
pochi lo credevano e molti lo negavano capace. Gli insegnamenti e 
la sorveglianza del poeta e del maestro certo contribuirono all’eccel- 
lenza del risultato, ma come avrebbero potuto agire se Tamagno fosse 
stato semplicemente uno dei tanti moderni tenori commendatori del 
giorno, che devono affidarsi al solo lenocinio dei mezzi vocali, conti- 
nuando ad essere automi viventi ed ambulanti grammofoni? 

Nè in arte nè fuori dell’arte Francesco Tamagno conobbe leno- 
cinii; la levigatura non era nel suo temperamento: colosso tutto d’un 
pezzo che sembrava tagliato nel rude macigno delle sue alpi piemon- 
tesi, egli non rinunziò mai a quella spontaneità che fu la sua carat- 
teristica. Ma l’occhio suo andava più lontano: egli sentiva che, per 
quanto signore degli inesauribili mezzi fonici, occorreva disciplinarli 
meglio, onde assorgere a più artistico livello: Vi si provò, ma era 
tardi, anche di fronte all’abitudine presa dal suo organo vocale di 
cantare sempre apertamente, per cui, mutando maniera, un lieve di- 
fetto di timbro e di nasalità nei suoi bassi sarebbe parso più grave; 
e dovette rinunciarvi. Dicono che avesse studiato il Faust di Gounod, 
ma non arrischiò mai di produrlo in pubblico. Chi sa d’altra parte 
se la completa educazione musicale e scenica in gioventù non gli 
avrebbe in definitiva dal punto pratico più nociuto che giovato? Chi 
può dire se non ne sarebbero stati diminuiti l’efficacia, l’impeto, il 
rilievo costante, l’originalità della sua personalità scenica ? 

I Lablache, i Mario de Candia, le Malibran, gli artisti veramente 
versatili per ingegno e qualità di mezzi vocali sono per sempre spariti 
in questa età essenzialmente specializzatrice, nè potrebbero più esi- 
stere nell’attuale indirizzo del teatro. Quello che abbiamo diritto di 
chiedere a tutti coloro che vogliono veramente dirsi artisti è l’intel- 
ligenza, l'impegno costante e la sincerità. 

Francesco Tamagno ebbe queste qualità : egli poteva essere sem- 


plicemente un fenomeno, volle essere un vero artista e vi riuscì, per 


modo che della sua sparizione non v’è chi non provi un senso di 
vivo e profondo cordoglio. 


VALETTA. 
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Quest’altro terremoto delle Calabrie, del quale giungono ora le 
prime dolorose notizie, se da una parte impone al Governo e al Paese 
pronti e immediati soccorsi, tali che dieno almeno assicurazione della 
pietà generale, e mostrino tutto il conforto che l’Italia in questo mo- 
mento vorrebbe dare; dall’altra parte fa nascere una grossa questione, 
quella della miseria morale e materiale d’una popolazione lungamente 
oppressa e travagliata dalla sventura, la cui storia è nondimeno 
strettamente legata alla storia della cultura italiana ed a quella del 
Risorgimento. Anche a cotesta miseria, morale e materiale, delle po- 
polazioni calabresi occorre portare immediato soccorso nell’interesse 
generale del Paese. La presenza del Re, d'un suo Ministro, e di tanti 
bravi pubblicisti sul luogo della sventura e del disastro possono dare 
agevolezze ed avviamenti alla soluzione di cotesta questione. Noi ora 
diremo brevemente di essa, che è dolorosa, e del caso, non meno 
doloroso, testè avvenuto, promettendo di tornar sopra questi due 
argomenti, quando le notizie saranno più conosciute e il disastro sarà 
interamente cessato col generale compianto di tutta Italia. 


* 
* * 


La questione della Calabria è di quelle, che non si risolvono 
co’ rimedi trovati all’ultimo momento, in un periodo di sventura. 
Ben altro, ben altro occorre. Secondo noi pensiamo e scriviamo da 
un pezzo, la decadenza progressiva e graduale della Calabria è una 
conseguenza della importanza, che ha assunto il mondo occidentale 
dopo la scoperta dell'America. La sostituzione de’ Turchi a’ Bizan- 
tini di Costantinopoli tolse importanza alle regioni estreme d’Italia. 
Le Puglie non ebbero molto danno, perchè ritrovarono le antiche forze 
ed ebbero conforti ed aiuti dal mare. Ma le nuove vie marittime tro- 
vate e acquistate posero tutta la regione meridionale fuori del mondo 
che vive con le industrie e coi commerci. Per coteste ragioni anche 
Venezia decadde di giorno in giorno, di anno in anno, miseramente, 
inesorabilmente. Ma la Serenissima Repubblica potè almeno vantarsi 
delie sue glorie immortali, evidenti ne’ lavori d’arte e nelle sue lagune. 
E trasse anche profitto da coteste glorie. Invece la Calabria, che opere 
d’arte non ebbe, pure additando grandi filosofi, grandi pensatori, 
grandi uomini di mare, grandi rinnegati (uno de’ quali a’ servizi del 
Turco fu il solo che vinse i Cristiani nella battaglia di Lepanto), de- 
cadde di giorno in giorno, di anno in anno, sempre, mostrando rovine, 
miserie, grandi estensioni di terra senza alberi e senza case, grandi 
foreste ancora inesplorate, soprattutto, anzitutto, mostrando l’ab- 
bandono di sè stessa e degli altri, mancanza di scuole, mancanza di 
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vie, mancanza di conforti, mancanza di pane. Solo i Normanni por- 
tarono e diedero aiuto alla Calabria: ma ciò fecero per bisogno di 
conquista, per avere agio di dominare e diffondersi in Sicilia. Gli Svevi 
la tennero in dispregio, e cosi gli Angioini, che la credettero favore- 
vole a’ Siciliani, e così gli Aragonesi e gli altri Spagnuoli ed Austriaci, 
dominanti nel Vice-Reame. Un po’ di risveglio ebbe sotto i Borboni, 
e specialmente sotto Ferdinando IV, per fini poli.ici e occasionali di 
governo. Il terremoto del 17383 la distrusse, la desolò, quasi la sop- 
presse. Ma occorre aggiungere che furono molti i soccorsi del Governo 
e que’ della cosiddetta Cassa Sacra. 

Abbiamo un libro preziosissimo, pubblicato in Napoli nel 1793 
(dieci anni dopo del terremoto), di Riflessioni economico-politiche d’un 
Cittadino relative alle due provincie di Calabria, nel quale l’autore è 
indotto a presentare una pittura, quanto vera altrettanto misera e de- 
solante della situazione politica ed economica delle Calabrie, aggiun- 
gendo di aver veduto /e belle membra lacere e guaste dal flagello più 
desolante della natura, e dichiarando, altresì, di essere già stanco di 
vederla afflitta e desolata da tanti altri mali politici, e di scorgerla 
per conseguenza immersa in quegli ecce si abbominevoli che disonorano 
l'umanità ! Ne è autore il marchese Giuseppe Spiriti, di Cosenza, del 
quale è degno di ricordo un altro scritto sulla Magna Sila. Queste Ri- 
flessioni economico-politiche d’un Cittadino, pubblicate cento e più 
anni fa, e intitolate a un Ministro di Stato, Giovanni Acton, sembrano 
cosa d’ieri, inspirate e pubblicate a premura, si direbbe, dell’on. Na- 
poleone Colajanni. 

Tutto quello che è lamentato, che si voleva modificato e corretto, tutto 
quello ancora veramente esiste! Tutti i mali derivano dalla ignoranza, 
in cui si trova il Governo della vera situazione degli affari. Il Governo 
non può aver sempre, tutto, sotto gli occhi, e certe volte la miseria 
pubblica non d’altronde deriva e dipende che da picciolissime non cu- 
rate circostanze! La pubblica felicità è una chimera (trascrivo), dove 
non vi regni uniformità d'interesse tra il Sovrano e i Sudditi. Due 
grandissimi desolanti mali, l’amministrazione della Giustizia (stia bene 
attento l’on. Colajanni), e quella delle Finanze. Di quella si dice meno 
di quello che l’on. Colajanni, inspirato da santo e nobile sdegno, direbbe 
ora; e Celle Finanze non mi attento di fare un'esposizione nemmeno som- 
maria, perchè i lettori direbbero che io attingo troppo, o troppe cose, a 
libri vecchi e a considerazioni già fatte. Ma è bene, di tanto in tanto, il 
ritorno de’ nostri vecchi buoni scrittori sulla scena del mondo; dànno 
conforto, almeno, a noi che scriviamo, dopo avere veduto e dopo avere 
meditato, inspirati da un fine di bene generale per l’esclusivo progres- 
sivo miglioramento del Paese! Di questo libro l’on. Colajanni sono certo 
quando che sia trarrà profitto. E, continuando a discorrere della Ca- 
labria, anche oggi percossa dal più desolante flagello della Natura, è 
bene affermare che questo male colpisce meno la sensibilità dell’uomo, 
mentre i mali, che derivano dalla malizia de’ nostri simili, irritano il 
nostro amor proprio e rendono l’aculeo del dispiacere più pungente ed 
amaro! 

Fate - scrisse inoltre lo Spiriti all’Acton - in modo che mercè le 
sovrane cure le derrate sieno da oggi innanzi sufficienti a’ bisogni e 
non mai assorbite dalla gravezza, o dalla male intesa distribuzione 


de’ tributi; che la popolazione vi sia numt rosa, e incoraggiata; che le- 


leggi sien rispettate; che rinasca in tutti i cuori quel vero spirito di 
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patriottismo tanto necessario alla felicità sociale; aprite sbocchi al com- 
mercio, promovete arti, prosperate l’agricoltura, ecc. 

Non sono queste parole una cosa d'’ ieri, udite alla Camera, o lette 
in un periodico di socialisti ? 

E bene, che cosa ha fatto, în cento anni, il Governo de’ Borboni 
e quello del Regno d’Italia in favore di quelle desolate popolazioni ? 
Una cosa sola fece questo Governo: aumentò le gravezze, che dovevano 
essere diminuite; e in tal modo a’ danni venuti alla Calabria, in con- 
seguenza della caduta dell'Impero d’Oriente, della scoperta dell’ Ame- 
rica, delle nuove vie marittime, dell'abbandono de’ Governi, delle de- 
solazioni de’ terremoti, un altro si aggiunse e più grave di tutti, il 
desiderio, che ebbero i Calabresi nel nuovo Regno d’Italia, di non pos- 
sedere cosa alcuna per non avere il dovere di pagare le tasse ! 

In verità, quando una popolazione si stacca volontariamente da 
questo sentimento, dal desiderio della ricchezza e del possesso del terri- 
forio occupato, cotesta popolazione è in uno stato di grave e pericolosa 
malattia sociale, e occorrono rimedii energici e solleciti per curarla e 
difenderla. Non credo di esagerare quando affermo che del disagio eco- 
nomico delle Calabrie hanno colpa, grave colpa, tutti gli uomini, che 
sono stati al ((overno della cosa pubblica in Italia, dal 1860 a questa 
parte. Non hanno veduto e non hanno voluto vedere. Parecchi pub- 
blicisti ne hanno scritto e dimostrato che occorreva rimediare pronta- 
mente. Nessuno ha udito e voluto udire. Ora è venuto il terremoto, 
un altro terremoto, e questo flagello con tutta la sua crudeltà è stato 
veramente pietoso. Non si dovrebbe dire; ma questa è pure una santa 
verità ! 

Come il fuoco dell’Etna, questo flagello può dare ora un po’ di 
quiete e di conforto a quelle popolazioni. Non darà di certo la ric- 
chezza e l'ampia e lussureggiante vegetazione, quale è data dal sacro 
fuoco dell’Etna alle regioni, che sono ad essa sottoposte; ma darà, 
potrà dare, sollievo e conforto, con la cessazione delle gravezze fiscali 
per un po’ di tempo, là dove i commerci non sono aperti, le industrie 
non sono iniziate, i mercati delle derrate non sono avviati; dove i 
contadini, non potendo vivere e vedere il pane quotidiano ne’ loro 
paesi, vanno a cercarlo e a guadagnarlo in America. È vero che la 
Calabria, dopo il terremoto del 1783, scrisse due brutte pagine, quella 
del cardinale Ruffo e quella dell’assassinio di Murat. Ma, in nome 
di Dio, parlando di tutto questo, e di altri fatti ancora, non si po- 
teva dire almeno che molti uccisero perchè videro l’autorità sociale 
impotente a difenderli dalle persecuzioni degli avversari e de’ nemici? 
quando credettero d’essere stati condannati ingiustamente ? Non era 
forse necessario e indispensabile il fare vendetta crudele da sè, con 
le proprie mani? E il cardinale Ruffo non trasse profitto del sentimento 
universale del popolo di Calabria verso i creduti diritti della Regalità, 
traendo seco in nome di Dio una legione di cenciosi e di pezzenti ? 
E Gioacchino Murat non fu preso e dato in dono al Principe regnante, 
secondo il diritto divino, al rappresentante di cotesta grande Rega- 
lità nel territorio del Pizzo? Non occorre badare a tutte coteste cagioni 
prima di giudicare e di condannare? Gli errori de’ popoli vergini 
devono sempre essere giudicati con criteri assoluti di oggettività ! 

bel resto, la Calabria ha molte belle pagine, scritte col sangue 
dei suoi figliuoli, degne di perpetuo ricordo ed encomio; sono fatti di 
patriottismo puro, di sentimento generoso, di fede grandissima ne’ de- 
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stini della Patria e della libertà! Additare la vita e le azioni de’ tre 
Poerio, Giuseppe, Alessandro e Carlo, basterebbe. Ma voglio ricor- 
dare fuggevolmente il fatto di Vigliena e la difesa di Venezia con la 
sortita di Mestre nel 1848; e vorrei altresì ricordare il martirio di tanti 
altri ora dimenticati. Vigliena, soltanto, che indica un sacrifizio umano 
ed un martirio nobilissimo, potrebbe bastare per dare a’ Calabresi il 
diritto di venire compresi tra’ più forti e più audaci cooperatori del 
Risorgimento nazionale ! 

Ora si parla un’altra volta della Calabria, traendo motivo dal 
recente terremoto. Non è più il pane che manca ; non sono le vie che 
non vi sono; non sono i commerci, non sono le industrie, non sono 
le scuole, non è l'educazione di un popolo lungamente oppresso e ras- 
segnato, che chiama la nostra attenzione : no ; è, invece, la persecu- 
zione della natura crudele, la scomparsa di abitazioni, la presenza di 
molti feriti, la morte di moltissimi sotto le rovine! 

Discorriamo pure di questi altri mali, subitanei e improvvisi. 

Ma, di grazia, non si poteva parlare della Calabria anche prima? 
Il nostro potere politico non ha osservatorii, da’ quali vedere e inten- 
dere tutte le parti del Regno? Vi sono scuole, vi sono vie, vi sono 
commerci, vi sono industrie, in Calabria ? Le tasse fiscali si pagano 
in Calabria nella stessa misura che si pagano in Lombardia, nel Ge- 
novesato, in Campania, nelle Puglie, nelle regioni dell'Etna! Il Faz- 
zari, che tenta e crea industrie in Calabria, non è forse ancora da 
molti creduto visionario, ed anche pazzo? E non sono pazzi tutti i 
Calabresi, come Campanella, come l’ultimo brigante? De’ Ministri ca- 
labresi del Regno d’Italia (Niutta, Nicotera, Giannuzzi-Savelli, Gri- 
maldi, Miceli, Chimirri) nessuno di essi ha }asciato traccia nella storia 
particolare di Calabria, pure avendo due di essi (Nicotera e Miceli) 
lasciato traccia profonda nella storia del nostro Risorgimento. Per un 
certo riguardo potrebbe farsi una eccezione per l’on. Chimirri; e sono 
assai lieto di poterla fare pubblicamente, avendo egli svolto alla Camera 
un serio e fondato programma di studi e di ricerche generose con 
intendimento di voler cooperare all’attuazione di esso, come ha dimo- 
strato in un discorso per la Basilicata. Ma, di grazia, domando an- 
cora, domanderò sempre, non si può aspettare e sperare e desiderare 
che, almeno, qualche cosa non fuggevole, nè transitoria, si faccia 
subito, in pro’ della Calabria, quando il terremoto sarà cessato, 
quando i villaggi distrutti saranno rifatti, quando le povere innocenti 
vittime saranno sepolte, quando i feriti potranno tornare al consueto 
mal retribuito lavoro; quando finalmente il più bel sole autunnale, 
alla ripresa de’ lavori parlamentari, risplenderà un’altra volta su quella 
immensa sciagura umana ? 

Lo Stato ha un grande imperioso dovere e questo per ora si rias- 
sume (a parte il bisogno dell’amministrazione della Giustizia, il quale 
bisogno, per usare un’espressione dantesca, in Calabria si sente più 
e meno altrove) : 

1° nella rinunzia totale, o parziale per molti anni di molte somme, 
come introito di tasse fiscali e specialmente di fondiaria; 

2° nella erogazione per molti anni di molte somme a benefizio 
dell’agricoltura, delle industrie, dei commerci, della viabilità, dell’istru- 
zione popolare. 

In ogni modo è urgente il provvedere con una riforma tributaria 
a uno stato di cose desolante, sotto ogni riguardo. Il contadino non 
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può abitare nelle campagne per difetto di case, e le case non si co- 
struiscono, perchè anche le più umili casette rurali, le più modeste 
costruzioni, i tuguri, le catapecchie, tutto quello, che chiude e copre 
un lettuccio di paglia, o di pietra, o di legno, tutto è soggetto alla tassa, 
al pagamento d’un contributo. | danari non vi sono per questo paga- 
mento; onde la fuga dei contadini verso i grossi e i piccoli centri abi- 
tati, e le persecuzioni degli agenti fiscali e la vendita del tugurio al 
primo offerente per il mancato pagamento della tassa fiscale. Tutto 
questo non succede nè in Lombardia, nè in Piemonte, e neppure in 
tante altre regioni, dove le umili case di campagna sono esenti dalle 
tasse minime. Avviene soltanto questo erudele scandaloso fatto in Ca- 
labria e in Sicilia! 

Il Re viè andato e ha veduto. Ma, giacchè vi è andato e ha potuto 
vedere co’ suoi occhi la miseria di quel popolo, è desiderio che Egli 
provveda e che additi i rimedi a chi ha il dovere e la responsabilità 
di proporli e difenderli nella Camera e nel Paese. Noto con legit- 
timo orgoglio che il Re nostro ebbe tra’ suoi educatori un Calabrese, 
Luigi Palma; è probabile, adunque, che Egli sappia da altre fonti la 
necessità ed urgenza d’una grande ed efficace rigenerazione morale della 
Calabria: Dove sempre fiorirono ingegni nobili e gagliardi, combattuti 
e perseguitati crudelmente. La persecuzione all’ingegno de’ Calabresi è 
caratteristica nella storia della nostra cultura : ricordo Parrasio, Pom- 
ponio Leto, Campanella, Gravina. Ho fede che il Sovrano vorrà ini- 
ziare con uno de’ suoi atti di grande generosità la rigenerazione vera 
della Calabria, con provvedimenti, nè transitorii nè fuggevoli, ma 
che si compiano con apertura di scuole, specialmente di arte e di me- 
stieri, con viabilità, con abolizione o sospensione d’imposte, con inco- 
raggiamento alle industrie ed a” commerci locali. Con questa speranza e 
con questa fiducia benedico anche io alle centomila lire che Egli ha 
donato alla Calabria, come primo soccorso, in sollievo di tanto grande 
recente sventura. 

Ed ora è mio dovere accennare al recente terremoto, dando qual. 
che notizia sommaria del territorio, dove esso è avvenuto. 


* 
* * 


Sino alle lotte tra gl’Imperatori di Oriente e i Longobardi di Be- 
nevento la Calabria indicò quel piccolo territorio, che si stende verso 
Levante, tra il Golfo di Taranto e il mare Jonio. Il Pretore Bizantino 
di Calabria aveva sede in Taranto. La Magna Grecia, il Bruzio, indi- 
cava il territorio occidentale estremo d’Italia, dalla Lucania in giù, 
verso il mare. L'Imperatore Costanzo in lotta con Grimoaldo, duca di 
Benevento, perdette la Calabria, e il Pretore di Calabria, dell'Impero bi- 
zantino, dovette avere un’altra sede. Venne destinato in Reggio : e 
così, con questo passaggio, il Pretore die’ il nome di Calabria a tutto 
il territorio della nuova giurisdizione, dalla Lucania in giù sino allo 
stretto e al mare Jonio. Sino agli Angioini, tutto questo lungo e mon- 
tuoso territorio ebbe nome e notorietà calabrese, con tre varie deno- 
minazioni: Valle del Crati, Cosenza; Terra Giordana, Catanzaro ; e 
Calabria propriamente detta, il solo territorio reggino. Dante chiama 
Calabrese l’abbate Gioacchino, che è di Celico, in provincia di Cosenza. 
Filippo II, nel 1584, di queste tre parti, sopprimendone una, ne fece 
due, disponendo che tutto il territorio, dalla Lucania in giù sino al 
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mare Jonio, fosse detto: Calabria Citeriore, la più settentrionale, e 
Calabria Ulteriore, la meridionale, prendendo come punto di divi- 
sione il fiume Neto. 

Cosenza e Reggio furono capiluoghi, o sedi, delle due provincie, 
con giurisdizione amministrativa. Ma dopo dieci anni, verso il 1594, 
Reggio perdè cotesta sede, che venne trasportata a Catanzaro, e ciò 
per le incursioni de’ Turchi, pe’ guasti avuti dalla città, e pe’ continui 
pericoli che dava la vicinanza del mare. A Giuseppe Bonaparte non 
piacque la sede in Catanzaro e la volle trasferire in Monteleone, che a 
lui parve più adatta allo svolgimento militare, nelle lotte de’ Francesi 
contro i Borboni di Sicilia. Ma Ferdinando 1, nel 1816, tolse la sede 
di Monteleone e la restitui a Catanzaro, ponendo un’altra volta la 
sede in Reggio. E così, da quell’anno, le Calabrie furono un’altra 
volta tre: Calabria Citra (Cosenza); Calabria Ulteriore I (Catanzaro); 
e Calabria Ulteriore II (Reggio). 

Il censimento del 1561 dava a tutta la regione calabrese 450 mila abil.: 
in complesso 106,335 fuochi. Ma è a notare che, dopo quest’anno, la 
Calabria ebbe tre notevoli pestilenze - 1576, 1656, 1743 - e, finalmente, il 
noto e storico cataclisma dell’anno 1783. Nondimeno, nell’anno 1788, 
la popolazione di tutta la regione venne accertata in 753 mila abit.: al 
1816 era di 965 mila abit.: nel 1848 era di un milione e 111,000 abi. 

Con l’ultimo censimento (10 febbraio 1901) la Calabria - divisa 
nelle tre provincie: a) Cosenza, «on quattro circondari: Cosenza, Ca- 
strovillari, Rossano e Paola; 4) Catanzaro, con quattro circondarii: 
Catanzaro, Monteleone, Nicastro e Cotrone; c) Reggio, con tre circon- 
darii: Reggio, Gerace e Palmi - dà una popolazione di un milione e 
370,298 abit., con 409 comuni, de’ quali solo 196 non sono divisi in 
frazioni; il resto, cioè, 213 comuni, hanno frazioni e piccole frazioni, 
abitazioni lontane dal centro abitato, senza vie possibili, senza scuole, 
senza scambio di merci, o di derrate, o di prodotti alimentari. Una 
piccola chiesa spesso unisce coteste case sparse; sono pagliai a cono, 
casette costruite senza calce, con una specie di cemento nero (maddu), 
che è un misto di terra e di sabbia. In tutte coteste abitazioni manca 
il pane e si vive di lupini e di patate. Si fa la vita pastorale, dietro 
alle pecore, a’ maiali, alle vacche. Si custodiscono e si difendono i 
depositi di neve, e mancano altresì le stoffe più dure per il vestiario, 
usandosi talvolta le pelli degli animali per coprire le parti vergognose 
del corpo. 

In uno di codesti deliziosi paesi di montagna (Roghudi), dove si 
parla il grecanico, e dove io arrivai per fare degli studi di demopsi- 
cologia in collaborazione col compianto Giuseppe Morosi, le donne 
quando si allontanano di casa attaccano ad una fune i loro figliuoli 
per paura che essi non cadano e non precipitino ne’ burroni sotto- 
posti. Uomini e donne le loro contese risolvono tra di loro, senza 
aiuto di alcuno; quando si credono offesi ammazzano senza pietà, e 
non credo che arrivino agevolmente i carabinieri per istruire som- 
mariamente i processi penali. 

La più vasta provincia è quella di Cosenza, la più piccola di 
territorio è quella di Reggio; ma giova notare, che, discendendo dal 
nord al sud, le tre provincie calabresi, mentre diminuiscono di popo- 
lazione e di territorio, crescono, d’altra parte, in popolazione relativa, 
potendosi affermare che la Calabria cosentina, la più vasta di terri- 
torio, abbia circa 60 abitanti per chilometro quadrato, intorno a 66 
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quella di Catanzaro, e 90 abitanti per chilometro quadrato quella 
di Reggio. 

Il recente terremoto ha una zona determinata nella provincia di 
Catanzaro, e propriamente nel circondario di Monteleone; qui sono le 
abitazioni più crudelmente colpite dal disastro: Monteleone, Pizzo, 
Piscopio, Parghelia, Stefanaconi e Martirano; è a notare, però, che, 
presso a questa zona di sventura, è la cosiddetta Piana di Calabria, 
sottoposta ad Aspromonte, nella quale non sono ancora cancellati i 
ricordi de’ precedenti terremoti, e, specialmente, di quello del 1783 e 
del 1894. Molta gente ancora, in ricordo dei precedenti terremoti, ha 
quivi abbandonato le case e dorme, di state e d'inverno, in certe umide 
casette di legno, nell’aparta campagna. Giacchè la Calabria di questi 
flagelli non ha avuto uno solo; degni di essere ricordati, oltre a quello 
del 1783, e quello del 1894, sono quelli degli anni 1456, 1638, 1854, 
1857, 1870. Dicono che, presso alla zona del recente terremoto, presso 
Monteleone, a poca distanza dal Pizzo, si sia trovato un nuovo vul- 
cano. Dicono ancora che molti sieno i danni e moltissime sieno le 
vittime, e chei particolari del disastro sieno molto dolorosi. Aspettiamo 
più ampie notizie. ; 

Questo vuleano cretaceo sarebbe posto a 15 chilometri di distanza 
da Montalto. Prima d’ora nessuno ha mai saputo dare notizia del- 
l’esistenza latente di cotesto vulcano. Il quale ora, come dicono, si 
mostra attivo dando luogo a studi e osservazioni de’ naturalisti. Ma 
l'epicentro del recente terremoto è sempre nel territorio su indicato, 
di Pizzo e di Monteleone, del quale sono state osservate e descritte 
zone decrescenti da sud-ovest a nord-ovest verso Cosenza sino al ter- 
ritorio di Montalto. Affermano che Piscopio indichi, con le sue rovine, 
tutta la violenza e tutta la crudeltà del flagello. Nulla esiste di quello 
che vi era, nè case, nè chiese, nè ortaggi, nè acqua, nè anche le 
opere più piccole e più insignificanti dell’industria dell’uomo. Il Re 
vi si è recato ed ha espresso la più grande sua commozione. Dicono 
che il Re abbia detto: « Erano casupole che non potevano resistere a 
tanto urto; ma è orribile ». 

Mentre scrivo di questo fuggevole ricordo dato così erudelmente 
dalla natura il dì 8 settembre, altre notizie si aspettano, più ampie, 
le quali, pur troppo, non potranno essere meno dolorose e meno stra- 
zianti di quelle che abbiamo; si attende il ritorno del Sovrano e del 
Ministro dei lavori pubblici, on. Ferraris. 

Ma, intanto, tra così grande dolore, reca grande conforto il ve- 
dere lo slancio di pietà che parte in pro’ della Calabria da ogni cuore 
d'italiano e di cittadino. Se la sventura è grande, è anche grande 
la pietà, che ciascuno sente, mostra, inspira e diffonde in pro’ della 
Calabria negletta e abbandonata, percossa da flagelli della natura, e 
dimenticata, perchè lontana; non luogo di passaggio, come una volta, 
tra l'Occidente e l'Oriente, tra Roma ed Atene, tra Roma e Costanti- 
nopoli; ma luogo lontano, molto lontano, fuori d’ogni contatto mo- 
derno, fuori d’ogni nuova industria, e d’ogni nuovo portato della 
scienza e dell’arte. Colà tutto arriva in ritardo. Molte abitazioni di 
Calabria ancora non hanno idea del telegrafo e non sanno che cosa 
sia veramente un servizio postale bene ordinato e disposto. Moltis- 
simi gli analfabeti: irrisoria la legge sull’istruzione obbligatoria. In 
Reggio, che è tutto dire, non ancora dal nuovo Regno d’Italia è stata 
fondata una Scuola normale. Aggiungo che nelle tre provincie cala- 
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bresi non esiste, nemmeno, una Scuola normale maschile (1). Tutti 
emigrano e partono, o si ascondono tra le caverne e tra’ monti. Tutti 
ancora parlano l’antico dialetto e molti il grecanico e l’albanese. Vita 
da patriarchi e vita di pastori, quella che il Leopardi ricorda nobil- 
mente, delle vaste californie selve ! 

Ma, in nome santo di Dio, non è tempo che veramente si pensi 
seriamente, veramente, efficacemente alla Calabria ed a’ Calabresi? 
Giova almeno sperarlo. Tra le caratteristiche di quelle forti popola- 
zioni una è notevolissima e preziosissima ; i Calabresi portano per- 
petuo ricordo del bene e del male, che hanno ricevuto; e come por - 
tano vendetta di questo prima di morire, vogliono dimostrare, prima 
di morire, anche l’animo grato verso coloro, che hanno fatto e disposto 
e ordinato e conceduto benefizii ed opere, in loro favore ! 

I Calabresi dunque ricorderanno! Specialmente che un Re d’Italia 
sia andato a vederli e soccorrerli nel mese di settembre dell’anno 1905, 


MarIo MANDALARI. 


1) L'educazione e l'istruzione de’ maestri elementari è trascurata; vi sono 
due scuole normali femminili a Catanzaro e Cosen/a, e, dicono, una pareggiata 
in Reggio; ma tutti coloro che devono essere chiamati a insegnare nelle scuole 
elementari maschili di Calabria non so dire dove facciano, o dove abbiano fatto, 
i loro studi E, in quanto all’istruzione classica, sopra una popolazione di un 
milione e mezzo di abitanti abbiamo anche una statistica dolorosa! Vi sono 
licei e ginnasii governativi con convitti a Catanzaro, Monteleone, Cosenza e 
Reggio; ginnasii governativi in Castrovillari, Corigliano, Rossano e Palmi; gin- 
nasii pareggiati in Santa Severina, Nicastro, Corigliano; un liceo-ginnasio pa- 
reggiato con dotazione propria in San Dametrio Corone per l’istruzione ed edu- 
cazione degli Albanesi. Nè sono migliori le notizie sulla istruzione tecnica. 
Abbiamo in Calabria un solo istituto tecnico governativo in Reggio, ed una 
scuola tecnica governativa in Cosenza; un istituto tecnico pareggiato in Catan- 
zaro e due scuole tecniche pareggiate, in Co‘rone e Raggio. In sostanza gl’istituti 
d’istruzione classica e tecnica in Calabria (governativi) sono solamente dieci, 
e sette gl’istituti scolastici pareggiati sopra una popolazione complessiva di 
un milione e mezzo di abitanti. In tutta la vasta regione abbiamo due sole scuole 
pratiche di agricoltura, governative, in Catanzaro e Cosenza. Non faccio con- 
fronti perchè non è questo il luogo; e non credo opportuno di accennare nè 
alle tre Puglie, nè ai tre Abbruzzi; ma accade spesso notare che, ad una sola 
provincia (Perugia, Caserta, Catania) con una popolazione complessiva più pic- 
cola e meno desiderosa di bisogni intellettuali e morali, il Governo del Regno 
d’Italia ha provveduto più largamente. E dire che la Calabria ha dato tre 
ministri di agricoltura! 
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UN'ESPOSIZIONE IN ROMA 


La proposta di una esposizione in Roma è di quelle che si pre- 
sentano quasi incidentalmente, a intervalli non brevi, ora in una 
assemblea, ora in seno a qualche associazione cittadina, più spesso 
sulle colonne dei giornali, non mai con programma definito, chiaro, 
capace di interessare, di convincere, di lasciare nell'animo degli ita- 
liani — perchè Roma è la capitale d’Italia e nessuno può disinteres- 
sarsi de’ suoi successi o de’ suoi insuccessi - la speranza che i sacri- 
fici fatti per raggiungere lo scopo desiderato di dar prova ufficiale del 
benessere, del progresso, della riechezza artistica di Roma italiana, 
non si risolva in uno di quei disastri finanziarî de’ quali le vicende 
di consimili tentativi, fatte in altre grandi città qui e all’estero, ci 
hanno dato l’esempio non imitabile. 

E bastato, di questi giorni, che la proposta del consigliere comu- 
nale Trompeo, firmata da altri colleghi di lui, tutti, naturalmente, di 
parte liberale piuttosto democratica che conservatrice, accennasse a 
solennizzare il centenario della proclamazione di Roma capitale d’Italia, 
perchè varî giornali, primo fra tutti il popolarissimo e assennato 
Messaggero, riprendessero a discutere sulla opportunità, quasi sulla 
necessità, di stabilire che la migliore delle affermazioni italiane 
e la sola festa consentita e desiderata sarebbe l’esposizione in Roma 
nel 1911, facendola coincidere con l’inaugurazione del monumento a 
Vittorio Emanuele II. 

L’idea di un’esposizione in Roma, caldeggiata da un gruppo di 
consiglieri comunali non in pieno accordo con l’attuale amministra- 
zione a base conservatrice e clericale, aveva fatto sorgere nell'animo 
di molti il dubbio che per protestare contro l’ultimo e recentissimo 
risultato delle elezioni amministrative, l'Unione liberale avesse cer- 
cato, ne’ festeggiamenti pel centenario della proclamazione di Roma 
capitale, un mezzo atto a mettere in imbarazzo l’amministrazione 
stessa, una specie di piccolo Giordano Bruno che si prestasse a in- 
cruenti e inutili battaglie politiche in Campidoglio. Ma l’egregio con- 
sigliere Trompeo, in una intervista pubblicata sulla Patria di Roma, 
ha con tatto squisito e con moderazione lodevole spiegato e illu -trato 
il suo concetto, togliendo alla geniale idea de’ festeggiamenti futuri 
ogni carattere di opposizione all’amministrazione presente; ponendo 
in alto, molto più in alto che non sulla piattaforma dei dispettucci 
e delle ripicche accademiche, la proposta di festeggiare degnamente 
una «lata memorabile, e ricordando ehe per far le cose degnamente è 
indispensabile di provvedere a tempo a’ programmi, agli uomini e ai 
mezzi finanziarii occorrenti perchè le idee, per quanto geniali, diven- 
tino fatti consolidati. 
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Una esposizione in Roma non può esser basata sul dispetto, nè 
esser patrimonio di una sola parte dei cittadini, ma se deve e può 
effettuarsi, deve esser il compimento del voto della grandissima mag- 
gioranza degli italiani ed anche di tutti quelli stranieri che amano 
Roma come la loro seconda patria e ne sentono il fascino irresisti- 
bile; di quanti vorrebbero vederla assurgere a quell’altezza cui sono 
indirizzati gli sforzi e i desiderî dei pochi che veramente compren- 
dono la grande parte che Roma è sempre chiamata ad esercitare sulla 
civiltà, nella vita e nell’arte. 

Ammesso questo principio, ammesso che per preparare un’espo :i- 
zione è indispensabile di preparare la città ad ospitare i numerosis- 
simi visitatori in modo non indegno, e cioè migliorando i pubblici 
servizî, organizzandone altri, togliendo molti, troppi sconci d’ogni 
genere che qui non è il caso di enumerare, ma indubbiamente to- 
gliendo per le vie, sui gradini delle chiese, sotto i portici, sotto le 
tettoie de’ mercati abbandonati, dalle grotte, le famiglie che vi si sono 
accampate per miseria e per mancanza di abitazioni accessibili alle 
classi povere, mi sono chiesto se l’attuale amministrazione del nostro 
Comune si sentirebbe il coraggio, la forza, la volontà di prendere - 
come è necessario se si vuol fare davvero - l’iniziativa dei tentativi 
difficili e laboriosi, che dovrebbero portare - col consentimento della 
cittadinanza e del Governo - a stabilire pel 1911 l'esposizione in 
Roma. 1 

Confesso che in me, come in molti altri, lo scetticismo pel risul- 
tato di questa prova è grande, quasi invincibile; ed è scetticismo 
fatto d'amore; d’amore vivo, profondo, filiale per Roma, che tutte le 
persone assennate non vorrebbero veder affrontare impreparata, incerta; 
un’opera vagheggiata da tanti anni, ma per la cui effettuazione an- 
cora a molti non sembra che siasi lavorato da chi doveva e voleva 
dire al mondo civile: « venite! ecco quello che Roma italiana ha sa- 
puto fare in quarant'anni! » i 

Con questo scetticismo nell’anima, ho avuto occasione di parlare 
della futura possibile esposizione con uno degli attuali, più colti, at- 
tivi ed intelligenti amministratori del nostro Comune, dal quale non 
mi attendevo davvero una dichiarazione entusiastica a riguardo del- 
l'esposizione in Roma, nè un programma quasi completo, certo affa- 
scinante per artistica bellezza, di quello che dovrebbe farsi e dei mezzi 
occorrenti per raggiungere lo scopo. Il caso mi sembra degno di con- 
siderazione e di studio, e il programma tale che meriti di essere no- 
tificato al pubblico, con le stesse parole semplici e chiare della rispet- 
tabile e autorevolissima persona che l’ha formulato, forse non perchè 
serva a festeggiare solo una data ufficialmente poco accetta a lui ed 
al partito cui appartiene, ma per una esposizione in Roma ch'egli 
crede possibile e di sicuro successo se la politica non dividerà, con osti- 
nata intransigenza, tutte le forze vive cittadine e italiane. Écco il 
programma. 

Si è parlato di preparare una esposizione a Roma: ottima idea, 
ma intendiamoci bene: in Roma una esposizione industriale non riu- 
scirebbe, perchè in questo genere noi nulla abbiamo che meriti di 
essere esposto. 

Bisognerebbe fare un’esposizione puramente artistica, di arte an- 
lica e moderna, sacra e profana, ed in un luogo che la farebbe riu- 
scire cosa unica nel mondo. 
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L'esposizione, secondo tale concetto, dovrebbe sorgere nella zona 
monumentale di Roma e vi dovrebbero essere compresi il Foro Ro- 
mano, il Colosseo, il Palatino, il Circo Massimo, le Terme di Cara- 
calla e l’Aventino fino alla Porta S. Paolo. 
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Zona in cui dovrebbe sorgere l’Esposizione. 


Dovrebbero scomparire i vigneti e gli orti che occupano l’Aven- 
tino e fiancheggiano i larghi viali, che dalla Moletta s'inoltrano verso 
la via Ostiense, ed al posto loro giardini opportunamente disposti 
dovrebbero circondare i nuovi palazzi per la pittura e la scultura mo- 
derna. I chiostri artistici delle chiese medioevali di S. Saba, S.. Alessio 
eS. Sabina potrebbero essere destinati alla mostra dell’arte sacra. Sul- 
l’Aventino dovrebbero sorgere ambulacri destinati all’arte antica con 
%) Vol. CXIX, Serie IV - 16 settembre 1905. 
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larghe terrazze prospicienti da un lato il Tevere, e dall’altro i Colli 
Albani. Frapposti agli edifici, boschetti di quercie, ricostruzioni di 
monumenti, fontane, portici. 

I punti di vista dovrebbero essere curati con sentimento altamente 
artistico: immaginiamo, per citare qualche esempio, un monumentale 
accesso all’ Aventino dalla sponda sinistra del Tevere, un grande viale 
che, dall’Arco di Costantino, tra il Palatino ed il Clivo Scauro, acce- 
desse al Circo Massimo isolato; una larghissima via che dal Circo si diri- 
gesse alle Catacombe e all’ Appia, rasentando le Terme di Caracalla, ecc. 

La zona, nella quale ci raffiguriamo questa mostra mondiale del- 
l’arte, zona consacrata da venticinque secoli di storia, è di una bel- 
lezza naturale straordinaria; non pianeggiante, ma ondulata da colline 
che si avvicendano colla vallata, offre una varietà pressochè infinita 
di prospettive. Figuriamoci questo sacro recinto in un giorno sereno 
della primavera romana, tutto olezzante di mandorli fioriti, di allori, 
di mirti, coi larghi viali ascendenti al Septizonio imperiale del Pala- 
tino fra statue, colonne, edifici nuovi intonati all'ambiente, colla rie- 
chezza delle acque che dall’Aventino dovrebbero scorrere a fiumi 
verso le terme... e facilmente ci persuaderemo che tutto il mondo 
verrebbe a visitare, quasi in pellegrinaggio sacro, questo spettacolo 
unico e meraviglioso. 

Un’esposizione fatta con questi concetti non sarebbe una cosa 
effimera, ma resterebbe per sempre. 

A realizzarla occorrono due cose: quaranta milioni ed il genio di 
un artista, che colleghi tutte le parti in un progetto unico, non perchè 
stia in un*foglio solo di carta, ma unico nel pensiero che lo informi. 

La difficoltà dei milioni non è insuperabile se si rifletta che lo 
Stato per legge si è impegnato ad eseguire la passeggiata archeolo- 
gica col concorso del Comune, e che una emissione di obbligazioni, 
da estinguersi con i proventi della esposizione, troverebbe largo con- 
corso in tutto il mondo civile. 

Più grave è l’altra difficoltà dell’uomo, dell’artista di genio; ma 
poichè colle occasioni si manifestano gli uomini, speriamo che al mo- 
mento opportuno la fortuna arrida a Roma facendole trovare l’uomo 
capace di creare — è la parola - questa esposizione speciale, che nes- 
sun'altra città potrebbe nè immaginare nè veder sorgere fra le sue 
mura. 


+ 
La riproduzione della regione indicata nel programma del geniale 
amministratore capitolino darà ai lettori una lontana idea della bel- 
lezza dei luoghi, che tutti gli antichi poeti e scrittori illustrarono e 
cantarono, che la storia ricorda nelle sue pagine più gloriose, che 
chiunque ha visto una volta non dimentica più, che ispirarono al 
Carducci i versi famosi dell’ode: Dinanzi alle Terme di Caracalla: 


Gli uomini novelli 
quinci respingi e lor picciole cose: 
religioso è questo orror: la dea 
Roma qui dorme. 
Pos giato il capo al Palatino augusto, 
fra '1 Celio aperte e l’Aventin le braccia, 
per la Capena i forti omeri stende 
a l’Appia via. 
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Ma il programma ha, secondo a me pare, altri meriti non pic- 
coli. Esso determina lo scopo e il genere dell’esposizione; e non v'ha 
dubbio che ora e per anni molti a Roma non potrà trionfare, nè aver 
significato grandioso e successo sicuro, che una esposizione artistica, 
,cui tutto il mondo potrebbe partecipare. Nè il programma si fa illu- 
sione sulla portata finanziaria della spesa, e chiaramente avverte che 
bisogna trovare molti denari se le cose si debbono e si vogliono fare 
a dovere; ma nel tempo stesso aggiunge la confortante e reale no- 
tizia che gran parte dei milioni spesi per l'esposizione così pensata, 
rimarranno ad abbellimento e decoro di Roma, che si arricchirà così 
d’una |asseggiata, la quale sarebbe davvero unica al mondo. Resta 
la difficoltà più grande da superare: la ricerca dell’uomo nel cui nome 
l'esposizione romana dovrebbe passare dalla speranza allo studio, dal 
sogno alla realtà, dal progetto al successo. Questo è senza dubbio il 
grande scoglio sul quale può infrangersi la nave anche carica d’oro 
che dovrebbe approdare all'esposizione di Roma. Guai a incominciare 
a perdere la bussola fidando nella rivelazione dei concorsi: ma guai 
anche a credere che l’Italia non possa darci quest'uomo, o il mondo 
civile non additarcelo ! 

Mi avvedo peraltro che finisco anch'io per cambiare la mia mo- 
desta e neutrale parte di espositore di altrui idee, con quella di en- 
tusiasta per la futura esposizione. Ciò vuol dire che il soggetto è 
tentatore e intorno ad esso possono liberamente e, forse, efficace- 
mente sbizzarrirsi tutti i sognatori e gl’idealisti del bel regno italico; 
specie se in loro aiuto verranno i banchieri, i capitalisti e la massa, 
la grande e imponente massa del popolo, ammiratore costante d’ogni 
cosa bella. 
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Il risentimento che si è provato ed espresso al Giappone, e gli 
stessi accenni di malcontento che si sono avuti in Russia, per la con- 
clusione della pace, non solo sono comprensibili, ma sarebbero persino 
laudabili, se essi non avessero dato luogo ad eccessi dolorosissimi, spe- 
cialmente fra i giapponesi. 

I russi potevano infatti sperare, od illudersi, che fosse finalmente 
vicino per essi il giorno della rivincita. Grande fiducia - non si sa 
quanto meritata e da che - inspirava la sapienza del Linievitz, attuale 
comandante supremo dell’esercito, quantunque avesse fatto già le sue 
prove, e non felicemente; l’esercito stesso, non scosso dagli avveni- 
menti della Russia europea e del Caucaso, i cui echi gli giungono 
forse molto attenuati, desiderosissimo di cimentarsi ancora ad una lotta 
che non poteva avere più sorprese per esso; tutta l’organizzazione mi- 
litare migliorata, se non altro pel periodo di riposo provocato dalle 
trattative. E, d'altro lato, più sintomi che l’esercito giapponese era 
ormai esaurito, ed esaurite anche quelle risorse di uomini e di denaro 
che avevano già consentito al Giappone una persistenza molto più pro- 
lungata di quel che si sarebbe creduto al principio della guerra, ma 
alla quale non sarebbe rimasta ora che la sola volontà, non più con- 
fortata dai mezzi indispensabili per farla prevalere. Perchè, dunque, 
rinunciare all’onore ed ai vantaggi che sarebbero risultati dalla ripresa 
delle ostilità? perchè confessarsi definitivamente battuti, quando, se 
molto era stato compromesso, nulla era ancora definitivamente per- 
duto? Era quindi naturale che quanto sornuotava in Russia ai ten- 
tativi rivoluzionarii, alle aspirazioni liberali, del vecchio spirito pan- 
slavista ed espansivo e conquistatore - il quale, in tempo relativamente 
sì breve, aveva di tanto accresciuto il territorio del già immenso im- 
pero - si sentisse indotto a protestare contro una pace che, in questo 
momento ed in queste condizioni, non gli avrebbe sorriso, neppure se 
i patti ne fossero stati più favorevoli. 

E pur naturale, d’altronde, che quegli accenni di malcontento non 
sieno stati nè vasti, nè profondi, nè duraturi. La guerra era così im- 
popolare in Russia, e i sacrificii che essa aveva già richiesto erano 
così dolorosi! essa aveva tanto contribuito a provocare, ad accrescere 
lo spirito rivoluzionario anche in quella parte delle masse che sino 
allora erano rimaste inerti ed incoscienti! l’attenzione, i desiderii dello 
spirito pubblico erano talmente volti altrove, alle riforme, alla costi- 
tuzione, ai tentativi di opporsi al loro svolgimento perduranti nell’or- 
ganismo reazionario dell’ Impero, che l’ultimo sprazzo di resistenza alla 
pace, la espressione più elevata, più nobile dell’onor nazionale, si manife- 
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starono con la volontà ben decisa, e dichiarata anche da elementi avversi 
all’attuale ente governativo, che non si dovesse assolutamente cedere 
un pollice di territorio russo. E fu veramente bella e, ripetiamo, lau- 
dabile l’unione in quella volontà delle forze più diserepanti, compresa 
la voce di quegli ebrei, i quali avevano pur dovuto fuggire dal suolo 
russo, per le persecuzioni di cui erano oggetto. 

Il concetto era, veramente, un po’ indeterminato come l’espres- 
sione. Poichè, ove incomincia, veramente, e dove finisce la Russia 
asiatica? Se essa non ha confini naturali dalla parte dell’ Europa, quale 
era il suo naturale assetto quando incominciò a rovescio quel movi- 
mento di espansione, che già aveva fatto divenire europee e russe quelle 
masse asiatiche, che poi in Europa si erano unite e fuse con tut- 
t’altri elementi, sino a costituire il popolo attuale? E incominciò esso 
mai, o non vi fu invece, sin dai più remoti tempi, un movimento come 
di endosmosi e di esosmosi, per cui riusciva impossibile fissare netta- 
mente ed esattamente termiri geografici ed etnografici a quello Stato, 
il quale, nel suo svolgimento territoriale, dava come l’imagine di quelle 
grandi fatalità telluriche da cui è uscito durante il corso di migliaia 
di secoli l'aspetto attuale del nostro pianeta? 

Ma poichè in fondo a quel concetto era un sentimento di alta mo- 
ralità politica, veniva prima come sottinteso, e fu poi espresso, che 
per territorio russo - di cui non un pollice doveva cedersi al Giap- 
pone - s'intendeva tutta la enorme parte asiatica della Russia stabil- 
mente occupata prima di quelle contestazioni coll’ Impero del Sole Le- 
vante che alla guerra avevano condotto. E poichè Sakalin non ne faceva 
parte, si finì coll’ammettere la cessione di una metà di Sakalin; mentre, 
d'altro lato, tutto ciò che d’indeterminato ancora rimaneva nel con- 
cetto e nella sua espressione parve trasformare, nel pensiero e nella 
volontà dei russi, in denaro il territorio. Così, i termini negativi di- 
vennero due, e al pollice da non concedersi, si unì il copeco, che final- 
mente, grazie all'abilità di De Vitte ed al buon senso del Giappone, 
la Russia ottenne di non versare al suo avversario, salvando, oltre alla 
sua finanza già tanto scossa, un alto principio. 

L'indennità di guerra viene infatti pagata solitamente da chi, avendo 
perduto, viene anche incolpato di avere provocato la lotta. Ora, tutti 
ricordiamo come, prima ancora dell’apertura delle ostilità, venisse pal- 
leggiata fra Russia e Giappone la responsabilità della guerra, e come 
l’una e l’altro abbiano accanitamente cercato di togliersela di dosso, 
ben comprendendo che quella responsabilità costituiva una colpa. 
Ebbene, ottenendo di non pagare indennità sotto qualsiasi forma, la 
Russia è riuscita, se non a gettare definitivamente ed ufficialmente 
quella responsabilità sul Giappone, almeno a non caricarne le proprie 
spalle. La guerra, sottratta così alla volontà inspiratrice dei due Go- 
verni belligeranti, s'è ridotta spiritualmente ad una specie di fatalità, 
cui nè l’uno nè l’alt o poteva sottrarsi, come avveniva: pei personaggi 
della tragedia greca. Il che può, infine, influire, oltre a tutto, anche 
sull’indole di quei futuri rapporti russo-giapponesi, di cui hanno po- 
tuto, se non essere, sembrare un sintomo le cordialissime maniere 
usate apparentemente fra i plenipotenziari rivali ed amici durante le 
trattative e dopo la loro felice conclusione. 

Così è che per queste, come per molte altre ragioni d’indole in- 
lerna ed internazionale, si può ritenere la pace sia stata conclusa dai 
russi con spirito di intera sincerità, e coll’intenzione di mantenerla il 
più a lungo che sia possibile. 
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Non che - come si è detto - la Russia abbia inteso di rinunciare 
alla sua parte di grande fattore nell’Estremo Oriente, o vi sia costretta. 
Nulla ormai può far sì che essa non sia una grande potenza asia- 
tica, ed essa non cesserebbe mai più di esserlo, neppure se Giappone, 
Inghilterra e Nord-America unissero i loro sforzi contro di lei; nep- 
pure se, invece che alleata, la Francia le fosse nemica, e se la Cina 
divenisse una forza vivente, e ad essa ostile, nel mondo militare mo- 
derno. D'altronde, il campo che le rimane ora indiscusso è sì vasto, che 
questo - risoluta che fu favorevolmente la questione del mare libero 
tutto l’anno - avrebb: potuto ampiamente e pacificamente bastarle per 
un lungo corso di anni, se a soffiare nel fuoco delle rivalità col Giap- 
pone non fossero stati altri spiriti che l’interesse nazionale. 

Quali siano stati non occorre dire, chè essi non sono un mistero 
per alcuno, nè in Russia, nè fuori. Ora, quel che avrebbe potuto 


prima della guerra e senza di questa, la Russia può fare ora: orga-, 


nizzare, cioè, quegli immensi territorî meglio che non abbia fatto sin 
qui; sviluppare le loro grandi risorse naturali, e valersene ; il che essa 
potrà tanto più e tanto meglio, quanto più la libertà interna aumen- 
terà la partecipazione del popolo alla vita pubblica ed alle grandi im- 
prese industriali e commerciali. E basterà il peso enorme di uno Stato 
asiatico così vasto e così costituito a far tenere pacificamente e fruttuo- 
samente in bilico il piatto russo della bilancia, di fronte all’altro rap- 
presentato da quant’altre potenze hanno parte nell’ Estremo Oriente. 

Se adunque il Governo russo sarà ancora animato da quella sapienza 
di cui si mostrò dotato con la scelta di De Vitte a plenipotenziario, 
e con la relativa libertà d'azione consentitagli nelle trattative, si può 
fondatamente ritenere che quella di Portsmouth sia per esso, come 
per la grande maggioranza del popolo, una pace conclusa col fermo 
intendimento e con non minore capacità di conservarla a lungo, quan- 
tunque essa limiti innegabilmente la libertà d’azione di cui la Russia 
era venuta a godere dopo l’occupazione di Port Arthur; la cui rinuncia - 
per quanto ammessa sin dal primo giorno in cui si accettò l’offerta 
pacifica di Roosevelt - rimane il lato veramente doloroso e grave, 
quanto inevitabile, delle condizioni che si son dovute subire. 

Si può pensare e dire altrettanto del Giappone? A tutta prima, 
vi sarebbe da non crederlo; non solo per }a intensità e la violenza del 
risentimento che ha fatto per più giorni di Tokio la sede di una som- 
mossa, la quale parve persino assumere l’indole di una rivoluzione, ma 
per le ragioni da cui quel risentimento era provocato. La continuità e la 
importanza decisiva delle vittorie navali e terrestri avevano infatti 
provocato nel popolo giapponese la persuasione che la pace non si 
sarebbe conclusa, se non fossero accettate tutte quante le proposte 
avanzate dal Mikado; e non pensavano le masse che due fra quelle 
proposte venivano fatte evidentemente con l’intenzione di rinunciarvi 
per potere stare fermi sulle altre. Eppure, era evidente che la Russia 
non avrebbe mai, a costo di vedersi invasa persino in Europa, po- 
tuto consentire alla limitazion» delle sue forze navali nell’ Estremo 
Oriente ed alla cessione delle sue navi rifugiate nei porti neutri. Questa 
cessione, infatti, oltre alle nuove perdite materiali che sarebbe costata, 
avrebbe significato il riconoscimento di una sconfitta ancora mag- 
giore della realtà, poichè quelle navi rappresentano forze russe, non 
già battute come le altre, ma astenutesi dal partecipare alla lotta. 
E quella limitàzione non avrebbe equivalso addirittura ad un atto di 
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sudditanza della Russia verso il Giappone? Neppure il più antipatrio- 
tico dei nihilisti vi avrebbe consentito; ed è perciò che, tutto consi- 
derato, il popolo giapponese non si ribellò contro l'abbandono di quelle 
concessioni, e presto e facilmente finì coll’ammetterlo. 

Ciò che bensì gli parve intollerabile fu la rinuncia alla indennità 
di guerra ed alla metà dell’isola di Sakalin. E, quanto all’indennità, 
non tanto per la perdita materiale che ne derivava alle finanze dello 
Stato, tanto stremato da sì eroico sforzo : mal d’argent n'est pas mortel, 
enon poteva essere considerato tale da un popolo il quale, per amore di 
un grande principio patriotico, aveva già così luminosamente mostrato, 
in tutti i suoi componenti, ora una volta di più, come dai più remoti 
tempi della sua storia, di non tenere affatto ai beni terreni, compresa 
la vita, il primo di essi. Bensì, quella rinuncia riusciva intollerabile 
ai giapponesi per la stessa ragione a cui si doveva precisamente la 
inflessibile resistenza russa; poichè si veniva implicitamente a smen- 
tire con essa ciò che il Giappone aveva sempre sostenuto : che alla 
guerra esso era venuto nolente, costrettovi dalla invadenza e dalla su- 
perbia della politica russa. E per un popolo in cui parla sì alto il punto 
d’onore, e che mette tanto del suo orgoglio nell’emulare le più elette 
forme della civiltà occidentale, ciò costituiva un affronto a cui non po- 
teva a meno di ribellarsi. 

Ancora più grave poi la rinuncia alla metà di Sakalin; non solo 
perchè Sakalin era ormai conquistata dalle truppe giapponesi, ma perchè, 
mentre non poteva venire considerata come territorio russo, l’isola era 
stata già giocata a rimbalzello fra l’uno e l’altro Governo, nella lotta 
lunga e ripetuta per la supremazia, ed il suo possesso definitivo era 
come l’indice della definitiva vittoria. Senza dire della importanza mi- 
litare della posizione, che risulterebbe senz'altro dalle stesse limita- 
zioni di sovranità imposte al Giappone nella parte dell’isola ceduta 
dalla Russia, limitazioni d’indole militare appunto. 

Ora, questo è veramente, nelle condizioni di pace, il punto nero 
per ciò che si riferisce al Giappone. In tutto il resto, può dirsi che 
esso abbia ottenuto soddisfazione piena ed intera: coll’alta sovranità 
in Corea, col possesso virtuale di una parte della Manciuria, con la 
supremazia non più contestata nella rimanente Cina, e con gl’immensi, 
incalcolabili vantaggi d’indole economica e politica derivantigli da queste 
concessioni, che sono le massime a cui il Giappone stesso mostrasse 
di aspirare prima dello scoppio della guerra, e per un lungo periodo 
del suo svolgimento. Di tali concessioni, anzi, sarebbe stata a credersi 
sufficiente quella riguardante la Corea, che fu da sola il primo e 
permanente pomo di discordia fra Russia e Giappone; e tutto il resto 
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a calcolarsi come un di più, meritato dal valore e dal successo, ma 


non indispensabile all’interesse ed all'’amor proprio del Giappone. Se- 
nonchè, questa divisione di Sakalin, questo contatto in una posizione sì 
pericolosa per sè stessa e pel ricordo delle lunghe contestazioni, delle 
antiche rivalità, farebbero attribuire al trattato di pace un significato, 
una importanza semplicemente provvisoria, e parificherebbero quasi 
l’indole di questo di Portsmouth all’indole di quellodi Shimonosaki, se... 

Se ormai la pace e la guerra dipendessero soltanto dal Giappone, 
e non anche da quella potenza, asiatica insieme ed europea come la 
Russia, che rinnovò ed ampliò la sua alleanza col Giappone proprio 
insieme al trattato di pace, seppure non pose addirittura la pace a quei 
patti come condizione dell’alleanza. 
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Data l'antica e permanente ed organica rivalità anglo-russa in 
Asia, ciò sembrerebbe una contraddizione in termini, poichè giova al- 
l'Inghilterra tuttociò che abbassa la Russia. Ma sarebbe giovato del 
pari che il Giappone stravincesse, per quanto alleato ? E la clausola 
dell'alleanza che dà al nuovo trattato anglo-nipponico tanto maggiore 
importanza che al primo, la clausola per cui si è esteso il casus-foe- 
deris e che obliga l’uno degli alleati ad intervenire appena l’altro sia 
attaccato da una potenza qualsiasi, non è essa intesa a contenere il 
(iiappone nel prevedibile eccesso delle sue aspirazioni, quanto a for- 
nire eventualmente l'Inghilterra in. Asia contro la Russia di quel con- 
tingente militare che essa ebbe già in Europa contro Napoleone con 
la Prussia e con l’Austria, e che le preoccupazioni militariste del co- 
mandante inglese nell'India ritengono indispensabile ? 

Un Giappone potente è infatti oggi per l'Inghilterra un alleato pre- 
zioso; ma un Giappone strapotente, e quindi, secondo ogni probabilità, 
prepotente, non potrebbe costituire domani un rivale ancora più peri- 
coloso della Russia? Il nuovo patto mette dunque bensì il Giappone 
al sicuro da un attacco russo, poichè a Pietroburgo non può sorridere 
nè ora nè in avvenire una guerra col Giappone e l'Inghilterra riuniti, 
e non potrebbe neppure senza l’attuale intesa franco-britannica ; ma 
quel patto è anche tale da limitare la libertà d’azione del Giappone 
stesso, in modo che questi non possa agire se non in quanto e come 
piaccia all'Inghilterra di parteciparvi. 

Per quanto dunque la nuova alleanza, così concepita e determi- 
nata, sembri affibbiare all'Inghilterra un pericolo da cui era immune, 
e per quanto d’altronde costituisca una garanzia pel Giappone contro 
velleità russe di rivincita, essa viene a limitare le forze espansive di 
aspirazioni giapponesi eccessive. Epperò, riesce a costituire, di fronte 
alla pace universale, un complemento non solo, ma il completamento 
del trattato di Portsmouth. Il quale viene così ad assumere un carat- 
tere ed una importanza più vasti e decisivi di ciò che risulterebbe 
dalla lettera e dallo spirito delle sue clausole considerate in se stesse. 

Comunque, è quell’alleanza uno dei fatti maggiori del tempo, del 
mondo moderno. Per la prima volta, infatti, le due grandi razze ven- 
gono a trovarsi su di un terreno ed in condizioni di perfetta egua- 
glianza; per la prima volta da lunghissimi secoli bianchi e gialli trat- 
tano alla pari e si considerano solidali nell'impero del mondo. 

I] precedente è tanto più interessante per noi, in quanto riguarda, 
se non la direttiva della nostra attuale politica, almeno quella nostra 
storia, da cui avremo ancora tanto da apprendere. 

Quando nel secolo decimoterzo Gengiskan riuscì a spingere dalle 
più remote profondità dell'Asia sino al centro d’Europa quelle sue 
orde mongole alle quali aveva saputo dare fisonomia, forma ed orga- 
nizzazione di Stato, centralizzandole e fondendole, non solo in un eser- 
cito, ma in una legge ed in una amministrazione, se gli Stati europei, 
se le potenze europee, incominciando dalle massime - il Papa e l’ Impe- 
ratore - si trovarono paralizzati dalle loro discordie, una ve ne fu che 
comprese diversamente il caso, e vide la convenienza di farne suo 
pro: Venezia. Quando nel 1241 i mongoli dalla Russia, dalla Polonia, 
dal'’Ungheria, giunsero sin presso Vienna e alle rive dell’ Adriatico, 
se tutta Europa tramortiva, Venezia negoziava a Udine e a Spalato, 
ed era sì tranquilla come se quella fosse stata l'invasione di un al- 
leato e non di un nemico il più temibile che quei tempi potessero ima- 
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ginare. Se poi Luigi di Francia, re troppo santo per essere un buon poli- 
tico, impedì coi suoi serupoli quell’alleanza fra l'erede di Gengiskan 
e gli Stati cristiani d'Oriente, che avrebbe prevenuto e forse impedito 
definitivamente il trionfo europeo dell'Islam, Venezia invece aveva 
troppo nell’indole la dipendenza della religione dalla politica per non 
scorgere i grandi vantaggi che potevano derivarle da una intesa col 
nuovo fattore. E fu così che essa si assicurò il monopolio del com- 
mercio in Oriente e il dominio del Mediterraneo. 

Ora, i giapponesi moderni sono - anche fatta la ragione dei 
tempi - ben più civili dei mongoli d’allora, ed il Mikado rappresenta 
qualche cosa di ben diverso da Gengiskan; pure, il principio poli- 
tico che ha guidato oggi l’Inghilterra è lo stesso che inspirò allora 
Venezia. Eredi quindi, non solo dei romani, ma dei veneziani - nostri 
antenati più prossimi - possono dirsi gl’inglesi. E dietro essi, i Nord- 
Americani; i quali, rappresentati da Roosevelt, non solo hanno saputo 
meritarsi i primi onori nella conclusione della pace; ma, alleati an- 
ch’essi del Giappone, - sia pure senza la formalità di un trattato - si 
sono mossi con le stesse mire e la stessa tattica dell'Inghilterra. Tanto 
che pochi non sono i giapponesi intransigenti, i quali sentono e so- 
stengono che, con la parte rappresentata da Roosevelt e col suo sue- 
cesso, l’Estremo Occidente ha saputo, senza il sacrificio di un soldo 
e di un uomo, mettere nel sacco l’Estremo Oriente, e trarre il mag- 
giore partito dagli enormi sacrifici di sangue e di denaro fatti da questo. 

Qualche cosa di vero vi è in ciò certamente; poichè grandi 
sono i vantaggi assicurati alla razza anglo-sassone da una pace con - 
clusa in queste condizioni e grazie al suo intervento, qua di media- 
trice, là di alleata. Ma che quei giapponesi esagerino, spinti dalla 
loro passione patriottica, basterebbe a dimostrarlo il fatto, che ormai 
la Cina, quantunque in buona parte aperta agli europei dopo il trat- 
tato di Shimonosaki, grazie cioè alle vittorie nipponiche, è campo 
serbato principalmente all'attività, alla supremazia giapponese. E che 
cosa possa divenire la Cina in breve tempo è chiarito dal fatto che nei 
dieci anni corsi da quel trattato il commercio cinese di esportazione 
è aumentato del cinquanta per cento, e quello d'importazione del no- 
vanta per cento. Eppure questi dieci anni non furono per le note vi- 
cende i più propizi allo svolgimento di quel commercio. Ora, quando 
si pensi che un tale aumento del commercio cinese è molto superiore a 
quello del commercio indiano, il quale pure si svolgeva in condizioni 
più favorevoli - e che fu solo del dodici e del diciotto per cento - e si 
pensi insieme che l'aumento del commercio giapponese fu, nello stesso 
periodo, per le esportazioni del centododici e per le importazioni del 
centoventotto, è facile s ‘orgere che cosa avverrà di vantaggioso pei giap- 
ponesi, ora che essi hanno già incominciato a colonizzare Corea e Man- 
ciuria, e a nipponizzarvi tutte le espressioni economiche della vita. 

Il valore di una pace conclusa a queste condizioni verrà dunque 
man mano tanto più riconosciuto dai giapponesi, quanto più il tempo 
verrà svolgendone i beneficî, offrendo i modi di paralizzare gli effetti 
deleterii della guerra nella situazione interna. Il Giappone era già, 
infatti, prima della guerra stessa, minacciato da una grave crisi, pro- 
vocata dall’eccesso dello sviluppo industriale; al punto che già vi si 
faceva sentire il pericolo socialista. Questo pericolo sarebbe inevita- 
bilmente destinato a pronunciarsi in grado gravissimo, sedato il 
fuoco dell’entusiasmo patriotico, tenuto vivo già dalla lotta, per la con- 
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dizione sempre più infelice di molte industrie. La Corea, la Manciuria. 
la rimanente Cina rappresentano invece una tale valvola di sicurezza. 
che la prosperità economica del Giappone non potrà a meno di risen- 
tirsene, insieme alla sua tranquillità politica. D'altronde, chi può se- 
gnare confini alla progressività di un popolo che in sì breve tempo 
è riuscito ad una sì meravigliosa trasformazione ? Diceva recentemente 
un giapponese insigne, conversando con Giacomo Boni e con qualche 
altra nostra eletta intelligenza : 

— Gili europei ci accusano di essere un popolo di puri imitatori, 
e ci negano la virtù dell’invenzione;- ma se fino ad ora abbiamo imi- 
tato l'Europa, è stato perchè avevamo, per poter fare altrimenti, troppo 
cammino a percorrere onde raggiungerla, dopo una stasi di tanti se- 
coli arretrati; nè potevamo riuseirvi che emulandola. Quando l’avremo 
raggiunta, allora potremo sviluppare nuovamente la nostra innata 
originalità, e mostreremo di sapere inventare alla nostra volta. — 

Ora, quel giapponese insigne era, così dicendo, troppo modesto per 
conto del suo paese. Il Giappone infatti, sia pure imitando, non solo 
ha già raggiunto l'Europa, ma l’ha in certi punti sinanco sorpassata: 
nell’organizzazione militare terrestre, ad esempio, superiore a quella 
della stessa Germania, e nella navale, superiore a quella della stessa 
Inghilterra; nello spirito di abnegazione, di sacrificio, di disciplina, 
così indispensabile a qualunque vittoria; nell’attività, nell’iniziativa, nel 
trar partito dalle occasioni favorevoli. Tanto che, anche astraendo 
dalla enorme massa cinese, vi è a chiedersi se il movimento di endo- 
smosi ed esosmosi già verificatosi per la Russia tra Europa ed Asia, 
non è per ripetersi su più vasta scala tra la razza bianca e la razza 
gialla, e non è venuto il momento dell’azione e della prevalenza di 
quest’ultima. Che se poi si considera anche la Cina, la quale può es- 
sere alla sua volta messa in moto dal Giappone, la risposta può pa- 
rere indubbia, constatando - a non guardare che al dato commerciale - 
come, seguendo la progressione di questi ultimi dieci anni, il com- 
mercio cinese, che è ora di 1800 milioni di franchi, toccherebbe prima 


di un quarto di secolo i nove miliardi, sarebbe cioè superiore di molto 


al commercio della Francia. 

L’avvenire che, comunque, si apre al Giappone dopo una pace 
di cui tanti giapponesi sono pure malcontenti, è dunque indiscutibile 
ed immancabile ; e forse le limitazioni che dalle condizioni di una 
tale pace e dalle alleanze con gli anglo-sassoni gli derivano, possono 
riuscirgli utili esse medesime, impedendogli di eccedere, col pericolo 
di compromettere per la troppa fretta gli enormi risultati ottenuti. Il 
Giappone è ora infatti riuscito a ciò cui mirava da tanto tempo: a 
divenire, cioè, virtualmente una potenza continentale. Ma è questo 
fatto al sicuro da inconvenienti ? e l'essere invece una grande potenza 
esclusivamente insulare, se limitava l’estensione di quella grandezza, 
non era insieme un argomento di forza, simile a quello per cui, fatta 
pure la parte delle diverse condizioni topografiche, si considera l’In- 
ghilterra invulnerabile? Essere potenza continentale senza confini nella 
volontà e nell’espansione, poteva significare conflitto a breve scadenza, 
non solo con la Russia ancora, ma con l'Inghilterra, con la Francia, 
con tutta la razza bianca. Ecco che ora quel conflitto prevedibile si 
trasforma invece in una solidarietà assicurata, a tutto onore della 
unità della razza umana, e non senza beneficio certamente pel Giap- 
pone stesso anzitutto. 
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Ma naturalmente con beneficio degli altri contraenti: nè di quell 
soltanto che appaiono in prima linea: la Russia, che potrà volgere 
altrove, a incominciare dall'interno, la propria attenzione; l’ Inghil- 
terra, la quale si è assicurata insieme e dal Giappone e dalla Russia. 
Stati Uniti e Francia non hanno minore ragione di felicitarsene ; i primi, 
divenuti potenza asiatica col possesso delle Filippine, pel prestigio 
che loro deriva dalla mediazione esercitata e dalla solidarietà con gli 
interessi inglesi, e per conseguenza nipponici; la seconda, garantita a 
sua volta dalla nuova intesa coll’Inghilterra: intesa che, se non com- 
prende esplicitamente tutti quei suoi possessi asiatici, neppure li esclude, 
data l’indole degli attuali rapporti fra le due antiche rivali. 

Tutti hanno dunque da felicitarsi della pace, sia direttamente, 
sia indirettamente: e, ben indirettamente, anche l’Italia, se non altro 
pel fatto che anch'essa appartiene all’umanità. Ma, all’atto pratico, 
qual è in tutto ciò la parte del nostro paese, il quale, appunto perchè 
fa parte dell'umanità, ha pure bisogni, diritti, doveri ? 

Giorni or sono noi rilevavamo come fosse questo un momento 
difficile per la politica italiana (1). Ora, nessuno poteva sperare che 
in sì breve tempo le difficoltà fossero svanite; ma bisogna pure con- 
statare che ogni giorno che passa dimostra come tali difficoltà non 
sieno nè poche nè lievi, e come per superarle occorrano nel popolo 
italiano quelle virtù di attività insieme e di tatto che - ahimè! - gli 
fanno precisamente più difetto. 

E, invero, da un lato l’ intimità dell’accordo francò-inglese non 
può attenuare agli occhi sia della Francia che dell’ Inghilterra il va- 
lore dell'amicizia italiana, di cui esse hanno, per quella intimità 
stessa, minor bisogno ? e non possono venire l’una o l’altra o tutt’e 
due insieme condotte a qualche passo che torni a nostro danno? 
E, d’altro lato, possiamo noi trasformare i buoni rapporti nostri con 
la Francia e con l’ Inghilterra in un’alleanza formale, abbandonando 
perciò la base organica della nostra politica, l'alleanza, cioè, con la 
Germania, alla quale dobbiamo, se non altro, tanti anni di pace? 
Certo, un conflitto armato tra Francia e Germania non è più proba- 
bile, e tanto a Berlino che a Londra si fa di tutto per evitare un 
conflitto tra Germania e Inghilterra; ma, dato pur ciò, basterebbero la 
cessazione della Triplice e la nostra partecipazione ad una combina- 
zione diplomatica tutta diversa, per mettere in forse, insieme coll’e- 
quilibrio europeo, quella sicurezza di pace verso cui ogni nostro sforzo 
è stato diretto sin qui. 

D'altronde, se la Triplice, pur non garantendoci abbastanza contro 
le non lievi sorprese mediterranee e coloniali, non ci dà motivi di 
malcontento che giustifichino una defezione da parte nostra, è detto 
che gl’italiani sappiano condurvisi per modo da renderla più fruttuosa 
che sia possibile ? Certo, nessun incidente, neppure larvato, si è avuto 
da tempo a lamentare con la Germania. Da qualche tempo, anzi, e 
specialmente dopo l’ultimo viaggio di Guglielmo II in Italia, si è 
accentuata la soddisfazione del Governo di Berlino a nostro riguardo. 
Ma non occorre di mettere i punti sugli è per rilevare quanto vi è 
sempre di delicato nei nostri rapporti con l’Austria, non solo per una 
certa miopia dei circoli dirigenti austriaci verso il miglior modo di 
contenersi coll’elemento italiano dell’ Impero, ma per quelle mancanze 





(1) Nrova Antologia, 1° settembre 1905. 
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di tatto e di misura e, diciamolo pure, di correttezza da parte di troppi 
italiani, le quali basterebbero a dimostrare come sia scarso fra noi il 
senso politico. Valgano per tutte la recente nota del Fremdenblatt e 
certe allusioni a cui il nostro Ministro degli Esteri ha fatto servire 
nel suo discorso di Desio una modesta esposizione regionale. 

Eppure, se vi ha momento in cui sia consigliabile una cordiale 
intesa pratica coll’Austria, è appunto questo: non solo per le disposi- 
zioni ostili che a noi dimostrano più che mai certi elementi austriaci, 
che ancora non hanno dimenticato il ’48, il ’59, il '66: contro quelle, 
se prevalessero, dobbiamo contare sulla nostra dignità, sul nostro va- 
lore, sulla nostra capacità militare; ma pel momento diplomatico, che 
fa rientrare in una delle principali scene uno dei primari attori, in 
concorrenza alla parte da noi rappresentata negli ultimi tempi. 

Quantunque la Russia sia lungi dal rinunciare - come si è preteso - 
all’Estremo Oriente, è certo che ora essa tornerà a volgere gran parte 
della sua attenzione al trascurato Oriente europeo. Ora, la Russia 
non ha davvero aleuna ragione di lodarsi del contegno del popolo ita- 
liano; il quale, col suo solito inguaribile platonismo, si è tanto, in 
Parlamento, nella stampa, in tutti i modi, chiarito contro di lei du- 
rante la guerra, da impedire al suo giovane Re qualunque passo avesse 
sentito di dovere e di potere altrimenti fare nello stesso senso di 
Roosevelt, mentre vi sarebbe stato tanto indicato, anche pel successo 
della sua recente iniziativa internazionale. 

Certo, la Russia non ha neppure interesse a favorire eccessiva- 
mente l’Austria nei Balcani a nostro danno; e, d’altro lato, l’ Austria 
si è persuasa ad ammettervi quel tanto di azione nostra che ci spet- 
tava di diritto; infine, le iniziative italiane vi sono in pieno svol 
gimento, al punto che si sta persino compiendo in senso etnografico 
il censimento della popolazione nei tre vilayets di Kossovo, Monastir 
e Salorieco, secondo gli accordi provocati a Venezia dall’on. Tit- 
toni col conte Goluchowski e da lui annunciati al Parlamento, secon- 
dandosi così, grazie al nostro appoggio, le giuste aspirazioni degli 
albanesi per una rettifica del territorio amministrativo delle riforme. 
Inoltre, ad onta delle male intese resistenze della Porta, il controllo 
finanziario sta per essere effettivamente instaurato in Macedonia, e 
l’Italia vi sarà degnamente rappresentata da quel console Maissa, che 
è un elemento prezioso, le benemerenze del quale è ben giusto siano 
state finalmente riconosciute. 

Ma tuttociò, e quant'altro si possa considerare a noi favorevole, 
non toglie che, ripetiamo, le difficoltà per la nostra politica siano ora 
gravi; difficoltà tanto più gravi, anzi, in quanto assai più reali che 
apparenti, e tali che non basta a superarle il valore di un ministro, 
di un gabinetto. Epperò, tutti gli elementi politici italiani dovrebbero, 
ognuno per la parte loro, unirsi per fronteggiarle, con criterio, con 
acume, con quell’illuminato patriottismo che sa agire e tacere. 


XXX 
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I Terremoti di Calabria — G. de Nittis — Le feste patriottiche del Cadore e 
F. Calvi — Desiderio Chilovi — Guerra e pace — Henry Houssaye — Gli 
pseudonimi — Varie. 


I Terremoti di Calabria. 


Mentre tutta l’Italia è commossa 
per i disastri cagionati dal terremoto 
dell’8 settembre e da tutte le regioni 
si raccolgono soccorsi e le fantasie 
si esercitano nello escogitare sollievi 
immediati e provvedimenti durevoli 
per l’infelice regione minacciata, come 
tutta l’Italia meridionale, da un pe- 
ricolo che nessuna forza umana può 
scongiurare, non sarà inutile ricer- 
care qnalche: ammaestramento nella 
storia. 

I giornali hanno ricordato il ter- 
remoto del 1783 e hanno riportato 
brani del Botta e del Colletta. Ma 
la Storia del Tremoto è stata scritta 
dal Sarconi, e una grand’opera aveva 
compilato 1’ Accademia Napoletana, 
mentre se ne occuparono pure due 
scienziati stranieri, il Dolomieu e l’Ha- 
milton. I due celebri storici del tempo 
hanno messo insieme alcune circo- 
stanze poco esatte, a scopo di effetto 
letterario. Più tardi ne scrissero pa- 
recchi benemeriti scienziati italiani. 
Una storia succinta dei 7erremoti di 
Calabria e di Sicilia nel sec. XVIII 
è stata pubblicata nel 1885 da D. Car- 
bone-Grio in Napoli, e da essa to- 
gliamo alcuni particolari. 

V’è da osservare in Calabria un 
triste fenomeno etnologico: la rapi- 
dità con la quale popoli e monu- 
menti si successero e si dileguarono 
ne! paese quasi senza traccia ; vi 
passarono Greci, Romani, Bizantini, 
Arabi, e Normanni, ma ne son di- 
strutti anche i ruderi : gli scavi stessi 
traggono fuori scarse ed incerte re- 


liquie. La vita economica, nota il 
Carbone-Grio, data da un secolo ap- 
pena. 

L’autore fa la storia geologica della 
penisola Reggina, da quando nel mare 
pliocenico il granitico Aspromonte, 
distinto dalla catena calcare d’ Ap- 
pennino e somigliante alle rocce delle 
Alpi Occidentali, formava un’ isola, 
separato da un canale sull’ istmo di 
Catanzaro, tra il golfo di S. Eufemia 
e quello di Squillace : il sollevamento 
è continuato anche nell’epoca qua- 
ternaria, I bradisismi sono assidui 
in quel lembo di terra: la parte me- 
ridionale ed occidentale, bagnata dal 
mare africano, si abbassa ed è gra- 
datamente invasa dalle acque; la 
parte settentrionale ed occidentale, 
bagnata dal Tirreno si solleva sempre, 
anche a’ giorni nostri. 

Ma non possiamo seguir l’autore 
in questa esposizione, Una tavola ci 
dà la cronosismologia della peni- 
sola dal 1702 al 1791 e quasi non 
c’è anno in cui non siano registrate 
delle scosse, le quali ebbero effetti 
visibili nel 1712, forti assai nel 1715, 
"20, ’21, fecero rovinare molti paesi 
il 24 febbraio 1744, fecero moltissime 
vittime nel 1783, il 5 il 6 e il7 feb- 
braio e il 28 merzo seguente. Il 12 ot- 
tobre 1791 rovinarono Serra, Melito, 
Monteleone, i paesi distrutti un’altra 
volta nel terremoto di questi giorni. 

Da conti abbastanza esatti risulta 
che nel terremoto del 1783 ? morti 
în 346 comuni furono 29,515 in Cala- 
bria e 630 in 17 comuni della pro- 
vincia di Messina. I danni furono 
calcolati in 132 milioni e più. 
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I provvedimenti del Governo, scrive 
l’autore, furono rapidi e proporzio- 
nati a tante sventure. Le condizioni 
della Calabria di quei tempi erano 
quali non si potevano immaginar più 
tristi e su una popolazione di appena 
mezzo milione v’erano 10 mila preti, 
3,500 monaci, 4 mila chiese e luo- 
ghi pii, so baroni. Queste due feu- 
dalità, del clero e dei baroni, ag- 
giungevano ele loro insopportabili 
gravezze a quelle che il sistema tri- 
butario spagnuolo aveva per lungo 
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La legge prescriveva di costruire 
case d’un solo piano in muratura, 
chi potevasi aggiungerne un altro in 
legno. Ma la norma non fu osser- 
vata. Il Malagodi nella 77:5%ra de- 
scrive certe case fatte di magri legnami 
tenuti insieme con muri di fango, 
Rarissimi sono i mattoni; e i pezzi di 
muro a mattoni sono perlopiù intatti. 

Nel 1783 il più difficile fu indurre 
gli abitanti a fabbricarsi delle case 
anche solo a breve distanza dalle ro- 
vine. Parve impossibile che popola- 
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Dislocazioni e laghi sulla Piana, dopo il terremoto del 1783. 


tempo mantenuto. S’incamerarono i 
beni degli ordini religiosi. Si formò 
un’ Amministrazione speciale detta 
della Cassa Sacra, allo scopo di pren- 
der possesso di tali proprietà, riedi- 
ficare città e villaggi, bonificare i 
terreni. È notevole un’osservazione 
che ha riscontro oggidì, -secondo 
quel che si legge nei giornali. 

« La crisi fisica aveva non solo 
distrutto materialmente un’intera, re- 
gione, aveva anche fiaccato l’ener- 
gia del popolo. Un’epidemia singo- 
lare si era diffusa per tutte le con- 
trade colpite, una specie di paralisi 
che intorpidiva le membra e il cer- 
vello. Numerose furono le vittime di 
questo morbo stranissimo, che i me- 
dici di quel tempo non trovavano 
modo di qualificare nelle loro diagnosi 
ed erano impotenti a curare ». 


zioni, le quali s’erano rifugiate su 
picchi sterili, esen’acqua bevibile, per 
fuggire ai Saraceni, fossero tanto 
attaccate alle loro rocce. In un pae- 
sello aggrappato a una roccia detta 
Pentadattilo la popolazione era già 
dapprima stata decimata da frane, 
ma ad ogni cacciata tornava a rifarsi 
il tetto lassù. Lo stesso avvenne a 
Melito. 

In certi paesi fu necessario l’inter- 
vento dei soldati, il taglio delle con- 
dutture d’acqua, per costringere i 
contadini a vivere poco distante. 

Ma l’opera ciclopica fu il prosciu- 
gamento della Piana, da Seminara a 
Sinopoli, regione ridotta uno sfa- 
sciame lacustre: erano circa 200 la- 
ghi e pantani che ingombravano circa 
300 km. q., con un volume d’acqua 
che fu calcolato a 86 milioni di m. c. 
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Per sei anni vi lavorarono circa due- 
mila operai. 

Il disastro d’oggi non ha assunto 
certo le proporzioni di quello del 1783. 
Ma può darsi che ulteriori danni 
vengano a conoscersi. Si parla finora 
di trenta paesi danneggiati, in una 
zona. di 150 km. per 60 all’incirca, 
da Seminara presso Palmi, al sud, 
fino a Boggiano in provincia di Co- 
senza. In due terzi del territorio de- 
vastato f paesi mancano di vie di 
comunicazione. « Credo che nessuna 
contrada europea - scrive il Barzini 
- si possa paragonare alla disgraziata 
Calabria, se non la Macedonia ». 

E lo stesso valente giornalista ag- 
giunge che le notizie del villaggio di 
Drapia, non molto distante dalla fer- 
rovia, giunsero il 12 settembre, quat- 
tro giorni dopo il disastro. « Soltanto 
ora ci accorgiamo, con la violenza di 
una sorpresa dolorosa, che una intera 
popolazione italiana è così distaccata 
da noi, che le nostre mani pietosa- 
mente tese per soccorerla non pos- 
sono raggiungerla »: così esclama 
il Barzini. Ma l’ardito pubblicista è 
troppo giovane e non tien conto di 
coloro che da ben lungo tempo se 
n’accorsero e sono incanutiti predi- 
cando al deserto. E quando asserisce : 
« Su questo male che non è soltanto 
causato dalla violenza del cataclisma, 
ma da cause antiche e note, mi pare 
di avere come italiano una parte mi- 
steriosa, indefinibile di responsabi- 
lità », noi siamo ben volontieri in- 
clinati ad assolverlo, incoraggiandolo 
ad esporre nella sua interezza tutto 
questo ma'e alle generose e più for- 
tunate regioni settentrionali dell’Ita- 
lia nostra, ma non possiamo dimen- 
ticare i torti di chi dovrebbe sentire 
una responsabilità non misteriosa ed 
indefinibile, ma certa e definita, lo 
Stato. 

Additiamolo al popolo italiano. 


Pubblicazioni recenti. 


La Sicile illustrée è una rivista di 
gran formato, pubblicata a cura del- 
l'Associazione siciliana per il bene 
economico. Essa ha lo scopo di dif- 
fondere specialmente tra i forestieri 
la conoscenza delle bellezze artistiche 
e naturali dell’isola, facendo rilevare 
pure le industrie locali e passando 
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in rassegna alcune figure di siciliani 
degni di nota. Vorremmo che in 
questi fascicoli, i quali avranno cer- 
tamente larga diffusione, insieme agli 
elenchi delle famiglie titolate, alle 
cronache mondane, ecc., si tenesse 
conto soprattutto dei nobili sforzi 
che si fanno qua e là nell’isola per 
migliorarne te condizioni. Vediamo 
con piacere che vi sono riprodotte 
le lettere che il Combes de Lestrade 
manda al /ourna! des Débats. Nel 
fascicolo più recente poi notiamo un 
articolo dove si parla di un ospizio per 
l’infanzia abbandonata in Palermo, 

Un benemerito signore straniero, 
G. Whitaker, voleva fondare in Pa- 
lermo una Società per la protezione 
degli animali. Qualcuno invitò la sua 
signora in un carcere a vedere una 
cinquantina di piccoli miserabili rac- 
colti per le vie in una retata improv- 
visa. Tanto bastò perchè la pietosa 
signora si desse attorno in tutti i 
modi per fondare prontamente un 
ospizio. La contessa M. Wilding di 
Radaly offri un vasto terreno e del 
danaro : concorsero le amministra- 
zioni e parecchi privati. Da due anni 
70 bambini vi hanno ricovero. Ciò 
è appena un principio, ma il buon 
esempio non può a meno di frutti- 
ficare. 

* 
* * 

Fra le riviste straniere, notiamo la 
scomparsa della ottima Aeraissance 
latine, che aveva per programma di 
appoggiare le relazioni intellettuali 
fra le nazioni latine e meritava ben 
miglior sorte. Essa si è fusa colla 
fiorente Revue di Jean Finot. 

Il Mercure de France, diventato 
quindicinale, ha iniziato la pubblica- 
zione di una rivistina musicale, Ze 
Mercure musical, di cui sono redat- 
tori e collaboratori Romain Rolland, 
Debussy, D’Indy, O. Maus, Villy, 
Widor, ecc. 

Una rivista che incominciò alcuni 
anni fa con intento puramente biblio- 
grafico, Za Cronique, va sempre più 
ingrandendosi. Essa è diventata una 
buona rassegna illustrata e i suoi 
bollettini mensili politici, storici, let- 
terari, sono copiosissimi. Ha pure 
iniziato una serie di edizioni, nelle 
quali sono già usciti Za Costanza, 
romanzo di L. de Bradi, e Ze cher 
sujet, di Pierre Jandon. 
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Una pinacoteca a Volterra. 


In un volume dell’ /falia Artistica, 
- così s'intitola una serie di mono- 
grafie illustrate che pubblica il bene- 
merito Istituto d’ Arti grafiche di 
Bergamo - da Corrado Ricci dedicata 
a Volterra, parlando dei capolavori 
di pittura che trovavansi quasi nasco- 
sti agli sguardi del pubblico, l’egregio 
critico e benemerito funzionario indi- 
cava il mezzo di creare una piccola ma 
pregevolissima raccolta. « Senza le- 
vare un solo dei dipinti che si trovano 
sugli altari, e senza nemmeno toccare 
quelli che ornano la chiesa di S. Ge- 
rolamo; raccogliendo, in altre parole, 
soltanto le tele e le tavole sparse per 
le sagrestie e appese alle pareti late- 
rali delle cappelle, si può adunare 
nel piano superiore del Palazzo dei 
Priori, intorno al vecchio nucleo di 
dipinti che già vi si trovano, una 
gal'eria della maggior varietà e impor- 
tanza ». Il Ricci additava una serie 
di quadri di scuola senese, un’altra 
di scuola fiorentina e una di pittori 
volterrani. Il voto espresso dal Ricci 
fu subito ascoltato e tutti gli enti che 
erano in possesso delle opere indicate 
aderirono al progetto. L’avv. Ezio 
Sollaini, direttore della Biblioteca e 
autore di pregevoli scritti su la sto- 
ria di Volterra, raccolse il tutto in 
due sale, vicino al Museo Etrusco, e 
il Ricci non ebbe che a ordinarle. 
L’8 settembre furono inaugurate con 
un discorso di chi fu il vero creatore 
di uno fra i più begli ornamenti 
dell’antica città toscana. 

La prima sala è un riassunto di tutta 
l’arte toscana, con parecci:i pittori 
senesi e parecchi fiorentini; nella 
seconda regna fra gli altri volterrani 
Daniele da Volterra. S’aggiungevano, 
nel giorno dell’inaugurazione, parec- 
chie opereappartenenti a privati, i quali 
si desidererebbe che dai fortunati pos- 
sessori, Lionori Cecina e la famiglia 
Ricciarelli, fossero lasciati in deposito 
alla Pinacoteca, come s’usa in parecchi 
musei stranieri. 

Volterra è una delle città che me- 
riterebbero il maggior concorso di 
visitatori, sia per le sue antichità 
etrusche, sia per il suo carattere do- 
minante di città medievale e infine 
per le singole e numerose opere d’arte 
che ne adornano gli edifizî. Il Ricci 
21 
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si può dire che l’ha rivelata col sul- 
lodato volume, dal quale sono assenti 
le interpretazioni storiche avventate 
e gli oziosi sviluppi poetici ed estetici 
che abbondano in altre consimili 
monografie. Una città ricca di docu- 
menti d’un passato estesissimo, com'è 
Volterra, gli offrì modo di dire più 
cose che parole: il testo succinto è 
completato da nitide e numerose in- 
cisioni. 


Giuseppe de Nittis. 


La città di Barletta ha di recente 
commemorato nel suo teatro comu- 
nale, insieme: ai suoi eroi di Adua, 
il grande pittore Giuseppe de Nittis. 
Di questo parlò il direttore del Mu- 
seo di San Martino in Napoli, Vit- 
torio Spinazzola. La sua conferenza, 
elegante e dotta, è uscita testè (coi 
tipi Dellisanti, Barletta), e merita che 
ne riferiamo qualche frammento. 

Giuseppe Gaetano de Nittis nacque 
in Barletta da don Raffaele e da donna 
Teresa Barracchia, il 25 febbraio 1846. 
Rimasto ben presto orfano, lo tro- 
viamo col fratello Vincenzo, agente 
di cambio, verso il 1861, in Napoli, 
ove domandava l’ammissione all’Isti- 
tuto di Belle Arti. « Era allora di- 
rettore dell’Istituto Cesare Dalbono, 
e il Mancinelli vi regnava sovrano 
con la sua scuola. Vi era troppa 
muffa ed accademia in quelle mura, 
e il nostro de Nittis, che aveva bi- 
sogno di aria e di luce aperta, chie- 
deva, come egli dice, « di fare studi 
dal vero in campagna ». Lo Spinaz- 
zola riferisce qui un documento, il 
quale dice testualmente: « In seguito 
ai disordini avvenuti nell’ Istituto la 
mattina del 30 maggio, per disposi- 
zione del ministro della pubblica istru- 
zione, divisione di Napoli, partecipata 
con ufficio del 1° corrente, non fanno 
più parte degli alunni dell’Istituto 
i giovani: Lauro Bonaventura, Giu- 
seppe de Nittis ed Enrico Lauro ». 
La libertà era ormai acquistata, con 
un po’di dolore del buon fratello 
Vincenzo. L’artista si rifugiò in Por- 
tici, in alcune stanzette altissime di 
quel palazzo reale, dove eran con 
lui gli altri artisti notissimi, Rossano, 
De Gregorio e, più tardi, Cam- 
priani. 


Vol. CXIX, Serle IV - 16 settembre 1905. 





399 TRA LIBRI 


« Ivi - dice lo Spinazzola - non era 
che la sua dimora notturna, poi che 
il giorno girava le campagne, co- 
steggiava le marine, saliva il Vesu- 
vio, e ne nascevano quadietti, mac- 
chie di quei luoghi belli e famosi, 
di una freschezza, di una luminosità, 
di una gioventù sana di spirito e di 
pennello che fin d’allora incantava. 
Ma, anche là, anche fra tanto splen- 
dore di forme e di colori, la sua 
Barletta gli si affacciava con la no- 
stalgia «del ricordo filiale, ed era de- 
stino, e non è senza significato arti- 
stico, che le grandi tappe del suo 
cammino dovessero essere segnate 
dal ricordo della sua patria lontana. 
Eseguì, in quel tempo, un quadretto 
di una via presso Barletta, con un 
tempo nuvoloso ed una diligenza che 
si allontanava lentamente: nell’aria, 
in quella solitudine, nella precisione 
di tutti i particolari di quella via 
pugliese, era come una tristezza di 
lontano esilio che richiamò su di lui, 
allorchè fu esposta quella tela, per 
la prima volta l’attenzione del pub- 
blico, ed egli ebbe con quel ricordo 
della sua patria il battesimo di arti- 
sta; il quadro fu acquistato ed ora 
è nella reale quadreria di Capodi- 
monte. E intanto si seguivano le une 
alle altre le marine di Portici, i din- 
torni del Vesuvio, il Vesuvio, ai 
quali egli doveva poi sempre anche 
di lontano tornare. 

« Alcuni di questi quadretti ebbe 
a vedere, in un suo viaggio da Pa- 
rigi, il negoziante di quadri Reitlin- 
ger, che, essendosi recato a Portici, 
restò delle sue cose così invegliato, 
che volle prenderlo ai suoi stipendi 
e gli assegnò un adeguato mensile, 
perchè lavorasse per conto suo. Ed 
egli continuò a fare i suoi quadretti 
ed a spedirli a Parigi, ove a poco a 
poco si infiltravano in quel grande 
mercato di arte, Nè tardò molto che 
l'artista seguì il cammino delle opere 
sue e nel 1868 egli era già nella 
grande capitale della Francia, legi- 
slatrice artistica, in quel tempo, dove 
quel che di lui già si sapeva, la pro- 
duzione che egli potè portare con 
sè ed il subito entusiasmo dei più 
grandi artisti parigini, Géròme e Meis- 
sonnier, svegliarono così prontamente 
i desiderii di quei fini intenditori di 
arte che il principe degli editori ar- 
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tistici, Goupil, entrò in gara con il 
Reitlinger nell’acquistare e conqui- 
stare le opere e la persona del gio- 
vane artista. Da allora egli lavorò 
sempre pel Goupil e, come in Na- 
poli aveva corso coste e «campagne, 
a Parigi corse strade e dintorni, por- 
tando ovunque il suo cavalletto. Ebbe 
per un momento ed al contatto di 
quei due grandi maestri dell’ arte 
francese, appena giunto, alcuna esi- 
tazione, e, poi che essi gli consiglia- 
vano di « faire des figures », egli vi 
esponeva nel 1866 una Visite chez 
l’antiguaire in costume Luigi XVI, 
una /Zemme assise ed una Visite le 
matin, nello stesso stile Luigi XVI. 
Ma fu un momento, e nello stesso 
tempo egli esponeva Ur train de che- 
min de fer, un treno fuggente in un 
vasto paese, che indicava l’eterno 
suo amore della natura e del vero, 
cui tornò poco dopo e per sempre, 
liberandosi qui da Géròme e da Meis- 
sonnier, come in Italia da Manci- 
nelli ».. 
* 
* * 

« Egli venne, dopo quel tempo, as- 
sai spesso in Italia: una prima volta 
durante la guerra franco-prussiana 
del settanta, una seconda nel settan- 
tadue, e poi di due in dueanni, in- 
trattendosi a Portici, oppure di sfug- 
gita nella sua patria, dove lo si volle 
vivo onorare. Ne riportava in Fran- 
cia impressioni e studi freschissimi. 
Dinanzi ad un suo quadro rappre- 
sentante, se mal non mi fu riferito, 
una spiaggia ridente di Posilipo in 
un nitidissimo giorno di autunno, il 
Meissonnier disse (e le parole del 
grande artista passarono di bocca in 
in bocca): « J'aimerais vivre dans un 
séjour pareil », che era l’espressione 
più eloquente della luminosa impres- 
sione artistica che produceva l’opera 
del De Nittis in quel mondo pari- 
gino. 

« Ma ciò, che era già moltissimo, 
non era ancora il successo, ed esso 
doveva definitivamente venirgli, come 
già la prima volta a Napoli, con un 
quadro della sua patria, la celebre 
Route dans les Puilles de Barfetta à 
Brindisi. Era una via della sua Pu- 
giia non mai dimenticata, polverosa 
e bruciata dall’ardore acciecante del 
sole del mezzogiorno. Ed animava 
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il silenzio e la solitudine torrida di 
quell'ora canicolare una piccola di- 
ligenza gialla aliontanantesi al trotto 
cadenzato delle sue rozze. Era un 
luogo determinato, visto in una de- 
terminata ora, ed era insieme tutto 


questo suo paese, questo nostro paese 


come riassunto, era tutta una regione 
rievocata con una verità piena di no- 
stalgia di paese cento volte veduto, 
rimasto negli occhi, nella interna vi- 
sione, nel cuore, che vede e serba 
tutte le cose che ama con particolari 
e colore che sono l’eterna vita del- 
l'arte. Così il nobile figlio pagava il 
suo tributo di artista alla patria lon- 
tana; mentre questa gli restituiva col 
successo quanto egli le dava di gloria, 
p.i che con quel quadro, come fu 
universalmente riconosciuto, veniva 
per sempre fondata la reputazione 
artistica del De Nittis, 

* 

* * 

« Ormai la grande battaglia della 
vita poteva dirsi vinta. Viene a Na- 
poli, e ne riporta quadri come quelli 
del Vesuvio, dipinto nel ’72, anno 
della grande eruzione, da cui do- 
vette mettersi in salvo; si aggira per 
le vie di Parigi, e ne trae quelle im- 
pressioni della strada, del freddo, 
della neve, delle eleganze parigine, 
che formano l’attrattiva delle sue 
esposizioni ai .$2/0xs, alle esposizioni 
di « piazza Vendòme », alle esposi- 
zioni dell’ 474; va per incarico di un 
ricco signore, proprietario di miniere, 
il signor Nelson, a Londra, e .ne 
riproduce, come della Puglia, come 
di Parigi, come del Vesuvio, la vita 
ed il paese. Nessuno, si dice a Pa- 
rigi, ha così visto la vita parigina; 
nessuno, si dice a Londra, ha così 
rappresentata la vita inglese. Le lotte 
artistiche, terribili allora a Parigi, 
per le vivissime divisioni di arte, pei 
vari circoli di letterati ed artisti guar- 
dantisi in cagnesco, non lo attrag- 
gono, nè ne turbano il carattere 
aperto e libero ed insofferente di 
giogo. Chiudersi in un circolo è per 
lui altrettanto grave che barricarsi 
in un Istituto; protetto da Geròme 
e da Meissonnier, egli diviene e resta 
amico di Degas e di Stevens, loro 
oppositori feroci. Fonda con questi 
le esposizioni dette della « Salle Pe- 
tit », dove egli, l'artista della Puglia 








remota, cerca di far conoscere ai pari- 
gini l’arte di tutte le scuole straniere: 
Menzel, Millais, Pasini, Watts, Sar- 
gent, Liebermann, Burne-Jones, ecc. 
Nella sua casa all’Avenue du Bois 
de Boulogne (una palazzina di sua 
proprietà) convengono, tutti i gio- 
vedì, i maggiori artisti e letterati 
della Francia, Manet, Monet, Degas, 
Renoir, Stevens, Zola, De Goncourt, 
Dumas, Claretie, e ne è l’anima la 
sua signora Leontina Cruvelle, bella, 
intelligentissima, direttrice e padrona 
di un grande magazzino di costumi 
per artisti, ma anche scrittrice cara 
a Dumas, brillante, spirituale. Di là 
passa nella Rue Viette au boulevard 
Malesherbes, dove resta alcuni anni, 
ed in fine in una villa a S. Germain, 
dove, in un giorno dell’agosto 1884, 
egli muore repentinamente. Era il 
22 di quel mese: aveva il giorno in- 
nanzi lietamente conversato con tutti: 
chiede, il mattino, alla sua signora 
una tazza di caffè e prega che lo si 
lasci solo. Poco dopo, era morto ». 
* 
* * 

Dopo aver tracciato la biografia 
dell’artista, lo Spinazzola esamina 
partitamente l’ opera sua, svoltasi 
quasi tutta fra le eleganze di Parigi 
e le brume di Londra, Come mai il 
figlio della selvaggia Puglia potè 
quasi istantaneamente penetrare l’a- 
nima di tali ambienti ? 

« Ma (dice lo Spinazzola) egli è 
che una civiltà assai più antica, assai 
più aristocratica, assai più fine dorme 
e si desta, ai contatti fortunati, sulle 
spiaggie del nostro triplice mare. Egli 
è che Giuseppe De Nittis era il rap- 
presentante artista di tutta una razza 
nobile e fine, di intima gentilezza e 
di modi secolarmente cortesi. Pone- 
tela al contatto di un più moderno 
vivere civile ed essa ne sentirà tutto 
il significato, così come i suoi artisti 
ne esprimeranno tutte le forme. Giu- 
seppe De Nittis non portava solo 
con sè, partendo nella diligenza gialla 
dalla sua Barletta, la visione di un 
cielo azzurro e di un mare azzurro, 
e negli occhi la potente luce diffusa 
ed i colori potenti della terra che la 
beve, ma, insieme con tutto ciò, l’a- 
nima della sua razza, da assai più 
secoli che il resto di Europa non 
sia, civile, quest'anima meridionale, 
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per natura e contatti ed avvenimenti 
e dolori, esperta e profonda ». 

L’autore ha qui alcune eccellenti 
pagine di critica che non possiamo 
riferire. Concludiamo col mostrare la 
nostra gratitudine allo Spinazzola per 
aver fatto risorgere una figura troppo 
rapidamente dimenticata. Anche in 
Francia il De Nittis non ha che un 
quadro al Lussemburgo e qualche 
altro in musei di provincia: il resto è 
disperso. Questo avviene agli artisti 
che sono indotti dalle circostanze ad 
esulare: nè il loro paese, nè il paese di 
adozione li curano più dopo la morte. 
In Italia poi trascuriamo anche coloro 
che hanno dato alla patria la loro pro- 
duzione intera e persino le esposizioni 
postume che mettono in luce d'im- 
provviso qualche artista dimenticato, 
non servono che a far disperdere 
più rapidamente le opere, Questo è 
avvenuto, per portare un esempio, di 
Antonio Fontanesi. Gli enti pubblici 
non acquistano nulla, e i mercanti 
comprano ed esportano... 


Il nuovo Teatro di Norimberga. 


Il nuovo Teatro comunale di No- 
rimberga che sorge sul terreno del 
vecchio ospedale civico all’incrocio 
della 7reustrasse e della Frauenthor- 
graben di fronte al Museo Germanico, 
fu costruito secondo i disegni e sotto 
la direzione del ben noto costruttore 
di teatri architetto H. Seeling di Ber- 
lino. La costruzione è durata quattro 
anni, dal 1901 al 1905. La vasta sala 
contiene 1421 posti a sedere; sono 
stati del tutto evitati i posti in piedi. 
Il palcoscenico è largo 25 metri; la 
sua altezza, dal sottopalco alla volta 
del soffitto, è di 41 metri. Per tutto 
l’edificio, compresa la decorazione 
del palcoscenisco, pei mobili, come 
pure per la mutata direzione e rego- 
lazione delle strade, furono spese 
dall’autorità cittadina in cifra to ada 
3,700,000 Mk. corrispondenti a circa 
4,620,000 lire italiane. Il nuovo tea- 
tro appartiene al numero delle più 
belle costruzioni teatrali del mondo, 
e la perla della Germania, la vecchia 
e venerabile Norimberga, ha acqui- 
stato con il nuovo edificio una cosa 
di più degna di essere veduta, fra le 
molte che essa già racchiude nelle sue 


mura. 
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Le feste patriottiche del Cadore 
e Fortunato Calvi. 


Pieve di Cadore, cinta dalla turrita 


cerchia delle sue stupende dolomiti, . 


ha di questi giorni tributato solenni 
onoranze a chi fu veramente il Leo- 
nida delle sue Termopili. 

Non mancarono parate, discorsi, 
passeggiate di vessilli, musiche, ban- 
chetti; ma, senza far torto ad alcuno, 
ciò che meglio ricorderà queste feste 
è un modesto volume edito dal Be- 
rengan di Pieve, ed intitolato appunto 
P. Fortunato Calvi ed il Risorgimento 
Italiano, 

Il libro, scritto da un valente e 
studiossimo giovane, Libero Bene- 
detti. non è precisamente un lavoro 
d’occasione, ma piuttosto una precisa, 
stringata, diligente biografia di quella 
insigne figura di eroe che Carducci 
ha cantato in una delle sue più po- 
tenti ed ispirate liriche, 

P. F. Calvi - patriota per voca- 
zione malgrado l’austriacante geni- 
tore, singolarmente energico, indo- 
mabile di volontà, pronto al sacrifizio 
della vita fin dal primo momento in 
cui incomincia la lotta contro l’op- 
pressore, purissimo sempre, che com- 
pie prodigi di valore come capitano 
tra le balze più scoscese e poi si 
piega al comando altrui nella difesa 
di Venezia, e va peregrinando all'e- 
stero col sacro nome d’Italiasullabbro 
e nel cuore, e congiura con Mazzini, 
e « nobilmente folle » sogna nuovi 
moti nella quasi impossibilità di riu- 
scire, e ritorna all’azione, e tradito 
da una spia in gonnelle, incarcerato, 
ridotto al supplizio della fame cerca 
ancora di salvare i compagni e, rifiu- 
tata la grazia, sale serenamente al 
patibolo - è come vivificato nella 
vigorosa e sobria prosa del Benedetti. 

Non un’ ombra di tirata patrioti 
camente inutile guasta |’ efficacia 
del mirabile racconto largamentè do- 
cumentato: e come cornice alla riful- 
gente figura dell’ eroe appaiono i 
profili di Pepe, di Manin, di Tom- 
maseo, di Mazzini, dei martiri di 
Belfiore, e di Don Barozzi, Don Ta- 
lamini, Don Martini e di tutto un 


‘ nucleo di sacerdoti che anelavano 


anch’essi sinceramente alla libertà, 
degni predecessori di quel clero ca- 
dorino che non tralascia neppure ora 
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di affermare e provare il suo sincero 
entusiasmo per il Re e la Patria. 

Leggendo il novissimo volume la 
gioventù italiana imparerà a conoscere 
meglio quanti sacrifizi abbia costato 
l’unità nazionale, mediterà non inop- 
portunamente sul martirologio ita- 
liano, si sentirà infiammata e tratta 
all’emulazione di quel grande e vero 
e troppo ignoto uomo di fede e di 
azione. 

Ed i libri che nel presente scet- 
ticismo hanno questa facoltà di scuo- 
tere la fibra nei giovani, sfortùnata- 
mente, diciamolo pure, di questi 
tempi non sono comuni. 

E fa opera di buon cittadino chi 
li scrive e chi li divulga. (V). 


Franz Reuleaux. 


Il 22 agosto è morto a Charlotten- 
burg presso Berlino 1l vecchio e glo- 
rioso fisico tedesco prof. Franz Reu- 
leaux, a cui la scienza meccanica va 
debitrice di geniali e importanti appli- 
cazioni. Il Reuleaux nacque ad Esch- 
weiler presso Aquisgrana il 30 settem- 
bre 1829 e passò gran parte della sua 
giovinezza in una fonderia in cui suo 
padre occupava la carica di ingegnere 
capo. Egli volle seguire la professione 
del padre, frequentò nel 1850 la scuola 
politecnica di Karlsruhe e studiò in 
seguito a Berlino e a Bonn. Nel 1854 
fu a Colonia come direttore di lavori, 
nel 1856 assunse una cattedra uni- 
versitaria a Zurigo, posto che occupò 
fino al 1864, nel quale anno passò ad 
insegnare nell'Istituto professionale a 
Berlino e ne assunse la direzione nel 
1868. Il grande merito del Reuleaux 
è di avere applicato alle costruzioni 
meccaniche le leggi del calcolo: giuo- 
cando egli risolveva i più difficili pro- 
blemi della meccanica e le sue solu- 
zioni erano così chiare, così semplici 
da sbalordirne. 

Con semplici mezzi matematici egli 
riuscì a risolvere questioni fino allora 
credute insolubili, sicchè egli fu pro- 
clamato e a ragione i/ filosofo delle 
macchine. La sua opera portò una 
grande rivoluzione nel campo delle 
costruzioni meccaniche: in quel tempo 
era l’Inghilterra la grande fornitrice 
in macchine dell'Europa: le mac- 
chine erano costruite con metodi em- 
pirici, spesso erano inservibili agli 
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usi per i quali erano state richieste : 
il Reuleaux dettò regole fisse, scien- 
tifiche, per la costruzione delle mac- 
chine e contribuì grandemente al sor- 
gere dell’industria meccanica tedesca. 
Fu autore di diverse opere, tra cui 
celebri sono Der Konstrukieur e la 
Theoretische Kinematick, 


Desiderio Chilovi. 


Per gli amici del compianto biblio- 
tecario della Nazionale di Firenze è 
stampata in una modesta ma sim- 
patica edizioncina un ricordo, che 
porta, insieme a un bellissimo ri- 
tratto di lui che qui riproduciamo, 
una succinta biografia dovuta aS, Mor- 
purgo. I nostri lettori che apprezza- 
rono i suoi scritti, dei quali gran 
parte fu pubblicata nella nostra Ri- 
vista, ci sapranno grado se ne ripor- 
tiamo qualche brano: 

« Ai compagni di lavoro, - scrive 
il Morpurgo - che raccolti intorno a 
lui nella grande sala della biblioteca, 
il 23 maggio scorso, gli presentavano, 
per il suo settantesimo natalizio, gli 
augurî e il ritratto che fu riprodotto 
qui sopra, il Chilovi rispondeva com- 
mosso: « La mia giornata è oramai 
al termine; altri, più giovine, con- 
tinuerà l’opera che ho dato per qua- 


 rant’anni a questa biblioteca, e potrà 


vederla in quella nuova sede, per la 
quale io mi sono affaticato, non inu- 
tilmente, spero, in questo ultimo ven- 
tennio ». 

Il triste presentimento non lo in- 
gannava: due settimane dopo egli 
non era più. 

Era poco più che ventenne (nato 
nel 1835 a Tajo nel Trentino) quando 
prese dimora stabile in Firenze, per 
proseguire gli studi di lingue mo- 
derne e di bibliografia, iniziati già 
a Trento e a Bolzano, proseguiti poi 
aVienna, Atto Va»nucci lo volle tosto 
con sè nella biblioteca ch’egli diri- 
geva: così, sul finire del 1861 il 
Chilovi entrò in quella che allora da 
Magliabechiana diventava Nazionale 
e col titolo di scriffore venne inca- 
ricato della revisione del nuovo grande 
Cata'ogo a volumi. Questo lavoro 
testimonia ancor oggi della sua atti- 
vità e coltura bibliografica. Delle sue 
cognizioni sul campo più largo della 
biblioteconomia è saggio una breve 
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sua sostanziosa memoria, // Governo 
e le biblioteche, pubblicata nel 1867: 
parecchie delle norme di quel suo 
programma furono poi adottate. 

« Salito nella Nazionale, di grado 
in grado, da scriftore a biblioteca- 
rio, egli passò, sul principio del 1879, 
a dirigere la Marucelliana, e anche 
qui della sua attività lasciò notevoli 
traccie. Nel 1880 Luigi Cremona lo 
chiamò a Roma, a collaborare seco 
al riordinamento della « Vittorio Ema- 
nuele »; e il Chilovi per quasi due 


tieramente opera del Chilovi, che 
anche dieci anni innanzi aveva col. 
laborato col Bonghi alla precedente 
riforma delle biblioteche; e questa 
dell’ 85 non solo ebbe molte lodi 
dai migliori maestri di bibliotecono- 
mia, ma, che più importa, può es- 
sere lodata anche oggi, dopo ven- 
t'anni di prova, e in molte parti du- 
rare come fondamentale. S’inaugurava 
anche allora la utile serie degli /n- 
dici e Cataloghi ; e per essa il Chilovi 
divisava e compilava quell’ E/enco 





Desiderio Chilovi. 


anni v’attese così efficacemente che 
lo si sarebbe voluto trattenere più 
oltre colà. Ma oramai egli era, per 
lunga dimora, fiorentino, e preferì 
la Marucelliana ; donde, non molto 
dopo, nel maggio dell’85, ripassava 
alla Nazionale come direttore. 

« Pareva quella, e fu veramente, 
una primavera fortunata per le bi- 
blioteche nostre. Tornavano allora 
dall’Inghilterra i manoscritti di Gu- 
glielmo Liberi, riacquistati all’Italia 
grazie all’opera del Villari e del Mar- 
tini, scttosegretario all’Istruzione in- 
sieme col Coppino; e per le biblio- 
teche, da quello stesso Ministero, si 
venivano preparando, con larghezza 
inusitata, .provvedimenti e ordina 
menti che segnarono una nuova èra 
nella storia di questi nostri istituti. 
Il regolamento del 1885 fu quasi in- 


delle pubblicazioni periouiche ricevute 
dalle biblioteche pubbliche governative 
nel 1884, che fu un primo saggio del 
catalogo collettivo cui egli da lungo 
tempo aveva vagheggiato: allo stesso 
scopo, più largamente e più conti- 
nuatamente, intendeva al Zo//ettino 
delle pubblicazioni italiane ricevute 
dalla Nazionale per diritto di stampa, 
che a cura di lui s’iniziava l’anno 
appresso. In quel momento fortu- 
nato parve si avviasse a felice riso- 
luzione anche il problema della nuova 
sede della biblioteca (già allora vec- 
chio problema!), perchè, a istanza 
del Chilovi, il municipio di Firenze, 
sul finire dell’85, offriva al Governo, 
per la biblioteca, una capace area 
nel centro della città. 

« Ma quella sta zione lieta finì troppo 
presto per le biblioteche! I mezzi non 
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larghi, che, dopo molti stenti, esse 
avevano ottenuto, non furono ade- 
guati poi ai bisogni, semprecrescenti, 
anzi ripetutamente vennero decimati; 
quel raro esempio della collezione 
Libri restò isolato, a ricordarci do- 
lorosamente altre e più importanti 
raccolte che si sarebbero dovute ri- 
vendicare al patrimonio dello Stato; 
la serie degli /ndici e Cataloghi, dopo 
alcuni ottimi volumi, rimase inter- 
rotta; e fu ridotto a metà anche quel 
Bollettino, che per le cure amorose 
e continue del Chilovi aveva potuto 
acquistare il primo posto fra gli ana- 
loghi repertorî bibliografici degli Stati 
più culti. Di queste diminuzioni non è 
a dire quanto si dolesse egli, che 
ogni attività e ambizione aveva po- 
sta nella sua biblioteca; ma sopra- 
tutto lo angustiavano le difficoltà e 
le lungaggini d’ogni sorta, che dopo 
il primo breve entusiasmo. inceppa- 
rono le pratiche per quella nuova 
sede, stata sempre, dall’85 in qua, 
in cima a tutti i suoi pensieri ». 

E si comprende, L’andamento di 
tutte le cose che riguardano la pub- 
blica coltura è sempre più trascurato 
dallo Stato italiano, intento a tutt’al- 
tre cose che non sia la ricostituzione, 
lenta ma perseverante, della nazione 
ab intus, nel suo miglioramento sì 
economico che intellettuale. Il popolo 
italiano da una parte è affamato, e 
edi questo si accorgono soltanto i par- 
titi estremi, dall’altro è ignorante, e 
di questo non si accorgono se non 
pochi individui isolati che rimangono 
vox clamantis in deserto ». 


* 
* * 


« La non lunga serie delle pubbli- 
cazioni del Chilovi, quasi tutte di 
biblioteconomia, - continua il. Mor 
purgo - spetta intieramente, si può 
dire, all’ultimo decennio della sua 
vita: dopo quel primo saggio del 1867 
corre un lunghissimo intervallo, cor- 
rispondente agli anni migliori della 
sua attività pratica, senza che s’abbia 
a registrar nulla a stampa col suo 
nome, Più tardi, da quelle stesse men 
liete circostanze della vita ufficiale, 
cui accennavo pur dianzi, fu, secondo 
io credo, portato a scrivere più spesso, 
per far noto ciò ch’egli aveva pen- 
sato e tentato, non soltanto per la 
nuova sede della sua biblioteca. 





« Apostolo fervidissimo della coo- 
perazione bibliografica, in tutte le sue 
forme, fu primo a divulgare tra noi 
il metodo decimale proposto dal De- 
wey per il catalogo sistematico, e a 
raccomandare le imprese bibliografi- 
che collettive promosse dall’Istituto 
internazionale di Bruxelles, dal Con- 
cilium bibliographicum di Zurigo, e 
dalla Società Reale di Londra. Ma 
anche negli scritti informativi, cui 
alludo, egli aggiunge sempre alle pro- 
poste altrui osservazioni preziose e 
buoni corollari derivati dalla propria 
esperienza: è deferente sempre alle 
utili iniziative degli stranieri, ma sem- 
pre anche geloso del buon nome ita- 
liano: a proposito del catalogo della 
letteratura scientifica, fu il primo egli 
a reclamare che non ne fosse ban- 
dita la lingua nostra. 

« Con questi problemi, relativi ai 
grandi repertorî di consultazione, oc- 
cupava molto spesso il Chilovi la ri- 
cerca dei mezzi più acconci a ordi- 
nare e archiviare tutta quella più 
umile produzione tipografica che il 
diritto di stampa accumula nella Na- 
zionale di Firenze, e che, nel suo 
complesso, pur rappresenta una parte 
notevole del costume e del pensiero 
nostro. A chi gli contrastava la uti- 
lità di quelle raccolte il Chilovi so- 
leva rispondere che egli attendeva 
ragione da! tempo; e la avrà certa- 
mente, e presto, perchè pochi anni, 
grazie alla rapidità del vivere mo- 
derno, basteranno, per dare colore 
e carattere storico a quei dispregiati 
documenti. Saranno allora ricercati 
avidamente da economisti, folkloristi, 
e da studiosi di ogni specie: forse 
taluno di loro avrà un pensiero grato 
per lui che li conservò; ma, più pro- 
babilmente, i più anche allora si dor- 
ranno perchè non trovasse il biblio- 
tecario modo di preservare quella 
carta dalla rapida consunzione cui 
va fatalmente incontro. 

« Il tempo aumenterà anche il va- 
lore, pur oggi ragguardevole, di 
quella grande raccolta di lettere e di 
altri documenti autografi del seco- 
lo xIx, che il Chilovi iniziò col ti- 
tolo di Archivio della letteratura, e 
accrebbe, per mezzo di acquisti e di 
doni fortunati, così che essa oramai 
comprende più centinaia di migliaia 
di fogli. E quando essi avranno avuto 
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l'ordinamento, semplice e razionale, 
che egli imaginò, e che altri ha già 
da lui imitato, formeranno certo un 
archivio copioso e prezioso per la 
storia politica e letteraria del secolo 
stesso ». 

* 

* * 

« Altro argomento prediletto di 
studio erano per lui le biblioteche 
del popolo : ne aveva già toccato in 
quella memoria del 1867, ma più 
largamente in tre altri articoli recenti 
venne descrivendo l’organismo delle 
librerie ambulanti e le loro più utili 
applicazioni nel contado e in città. 
Anche per questa parte 
fu un precursore, almeno 
fra i bibliotecari; perchè 
il problema delle raccolte 
per il popolo, stabili e 
circolanti, acquista per 
essi ogni giorno maggiore 
importanza, non fosse 
altro per la necessità di 
sfollare le grandi bibliote- 
che e preservarne i vo- 
lumi dal troppo uso ». 

Scrisse pure due rac- 
conti, di cui uno rimane 
inedito, con intento edu- 
cativo, e altri scritti pre- 
parava. Non soltanto que- 
sti ultimi scritti, ma e 
molti degli altri, e molti 
de’ suoi intendimenti di 
bibliografo rivelano, se- 
condo il Morpurgo, nel 
Chilovi l’anima di un 
educatore, preesistente al 
bibliotecario. 

« Nulla certo egli ebbe 
del bibliotecario d’an- 
tico stampo, raccoglitore 
sempre un po’avaro, e dispensatore 
aristocratico di dottrina; nonebbe mai 
nemmeno la pretensione di apparire 
un erudito. Ma, ciò che val meglio, e 
certo più bisognava alle biblioteche 
nostre allorchè il Chilovi iniziò la 
sua carriera, egli fu un assiduo lavo- 
ratore, un amico sincero del libro, 
pronto aiutatore e imparziale verso 
ogni categoria di studiosi, con quel 
nobile altruismo che del bibliotecario 
vuol essere la prima virtù ». 

Il Morpurgo, che scrisse l’affettuosa 
memoria, fu, insieme a Guido Biagi, 
fra gli studiosi che ebbero il Chilovi 
ottima guida negli anni giovanili. 


Guerra e pace. 


Nonostante tutto quello che s'è 
scritto e si continua a scrivere sul 
Giappone, l’anima giapponese ancora 
ci sfugge per gran parte e se il pa- 
triottismo, il valore nella guerra, il 
coraggio davanti alla morte, la ge- 
nerosità verso i prigionieri sono virtù 
che noi riusciamo facilmente a com- 
prendere, molte azioni ci rimangono 
oscure e l’avvenire è più misterioso 
di quanto possa parere a molti Eu- 
ropei. Intanto la pace ratificata non 
ha incontrato il pieno gradimento del 





Notizie della pace? 


popolo. D’altra parte, più oscura forse 
ci rimane la Russia. La sua vastità e 
la diversità delle razze che la com- 
pongono hanno dato materia di stu- 
dio per gran tempo e non ne cono- 
sciamo se non dei lati. Ora, mentre 
l'editore Pallestrini di Milano ha 
pubblicato la traduzione d’un eccel- 
lente libro, // Giappone giudicato dai 
Giapponesi di A!fred Stead, un vero 
repertorio di cognizioni utili e pre- 
cise sull’impero del Sole Levante, il 
Treves prepara un libro compilato 
in modo poco dissimile, cioè con 
studi di noti scrittori russi, / Assi 
su la Russia, che parlerà dell’ istru- 
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zione popolare e superiore, dell’arte, 
della politica, del lavoro, della chiesa, 
dell'esercito e della marina, analiz- 
zando le condizioni dei contadini, 
della donna, degli Armeni e degli 
Ebrei, dei Polacchi e dei Finlandesi. 

L’opera uscirà a dispense prossi- 
mamente. x 

L’istantanea che riportiamo ci dà 
un’ idea della curiosità giapponese 
nel ricercare le notizie sulla pace. 
Probabilmente i fanciulli stanno guar- 
dando un di quegli schizzi espressivi 
così diffusi tra quel popolo di disegna- 
tori, per cui il segno grafico equi- 
vale all’alfabeto. 


Uno storico. 


Henry Houssaye, lo storico di 7874 
e 18/5, incominciò ellenista, Nato a 
Parigi il 24 febbraio 1848, al rumor 
delle fucilate, — mentre la rivolta 
balzava dal trono il sovrano che aveva 
innalzato dieciott’anni prima - il fan- 
ciullo ricevette le carezze delle attrici 
squisite che si chiamavano Rachel, 
Brohan, Arnould-Plessis. In casa 
sua, mentre suo padre Arsène era 
amministratore della Comédie, egli 
vedeva passare una schiera d’uomini 
illustri, Jules Janin, Jules Sandeau, 
i Goncourt, De Saint-Victor, Gautier, 
Leconte de Lisle, A diciott’anni, nel 
1867, pubblicò una Z7istoîre d’ Apelles 
ch’egli ha poi ripudiato, ma in cui 
molti lodarono l’erudizione sicura e 
le industriose induzioni. Poco tempo 
dopo egli fece il suo viaggio in Grecia, 
sei mesi d’escursioni, di ricerche, di 
scavi: sei mesi di emozioni d’arte. 
Sull’Acropoli concepì il vasto disegno 
di scrivere una storia di Atene, cui 
rinunciò ben presto, ma la cui espo- 
sizione forma una bella pagina del 
suo libro Atfkéres, Rome, Paris. 

La notizia della guerra venne a 
strapparlo a’ suoi progetti d' arte. 
Tornato a Parigi, fu arruolato e si 
acquistò una croce della Legion d’o- 
nore a Champigny. La guerra mutò 
la direzione degli studi del giovane 
ellenista. La Histoire d'Alcibiade et 
de la République Athénienne depuis 


la mort de Périclès jusqu'à l’avène- 
JUSq 


ment des trente tyrans apparve nel 
1873 ed ebbe grande successo; ma 
da questo punto lo scrittore portò la 
sua osservazione sulla storia moderna, 








sebbene non abbandonasse del tutto 
la Grecia. Fra le due tendenze è un 
opuscolo che il giovane patriota de- 
dicò al suo capo dell’assedio, intito- 
lato Ze premier siège de Paris en 
lan 52 avant l’ère chrétienne, che 
racconta la disfatta del brenno Ca- 
mulogeno, difensore di Lutezia, inflit- 
tagli da Labieno, luogotenente di 
Cesare. 

Intanto l’ Houssaye collaborava con 
scritti d’arte moderna e di storia al 
Journal des Débats e alla Revue des 
deux Mondes, entrando in campagna 
contro il naturalismo in letteratura 
e l’impressionismo in pittura, difen- 
dendo un po’ più che non lo meritas- 
sero il classicismo e il quadro storico 
e di battaglia, tipo Meissonnier e De- 
taille, Nel 1890 usciva ancora un 
libro suo dettato dalla musa antica, 





Henry Houssaye. 


Aspasie, Cléopatre, Teodora, tre nomi 
in cui sono sintetizzate tre città, tre 
epoche, tre civiltà, Atene, Alessan- 
dria, Bisanzio. « Sono tre belle sta- 
tue policrome - dice Louis Sonolet 
in una succosa biografia dell’ Hous- 
saye, scritta per la bibliotechina del 
Sansot che abbiamo più volte qui 
ricordata - sono tre belle statue 
policrome erette su piedistalli im- 
mensi, intorno ai quali lo storico 
ha scolpito dei possenti basscrilievi 
che figurano il secolo di Pericle, 
l’Atene scintillante del v secolo, la 
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magnificenza d’Alessandria, lo spa- 
vento del disatro d’Azio, la fine della 
repubblica romana, i furori degli Az- 
zurri e dei Verdi nell’ippodromo di 
Bisanzio, la persistenza dello spirito 
greco insieme agli splendori asiatici 
nell’impero d’Oriente ». 

Ma due anni prima l’ Houssaye 
s'era rivelato al gran pubblico come 
storico di Napoleone e come tale 
rimase di poi; costretto sia dal fascino 
dell’epoca che aveva impreso a stu 
diare, sia dal successo e dall'incorag- 
giamento fervoroso del pubblico. Nel 
suo ufficio di rivistaio della Revue 
des deux Mondes egli aveva scritto 
un articolo su alcune memorie mili- 
tari: subito ricevette dalla provincia 
un pacco di documenti su la resa di 
Soissons nel 1814, da parte d’un 
privato che glieli affidava invitandolo 
ad occuparsi di quell’importante av- 
venimento, Egli entrò negli Archivi 
nazicnali e in quelli della Guerra e 
a poco a poco fu maravigliato e insie- 
me commosso, persuadendosi che la 
storia del 1814 si poteva rifare ben 
altrimenti da come era stata raccon- 
tata. Dopo aver alquanto titubato, 
egli s'immerse nei documenti ed intra - 
prese un vasto lavoro analitico, con- 
sultando, raffrontando, interrogando, 
andando sui luoghi degli avvenimenti 
a raccogliere memorie e leggende e 
tradizioni, a constatare la topografia. 
Il suo metodo consiste nello adden- 
trarsi il più possibile nella realtà dei 
fatti: durante le ricerche, le letture, 
i viaggi, il ma‘eriale si ordina, i capi- 
toli si ripartiscono, il libro si com- 
pone in mente, e lo stenderlo non è 
più che l’ultima fatica, durante la 
quale l’autore s’investe nei suoi per- 
sonaggi, nell'ambiente. « Lo storico - 
ha scritto egli stesso nella prefazione 
a 718/15 - non deve soltanto raccon- 
tare gli avvenimenti, ma deve far 
rivivere le passioni che sono spente ». 
Ciò naturalmente mantenendo la pro- 
bità e la chiaroveggenza della storia. 

Dopo 7874 l’Houssaye intraprese 
1815. 

« Col suo dono di visione, di mo- 
vimento e di vita - scrive il Sonolet 
- lo storico ha concepito il suo 7875 
come un dramma. Prologo: La prima 
Restaurazione e il soggiorno di Na- 
poleone all’Elba. Atto 1°: Ritorno 
dall’isola e Cento giorni. Atto 11°: 
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Waterloo. Atto n°: L'invasione e l’ab- 
dicazione. Epilogo: Il ritorno del re, 
il trattato di pace, il terror bianco ». 

L’autore ha impiegato quindici anni 
a scrivere questa storia, malgrado un 
lavoro di dieci ore giornaliere. Sono 
tre volumi, pubblicati il primo nel ’93, 
il secondo cinque anni dopo, il terzo 
al principio di quest'anno, tutti, come 
il volume del 7874, pubblicati dalla 
libreria Perrin. 

Nella stozia scritta dall’ Houssaye 
colpisce dapprima l’assenza assoluta 
d’ogni preconcetto, d’ogni tesi, seb- 
bene s’indovini il pensiero dell’autore 
sotto la semplice esposizione dei fatti, 
I personaggi principali sono accom- 
pagnati dallo sfondo e da un nudrito 
movimento popolare che è come il 
coro: egli non abusa degli sviluppi 
nei ritratti, i quali si formano sotto 
l'occhio del lettore soltanto nella suc- 
cessione degli atti. Un altro pregio, 
riconosciuto dai competenti, è la si- 
cura conoscenza della tattica e della 
strategia. 

Henry Houssaye è stato eletto alla 
Accademia franceseil6 dicembre 1894. 


Gli pseudonimi. 


Fra i doni poco graditi che si tra- 
smettono per eredità, come i debiti 
e, peggio, le malattie, v’hanno pure i 
cognomi volgari o ridicoli. E.in que- 
sto come in altri fatti persistono an- 
cora i privilegi, cosicchè un erede di 
conti che erano anticamente conta- 
dini o mercanti e ne portavano il 
nome, possono farsi chiamare col ti- 
tolo dei loro possessi, Valfiorita, Roc- 
cadoro, ecc. I ricconi di recente far- 
venus, possono acquistare un rudero 
di castello e farsi chiamare Di San 
Galgoso, Di Gabii o magari Delle 
Piramidi e dell’ Himàlayo. Ma i po- 
veri diavoli rimangono afflitti del loro 
nome volgare per tutta la vita. 

È per tal motivo che molti hanno 
preso il partito di riformare sponta- 
neamente, senza autorizzazione uffi- 
ciale, il proprio appellativo. Ma ecco 
un altro privilegio : questa usurpa- 
zione non è ratificata dal pubblico se 
non quando si appartiene a certe 
classi. Senza parlare delle diveztes di 
caffè-concerto, le persone di teatro, 
ad esempio, hanno questa facoltà di 
modificare il loro nome, d’abbellirlo, 
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affinchè esso voli con maggior grazia 
di labbro in labbro. Il signor J. Lux 
ci rivela nella Revue ZB/leue il vero 
nome di alcune personalità francesi. 
Chi non è grato a M.me Réjane di 
non farsi più chiamare M.lle Réju, a 
M.lle Brandès di non più esigere il 
difficile M.lle Brunschwig, o a M.me 
Jane Hading d’aver rinunciato al- 
l’inelegante Jeannette Hadingue? 

* 

* * 

Ma i francesi che godono a questo 
riguardo della immunità la più esor- 
bitante sono i letterati! Per essi si 
ammette senza batter ciglio che ripu- 
diino il loro nome, che se ne fog- 
gino un altro e perfino ch’essi prati- 
chino la più larga polionimia. 

Chi avrebbe l’irriverenza di chia- 
mare il glorioso maestro Anatole 
France « M. An. Thibaut »? E que- 
ste leggiadre sillabe « Pierre Loti » 
non sono consacrate dal favore delle 
signore, infinitamente più efficace che 
quello dell'anagrafe che registra M. 
Jean Viaud? 

I motivi che inducono un letterato 
alla scelta d’un nome nuovo o d’un 
soprannome sono molto varî. Taluni 
pensano che la particella nobiliare 
conserva un sapore mondano e di 507 
ton e ch’è legittimo acquistarsela con 
un successo letterario anzi che com- 
perando un castello: fra questi v’ha 
M. Wiener, divenuto Francis de Crcis- 
set. Altri, più spiritosi, rinunciano al 
contrario alle sopravvivenze feudali, 
ed ecco che la contessa de Martel de 
Janville imaginò il nome alato di Gyp! 

Il giovane Poquelin e il giovane 
Arouet credevano senza dubbio che 
al loro genio creatore convenisse un 
nomeinedito, destinato a sopravvivere 
nella memoria degli uomini: essi han- 
no molti discepoli. Il primo atto della 
vita letteraria, quasi la compera d’un 
vestito, è, oggi, la scelta d’uno pseu- 
donimo. Citeremo degli esempi? Il 
Lux afferma che bisognerebbe enu- 
merare quasi tutti i giovani scrittori 
francesi. 

Le letterate apprezzano nella pseu- 
donimia un mezzo facile di abdicare 
al loro sesso. Un’accademia femmi- 
nile francese respingeva testè infatti 
il termine troppo preciso di « autrice » 
o « autoresse », ferchè nella donna 
è l’elemento virile che imagina, com- 
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pone e scrive! Così le nipoti di M.lle 
de Scudéry si chiamano: Jean de la 
Brète, Jean Bertheroy, Claude Fer- 
val, Gérard d'Houville, ecc. 

I giornalisti sono più semplici, si 
contentano d’un epiteto : molteplici 
sono i soprannomi per loro uso; ve 
ne sono di candidi: il generale XXX, 
Historicus, Criticus, Un abate, Un 
diplomatico ; dei gloriosi : Capitan 
Fracassa, Almaviva, Il Cid; dei fan- 
tastici: Don Capriccio, Arlecchino, 
Grelot, Brimborion, Flamberge, Etin- 
celle ; dei poetici: Floreale, d'Azur, 
Byron, Pégaso; d’umili: Ignotus, 
Nemo; dei beffardi : un Ingenuo, 
Ridens, un Badaud, Jean de Nivelle, 
Ursus; dei pretenziosi: Fidus, Perti- 
nax, un Boulevardier; dei magnifici: 
d’Arteveld, Bassompierre, Le Com- 
mandeur, Diogène, Erasme, Job; dei 
ridicoli: Le Vicomte, Gardenia ; dei 
democratici: Jacques Bonhomme, Jean 
Valjean; dei sentimentali: René, Cli- 
tandre ; dei comici: come Capus e 
Grosclaude che firmano Dupuis e Co- 
tonnet! 

E parecchi addizionano i pseudo- 
nimi: ad esempio, M. Begerat si me- 
tamorfosa in Caquet Bombec, in Ariel, 
in altri ancora. Non arriverà mai alla 
opulenza di Voltaire che possedette 
fino a 160 di simili truccature! 

Certo, ci si può inchinare dinanzi 
alla prerogativa dei letterati che si or- 
nano di qualificativi ingegnosi o ma- 
gniloquenti. Si può concedere al gio- 
vane esteta che la dualità dei nomi 
è l’unico mezzo per lui di sottrarre 
‘la sua persona agli inconvenienti della 
celebrità. Ma l’elettore afflitto d’un 
nome burlesco e condannato a por- 
tarlo eternamente, non è anch’egli 
degno di commiserazione? 

Protestiamo - conclude il Lux, il 
cui appellativo ci sembra pure uno 
pseudonimo - contro la servitù del 
nome ! Protestiamo in nome degli 
innumerevoli Duval e Durand che 
non hanno saputo diventare dei 
Jean Lorrain o dei Carolus Duran, 
in nome dei disgraziati Poiré che 
non han potuto intitolarsi Caran d’A- 
che, e dei compassionevoli Fourreau 
che non han potuto, come lo scrit- 
tore loro omonimo, inalberare il vo- 
cabolo vendicatore di Xanrof ! 


NEMI. 
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ITALIA. 


L'Unione Femminile di Milano, ben nota per aver fondato, prima in Italia, 
un Ufficio di indicazioni ed assistenza, nonchè scuole, circoli e altre istituzioni 
in favore della donna e del fanciullo, si è costituita ora in Società anonima (Goo- 
perativa. 

— L'Accademia di belle arti di Firenze ha indetto un concorso per un pro- 
getto di costruzione della facciata al Duomo di Montepulciano; scade il 20 no- 
vembre: premio lire 1000. 

— A Verona si dedicherà un monumento a Carlo Montanari. 

— A Trani si è costituito un Comitato per promuovere un’ Esposizione di 
arte antica pugliese. 

— A Torino si è tenuto il Congresso della Société géologique de France, 
presieduto dal prof. Sacco, col concorso dei signori Hang dell’Università di Pa- 
rigi, Duville, Kilian, Dollfus, Lemoine, Boule, Deperet, Ficheur, Bourgeat, e 
degli italiani Parona, Spezia, Virgilio e Prever. 

— Alcuni artisti hanno presentato al Municipio di Milano il progetto di 
adattare il Palazzo dei Giureconsulti in Piazza dei Mercanti, monumento na- 
zionale, ad una serie di esposizioni d’arte pura e d’arte applicata. 

Alfredo Testoni ha pronta una commedia storica in 5 atti, IZ Cardinale 
Lambertini, che sarà rappresentata in ottobre al Costanzi di Roma da Ermete 
Zr.econi. 

— l'ottima Rivista Musicale Italiana dell'editore Bocca nel suo ultimo fa- 
colo contiene: A. Cametti, Donizetti a Roma; A. Gastoné, La musique è Avignon 
et dans le Comtat du xIv° au xvini® siècle; G. Tebaldini, Giuseppe Persiani e 
Fanny Tacchinardi; C. de Roda, Un quaderno di autografi di Beethoven 
del 1825; A. Barilli, Claudio Mérulo e Ottavio Farnese; M. Griveau, Jusqu'à 
quel point la musique se suffit-elle, isolée du drame?; N. Tabanelli, Il contratto 
di « claque »; e numerose recensioni e notizie 

— LUnione cooperativa di Milano ha inaugurato la sua nuova sede nel 
palazzo Turati Fondata nel 1886 dal rag. Luigi Buffoli con 1712 lire di capi- 
tale e 134 soci, ha oggi un capitale di oltre tre milioni, le riserve di 1,247.350 
e conta 9792 soci. 

— Al pittore Giacomo Grosso fu affidato il compito di dipingere la gran 
volta del Teatro Regio di Torino. 

— La Rivista di Psicologia contiene: G. C. Ferrari, L'istruzione dei defi- 
cienti; A. Aliotta, Esperimenti sulla memoria immediata ; E. Morpurgo, Il sui- 
cidio nei minorenni; nonchè numerose rassegne e bibliografie 

— ll 1° ottobre si inaugurerà a S. M. Capua Yetere il monumento com- 
memorativo ai caduti del Volturno. Autore del progetto è il prof. Manfredi. La 
statua della Vittoria è opera dello scultore Ximenes. 

— La rivista Poesia nel suo settimo fascicolo patrocina d'accordo col Zeatro 
Illustrato una Accademia d'Italia, composta di 50 membri - poeti, romanzieri. 
storici, scienziati, statisti, critici, artisti, compositori, attori e attrici - eletti dal 
popolo italiano. 

— La Bibliofilia contiene, oltre alla continuazione del saggio bibliografico 
Amadis en francais di H. Vaganay, un articolo di E. Spadalini su L'Arte della 
Stampa in Ancona dal 1574 al 1660, un lavoro del Celani su la Biblioteca An- 
geliea di Roma, molte illustrazioni 

— La rivista 7ridentum porta un pregevole articolo, con numerose illu- 
strazioni inedite, // cielo dei mesi nella Torre dell'Aquila a Trento, e la pittura 
di costame veronese nel principio del Quattrocento, 
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Signorine povere. Romanzo di BRUNO SPERANI. LIBRERIA EDITRICE 
Lomparpa. Milano, 1905, pagg. 481. L. 3. — Dopo qualche anno di silenzio, 
l’egregia scrittrice che fu tra le prime a introdurre nel romanzo italiano l’ele- 
mento sociale e filosofico, si ripresenta al pubblico. L'argomento del suo nuovo 
libro è moderno, e svolto con vigore e lucidità: sfilano in esso alcune figure di 
fanciulle borghesi. senza dote, quali in cerca unicamente del marito che soddisfi 
la loro brama d’agiatezza, quali bisognose d'amore, di comprensione. La famiglia 
in cui queste ragazze si trovano riunite è in sfacelo per la debolezza del padre 
e la colpevole leggerezza della madre: l’ambiente, milanese, è ritratto con viva- 
cità ed evidenza, lumeggiato sopratutto dai personaggi secondari, la cui volgarità, 
colta al vivo, fa apparire meno reali i tipi dei protagonisti, nobili ed entusiasti 
perseguitori d’idealità. La Sperani non si è mai messa, come direbbe Schopen- 
hauer, alcuna ma-chera stilistica sul volto: ella ha un modo suo, piano, sem- 
plice e diretto, di esprimersi, e se ne serve quando le sembra d'aver cose buone 
ed utili da dire. 


Dizionario tascabile italiano-tedesco, compilato da GUSTAVO SACER- 
DOTE. Parte I: /faliano- tedesco. Berlino, 1905, LIBRERIA EDITRICE LANGEN- 
scHEIDT, pagg 4:0. — Lo scopo che il Sacerdote si è prefisso nella compilazione 
di questo piccolo vocabolario è di offrire una guida fidata a chi è all’inizio 
dello studio della lingua tedesca. Per costoro principalmente egli ha voluto, pel 
primo, fare il tentativo d’indicare quale è la parola che più si adatta ad ogni 
singolo caso. Egli si è servito per questo in parte dei segni convenzionali che 
la Casa editrice Langenscheidt ha introdotto nei suoi dizionarii, e in parte, tutte 
le volte che un vocabolo ha più significati, rendendo in primo luogo quello di 
essi che è più usuale e dando in seguito gli altri principali significati, ognuno 
dei quali ha cercato di rendere chiaro e accompagnandoli o con una parola 
affine o con un sinonimo o con un costrutto grammaticale, o con }a designazione 
del soggetto o dell'oggetto a cui il verbo in questione si potesse riferire. E in 
verità vi è riuscito, mettendo insieme un elegante volumetto che fa onore al- 
l’autore e alla rinomata casa tedesca editrice. Questo vocabolario è utilissimo 
per chi viaggia nei paesi tedeschi e per chi si accinge allo studio della lingua 
di Goethe, 


Le idee pedagogiche di L. Tolstoi, di E. SANTAMARIA. Bari, 1904, Casa 
EDITRICE LATERZA, pagg. 116. L. 1.5). - La signorina E. Santamaria fa in questo 
volume una esposizione chiara e compiuta delle idee pedagogiche del grande 
romanziere, desunte in gran parte da due suoi lavori quasi affatto sconosciuti: 
La libertà nella scuola ed 1! diario di Jasnaia Poliana. Lia signorina Santamaria 
non è però di queste teorie una servile ammiratrice, ma nota giustamente 
quanto vi sia in esse di eccessivo, specialmente là dove richiedono per l’allievo 
la massima libertà e dove vorrebbero imporre al maestro di dare allo scolaro 
le nozioni delle cose, lasciando a questo l'apprezzamento dei fatti e delle con- 
seguenze di essi, come se l'insegnante. ben compreso della sua missione non 
esercitasse naturalmente una viva influenza su chi è affidato alle sue cure. 
D'altra parte la signorina Santamaria nota i reali vantaggi ottenuti dal Tolstoi 
nella sua scuola di Jasnaia Poliana, lamentando giustamente che per il rego- 
lamento russo del 1370 questo istituto pedagogico modello si sia dovuto sop- 
primere. 


Il mondo dei morti nelle tragedie di Sofocle, pel dott. GIOVANNI JAF- 
FEI. Roma-Torino, CAsA EbITRICE NAZIONALE Roux E ViarENGO, 1905. L. 1. 
— Spianatasi la via con un breve sguardo ai diversi modi di concepire il mondo 
di là presso i Greci dei tempi di Sofocle, e con una breve analisi delle prin 
cipali figure mitologiche del mondo sotterraneo, il ch. autore entra nell’argo- 
mento, ed esaminando e confrontando fra di loro varii passi delle tragedie di 
Sofocle, viene alla conclusione che il sommo tragico concepì il mondo soprana- 
turale non secondo le idee orfiche e pitagoriche, predominanti al suo tempo, 
ma secondo le idee omeriche. In Sofocle, come già in Omero, non s’ incontra 
l’idea di premio o di punizione dopo morte, e la vita d’oltre tomba altro in fondo 
non è se non una continuazione della vita anteriore. Tuttavia in Sofocle si nota 
un certo progresso rispetto ad Omero nel modo di concepire il mondo di là, 
giacchè presso Sofocle le anime dei morti menano una vita più intensa e più 
cosciente che non presso Omero, e prendono viva parte agli avvenimenti del 
mondo superiore, rallegrandosene o rammaricandosene, secondo i casi. Il ch. au- 
tore attribuisce siffatto progresso all’influsso esercitato dai misteri Eleusini, in- 
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flusso che fu subìto anche da Sofocle, pur rimanendo egli sostanzialmente fedele 
alle idee omeriche. Misteri Eleusini che furono - secondo l’Jaffei - un potente 
fattore di civiltà appunto perchè, con l’affermare la necessità di una espiazione 
dopo la colpa, rialzavano e nobilitavano il concetto della vita d’oltre tomba. Il 
ch. prof. Jaffei dimostra in questa pubblicazione un fine senso critico ed una 
larga conoscenza dell'autore che prende ad esaminare, ed in genere della poesia 
greca di quel periodo, 


FRANCIA. 


Un nuovo sistema di dedicar dei monumenti è quello che si propone in 
Francia per alcuni dei più celebri pittori della scuola del ’30, Corot, Rousseau, 
Millet, Dupré, Daubigny, i quali verrebbero innalzati ai Campi Elisi e inaugu- 
rati tutti in una volta. 

— Un mezzo nuovissimo di diffondere le opere dei grandi scomparsi fu 
trovato testè a Parigi, ove s'è fondata una Società per azioni, Société des En- 
vres de Lamartine, co) capitale di :50 mila franchi. Fra gli azionisti si notano 
Em. Ollivier, de Vogiié, Bione 

— La questione dell’ortografia sarà prossimamente definita dal Consiglio 
superiore dell'istruzione pubblica. Una Commissione ministeriale, relatore Paul 
Meyer, ed una Accademia, relatore Faguet, hanno redatto le conclusioni sulle 
quali dovrà decidere il Consiglio superiore, allo scopo di farle adottare nelle 
scuole. 

— Si è creata a Parigi, sotto la presidenza di S. Lanson, una Société des 
textes francais modernes, collo scopo di procurare delle buone edizioni d’opere 
della letteratura francese. 

— In un progetto del ministro delle belle arti Dujardin Beaumetz s’intro» 
ducono nelle scuole di belle arti l'incisione in legno, all’acquaforte e la litografia. 

— La SWSocieté des Amis du Luxembourg ha creato nel suo seno una .So- 
ciété des Artistes per difendere i diritti degli artisti 

— Si è tenuto a Beauvais il 72° congresso archeologico di Francia. 

— Furono eletti membri dell’Accademià di belle arti lo scultore René de 
Saint-Marceaux e il dott. Paul Richer. 

— Eugenio Brieux darà prossimamente due lavori, l’uno in 5 atti intitolato 
La Frangaise. l’altro in 3, Les Hannetons. Jules Lemaître ha pronta una com- 
media in 4 atti, Bertrade. Francesco De Curel farà rappresentare alla Renais- 
sance Le conp d'aile. 

— A Parigi si è tenuto il Congresso del Libero Pensiero, sotto la p esi- 
denza del senatore Petitjean e coll’assistenza del Dénis di Bruxelles, Hoffmann 
di Berlino, Sergi di Roma, ecc. 

— Si è inaugurato a Montmartre un monumento al cav. De La Barre, arso 
vivo nel 1766 per questioni di religione 

— La libreria Sansot annunzia Pages d'Amérique, di Edouard Rod: Etapes 
Italiennes, di Pierre de Bouchaud; Paysages et sentiments, di Jean Moréas ; Une 
visite sur un champ de bataille, di Maurice Barres; Jeanre Micheline, di Henry 
Bordeaux ; tutti nella sua elegante bibliotechina a una lira il volume. 


RIA 
La Morale des Religions, par J. L. DE LANESSAN. Bibliothèque de 
Philosophie contemporaine. FÉLIX ALCAN, Paris. — pregiudizio molto diffuso 


che le religioni hanno avuto un’azione capitale su lo sviluppo della moralità 
pubblica e privata, sì che molti annunziano il naufragio della moralità col venir 
meno della religione. L'Autore ha studiato le morali delle principali religioni, 
del giudaismo, «'el vedismo, del brahmanismo e del buddismo, quelle dei poemi 
religiosi e delle filosofie ariane, infine quelle del cristianesimo e dell’islamismo. 
Egli si propone anche di completare questo studio con quello delle morali re- 
ligiose, filosofiche o legislative d’altri popoli e con un esame comparato delle 
morali delle diverse sette cristiane e dei loro effetti, partendo dalla Riforma 
e dal Rinascimento. In realtà le regole veramente morali sono anteriori alle 
religioni : le relazioni familiari, poligamia o monogamia, l’indissolubilità del 
matrimonio e il divorzio sono nati da condizioni etniche e sociali, come pure 
l'asservimento della donna: quando le religioni fissano rigidamente nelle loro 
sanzioni le regole morali, tendono a perpetuare delle condizioni che erano so- 
lamente uno stadio nello sviluppo dei popoli; deleteria è poi la tendenza a pu- 
nire colla stessa gravità colpe di pura forma, come l’omissione di sacrifici o di 
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digiuni e delitti sociali veri e propri. In ciascuna religione è più o meno pro- 
tetta la morale, e non sono quelle che si vantano di maggior moralità le reli- 
gioni più morali. 


Nos enfants au collège, par le Dr. MAURICE DE FLEURY. ArmanD 
CoLin, Paris. — Il soggetto è vasto e l’autore affronta parecchi problemi ri- 
guardanti l’igiene, il sovraccarico di lavoro intellettuale, l'emulazione, le puni- 
zioni, la responsabilità del fanciullo, vecchio pregiudizio di riguardare la 
negligenza, la trascuratezza, l’indolenza dei fanciulli come una colpa e di pu- 
nirneli senz’altro. « Ho curato, dice il Fleury, molti cattivi scolari, che mani- 
festamente dovevano la disistima di cui godevano, nella scuola o a casa, a una 
specie di chorea, a un diabete infantile, a dilatazione di stomaco, ad asma, a 
degenerazioni a un’eredità neuro-artritica. Posso dire che quasi tutti hanno 
guadagnato, dopo il miglioramento o la guarigione, dei migliori voti di con- 
dotta e di studio ». V’hanno fra i cattivi allievi molti nevrastenici Il fanciullo 
si trova, in collegio, tropp.» isolato dalla famiglia e dal proprio medico, che lo 
conosce meglio cel professore; occorrerebbe accordare insieme questi tre aiuti 
per il fanciullo, o abolire il collegio. 


En zig-zag de Singapour à Moscou, par J. DE NETTANCOURT-VAUBE- 
COURT. Paris, PLON, 1905. — Sono, come dice il sotto-titolo, « notes de route », 
ma scritte da un uomo colto con molto senso d'arte e grande facoltà di osser 
vazione, senza la menoma tendenza al ca/embounrg ed allo spirito forzato, che fu 
per troppo tempo lo stile delle narrazioni ed impressioni di viaggio di parecchie 
letterature. Il giro si compie quasi alla vigilia del gran dramma di cui fu ed è 
teatro l’Estremo Oriente, quindi si capisce come desti massimo interesse la parte 
‘che si riferisce all arcipelago nipponico, visitato dall'autore anche in punti abi- 
tualmente trascurati dall’europeo, come la settentrionale isola di Jeso, alla Corea 
ed alla Siberia o meglio al transiberiano, perchè l’ultima parte del viaggio, 
come traduce l’ultima parte del libro, dovette essere affrettata dal desiderio o 
dalla necescità del ritorno. Nella monotonia dei suoi paesaggi e nella uniformità 
della sua vita non presentava d'altronde la varietà di tinte, atta a colpire l’oc- 
chio d’un artista come il de Nettancourt. 


INGHILTERRA E STATI UNITI. 


Sul pittore John Hoppner è stato pubblicato presso Methuen un libro 
da H. P. Skirton. 

— Rider Haggard, il noto romanziere che già si occupò dello spopolamento 
dei paesi agricoli in Inghilterra, ha ripubblicato il suo libro Zke Poor and the 
Land, presso Longman. 

— Due forti romanzi nuovi sono reputati Vivien di W. B. Maxwell |Me- 
thuen) e His Private Life di H. Smith. 

— Un nuovo libro sul Giappone ha pubblicato Alfred Stead, Great Japan, 
presso Longman di Londra. 

— Presso Me Clurg è stato pubblicato un libro, con introduzione di Anna 
B. Mac Mabhan, con illustrazioni, intitolato With Shelley in Italy. 

— Gli editori Houghton, Mifflin & Co. pubblicheranno un libro di Henry 
James, contenente fra l’altro due saggi su Balzac e sulla lingua americana. 

— Red Hunters and the Animal People è un libro di folk-lore indiano, di 
novelle, ece., dovuto all’indiano Ohiyesa, già noto sotto il nome del Dr. Charles 
A. Eastman, e pubblicato dagli Harper. Un altro libro dello stesso carattere è 
il romanzo The Master World, della signora L. H. Hammond (Macmillan: sulla 
questione dei negri. 

— Nella Galleria. Lang a Londra s'è “pra un’Esposizione, nella quale 
sono raccolte duecentocinquanta opere di Watts: le più importanti sono dei 
‘ ritratti di 'ennyson, Meredith, Lord Leighton, Swinburne, Stuart Mill, Diana 
ed Endimione, Paolo e Francesca, L’Aurora, La Speranza, Il Tempo, La Morte e 
il Giudizio, Amore e Morte, Amore e vita, ecc. 

— Il dott. Alfred Russel Wallace pubblicherà nell’ottobre in due volumi 
la sua autobiografia intitolata: My Life: A Record of Events and Opinions. 

— La Vita di Gladstone di John Morley, che ebbe tanto successo l’anno 
scorso, sarà pubblicata prossimamente in una sixperny edition. Saranno quin- 
dici puntate che usciranno una al mese incominciando alla fine di settembre: 
l'intera opera non costerà che sette scellini e mezzo, 

— Un ministro anglicano, originario Kaffiro, ha tradotto e sta per pubbli- 
care la Bibbia in lingua Bantu, lavoro che gli è durato diciannove anni. 
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Henry the First and the Church. A study of the ecclesiastical policy and 
of the relations between England and Rome, by ABBOT GASQUET. BeLL, 
London. Alcuni Anglicani sostengono che il vescovo di Roma non ebbe al. 
cuna giurisdizione in Inghilterra, sicchè la Riforma non sarebbe stata che un 
fatto politico, dal quale sarebbe risultata più netta l'indipendenza della Chiesa 
anglicana fin dai primi tempi. L'autore raccoglie in questo volume un gran 
materiale storico. Per fissare le relazioni fra la Chiesa romana e la britannica 
bisogna risalire assai prima della sommissione di Re Giovanni all’inviato papale 
nel 1213; ma fra questa data e il 1272 l'Inghilterra ammise costantemente l’au- 
torità del papato nei suoi proprii affari non soltanto spirituali. Non mancarono 
gli atti di ribellione, ma isolati, e provocati, più che dal potere, dalla tirannia 
della Chiesa romana. Il libro del Gasquet è non soltanto un importante contri- 
buto alla controversia, ma un'utile ricerca per un periodo assai confuso di storia 
inglese, 


AUSTRIA E GERMANIA. 


Si annunzia prossima la rappresentazione a Berlino d’un nuovo dramma in 
4 atti di Sudermann, intitolato: Pietra fra pietre. 

-- Il maestro Humperdinek che ha riportato un nuovo successo con le 
Nozze forzate, prepara un’altra opera, dal titolo: // miracolo di Colonia- 

— A Monaco di Baviera si incominciarono le feste vagneriane nel Teatro 
del Principe Reggente, con L'oro del Reno. 

— La direzione dell'Opera di Francoforte annunzia l’apertura della nuova 
stagione teatrale Saranno rappresentate fra le altre opere la Beatrice und Be- 
nedikt di Berlioz, le Dienengierigen Franen di Wolff Ferraris, //sebill di F. Klose 
e il nuovo lavoro di Richard Strauss, Se/ome, la cui prima rappresentazione si 
darà a Dresda. Nel prossimo gennaio si darà un ciclo di opere di Mozart, in 
occasione del 150° anniversario della nascita del grande compositore. 

— Carlo Schénherr, l’autore di Sonnwendiag, ha seritto un dramma Familie 
in tre atti. Il lavoro sarà rappresentato nel prossimo autunno nel teatro di Burg. 

— Nel Beckerschen Konservatorium fur Musik verrà eseguito il poema fa 
voloso Die Meerkinigin di Ferd. Hummele, 

— Il Comitato centrale dei giuochi popolari per la gioventù tedesca terrà 
quest'anno il suo Congresso pubblico il 16 settembre a Francoforte 

— È morto il noto attore tedesco Federico Augusto Raiff. 

— In Olsberg presso Kassel è morto lo scrittore Julius Stinde, autore del 
libro molto noto Familie Bachholz. 

— Una nuova commedia satirica in tre atti, Narrenfang, di Ernst Wolzogen 
e di Paul Stark è stata rappresentata al Schauspie/hause di Putbus. 

— Della collezione Kwu/turprobleme der Gegenwmart è uscito il primo volume 
della seconda serie Das Wesen des Judentums per il Dr. J. Fromer. La colle- 
zione, che è edita dalla casa Hiipeden e Merzyn di Berlino, promette altri volumi 
interessantissimi. 

— Kritische Blaetter fiir die gesamten Sozialwissenschaften è iltitolo di un 
periodico molto interessante che ha cominciato a pubblicarsi in Dresda coi tipi 
dell’editore O. V. Bihmert. È una rivista critica bibliografica e fra i principali 
collaboratori sono da annoverarsi il Below della Università di Tubinga, il Crome 
dell’Università di Bonn, il Kiihne, e degli italiani, il Loria, il Flora, il Giura, ece. 

— Dopo l’esposizione postuma delle opere di Lenbach, a Monaco, s'è aperta 
a Heidelberg una mostra di opere di Boecklin e di Hans Thoma: di quest’ul- 
timo sono raccolti circa 60 quadri che ottengono un vivo successo. 

— È morto il viaggiatore Wissmann, esploratore africano, a soli 53 anni. 

— La rivista Suddeutsche Monatshefte, che esce a Stuttgart, dedicata alla 
letteratura del Sud, prende sempre un maggior posto fra le riviste tedesche 
Essa è diretta da Paul Cossmann, J. Hvfmiller, Fr. Naumann, H Pfitzner e 
Hans Thoma. 

— Hermann Lingg, poeta di qualche fama, è morto. 

— Il poeta Rudolph Presber, già noto per due raccolte di versi, Ars dem 
Lande der Liebe e Media in vita, ha pubblicato presso Cotta, Stuttgart, un nuovo 
volume, Dreiklang. 

REA 

Goethe in meinem Leben, Erinnerungen und Betrachtungen von B. R. 
ABEKEN. Nebst weiteren Mitteilungen iiber Goethe, Schiller, Wieland und 
ihre Zeit, aus Abekens Nachlass herausgegeben von Dr. A. HEUERMANN. 
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Weimar, 1904, H. BinLAUs NAcHFOLGER. — L’Abeken, autore di queste note rac- 
colte e riordinate dal dott. Heuermann, morì nel 1866 come direttore di gin- 
nasio in Osnabriick. Egli conobbe molto da vicino Schiller e Goethe: fu dapprima 
maestro dei figli di Schiller e sposò più tardi la cugina del grande poeta, Cri- 
stiana von Wurmf, a cui noi dobbiamo sincera riconoscenza perle sue inte- 
ressanti conversazioni coll’autore dei Masnadieri. Abeken studiò rigidamente, 
ma pieno d’amore, il suo argomento e quanto egli scrive è molto seducente. Le 
sue annotazioni, passate attraverso l’abile rifacimento di un compilatore, for- 
mano un notevole complemento agli studii sui classici tedeschi e specialmente 
su Goethe e riusciranno certamente molto gradite ai cultori della scienza let- 
teraria. 


Die Stadt des Lebens. Schilderungen aus der florentinischen Renaissance 
von ISOLDE KURZ. Leipzig, HERMANN SERMANN NACHFOLGER. — Tutti i 
conoscitori dello splendido ed agitato tempo che prende nome da Lorenzo il 
Magnifico e dai suoi successori apprezzeranno questa rievocazione delle più 
caratteristiche figure di quell'epoca fatta da Isolda Kurz in un bel volume, pieno 
di vita. Lorenzo stesso, Savonarola, la bella Simonetta, Lorenzo de’ Medici, il 
granduca Cosimo I e Bianca Cappello balzano da queste pagine, avvolti da una 
luce vivissima di ‘verità e di poesia. Ancora una volta dunque, ed abbiamo 
motivo di rallegrarcene, Firenze, l’antica Città della vita, ed il nostro Rinasci- 
mento hanno trovato in Germania un geniale illustratore, cui gli amori, gli odi, 
i trionfi, le rivolte, gli studi e la sapienza del Quattrocento italiano ispirano 
con molta vivezza il pensiero ed il cuore. 


L’ITALIA ALL’ESTERO. 


Nella rivista De Amsterdammer Weekblad Voor Nederland \V. G. van Nouhuys 
si occupa diffusamente del romanzo sociale Gli Ammonitori di Giovanni Cena. 

— Silvestro Bonduri, romanzo di Ercole Rivalta, verrà pubblicato nella ri- 
vista russa Rassokoe Bogatsvo diretta da Korolenko. La traduzione è di Alfredo 
Talamini e di Nicola Maximoff. 

— Nella Ckronigne italienne della Bibliothèque Universelle del settembre si 
parla di Guglielmo Ferrero, di Carlo del Balzo e di Leonardo Bistolfi. 

— Nel Litterarische Echo di Berlino, Reinold Schoener parla di Capuana, 
di De Amicis e di Carducci. 

— Romain Rolland ha stampato nella Revue de Paris del 15 agosto un ar- 
ticolo sulla Musica in Italia nel XVIII secolo. 

— Nel Critic di settembre si parla del prof. Augusto Trombetti. 

— Nella Revue d’Economié Internationale è comparso un articolo di P. Tajani 
sull’Esereizio ferroviario di Stato in Italia. 

— Sulla Campagna Romana contiene un articolo il Wor/d 7o-Day, dovuto a 
Raffaele Simboli. 

— Nel Jonrnal des Economistes E. Giretti ha pubblicato un articolo sul 
Dazio del grano in Italia. 

— Intorno a Domenico Morelli la Zeitschrift fur bildende Kunst stampa un 
articolo illustrato di A. Ruesch. Nel medesimo numero d’agosto un articolo di 
Gronau su l’Aretino del Tiziano. 

— Nel Gentleman’8 Magazine è un articolo «di J. T. Curry che ha per ti- 
tolo il proverbio: Inglese italianato an Diavolo incarnato. 


VARIE. ‘ 


La Direzione generale delle Poste svizzere intraprenderà la creazione di 
un Museo postale dalle origini ai nostri giorni. 

— A Montevideo è aperto un concorso per un monumento a Garibaldi. Il 
costo del monumento sarà di 20,000 pesos (circa 113,000 lire). Termine utile per 
la presentazione dei progetti fino al 30 novembre. 

— Il Governo delle isole Filippine apre un concorso internazionale per un 
monumento al patriota Josè Rizal. Somma disponibile lire 260,000. Primo premio 
lire 13,000, due di 5,200. Il concorso si chiude il 30 novembre. 

— All’Aja è messo a concorso il progetto di un Palazzo per la Pace: premio 
lire 15,000. 

— Perez Galdos darà prossimamente a Madrid un nuovo dramma : £/ amor 
y la ciencia. 

99 Vol. CXIX, Serie IV - 16 settembre 1906. 
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Il terremoto in Calabria — Gli esami di riparazione nelle scuole secondarie — 
Il telefono in Italia — Il personale delle ferrovie di Stato. 


Il terremoto in Calabria. 


Un immane disastro ha colpito le provincie della Calabria proprio 
nel momento in cui l'episodio doloroso di Grammichele aveva destata 
l’attenzione di tutta Italia sulle condizioni del Mezzogiorno, provocando 
discussioni ispirate ad un mirabile spirito di solidarietà nazionale. 

Alle 2.55 del mattino del giorno 8 corrente, una terribile scossa 
di terremoto ha seminato in modo fulmineo la rovina e la morte, spe- 
cialmente nelle due provincie di Catanzaro e di Reggio Calabria, che 
già in altri tempi, e specialmente nel 1783 e nel 1894, avevano subite 
consimili sciagure. Pur troppo il disastro attuale è superiore a quelio 
di nove anni or sono: una serie infinita di piccole cittadine e di vil- 
laggi furono orribilmente distrutti o danneggiati; i morti conosciuti 
giungono ora a 650 ; i monchi e i feriti sono innumerevoli. Monteleone e 
Pizzo sono fra ì circondari che più ebbero a soffrire per la violenza 
della scossa. 

Un senso di profonda comunanza e solidarietà nel dolore avvampò 
da un capo all’altro d’Italia e dovunque è un mirabile slancio ed una 
nobile gara per concorrere ad alleviare le sofferenze materiali e mo- 
rali di grande numero di abitanti in preda al terrore ed alla miseria. 
Primo ad accorrere sul teatro del dolore fu S. M. il Re, che con una 
immediata e generosa. elargizione di lire 100,000 additò all’intera na- 
zione l’esercizio di una nobile e patriottica filantropia. La splendida 
votazione di un concorso di lire 50,000 da parte del comune di Roma: 
i contributi che i Municipii ed i cittadini di ogni parte d’Italia si pre- 
parano a versare : le sottoscrizioni dovunque aperte costituiscono una 
così bella e spontanea affermazione del sentimento nazionale, che la- 
scerà dietro di sè affetti duraturi di fratellanza cittadina. 

Il ministro dei lavori pubblici, on. Carlo Ferraris, fu sollecito a 
recarsi sul posto e ad apportare i primi soccorsi, e l’Italia intera non 
può a meno di approvare l’opera sua, tanto più che erano apparsi 
piuttosto inadeguati i primi provvedimenti di fronte alla eccezionale 
gravità del disastro. 

Due ordini di misure si rendono ora necessarii. Il primo riguarda 
i soccorsi immediati a popolazioni senza tetto, senza pane e senza la- 
voro. Lo Stato non sia avaro di aiuti in questi dolorosi frangenti, e 
non si ponga troppo a rimorchio della filantropia privata. Senza dubbio, 
fra pochi giorni, la massa dèi soccorsi sarà ingente e quindi sorgerà 
un problema non lieve di una buona distribuzione e di una efficace 
utilizzazione del prezioso obolo della carità nazionale. L’esperienza 
del passato avverte che forse sarebbe utile, in cotali casi, la nomina 
di un commissario generale dotato di grande autorità ed energia, che 
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all'infuori dei partiti politici e locali provveda a regolare ed a distri- 
buire equamente la corrente dei soccorsi. Pure rispettando l’autonomia 
dei troppi Comitati indipendenti che si vanno costituendo in Italia, 
giova che laggiù sul posto vi sia un ufficio unico per le tre provincie, 
che possa dirigere l’azione dell’autorità e dei Comitati. 

Un altro ordine di provvedimenti riguarderà le misure di carat- 
tere permanente, necessarie a riparare i danni cagionati dal grande 
disastro. E forse nulla vi sarà di meglio di una legge, poco dissimile 
da quella della Liguria, che mediante prestiti a mite interesse ed a 
lunga scadenza consenta la riparazione o la ricostruzione delle case 
danneggiate o demolite. 

Sarebbe tuttavia bene trarre qualche utile insegnamento dall’espe- 
rienza del passato. 

Anzitutto parrebbe indispensabile studiare per le Calabrie un tipo 
di abitazioni che sia meglio in grado di resistere alle scosse del ter- 
remoto in quella regione che per sventura vi è così spesso soggetta. 
Dicono che questo sistema di case prevalga appunto in Giappone, 
perchè anche colà sarebbero non infrequenti i terremoti: ragione di 
più perchè esso venga imitato in Italia. 

In secondo luogo, bisogna che lo Stato faccia all’uopo pressione 
sugli interessi e sulle abitudini locali e neghi il proprio concorso alla 
ricostituzione di villaggi aggrovigliati sulla vetta di alture scoscese 
e che costituiscono un ammasso informe di meschini e neri tugurii, 
senza strade, senza luce, senza acqua, senza fogne. Queste abitazioni 
rappresentano un danno economico ed un pericolo igienico continuo. 
L’abitudine delle popolazioni del Mezzogiorno di raccogliersi la sera 
nei villaggi, lontano dalla terra, è una delle cause principali per cui 
l'agricoltura meridionale risorge lentamente. ]l contadino perde tempo 
e fatica ingente nel camminare dal villaggio ai campi e nel traspor- 
tare i concimi, le materie prime ed i prodotti. 

Inutile poi discorrere dell’impossibilità che siano osservate le 
norme igeniche in abitazioni siffatte, mentre è pure probabile che il 
carattere scosceso del suolo faciliti i disastri dei terremoti, come la 
ristrettezza delle viuzze certamente concorre ad accrescere il numero 
delle vittime. Provvedendo ora ad una ricostruzione assai più razio- 
nale, si fa ad un tempo opera economica, igienica ed umanitaria. 

Poichè saranno non pochi milioni quelli che bisognerà spendere 
nella ricostruzione delle abitazioni, procuriamo almeno che esse ri- 
spondano meglio a concetti razionali. Noi vorremmo che l’opinione 
pubblica del Mezzogiorno esaminasse a fondo il problema, in modo 
da facilitare al Governo una buona soluzione. E nel correggere le bozze 
aggiungiamo che abbiamo visto con piacere questi propositi mani- 
festati dal nostro egregio amico, l’on. Rava, ministro dell’agricoltura. 

Uno degli scopi essenziali dovrà essere quello di aiutare vera- 
mente i miseri, e questo criterio deve predominare sia nella distribu- 
zione presente dei soccorsi, sia nell’attuazione delle misure d’ordine 
più duraturo. Sarebbe bene, ad esempio, che i prestiti e gli aiuti dello 
Stato per la ricostruzione delle case venissero dati esclusivamente in 
ragione dell’imposta fabbricati o dell’estimo catastale vigente, affinchè 
non accada, come altrove, ch’essi siano distribuiti talora con criterii 
non strettamente rispondenti a giustizia distributiva. 

Intanto il ministro delle finanze sta giustamente provvedendo alla 
sospensione delle imposte sulle case rovinate o danneggiate grave- 
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mente. Poveri tugurii d’infelici contadini! Sono anni ed anni che si 
avverte la sperequazione dell’imposta sui fabbricati, che nel Mezzo- 
giorno colpisce tutti questi miserabili tugurii. La Calabria, con una 
popolazione di 1,300,000 abitanti, ba 217,490 contribuenti all’imposta 
sui fabbricati, mentre la Lombardia con quasi 4,000,000 di abitanti - 
circa tre volte di più - ha soli 190,498 contribuenti all’imposta sui 
fabbricati. 

Ci voleya il terremoto, perchè lo Stato, sollecito sempre del bene 
degli umili, provvedesse a sospendere l’imposta fabbricati sulle case 
che non esistono più! 


Gli esami di riparazione nelle scuole secondarie. 


Pochi giorni ancora ci dividono dalla prossima sessione degli 
esami di riparazione e ad essa vogliamo dedicare brevi considera- 
zioni, anche perchè vediamo con piacere un risveglio nel paese in- 
torno ai problemi dell’insegnamento. 

Da parecchi anni è prevalsa nelle nostre scuole secondarie la 
tendenza alla soppressione quasi completa degli esami. Un giorno 
l'esenzione dalle prove d’esame era una distinzione alta ed ambita: 
ora può anche significare una semplice mediocrità. Non sappiamo se 
il sistema attuale rappresenti più bene che male. Anzitutto era utile 
che anche la fanciullezza e la gioventù si abituassero talvolta a 
sostenere una qualche prova, perchè l’esistenza umana è tutta una 
serie di prove difficili e riescono forti e vittoriosi coloro che sono 
abituati a superarle. In secondo iuogo, l’esenzione dall'esame è utile 
quando sia il risultato di una diligenza e studiosità continuata nel- 
l’anno intero, non quando si traduca in un atto di debolezza o di 
condiscendenza verso giovani che non dànno prove di una volontà 
buona e di un senso chiaro e preciso del loro dovere. 

Dato il sistema di così larghe esenzioni dagli esami, è evidente 
che alle prossime prove d’autunno non deve ripresentarsi che la massa 
degli alunni scadenti, a cui sostanzialmente difettano la volontà dello 
studio e del lavoro o quel minimo di intelligenza che si richiede og- 
gidì per superare i corsi secondarii, spscia:mente nelle scuole tecniche. 

Dinanzi a questo stato di cose sorge naturale una domanda : quale 
utile viene alla società civile, al progresso del paese ed alla cultura 
nazionale da questa massa di giovani oziosi od incapaci, che ogni 
anno, agli esami autunnali, bene o male passano ai corsi superiori, 
finchè a furia di spintoni arrivino ad una licenza o ad una laurea? 

Ecco un problema della massima serietà ed importanza che noi 
poniamo serenamente ai nostri educatori nazionali ed a tutta quella 
bella e nobile schiera di insegnanti delle scuole secondarie, che an- 
cora attendono dallo Stato una giusta ed adeguata posizione materiale 
e morale. 

Oramai un fatto è certo: è quasi soltanto nelle scuole secondarie 
che si formano l’educazione ed il carattere nazionale. Le Università 
pur troppo tendono sempre più a ridursi ad una fabbrica di laureati 
e di spostati, pure constatando che v’ha anche tra essi una minoranza 
di giovani eletti, il cui numero potrebbe essere assai maggiore, quando 
le Università italiane ricevessero quelle profonde riforme di cui è vivo 
in esse il bisogno. 
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Ma, nella condizione attuale delle cose, sono soprattutto le scuole 
secondarie che formano la base dell’istruzione e della educazione delle 
classi dirigenti, a cui saranno affidate le sorti future della patria. Ed 
è perciò alla scuola secondaria che dobbiamo riguardare con partico- 
lare affetto ed interesse, come al grande e nobile vivaio della gioventù 
italiana. 

Sarebbe ingiusto disconoscere, che malgrado i loro vecchi ed an- 
tiquati programmi ed ordinamenti, anche le nostre scuole secondarie 
vanno risentendo quello spirito di progresso e di rinnovazione che 
lentamente attraversa e pervade la vita italiana. Il corpo insegnante 
è assai migliorato e si eleverà ancora di più, tosto che lo Stato prov- 
veda ad assicurargli una sorte migliore. I metodi ed i libri d’inse- 
gnamento si vanno ringiovanendo: la corrente del nuovo pensiero 
scientifico si fa sentire ogni giorno, per quanto nelle nostre scuole 
secondarie, specialmente dei centri minori, la biblioteca, i gabinetti 
e la suppellettile scientifica siano ancora d’una povertà spaventosa, 
lacrimevole. 

Ma v’ha anche un altro aspetto del problema che giova conside- 
rare ed è che le nostre scuole secondarie non hanno necessariamente 
potuto sottrarsi anch’esse a quello spirito di democratizzazione, che si 
insinua in tutte le istituzioni sociali e che tende a trasformarle od a 
viziarle. Una ressa infinita di giovani, senza meta, senza ideali, og- 
gidì picchia e si affolla alla scuola secondaria, unicamente alla caccia 
di un diploma, che serva per un impiego. Così si è falsato completa- 
mente il concetto sostanziale della scuola, che diventa semplicemente 
una funzione meccanica. 

Pur troppo, un simile inconveniente era inevitabile, in misura 
maggiore o minore, nelle moderne società democratiche. Ma ciò che 
noi chiediamo, ciò che deve chiedere quella parte del paese che guarda 
con orgoglio e con fiducia alle sue care istituzioni educative, è se e 
quale resistenza esse oppongano a questo processo di decadenza e di 
degenerazione. 

Una risposta generale non sarebbe possibile. Vi sono scuole e 
scuole, come in un medesimo istituto vi sono professori e professori. 
Ma parlando in tesi astratta, è certo che la sevola secondaria italiana 
ha troppo subìto l’andazzo dei tempi, anche nel corso classico, ed ha 
troppo perduto di quella austerità e severità della disciplina, della vita, 
del lavoro e del dovere, che sono indispensabili a far grandi e forti 
i popoli moderni. Nella crisi sociale che avvolge l’Italia, i padri di 
famiglia non hanno sentito che una necessità, quella di ottenere, come 
che sia, un diploma per i loro figli: le scuole hanno resistito e resi- 
stono, ma perdendo terreno ogni giorno, come gli assediati di una 
fortezza aggrediti da ogni parte, senza che possano intravvedere la 
speranza di nuovi e vigorosi soccorsi. 

Ora questa situazione di cose è, a nostro avviso, altamente dolo- 
rosa e non prepara giorni migliori alla patria. Più diminuisce la se- 
verità della scuola e del dovere, più cresce l’onda degli oziosi, dei 
viziosi e degli spostatelli d’ogni specie, che tentano scavalcare i corsi 
ed arrivare alla sospirata licenza. Così ogni anno i nostri istituti ri- 
versano nella società una massa di inerti e di inetti, che vi diventano 
fomite continuo di malcontento e di agitazioni. Una quantità di forze 
lavoratrici viene annualmente sottratta al lavoro produttivo dei campi 
e -delle officine e va ad ingrossare le fila di un proletariato intellet- 
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tuale, che non possiede nè l'energia fisica del lavoro, nè l’energìa 
morale del dovere. 

Le conseguenze di tale fatto non sono spiacevoli soltanto dal 
punto di vista individuale, ma appaiono ancora più gravi sotto l’a- 
spetto nazionale. Che cosa può diventare la vita politica ed economica 
di un popolo, che ogni anno è inquinata da una nuova invasione di 
esseri inferiori, mentre la grande lotta della concorrenza internazio- 
nale esige fibre forti e caratteri tenaci, specialmente nelle generazioni 
crescenti ? 

Ecco perchè noi crediamo necessario richiamare sul problema l’at- 
tenzione degli educatori nazionali, specialmente nelle pagine di questa 
rivista, che è largamente diffusa nei nostri istituti di pubblica istru- 
zione. Non sarebbe meglio far punto fermo e ricominciare da capo, 
sia pure con una resistenza progressiva e graduale, fino a ricondurre 
la scuola alla sua alta e forte missione educativa? 

Una prima occasione propizia si offre alla prossima sessione degli 
esami autunnali di riparazione. È la massa degli oziosi e degli scadenti 
che si ripresenta ed è questa appunto la materia che meglio si presta 
da parte dei professori all’esercizio di questo nuovo ed alto loro do- 
vere nazionale. In nessun paese le vacanze estive sono così lunghe 
come in Italia, dove sono in parte imposte da necessità climatiche. 
Da noi esse giungono fino a tre mesi, mentre in Germania difficil- 
mente superano i 30 o 40 giorni. 

Ecco quindi una prima prova, che si presenta come assolutamente 
logica e doverosa da parte degli insegnanti: gli studenti rinviati alla 
sessione di autunno, come hanno passati questi tre mesi in cui dove- 
vano riparare alle deficienze del corso annuale? 

Forse unatualche giusta indulgenza può sembrare opportuna verso 
quei pochi, che pure essendo dotati di buona volontà non-presentano 
quella svegliatezza di ingegno che li rende facilmente atti a superare 
gli esami. Un ragazzo studioso, conscio del dovere, anche se non è 
un’aquila, può diventare un cittadino paziente, laborioso ed utile a 
sè ed alla comunità. Ma pur troppo non è di costoro che si compone 
la maggioranza dei giovani rinviati alla sessione di ottobre! 

Noi temiamo assai che molti egregi insegnanti, forse troppo assor- 
biti dall’adempimento scrupoloso del loro dovere, non gettino lo sguardo 
al di fuori della scuola e non iscorgano le dolorose conseguenze della 
loro condotta. Per buona fortuna non manca in Italia un certo nu- 
mero di alunni che sono veramente un modello di diligenza, di studio, 
di alacrità nel dovere e di alto e bello sentire. Ma certo non sono 
dessi i più e non è per costoro che l’opera educatrice e correttrice 
della scuola deve essenzialmente svolgersi. Perchè a fianco dei pochi 
buoni cresce una turba di indolenti, di spostati, di fiacchi che rap- 
presentano una vera degenerazione di fibra e di carattere. 

Or bene - è un sentimento patriottico che ci induce a dirlo - noi 
ci siamo assolutamente persuasi che, in molti casi, questi risultati 
dolorosi sono facilitati dalla debolezza e dalla indulgenza di insegnanti 
che non sanno resistere a buoni ma sbagliati impulsi del cuore ed a 
sentimenti umani, ma dannosi, verso dei genitori afflitti. Abbiamo 
fatto un’indagine in molti di questi ragazzi ed abbiamo trovato in 
essi un morale così basso e così guasto che ci pare assolutamente 
necessaria una vigorosa e continuata reazione. Nessuno di essi ha un 
concetto anche solo elementare di dover conquistare la promozione 
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collo studio e col dovere: ognuno coltiva invece una speranza sua 
propria. Questi confida nel preside o nel professore che è « buono »: 
quegli si illude di avere un tema che conosca: un terzo ha la certezza 
assoluta che per una materia non gli si farà ripetere l’anno, ed un 
quarto è alla ricerca di raccomandazioni influenti, magari del sindaco 
del comune nelle scuole pareggiate e del deputato in quelle gover- 
native! Sono giovanetti dai 14 ai 18 anni che hanno pensieri e lin- 
guaggio penosi per noi vecchi, che non abbiamo ancora del tutto 
perduto le grandi e nobili idealità della vita. 

Abbiamo voluto esaminare più da vicino la condotta ed i lavori 
di un certo numero di questi alunni: e ne provammo una impressione 
dolorosa. Nelle teste loro pervertite, un istinto solo predomina: la 
ricerca del piacere e la riluttanza assoluta a tutto ciò che rasenta il 
dovere e la disciplina. I più sono diventati da mane a sera corridori 
da bicicletta e cacciatori in erba: e trovano pur troppo dei genitori, 
così deboli ed imbelli, che regalano la bicicletta ed il fucile a ragazzi 
bocciati. Ma in generale alunni e parenti sono concordi in un pensiero 
solo: che il torto è dei professori partigiani, che li hanno presi in uggia! 

Quanto ai lavori, ai quaderni, è cosa da far pietà. Giovani di liceo 
che scrivono con poca grammatica ed ortografia e con calligrafie così 
orribili, che è difficile capire a quale uso pratico possano essere adi- 
biti nella vita. Quaderni in disordine, macchiati, scritti per traverso, 
con zampe di gallina indecifrabili, tanto che nessuno arriverà mai a 
comprendere come questi giovani, diventando adulti, possano col tempo 
essere capaci a tenere la corrispondenza o la contabilità di un ufficio 
anche modesto. E quello che più ci addolora è che non di rado questi 
compiti così scombiccherati sono visti ed accettati dagli insegnanti. 
Ma come è possibile che questi giovani abbiano potuto percorrere più 
anni di corso ginnasiale o tecnico e proseguire verso le classi supe- 
riori, sia pure fra l’una e l’altra bocciatura? 

Ecco lo stato delle cose a cui noi crediamo giovi porre rimedio. 
L'Italia non ha bisogno di accrescere il suo proletariato intellettuale. 
Per 600 posti modestissimi alle poste concorrono in questi giorni, per 
esame, 2,700 candidati! Basterebbero queste cifre per farci mutare di 
sistema. Poichè in Italia è così debole e fiacca l'educazione della fa- 
miglia, facciamo almeno forte e rinvigoratrice quella della scuola come 
aria pura di montagna. Una corrente nuova animi le scuole d’Italia, 
aperte a tutti i buoni, a tutti i laboriosi, poveri e ricchi, ma inesora- 
bilmente chiuse ai piccoli oziosi, ai poltroni fisici e morali d’ogni specie. 
In pochi anni si avrebbero risultati meravigliosi: la scuola che non 
diventi più ricettacolo ed ausilio degli scaldapanche e dei degenerati 
prematuri, riacquisterà un decoro ed un prestigio non mai visti. 

Pur troppo sono passati attraverso al dicastero della pubblica 
istruzione dei ministri fra i peggiori: fiacchi, deboli e disordinati. Ma 
il paese, che ha sentito tutto ciò, oggidì si è posto sulla via di una pro- 
mettente resipiscenza. Le sessioni straordinarie di esami, le conces- 
sioni, i disordini studenteschi non trovano più alcun favore presso la 
Camera dei deputati in materia d’istruzione pubblica. Montecitorio è 
migliore dei suoi ministri. Spetta ora agli insegnanti d’Italia di secon- 
dare questo sano risveglio: procurino, con opera assidua e tenace, di 
rafforzare il sentimento della disciplina, del dovere e del lavoro e ve- 
dranno in breve quale grande servigio essi renderanno all'educazione 
nazionale ed alla patria. 
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La sessione degli esami autunnali si avvicina e l'occasione non 
potrebbe essere più propizia. Senza false pietà, senza debolezze colpe- 
voli si neghi recisamente l’approvazione negli esami a chiunque non 
darà prova di avere tutte consacrate le vacanze estive ad una seria e 
doverosa preparazione. Non è soltanto il prestigio della scuola che vi 
guadagnerà: è tutto il tenore morale della vita del paese che si leverà 
in alto! 


Il telefono in Italia. 


Ci sono di lieto augurio le simpatie che l’on. Morelli-Gualtierotti, 
ministro di poste e telegrafi, dimostra per il telefono, di cui ha testè 
inaugurato una nuova rete nel Friuli. 

Pur troppo il telefono inter-provinciale in Italia comincia ora ad 
uscire dallo stato di giocattolo per entrare nel periodo dell’infanzia. 
Mentre da tempo, le principali nazioni d’ Europa hanno organizzato una 
rete telefonica, che talora va persino ai più remoti villaggi, l’Italia si 
accontenta di impiantare qua e là qualche linea sporadica fra i centri 
maggiori, sempre a pregiudizio delle campagne, che da noi non contano 
quasi più nulla. E ancora bisogna vedere quanto è compassionevole il 
loro servizio ! 

In tutti i paesi progrediti del mondo, chi vuol parlare dall’una 
all’altra città non ha che da affacciarsi al telefono, e chiedere una comu- 
nicazione che — tranne casi veramente eccezionali — ottiene subito. 
In Italia bisogna prenotarsi e qualche volta si attendono tre e più ore 
per avere il proprio turno: il che è semplicemente la negazione del 
servizio telefonico. 

La miseria telefonica del nostro paese è qualche cosa che fa pena. 
L’ultima statistica internazionale che possediamo è quella del 1902: 
in essa noi facciamo una figura compassionevole. Siamo superati e per 
lo più lasciati a grandissima distanza da tutti i paesi civili, dalla Ger- 
mania e dall'Inghilterra alla Francia, al Belgio, all’ Austria-Ungheria, 
alla Svizzera ed alla Svezia e Norvegia. Persino la Rumenia ed il Giap- 
pone ci stanno davanti. Due cifre bastano a dire in quale vergognosa 
inferiorità siamo rimasti in questo servizio indispensabile alla vita 
moderna. Ecco il numero delle: 


Cabine telefoniche pubbliche nel 1902. 
Germania 19,081 — Italia 159. 


Per ogni ufficio telefonico che l’Italia aveva nel 1902 la Germania 
ne possedeva più di 100. E poi vengano i soliti fautori della finanza 
gretta e del dolce far niente a dirci che la Germania progredisce perchè 
è una razza forte e che l’Italia è un popolo debole! La Germania cam- 
mina perchè ha uno Stato che la fa progredire in tutti i rami dell’at- 
tività pubblica e privata: l’Italia è sofferente perchè ha uno Stato che 
arricchisce il Tesoro e fa povero il paese. Diamo all’Italia dieci anni 
di Governo alla tedesca ed essa farà meravigliare il mondo. 

Senza dubbio dal 1902 in poi anche noi abbiamo esteso la rete te- 
lefonica: ma anche su ciò non dobbiamo farci grandi illusioni, perchè 
possiamo essere certi che gli altri paesi, che ci hanno tanto preceduto, 
non saranno rimasti inoperosi. Basta pensare che contro le miserabili 
159 cabine pubbliche dell’Italia nel 1902, il Giappone ne aveva già 288 
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e la Rumenia - un piccolo Stato di 6 milioni di abitanti, che con 
molta energia si va ridestando al progresso — la Rumenia aveva 1,965 
cabine telefoniche. Nella stessa proporzione l’Italia ne avrebbe dovuto 
avere 10,000! 

Sente il Ministero attuale l’assoluta impossibilità di continuare in 
siffatta condizione di cose? Lo vedremo fra breve, alla riapertura della 
Camera. 

Ma qui ci preme fare alcune dichiarazioni sincere. La prima si è 
che della nostra miseria telefonica non sono punto responsabili nè i 
ministri, nè il Ministero delle poste e dei telegrafi. Se essi avessero 
avuto mano libera, l’Italia non avrebbe fatto, in proporzione, meno 
degli altri paesi. Ma, per nostra sventura, abbiamo avuti parecchi Go- 
verni che mancavano di qualsiasi spirito moderno, indispensabile a 
governare un grande popolo, con ministri del Tesoro, che riguardavano 
le poste. le ferrovie e il paese stesso semplicemente come una vacca 
da mungere! E così è mancata all'Italia l’azione di Stato indispensa- 
bile alla sua prosperità ed al benessere dei cittadini. 

In secondo luogo, l’esperienza ci avverte che è inutile attendere 
il perfezionamento rapido del telefono o di qualsiasi altro servizio pub- 
blico in Italia, finchè le popolazioni non si impongano al Governo con 
una agitazione irresistibile. Vi sono in [talia centinaia di comuni, ca- 
poluoghi di circondario, ancora privi del telefono, mentre all’ estero 
esso funziona persino nei piccoli villaggi. Perchè questi comuni non 
si uniscono in una lega, non votano ordini del giorno al Governo e 
contro il Governo, finchè non abbiano ottenuto questo mezzo indi- 
spensabile di comunicazione, di scambi e di affari ? Perchè non rivol- 
gono cortese invito ai loro rappresentanti al Parlamento di associarsi 
fermamente a questa agitazione, finchè i loro desiderii siano accolti ? 

Questo sarebbe un modo di agire degno di un popolo libero, conscio . 
dei suoi diritti; questo sarebbe un primo segno di riscossa morale 
delle campagne che affermerebbero la necessità di un nuovo indirizzo 
della politica italiana, che tutto concentra nelle maggiori città e lascia 
nel più completo abbandono la grande maggioranza della popolazione 
che vive nei centri minori e nel contado. 

Da parecchi anni la finanza italiana presenta diecine di milioni 
di avanzo, che vennero neghittosamente accumulati nel tesoro ed im- 
piegati talvolta. nell’estinzione di debiti a mitissimo interesse. Quanto 
sarebbe stata più benefica l’azione dello Stato, se esso avesse rivolto 
tutte le sue risorse al progresso dell'economia nazionale ed al perfe- 
zionamento di quei servizi pubblici, che sono indispensabili alla pro- 
duzione ed allo sviluppo delle relazioni sociali ? Purtroppo non sono 
i mezzi che mancano allo Stato italiano : ciò che in esso difetta è 
un concetto chiaro dei doveri suoi verso le popolazioni. Anche in pe- 
riodi di disavanzo finanziario, il Governo tedesco spese circa 50 mi- 
lioni l’anno per diffondere il telefono e ricorse a debiti, persuaso che 
solo con questa politica economica e finanziaria esso poteva mante- 
nere la Germania all’altezza della sua produzione agricola e indu- 
striale. 

Nell’istituzione del telefono in Italia, v'ha ancora un altro punto 
che giova alfine regolare ed è quello che concerne il suo ordinamento 
amministrativo. Si comprende che in passato, di fronte a Governi che 
rifiutavano ai ministri delle poste qualsiasi mezzo per l’impianto del 
teletono di Stato, essi abbiano accolto delle concessioni private. Ma 
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oggidì bisogna procedere con altro sistema : il telefono deve essere 
esclusivamente di Stato, in tutto il regno. E siccome abbiamo visto 
costituirsi in questi giorni delle Società per impiantare delle nuove 
reti telefoniche rurali, noi dichiariamo nettamente che siamo assolu- 
tamente contrarii a qualsiasi concessione di telefoni all’industria pri- 
vata, nel modo stesso, che dopo che venne felicemente attuato l’eser- 
cizio di Stato delle ferrovie, non potremmo che vivamente deplorare 
qualsiasi concessione d’esercizio di nuove linee private. 

Assai provvidamente l'on. ministro delle poste ha testè nominata 
una Commissione per il riscatto delle linee telefoniche, sotto la pre- 
sidenza di un egregio ed operoso funzionario, il comm. Franchini. È 
evidente che Jo Stato deve, senza fretta, riscattare, a gradi e ad equi 
prezzi, le kinee private esistenti, a misura che l’occasione propizia si 
presenti. ll telefono deve diventare esclusivamente dello Stato, al pari 
della posta e del telefono. Sarebbe quindi una contraddizione patente 
riscattare le vecchie concessioni e farne delle nuove: mai politica 
potrebbe essere più sbagliata e siamo persuasi ch’essa non troverà 
favore alcuno presso il Ministero delle poste. 

V’ha pure un altro punto che merita tutta la considerazione del 
Governo ed è il collegamento obbligatorio degli abbonati delle reti 
telefoniche urbane colla rete interprovinciale. A che giova l’impianto 
di nuove linee fra città e città, quando gli abbonati dell’una non pos- 
sono corrispondere con quelli dell'altra? Se le Società non vi sono ob- 
bligate dalle concessioni in vigore, si accordi loro un mite ed equo 
aumento dell’abbonamento annuale : ma è assolutamente necessario 
porre termine ad una anomalia così irrazionale. 

Ma al disopra di ogni altra considerazione è il problema della 
rapida diffusione del telefono alle provincie tutte d’Italia che oggidì 
più s'impone e che è dovere dello Stato di risolvere senza grettezza, 
con impianti tecnici adeguati e perfezionati, in modo che anche dalle 
piccole cittadine si possa corrispondere con tutto il regno e coll’estero. 
Sarà questo uno dei maggiori beneficî che lo Stato possa in questo 
momento conferire all’Italia rurale, perchè è evidente che il telefono, 
avvicinando le campagne ai centri maggiori, è destinato ad intensifi- 
care la vita del contado e ad accrescere le contrattazioni e le vendite 
dei prodotti agrari. 

Nel conchiudere questi brevi cenni, ci sì consenta ricordare quanto 
abbiamo scritto, in questa stessa rivista, nell’Ora delle riforme, a pro- 
posito della necessità di rivolgere anche alle campagne il beneficio dei 
servizi pubblici: 





Il nostro paese è rimasto pur troppo indietro, anche nel progresso dei 
servizi pubblici più elementari, quali la posta ed il telegrafo, per non par- 
lare del telefono. Secondo dati recenti, sovra 8,262 comuni, che compongono 
il Regno d’Italia, si avevano al 30 giugno 1902 circa 8,250 uffici postali, di 
cui soli 5,207 erano di 1° e 2* classe. Alla stessa epoca gli uffici telegrafici 
governativi non erano che 4,401. Ciò significa che vi sono ancora 3,000 co- 
muni nel Regno privi di un vero e proprio ufficio postale e 3,800 comuni 
non collegati alla rete telegrafica. Bastano queste cifre a dinotare l’abban- 
dono colpevole, in cui la grettezza dello Stato lascia i comuni rurali e le 
campagne, specialmente ove si rifletta che esistono migliaia di borgate, 
separate dai rispettivi comuni, le quali naturalmente non hanno ufficio 
alcuno, nè postale, nè telegrafico. E sarebbe soprattutto penoso corstatare 
la lentissima diffusione del telefono di Stato in Italia, mentre ogni paese 
civile d’Europa dispone oggidì di.una rete telefonica, che non solo col- 
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lega ai grandi centri le città minori, ma che penetra persino nelle cam- 
agne. 
, A dare un'idea della intensità colla quale sono diffusi ed esercitati in 
Germania codesti fattori di civiltà e di ricchezza, bastano poche cifre. La 
Germania ha una popolazione di 57 milioni di abitanti, che non arriva al 
doppio dei 33 milioni che l’Italia conta. Eppure l’Impero tedesco, nel 1902, 
aveva 38,086 uffici postali, 26,660 uffici telegrafici e 18,585 uffici telefonici. 
Sono cifre che paiono fantastiche, se non esprimessero una grande verità: 
che i Governi tedeschi, anche lottando talvolta contro il disavanzo, seguono 
un indirizzo di politica di lavoro ardita, operosa e moderna, che integra 
le energie individuali, nello scopo supremo di rendere economica, perfezio- 
nata e rimunerativa la produzione nazionale. 

A vieppiù dimostrare come lo Stato italiano sonnecchi nell’adozione 
degli strumenti tecnici indispensabili al progresso economico e sociale del 
paese, ecco il numero delle 


Cabine telefoniche pubbliche nel 1902. 


Numero ' Numero 

Stati delle cabine Stati delle cabine 
Hialin . . . . ..00 è . + MO Rumenia. . ...... 1,965 
e è»... ...., Morvegia . ...... Si 
ME + + <a FOA . \.. |... O 
Svesia ........ 899 Gran Bretagna . . . . . 13,185 
Sviszera . . ...... 952 Germania . . . . . . . 19,081 


L'Italia é alla testa del regresso. Gli stessi piccoli Stati, come la Svezia, 
la Svizzera, la Rumenia e la Norvegia, ci superano in modo per noi inde- 
coroso, 


Di fronte a questa penosa inferiorità dell’Italia in confronto dei 
paesi esteri, è necessario che le nostre popolazioni non attendano più 
inerti da uno Stato lento e retrivo i mezzi loro indispensabili al pro- 
gresso sociale ed al benessere economico. Bisogna organizzarci, agi- 
tarci e lottare per imprimere allo Stato italiano un indirizzo più con- 
forme all’avanzarsi dei tempi ed ai bisogni delle popolazioni. 


mf. 


Il personale delle ferrovie di Stato. 


Continuiamo a seguire col più vivo interesse l’esercizio di Stato 
delle nostre ferrovie e vediamo con piacere come esso si svolga rego- 
larmente, con grande rammarico di coloro che prevedevano il fini- 
mondo, quando fossero cessate le compagnie a loro così care. Senza 
dubbio vi sono ancora delle grandi deficienze: quasi tutti i porti di 
mare gridano ad alta voce per la mancanza di materiale mobile. Ma 
di ciò non è affatto responsabile l’esercizio di Stato: è una dolorosa 
eredità delle convenzioni ferroviarie che ora bisogna liquidare. La 
responsabilità, in questo campo, dell’esercizio statale comincierà dal 
prossimo novembre se il direttore generale ed il Comitato di ammini- 
strazione si rassegneranno tranquillamente ad un progetto di legge 
che non provveda in modo sufficiente all’assetto della rete, per la 
quale — lo ripetiamo - occorre una spesa non inferiore a 100 milioni 
l’anno, che per il momento giova stanziare almeno per 10 anni, nella 
cifra tonda, e pur troppo appena sufficiente, di un miliardo. 

Intanto abbiamo appreso con piacere che 1’ Amministrazione fer- 
roviaria attende ad un regolamento per le ammissioni del personale, 
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che, secondo le notizie che si hanno, è informato a criterii che hanno 
intera la nostra approvazione. 

Forse v’ha un primo provvedimento che conviene prendere ed è 
la sistemazione del maggior numero possibile del personale avventizio, 
di cui si è fatto troppo uso ed abuso in passato. Purtroppo. non 
poca parte di esso era scelta a caso, fra elementi scadenti. Ma anche 
questa è una eredità del passato ancora da liquidare ed è meglio pro- 
cedervi con qualche larghezza. Vi sono dei cosidetti avventizii che si 
trovano in servizio da parecchi anni: se hanno tenuto buona condotta 
si dovrebbe fare loro un posto nel personale stabile, modificando al- 
l’uopo la relativa pianta. 

Ma oltre questo provvedimento transitorio, è evidente che l’as- 
setto del personale di una rete di circa 10,000 chilometri esige norme 
precise e fisse che lo sottraggano a qualunque criterio individuale. Si 
tratta di circa 80,000 funzionarii ed agenti ai quali occorre provvedere 
in modo regolare e soddisfacente. 

È chiaro anzitutto che le ferrovie di Stato devono avere tabelle 
del personale fisse, che non possano subire modificazioni che per legge 
ed in base a criterii razionali e prestabiliti. Nori‘crediamo che per il 
momento le nostre ferrovie manchino di impiegati e di funzionarii di 
vario grado: la fusione di tre reti in una sola e la unificazione delle 
due amministrazioni - quella dell’Ispettorato ferroviario e delle Com- 
pagnie - deve necessariamente aver reso esuberante il personale di 
concetto e d’ufficio. 

Diversa invece si presenta la situazione degli agenti, di cui è con- 
tinuo il bisogno, coll’aumento del traffico. A dir vero, esso era male 
distribuito fra le antiche compagnie: la Mediterranea aveva un perso- 
nale rélativamente maggiore di quello dell’ Adriatica, cosicchè spetta 
ora all’esercizio di Stato di meglio ripartire ed utilizzare il personale 
sull’intera rete. Ma anche il numero degli agenti dev'essere regolato 
da criterii fissi e razionali, essendo manifesto il pericolo che le am- 
missioni si facciano per ragioni non dipendenti dal servizio. 

A queste diverse esigenze risponderà appieno il regolamento che 
si sta elaborando dall’amministrazione statale, se sono esatti i criterii 
che vengono annunciati. 

Anzitutto sarà stabilito in modo fisso ed in apposite tabelle il nu- 
mero dei funzionari, degli impiegati e degli agenti di ogni categoria, 
colla chiara prescrizione che le relative cifre non possono essere sor- 
passate, nè aumentate, se non in base a criterii ben determinati di 
traffico, di movimento e di chilometri in esercizio. 

Agli effetti pratici di un buon assetto del personale gioverà pure 
di non poco la disposizione - che non deve patire alcuna eccezione - 
che nessuno potrà entrare nel personale dell’esercizio di Stato che 
per concorso, di qualunque posto si tratti, sia nella categoria degli 
impiegati, sia in quella del personale, anche degli agenti più modesti 
e degli operai delle officine. 

A tale uopo è facile prevedere che ogni anno si deve verificare 
un numero di vacanze pressochè uguale che si può calcolare a circa 
il 3 per cento del personale in servizio. Da ciò la necessità di provve- 
dere regolarmente di anno in anno al reclutamento del nuovo perso- 
nale, in base al numero effettivo dei posti vacanti, e mediante pub- 
blici concorsi. 
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Per i funzionari e gli impiegati di concetto, basterà l'apertura di 
concorsi una volta all’anno, ad esempio nell’ottobre: gli esami scritti 
dovrebbero bandirsi equamente nelle varie parti del Regno, ma il con- 
corso dovrebbe essere unico per lo Stato, non parendoci utile che gli 
organi direttivi delle ferrovie nazionali siano scelti con criterii locali. 
Ma per tali concorsi si dovrebbe dare una importanza particolare ai 
voti d'esame, che il candidato ha riportati nelle scuole secondarie e 
nell'Università, perchè dei giovani oziosi nel liceo non diventeranno 
tanto facilmente dei lavoratori nell'azienda ferroviaria. Così pure per 


‘questi concorsi potranno avere una funzione speciale le tre Scuole 


superiori di commercio di Genova, Venezia e Bari, che quasi da sole 
dovrebbero dare il personale delle ragionerie. Si potrebbe anche addi- 
venire ad una specie di accordo fra la Direzione dell'esercizio di Stato 
e le nostre Scuole superiori di ingegneria e di commercio per la mo- 
dificazione dei loro programmi, in modo che potessero quasi servire 
di preparazione per questo grande servizio di Stato. 

Per i piccoli impiegati, per il basso personale, per gli operai delle 
officine di reclutamento deve di necessità farsi per regioni o compar- 
timenti, e può essere utile aprire i concorsi due volte all’anno: nel- 
l’ottobre, quando sono finiti i lavori campestri, ed in primavera. Ma 
le rispettive date devono essere fissate nel regolamento, una volta per 
sempre. 

Un punto che ci piacerebbe veder restituito nel nuovo regola- 
mento è il cosidetto alunnato o volontariato: non basta che un aspi- 
rante sia riuscito nel concorso: a nostro avviso, esso dovrebbe per un 
paio d’anni essere assunto soltanto in esperimento a fine di spiegare 
quelle qualità di disciplina, di zelo e di carattere indispensabili in un 
grande servizio publico. Ben inteso che l’alunnato - da farsi dopo il 
concorso — dovrebbe essere retribuito e contare agli effetti della pen- 
sione. Esso giova soltanto a facilitare una selezione dei buoni e ad 
allontanare dall’amministrazione elementi disadatti. 

Il numero di coloro che cercano impiego e lavoro in Italia, da 
laureati in giù, è quasi illimitato: le ferrovie hanno quindi un vasto 
campo di scelta e possono stabilire criteri rigorosi di capacità e di 
età. Anche i più piccoli impiegati dovrebbero àvere la licenza d’isti- 
tuto o di liceo: mentre la laurea d’università o il diploma di scuola 
superiore di commercio deve richiedersi per la carriera superiore. Così 
pure per l’età è un errore sovraccaricare il servizio di elementi che 
invecchiano presto. In Inghilterra si entra al lavoro molto giovani ed 
è questa una sana abitudine per quel popolo. Per gli operai, le offi- 
cine ferroviarie dovrebbero creare nel proprio seno una buona schiera 
di apprendisti, offrendo così facile occupazione ai figli dei loro agenti. 

Lo sforzo del nuovo regolamento dev'essere quello di preparare 
per l’avvenire un personale veramente scelto per attitudini al lavoro, 
per disciplina e per attività, e poichè la scelta è grande, è più che ne- 
cessario ch’essa sia rigorosa. Bisogna tenere quanto più alte è possi- 
bile le tradizioni del servizio ferroviario in Italia e preparare un corpo 
di impiegati direttivi colti e moderni. Si è perciò che insistiamo sopra 
una nostra vecchia e cara idea, sopra i posti di perfezionamento al- 
l'estero, istituzione che ebbe già le più grandi simpatie di quella forte 
fibra e di quell’animo eletto, che fu Quintino Sella. 

Il nuovo regolamento dovrebbe stabilire non meno di venti posti 
all'anno di perfezionamento all’estero: dieci per ingegneri e dieci per 
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funzionari amministrativi, del movimento e traffico. Si dovrebbero 
seegliere, per concorso, i migliori ed a condizione assoluta che abbiano 
una buona conoscenza dell’inglese o del tedesco e che abbiano già pre- 
stato servizio nelle nostre ferrovie per un tempo di 5 a 10 anni, co- 
sicchè non vadano all’estero senza quelle cognizioni pratiche che colà 
sono essenzialmente apprezzate. Ripartiti per due anni, specialmente 
in Inghilterra, in Germania ed agli Stati Uniti, questi giovani labo- 
riosi e studiosi costituirebbero, a poco a poco, il nucleo necessario, 
indispensabile di un personale direttivo di prim'ordine. Assegnando 
a ciascuno di essi un’indennità media di lire 6,000 l’anno - oltre lo 
stipendio di cui godono in patria - la spesa annuale non supera le 
240 mila lire, una vera meschinità per un servizio che introita più 
di 300 milioni all'anno. E saranno danari collocati a frutto, quali mai 
non si spesero così bene in Italia! 

Noi ci rivolgiamo con animo fidente alla nuova Amministrazione 
delle ferrovie di Stato sperando che voglia accogliere questo modesto 
desiderio, sotto gli auspicî dell'on. ministro C. Ferraris, che fu trai 
primi ad additare, col proprio esempio, alla nuova generazione, l’uti- 
lità degli studi all’estero. È provvedimento modesto, ma è seme che 
darà grandi frutti e che porrà le basi di quel completo rinnovamento 
del nostro servizio ferroviario, che l’esercizio di Stato deve gradata- 
mente compiere. 

Ad ogni modo, attendiamo con piacere il nuovo regolamento, au- 
gurandoci ch’esso risponda ai criteri annunciati, e cioè : 

1° Ammissione esclusiva per concorso a tutti i posti, da impie- 
gato di concetto a semplice apprendista operaio; 

2° Reclutamento annuale del personale, ad epoche fisse e pre- 
stabilite ; 

3° Criteri austeri di capacità e di età; 

4° Posti di perfezionamento all’estero per i migliori. 

Se a questo regolamento ne terrà dietro un altro che disciplini 
ugualmente, con criterî invulnerabili, le promozioni ed i traslochi e 
faciliti la carriera ai valorosi ed ai buoni, anche se entrati nei gradi 
più umili, l'esercizio di Stato delle ferrovie italiane assumerà un or- 
dinamento veramente esemplare e segnerà un progresso per il nostro 
paese, anche nel campo amministrativo. 
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IL FENOMENO DEL SECENTISMO 


Tutti sanno, a un dipresso, che s’intenda per secentismo, dacchè la 
parola è quasi passata in proverbio; ma dare una definizione del se- 
centismo non è punto agevole, e forse non è possibile. Le definizioni 
brevi e sentenziose, che se ne vollero dare, impressionano a prima 
giunta; ma, esaminate con qualche cura, si scoprono più speciose che 
vere, più atte a distrarre l’attenzione dai fatti che a fermarla sui fatti. 
Ml secentismo è il gesuitesimo nell’arte, diceva Luigi Settembrini: ma 
se questo fosse e null’altro, che cosa sarebbe il secentismo di quei 
paesi che non ebbero gesuiti? Il secentismo è forma grande con pic- 
colo contenuto, un di fuori a cui non corrisponde il di dentro, pen- 
sava Francesco De Sanctis; ma come aggiustar queste formole al se- 
centismo, poniamo, di Guglielmo Shakespeare? Dire, con l’ Alfieri, che 
il Secento delirava, è facilissimo, e, certo, non fuor di proposito; ma 
altrettanto vago, generico e insufficiente quanto di un ammalato sa- 
rebbe il dire ch'egli ha la febbre. 

Per capacitarsi della difficoltà, e forse impossibilità, di una defi- 
nizione, basta considerare che ci fu un secentismo comune a tutti 
quasi i paesi d'Europa, e altrettante particolari forme di secentismo 
quanti furono quei paesi; che marinismo, gongorismo, concettismo, 
culteranismo, eufuismo, preziosismo, non sono già una cosa sola, ma 
più cose diverse; che fra gl’intendenti si discute della maggiore o 
minore affinità di queste cose diverse, così che, mentre all'uno, per 
esempio, sembra difficile in pratica la distinzione tra culteranismo e 
concettismo, all’altro quello sembra essere l’opposto di questo; che, 
veramente, certi modi del secentismo sembrano contraddire a certi 
altri, come, per esempio, il concetto sottilizzato e la perifrasi schifil- 
tosa alla metafora strabocchevole e alla magniloquenza ciarlatanesca ; 
che secentismo è, non nella sola letteratura, ma in tutte le arti, anzi 
in tutta la vita del tempo; che non è ancora risoluto il dubbio se quello 
del secentismo sia vizio puramente formale e retorico, o anche intel- 
lettuale e logico, mentre mutando luogo, potè, per ipotesi, essere o 
l'uno, o l’altro, o tutt'e due insieme; che non provocò per tutto le 
stesse reazioni; che, finalmente, può essere opportuno distinguere un 
secentismo di prima e un secentismo di seconda e terza mano. 

Per non allungare e complicar troppo il ragionamento, conside- 
riamo il secentismo nella sola letteratura, lasciando in disparte, per 
ora, quello che si può riscontrare nelle altre arti, nelle fogge, nel co- 
stume. Marinismo, gongorismo, concettismo, culteranismo, eufuismo, 
preziosismo, sono, dicevo, cose diverse ; ma chi le prenda in esame, com- 
parando le une con le altre, subito s'avvede di una qualità che a tutte 

93 Vol. CXIX, Serie IV - 1° ottobre 1905. 
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è comune e che permette di raccoglierle tutte in un gruppo e sotto La 
un sol nome. Guardando a questa comune qualità delle varie forme 


del secentismo, ci pare di poter dire, con sicurezza, che il secentismo A 
è, prima di tutto, e checchè altro possa ancor essere, una negazione que 
della naturalezza e della semplicità, e che quelle sue forme sono pa- in 
recchie, appunto perchè la naturalezza e la semplicità possono essere zon 


in più diversi modi negate. giu 
Ma, appena abbiam detto ciò, ecco che un dubbio ci è suggerito ; 


dalle nostre proprie parole. Negazione della naturalezza e della semplic ità: u” 
dove finiscono, a tutto rigore, la semplicità e la naturalezza ?  Pren- la 1 
diamo l'esempio della poesia, che meglio d’ogni altro si confà all’ar- qua 
gomento di cui discorriamo. È quello della poesia, in genere, un parlar esp 
naturale? Sì e no; secondo e conforme. È un parlar naturale all’animo ; 
che abitualmente, o accidentalmente, si trovi in disposizione poetica; anc 
ed è un parlare non punto naturale, e fors'anche un parlar contro lo « 
natura, a chi non si trovi, nè si possa trovare, in quella disposizione, fra 
Così, a chi non abbia sentimento e orecchio musicale, la musica non spiì 
è se non un frastuono sgradevole. Quante dispute si risparmierebbero, par 
se gli uomini potessero non impacciarsi di quelle cose che sono in- son 
vincibilmente fuori d’ogni lor comprensione ! del 

Se, dunque, noi diciamo che il secentismo è una negazione della 0 | 
naturalezza, subito qualcuno potrà rimbeccarci con dire che tale esso sin 
è a chi non ha la disposizione d’animo e gli abiti mentali che si ri- fac 
chiedono a farlo ritenere naturalissimo ; e che ci sono genti e lette- ame 
rature a cui esso è, in una qualche forma, altrettanto naturale, quanto ne 
ad altre genti e altre letterature può essere il suo contrario. 

Chi questo dicesse, potrebbe anche dire,-rimanendo sempre in cer 


tema di poesia, che la poesia secentistica, se osa più che la non se- del 
centistica, nulla usa che questa ancora non usi. Prendiamo la metafora, 


la quale porge occasione a uno dei maggiori biasimi che si sogliono tal 
dare alla poesia secentistica. Ma la metafora, se non è (e certamente tra 
non è) tutta l’anima della poesia, è ben molta parte di quell’ anima, con 
ed è, per giunta, anche fuor di poesia, naturalissima all’umano di- in 
scorso. I linguaggi, senza l’ajuto della metafora, se potevano nascere, 801 
non potevano crescere; e cresciuti e invecchiati che siano, si vedono del 
tutti costellati di metafore, quali ancora molto appariscenti, quali do. 
meno, e come stinte dall'uso. Qui nous délivrera de la métaphore? inf 
disse una volta P. L. Courier. Nessuno ce ne libererà, e non è a de- E 
siderare che qualcuno ce ne liberi. La metafora nasce da due capita- Hi 
lissime operazioni dello spirito: intuizione di analogie e associazione è 
d'immagini. Già Aristotele se n’era avveduto. La metafora è un’asso- tre 
ciazione di due o più immagini aventi tra loro più o meno analogia; ta) 
e le immagini che formano la metafora sincera sorgono pronte e spon- è } 
tanee nello spirito; e quanto più la vita interiore è fervida, intensa, ini 
copiosa, tanto più il linguaggio divien metaforico, perchè la metafora ib 
è in sommo grado espressiva e impressiva. de 
Piacque a più d’uno di rilevare la disformità che passa tra lo fu 
spirito che crea la metafora e lo spirito che crea la nozione scienti- de 
fica; ma tale disformità non è così grande come può a primo aspetto ch 


sembrare. La scienza si forma in grazia di accostamenti impensati di gi 
cose e di fenomeni che spesso pajono non avere nessuna relazione tra si 
loro : la caduta di un pomo e il moto della luna; l’ossidazione e la combu- ” 

stione; gli effetti dell'allevamento e la variazion delle specie, ecc., ecc. pe 
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La differenza sta tutta qui: che le analogie avvertite dal poeta sono 
più superficiali ed instabili; quelle avvertite dallo scienziato, più pro- 
fonde e durevoli : quelle si riferiscono più particolarmente al parere; 
queste all'essere. Ma non però sono le metafore dei poeti da avere 
in conto di mero giuoco. Delle similitudini disse ottimamente il Man- 
zoni: « Gli spiriti aridi e gretti non le riguardano che come un 
giuoco d’immaginazione, asserendo ch’elle non sono ragioni, mentre 
è proprio il contrario. Poichè, ove sian giuste, giovano ad esprimere 
le analogie fra gli esseri, sebbene appariscano dissomiglianti ; sono 
la rivelazione e l’espressione delle grandi armonie dell’universo; e 
quanto più i confronti riguardano oggetti disparati fra loro, tanto più 
esprimono relazioni elevate ». 

Ciò che il Manzoni dice delle similitudini in particolare, si può 
anche dire delle metafore in generale, e degli epiteti; e il Leopardi 
lo disse: « L’animo in entusiasmo... discopre vivissime somiglianze 
fra le cose. Un vigore anche passeggero del corpo, che influisca sullo 
spirito, gli fa vedere dei rapporti fra cose disparatissime, trovare dei 
paragoni, delle similitudini astrusissime e ingegnosissime... gli dà in- 
somma una facilità mirabile di ravvicinare e rassomigliare gli oggetti 
delle specie più distinte... Nè ciò solo mediante espresse similitudini 
o paragoni, ma col mezzo di epiteti novissimi, di metafore arditis- 
sime... Tutte facoltà del gran poeta, e tutte contenute e derivanti dalla 
facoltà di scoprire i rapporti delle cose, anche i menomi e più lontani, 
anche delle cose che paiono le meno analoghe, ecc. ». E il Leopardi 
ne prende occasione per identificare quasi il poeta e il filosofo. 

Che cosa dunque, in proposito di metafore, si rimprovera al se- 
centismo? La loro arditezza? Ma il Leopardi, ch'è proprio il contrario 
del Marino, vuole metafore arditissime, e lascia intendere che quanto 
più sono ardite, tanto più piacciono. Eschilo e i profeti sono pieni di 
tali metafore. Nelle Lettere di Santa Caterina da Siena se ne incon- 
trano molte che potrebbero disgradare le più strabocchevoli del Se- 
cento. Per esempio : « Questo è uno cibo che, mentre siamo peregrinì 
in questa vita, tira a sè l’odore delle vere e reali virtù; le quali virtù 
sono cotte al fuoco della divina Carità, e mangiansi in su la mensa 
della croce ». Oppure: « Dove ce l’ha insegnata questa dottrina questo 
dolee e amoroso Verbo? Su la cattedra della santissima croce. Ed 
infine ci lavò la faccia dell'anima nostra col prezioso sangue suo ». 
E non rimando il lettore al Dictionnaire des métaphores de Victor 
Hugo del Duval, solo perchè, nella opinione di molti, Victor Hugo 
è un secentista del secolo x1x. Rimprovereremo al secentismo la 
troppa abbondanza delle metafore? Ma, naturalmente, le metafore 
tanto più si fanno frequenti e s’incalzano nel linguaggio, quanto 
è più commosso l’affetto e più riscaldata la fantasia. Enrico Heine, 
innamorato, fa sapere all'’amica che la bocca di lui von Metaphern 
iberquellt, rigurgita di metafore; e dei Goethe fu detto (ed egli me- 
desimo il confessava) che non poteva aprire la bocca senza mettere 
fuori un tropo. Se dunque, in poesia, l’arditezza e l'abbondanza 
delle metafore non sono difetti, ma sono piuttosto il contrario, resta 
che al secentismo non altro si possa, per questa parte, rimproverar 
giustamente, se non un uso, e diciam pure un abuso, di metafore 
cattive. 

Che ci siano metafore buone e metafore cattive è certo; ma non 
però è facile dire quali siano le cattive e quali le buone, perchè il 
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riconoscere ad esse piuttosto l’una che l’altra qualità, dipende dal 
contenuto, dalle abitudini, dalla disposizione dello spirito giudicante; 
e per conseguenza bisognerebbe spostar la questione, trarla più in- 
dietro e più in alto, e cercare quale sia il contenuto sano, quali siano 
le abitudini e le disposizioni legittime dello spirito. Chi può far ciò 
con rigore e con sicurezza? Lo spirito è quel Proteo che di continuo 
si trasforma: 


Nune leo, nunc arbor, nunc erat hirtus aper; 


e, specie quando parliamo di poesia, noi non possiamo troppo rife- 
rirci alle condizioni usuali e normali dello spirito. Qualcuno potrebbe 
dire : Una metafora è sempre buona, almeno per colui che la ‘produce, 
quando essa gli sorga spontanea nella fantasia. Ciò non è in tutto 
vero. Continuamente sorgono nella nostra fantasia metafore che il 
nostro stesso giudizio respinge, e che, se dovessimo serivere, non 
vorremmo mettere in carta. Sia pure che sorgon spontanee: noi ci 
avvediamo che l'analogia supposta da esse è un'analogia irrilevante, 
o momentanea, o sofistica, che non insegna e non interessa : che esse 
sono, direbbe Giorgio Hegel, unangemessen, inadeguate, non confa- 
centi. Metafora buona è quella che ripete la origine da una sensazione 
e da una percezione; che è inerente al sentimento, all'idea, e che 
conferisce all’impressione. Se tale non è e se questo non fa: se cir- 
cuisce ed impaccia la fantasia con immagini oziose, discordanti, im- 
portune; se, simile a un fuoco fatuo, la trae fuor di strada, la meta- 
fora è cattiva. Esempio : uno di quei nostri poeti del Secento, volendo 
porci dinanzi alla fantasia il Monte Bianco, disse L’arciprete dei 
monti in cotta bianca. Questa è certamente una cattiva metafora. 
Perchè? Perchè essendo intenzion del poeta di farei più vivamente 
scorgere e sentire la preminenza di quel monte e il biancore delle 
sue nevi, la metafora ch’egli adopera non ottiene l’effetto. Quell’ar- 
ciprete e quella cotta sono termini inadeguati, ineffettivi, troppo più 
atti a parvificare che a magnificare. Se, quanto al primo, il poeta 
avesse detto /l re dei monti, non ci sarebbe nulla da opporre, perchè 
l’idea di preminenza conduce naturalmente all’idea di regalità; ma 
all'idea di arcipretura non conduce naturalmente nemmeno forse chi 
sia un arciprete egli stesso. Se di un albero grande, maestoso ed an- 
tico, diciamo ch’esso è il re della foresta, facciamo vie meglio ammirar 
l’albero; ma se diciamo ch’esso è l’arciprete della foresta, facciamo ri- 
dere. Perciò io non saprei neanche approvare l’ Hugo quando assomiglia 
il monte a un vescovo, a cagione del suo camail de bruyère violette. 

Sarebbe agevole moltiplicare gli esempii, e gli esempii farebbero 
vedere come e perchè siano viziose le metafore che si rimproverano 
al secentismo. Per ragioni che sono da cercare, il secentismo, o si 


contenta, in fatto di metafore, di analogie irrilevanti e intempestive;: 


o cerca, con premeditazione e con isforzo, analogie faticose e fallaci ; 
o bada, con l’inaspettato, a stupefare la fantasia, senza punto darsi 
pensiero di quella che dovrebb’essere la ragione e la propria efficienza 
della metafora. Ne vengono le metafore oziose e le metafore sbardel- 
late, e ne viene ancora lo scialacquo delle metafore, perehè quanto una 
cosa ha meno legami con altre, e tanto più facilmente si profonde. 
Pur nel Secento, qua da noi, furon parecchi coloro che si fecero bette 
delle metafore strampalate, e ne raccolsero gli esempii, che poi pas- 
sarono nelle storie letterarie e nei manuali di bello scrivere, dove si 
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possono ammirar tuttavia; e Salvator Rosa uscì un tratto in quel 
suo grido famoso: 


Le metafore il sole han consumato. 


Un poeta spagnuolo di quel medesimo secolo, Juan Jauregui, il quale 
tradusse nella sua lingua l’ Aminta del Tasso, ebbe a dire, parlando del 
Gongora e de’ suoi imitatori: Awn las mismas metaforas metaforizan. 

Un ragionamento non dissimile da quello che abbiam fatto per 
le metafore potrebbe anche farsi per i concetti. Chi vorrà dire che certa 
peregrinità e ingegnosità di concetti non sia confacente alla poesia, 
o, per lo meno, a certa poesia? Ma anche qui tutto si riduce a con- 
venienza e misura, e può tra il dicevole e il disdicevole essere picco- 
lissimo intervallo. Il troppo è quello che stroppia! « Oh Dio! » escla- 
mava un G. B. Vitali, dopo aver letto un romanzo del Padre Francesco 
Fulvio Frugoni, intitolato La Vergine parigina; « che contraddizione 
è mai questa! La vita di una Vergine si vede pur qui gravida di con- 
cetti »; ed ecco che a far più appariscente ancora la gravidanza, egli 
ai concetti del Padre Francesco Fulvio Frugoni aggiungeva i suoi. I 
concetti si assottigliano in acutezze e si distillano in lambiccature, 
senza l’ajuto delle quali sembra a molti che non si possa fare lette- 
ratura. Udeno Nisiely, o vogliam dire Benedetto Fioretti, accademico 
apatista, scriveva in un luogo del terzo volume de’ suoi Proginnasmi 
Poetici: « | concetti artifiziosi sono la primiera cagione del formare la 
leggiadria, e di render con essa più mirabile qualunque composizione »; 
e già il Castiglione aveva insegnato che il perfetto cortigiano deve 
parlare con sentenze « belle, ingegnose, acute, eleganti e gravi, secondo 
il bisogno »; onde nasceva poi dubbio in uno degl’interlocutori del 
Dialogo che, parlando a quel modo, il perfetto cortigiano potesse non 
farsi intendere. Il Conte Emanuele Tesauro, Cavalier Gran Croce 
de’ Santi Mauritio et Lazaro, componeva, con istrenua fatica, Il Can- 
nocchiale Aristotelico, o sia Idea dell’arguta et ingeniosa elocutione, 
che serve a tutta l’arte oratoria, lapidaria et simbolica. Delle acutezze 
abusavano non meno i predicatori che i romanzieri e i poeti; e taluno 
di essi è rimasto famoso per le acutezze, come talun altro per le me- 
tafore. Il male, del resto, era tutt'altro che nuovo, se già Cicerone 
lamentava corrotta per esse l’oratoria, e Quintiliano biasimava lo stile 
che puerilibus sententiolis lascivit. Non mancò qua da noi chi prese 
a combatterlo; ma fece poco frutto. Alessandro Tassoni si burlava « di 
certe acutezze et spiritelli che usano i poeti di questi tempi », e Matteo 
Peregrini componeva un trattato Delle acutezze che altrimenti spiriti, 
vivezze e concetti volgarmente si appellano, dove non vieta in tutto le 
acutezze, ma propone a chi ne fa uso l’osservanza di ben venticinque 
cautele. Galileo le chiamava scambietti e capriole intrecciate. È noto 
come in Francia schernissero l’abuso il Molière e il Boileau, e meno 
noto che a schernirlo furono anche il La Bruyère e il Pascal. 

A questo stesso modo che abbiam tenuto per le metafore e le acu- 
tezze si potrebbe venir discorrendo di tutti gli altri elementi, usi e 
forme del secentismo, dopo di che si verrebbe, credo, a questa poco 
impressionante, ma molto sicura conclusione, che il secentismo, 0, per 
esser più esatti, la parte viziosa di esso, consiste in un’abituale esa- 
gerazione dei procedimenti proprii dell’arte che, non senza qualche 
trepidazione, chiameremo normale. Con eiò non si dice molto, ma non 
sì esclude che si possa dire anche altro. Proviamoci a dirlo. 
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Guardato da una parte, il secentismo è leziosaggine; guardato da 
un’altra, è dismisura. Leziosaggine la sofisticazion del concetto e la 
schifiltà del linguaggio; dismisura la mostruosità delle metafore, la 
gonfiezza dei sentimenti e dello stile. L’un modo è come il contrario 
dell'altro: il preziosismo è forma di ritenutezza; il marinismo è forma 
.di dissolutezza. L’acutezza non si scompagna da certa sottilità e da 
certo sussiego della mente; la metafora sbardellata fa sospettare di 
certa crassezza e scompostezza di fantasia. Sotto che nome comune 
potremo raccogliere questi modi contrarii ? Sotto il nome di manie- 
rismo. E che cos'è il manierismo ? -È, in prima, certa disposizione e 
certo abito dello spirito, che, mentre si estrania dalla natura, s’impi- 
glia in se medesimo, perde schiettezza e spontaneità e, o s'innamora 
delle proprie delicature, o delle proprie effervescenze s'imbriaca; poi, 
è l’effetto di quella disposizione e di quell’abito nell’arte. Manierismo 
può essere di più sorta, e quello del Secento si diversifica più e meno 
da quello di altri tempi. 

Il barocco non è tutto il manierismo del Secento, ma sì bene la 
parte di esso più vistosa e più caratteristica, nelle arti dette del di- 
segno, nella poesia e nella musica ancora. Sua qualità principale è 
la tendenza all’eccesso. Per esso l'amplificazione e l’iperbole ingom- 
brano tutte le arti, nei modi che ciascun’arte comporta. Ciò che Col- 
latino di Bretel rimproverava al Marino, di servirsi, cioè, « del corpo 
d'una pulce per descriverlo iperbolicamente e farlo divenire un ele- 
fante », può essere rimproverato, in qualche modo, a pittori, scultori, 
architetti. Nel canto VII dell’ Adone il poeta tesse le lodi dell’usignuolo. 
In una prima stanza lo acclama sirena dei boschi, maestro dell’ alato 
stuolo, artetice di peregrino stile. Ma questo non serve se non a prin- 
cipiare. Seguono altre sette stanze, dove e si distinguono e si descri- 
vono tutte le parti di quello stil peregrino, per poi stupire in ultimo 
che tanto possa un atomo sonante, un'aura mossa, una voce pennuta, 
un suon volante, 


E vestito di penne un vivo fiato, 
Una piuma canora, un canto alato, 


Aemula divini suavissima carminis ales, s'era contentato di dire Ovidio; 
e il Petrarca: Quell’usignuol che tutta notte piagne. Il barocco non cerne, 
accumula; ha in dispetto la semplicità e la sobrietà; e dove il gusto 
antico ammoniva: Guardati dal troppo, esso risolutamente consiglia: 
Quanto più puoi. Crapula di fantasia e d’ingegno che mal si concilia 
col gusto, il quale è, diceva un poeta inglese del passato secolo, Sa- 
muele Rogers, un ottimo economista, che con piccoli mezzi produce 
grandi effetti. Troppo spesso il barocco produce, con mezzi grandi, efletti 
meschini. Esso è in contrasto col gusto, il quale appartiene, secondo 
Davide Hume, al buon senso; di maniera che, per questo rispetto, e per 
parecchi altri, la ragione, se non è parte essenziale del gusto, è necessaria 
al gusto. Questo è moderazione; quello, incontinenza. Il cattivo gusto, 
disse il Ruskin, si riconosce alla fastidiosaggine sua; a quella sua bra- 
mosia di pompa, di splendore, di combinazioni insolite; al suo compia- 
cersi di soli stili e modi particolari ; e, ancora, alla sua vanagloria, perchè 
non fa se non intromettersi, raffazzonare, accumulare, esaltar se mede- 
simo: non ha occhi se non per sè, e valuta ogni cosa secondo gli torna. 

Tutto questo può esser detto in biasimo del barocco e, più in ge- 
nerale, del secentismo, e molt’altro ancora, chi avesse piacere; ma 
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quando si fosse detto in biasimo quanto è mai possibile di dire, non 
si sarebbe detto ancor tutto; anzi si sarebbe detto troppo poco per 
poter sentenziare del secentismo e parlare de’ suoi effetti e delle sue 
cause. 


II, 


Notiamo per prima cosa che non bisogna fidarsi troppo cieca 
mente del gusto e crearlo supremo regolatore e giudice inappellabile 
dell’arte. Non dico che l’arte debba respingere la ragione e il buon 
senso: ma dico che il buon senso e la ragione possono essere per l’arte 
consiglieri un po troppo temperanti, apprensivi, timorati. L'arte deve 
dipendere in primo luogo dalla fantasia, e non dalla ragione, la quale 
tende a far prevalere nell'arte quella che si potrebbe dire correttezza 
povera. Sappiamo bene, per esempio, che frutti abbia dato, un po’ da 
per tutto, la così detta poesia del buon senso. La sua qualità migliore 
è la discrezione, la rispettabilità nell'ordine. Notiamo poi che il gusto 
è sempre compromesso in tempi di rivolgimento. Il Diderot disse pu- 
sillanimi i secoli signoreggiati dal gusto, e del gusto i romantici si 
fecero beffe. 

Dopo aver detto del barocco il male che si deve, bisogna anche 
dirne il bene che si può. Non basta considerarlo. così senz’altro, 
come una malattia vergognosa. ‘Troppo facilmente i seguaci di dot- 
trine avverse e di scuole nemiche tentano di sopraffarsi dandosi a vi- 
cenda del degenerato e del pazzo. Intorno al 1830, il Duvergier de 
Hauranne scriveva del romanticismo: « le romantisme n’est pas un 
ridicule... c'est une maladie, comme le somnambulisme et l’épilepsie ». 
E, son pochi anni, Max Nordau faceva di preraffaelliti, simbolisti, ecc., 
un solo gran fascio di degenerati e di deliranti. 

Prima di guastarsi in tutto, il barocco ha parecchie virtù. Il Ber- 
nini è, checchè se ne dica, un grande artista, e il Marino sarà tutto 
quel che si vuole, ma certamente non è un dappoco. Nel barocco mi- 
gliore non è possibile non riconoscere, insieme con l’arditezza, a volte 
impetuosa, e con la floridezza, spesso esuberante, alacrità di spirito, 
certa come curiosità di pensiero e di sentimento, il desiderio del ma- 
gnifieo, un grande amore (non sempre felice, sia pure) del nuovo. 
Tutte qualità che non pajono essere soltanto significative di corru- 
zione e di morte. 

Si vuole il nuovo a ogni costo, e le novità sono molte, e non 
sono poche le buone. E prima di tutto si vuol essere moderni, dopo 
essere stati antichi, o dopo avere preteso, per lungo tempo, di tor- 
nare ad essere antichi. Il secentismo è, tra l’altro, una reazione con- 
tro l’umanesimo, e, per più rispetti, un primo passo verso il roman- 
ticismo. Quella famosa disputa circa la superiorità degli antichi o 
dei moderni fu, non meno in Italia dov’ebbe il principio, che in 
Francia, dov’ebbe il séguito, disputa oziosa e inconcludente, se presa 
in se stessa; ma non però priva di significato, se considerata come 
sintomo di nuove opinioni e di nuove tendenze. Si cessa di glorificar 
troppo l’antichità e si prende a glorificare i tempi e le cose proprie. 
Fulvio Testi esclama: 

Tassoni, invido parmi 
Chi celebrar potendo il secol nostro 
A la passata età consacra i versi. 
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Una prima conseguenza di questa nuova disposizione di spirito 
si è che non solo più non si loda, ma risolutamente si biasima la 
imitazione, già tanto lodata e inculcata nei due secoli precedenti, e 
che si rinnegano quelle regole la cui trasgressione solevasi un tempo 
reputare delitto. Scriveva il Marino a Girolamo Preti: « Io pretendo 
di saper le regole più che non sanno tutti i pedanti insieme, ma la 
vera regola (cor mio bello) è saper rompere le regole a tempo e luogo, 
accomodandosi al costume corrente et al genio del secolo ». Qualcosa 
di molto simile aveva béne già detto, nel secolo antecedente, Pietro 
Aretino; ma, appunto, Pietro Aretino è, nel Cinquecento, uno degli 
iniziatori del secentismo; e ora, nel Secento, queste eresie si dicono 
comunemente, da moltissimi. « Chi vuol dunque prescrivere termini 
e mete al volo liberissimo degl’ingegni, confinandoli fra le angustie 
del trovato, come se null’altro ritrovar si potesse? » Queste baldan- 
zose parole, degne del più accaldato dei romantici, sono del bravo 
Padre Daniello Bartoli, e si leggono in quella seconda parte del trat- 
tatello dell'Uomo di Lettere dove pure non si risparmiano i biasimi 
allo stile che chiamano moderno concettoso; ma un assai men noto e 
più umile personaggio, Pietro Casaburi Uries, scriveva a un monsi- 
gnor Caramuele, in una lettera preposta a certe Saette di Cupido, avven- 
tate in Napoli l’anno 1685: «Quanti sono i Genj degli Huomini; tante ma- 
niere praticar si deono nello scrivere per conseguir chiarori di Gloria ». 
E già un anarchico della filosofia, Giordano Bruno, aveva detto negli 
Eroici Furori che tante sono le buone regole quanti i buoni 'poeti. 

Non erano mancati nel Cinquecento gli audaci che avevano osato 
di contraddire ad Aristotele, anzi di perdergli il rispetto. Per tacere 
di alcuni filosofi di professione che non volevano menargli buona la 
Fisica o la Metafisica, basterà qui ricordare alcuni critici della Poe- 
tica, come il Patricio e il Castelvetro. E a nulla valse che i gesuiti 
prendessero Aristotele sotto la loro protezione, e che nel 1597 Fran- 
cesco Buonamici stampasse in Firenze ben otto Discorsi poetici în 
difesa di Aristotele. 11 colpo più forte all’autorità poetica dello Sta- 
girita lo aveva dato, senza punto pensarci, Lodovico Ariosto, con quel 
suo poema, che sendo in tutto contrario alle regole, era ciò non- 
dimeno, come giustamente osservava il Tasso, letto e riletto da tutti, 
per tutta l'Europa, sempre fresco e sempre più famoso. Nel Secento 
non sono pochi i trattatisti che, discorrendo di poesia, si professano 
ossequenti ad Aristotele; ma ben nota Benedetto Croce, in certo suo 
scritto sui Trattatisti italiani del Concettismo e Baltasar Gracian, che 
essi, mentre a parole gli si professano ossequenti, nel fatto poi, senza 
avvedersene, gli dànno contro. E più d’uno gli diede contro aperta- 
mente, di proposito. Nellè Guerre di Parnaso di Scipione Herrico 
(Venezia, 1643) si narra come Apollo volesse imporre ai poeti Ari- 
stotele, e come i poeti si ribellassero la più parte, capitanati dal Ma- 
rind, da Lope de Vega e da Alonso de Ercilla, protestando che non 
tocchi a un filosofo dar regole alla poesia, e aggiungendo decima 
musa alle nove la Licenza Poetica. Molto opportunamente in compa- 
gnia del Marino è qui posto Lope de Vega, il quale, giustificando, 
contro Aristotele, la mescolanza del comico e del tragico, aveva, come 
il Marino, dichiarato che le regole antiche più non si affacevano ai 
tempi nuovi e ai nuovi bisogni. 

Lo spirito di opposizione che si manifesta in tutto ciò, non si 
ferma qui. Altre autorità sono da esso negate; altre glorie discono- 
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‘sciute. Dante è quasi dimenticato: quattro sole edizioni in tutto il 
secolo. Gli antipetrarchisti erano stati numerosi nel secolo innanzi 
perchè troppo numerosi i petrarchisti; ma nel Secento veri petrar- 
chisti non vi son più, sebbene vi si possa scorgere qua e là qualche 
sporadica rifioritura di petrarchismo. Non a torto si vide nel secen- 
tismo una reazione al petrarchismo, sebbene qualche parte di quello 
possa anche essere effetto di questo; e l'apparente contraddizione non 
deve far meravigliare chi sappia di quanti contraccolpi, intrecci, rin- 
gorghi sogliano dare esempio i fatti storici. In sul principiare del se- 
colo, Alessandro Tassoni fa uscire in istampa le Considerazioni sopra 
le rime del Petrarca, dove, nella Prefazione, difende, sì, il Re de’ Me- 
lici contro coloro che lo vogliono imitatore, se non plagiario, dei 
Provenzali e degli Spagnuoli, ma dà addosso, in pari tempo, a certi 
Barbassori, i quali non vogliono che gli umani ingegni si possano 
perfezionare, e « che auggiando gli usi moderni, vestono tuttavia 
colle berrette a taglieri, e le falde del saio fino al ginocchio »; e poi 
nel corso dell’opera, parla del Re de’ Melici con assai poco rispetto. 
Contro la tirannia del Boccaccio sono tutti coloro che non vogliono 
più sopportare la tirannia della Crusca. Paolo Beni pubblica l’Anti- 
crusca; Daniello Bartoli scrive Il torto e il diritto del non si può, 
e le ragioni della lingua e dello scrivere ripone, con inaudito ardi- 
mento, nell’arbitrio degli scrittori; e sono più altri coloro, ricordati 
dallo Zeno e dal Tiraboschi, che al Vocabolario della Crusca, venuto 
primamente in luce l’anno 1612, rivedon le bucce, spianando la strada 
a quel Girolamo Gigli, che fu poi del frullone l’avversario più in- 
framettente, più accanito e più instancabile. Il Tassoni si burla de- 
gli arcaizzanti; il Chiabrera caldeggia il neologismo. La principal 
conclusione a cui viene il Beni in quella sua Anticrusca è che si 
deve scriver moderno; la stessa a cui venivano in Francia il Vaugelas 
e Théophile de Viau. 

Non vediamo noi in tutto ciò uno sforzo e un moto contro la tradi- 
zione? Non è questa, insomma, una ribellion letteraria ? E se tale è, 
non sarà anche giusto di considerare questa particolar ribellione come 
parte di quella ribellion generale che conduce all’instaurazione della 
nuova scienza e al rinnovamento della filosofia? Il secolo xvIl è, nel 
suo tutto insieme, secolo di rivolgimento profondo, non ostante la rea- 
zione cattolica, la Inquisizione, il despotismo di Luigi XIV e altro an- 
cora. La Chiesa si studia di ripristinare e rafforzare la tradizione sua 
propria, e sino a un certo segno ci riesce; ma, tutto intorno ad essa, 
ogni altra tradizione vien meno. La scienza moderna s’inizia con Ga- 
lileo; e la moderna filosofia comincia, si può ben dire, col secolo xviI, 
per quanto se ne possa veder qualche lume anche prima. Non sarà il 
caso di dire che come nella nuova scienza e nella nuova filosofia si 
ha, allora, la liberazione della ragione, così, nella nuova letteratura 
e nell’arte, si ha la liberazione della fantasia? Gli è vero che la libe- 
razione non reca per queste i frutti che reca per quelle; gli è vero che 
la scienza e la filosofia riescono a padroneggiare la loro lingua, e che 
la letteratura non riesce a padroneggiare la sua; ma, appunto, si tratta 
di trovare le cause di questi effetti diversi; e, a ogni modo, i diversi 
punti d’arrivo non devono far dimenticare il comun punto di partenza. 

Il secolo xvir tramezza l’età del Rinascimento e l’età che chia- 
meremo più propriamente moderna. Il Rinascimento giunge a piena 
maturità nel decimosesto, produce in esso i suoi effetti maggiori, tra 
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buoni e cattivi, e il suo spirito appare esaurito prima che il secolo 
stesso sia giunto alla fine. E non è vero che la reazione cattolica sia 
essa sola a fronteggiarlo, a combatterlo. Il Rinascimento aveva in sè 
alcune energie che, sempre più liberandosi e crescendo, dovevan finire 
con metterglisi contro e premerlo e incalzarlo, per far posto a una ci- 
viltà nuova, nata sì da quella del Rinascimento, ma sciolta oramai da 
essa. lo non voglio ora entrare in un lungo e non facile discorso per 
esporre e mostrar tutto ciò; ma voglio ricordare brevemente alcune 
delle molte novità che si possono osservare nel nostro Secento, e far 
cenno di alcuni modernissimi atteggiamenti di pensiero e di alcune 
modernissime tendenze d’arte, di cui nel Secento appunto si scorgono 
i primi segni. 

In letteratura appajono, o prendon nuovo incremento e vigoreg- 
giano, specie e varietà nuove, mentre taluna delle vecchie si altera e 
prende nuova sembianza. La lirica rompe il cerchio delle vecchie forme 
tradizionali, tenta schemi metrici e modi ritmici nuovi, o s'ingegna di 
rifare gli antichi. La tragedia s'impregna di spiriti lirici, e varia, più 
di prima, i suoi temi. La commedia finisce di sciogliersi dalla imita- 
zione di Plauto e di Terenzio, e la commedia dell’arte, sregolata ma 
viva. rozza ma disinvolta, conquista le scene tutte d'Europa. La tra- 
gicommedia, di cui non cercheremo se avesse in Ispagna-o in Italia 
la prima sua origine, la tragieommedia, dopo le lunghe e astiose con- 
tese suscitate dalla pubblicazione del Pastor Fido nel 1590, e tra le 
opposte opinioni di chi la reputava conforme alle regole di Aristotele 
e di chi a quelle regole la reputava in tutto contraria, ottiene diritto 
di cittadinanza, non solo, ma partecipa il proprio nome anche a quel- 
l’altra novità ch’è la tragedia di lieto fine. Il poema eroicomico mette 
in derisione il poema eroico e un pochino anche la mitologia, che al- 
cuni pure cominciano a schifare per iserupolo religioso, e nuovo spi- 
rito si può dire che acquisti, in generale, la satira. Finalmente, per 
non dir altro, il romanzo prende gran voga; non più quello soltanto 
che così era stato denominato dall’età precedente, ma quello ancora, 
quello proprio, che noi così denominiamo, nelle distinte sue varietà 
di romanzo galante, romanzo di costumi, romanzo politico, romanzo 
morale, romanzo storico, delle quali tutte narra la storia e dice le qua- 
lità Adolfo Albertazzi. E uno di quei romanzieri, Giambattista Man- 
zini, nella prefazione a certo suo Cretideo, stampato in Venezia il 1637, 
scrive : « Il genere di componimento, che romanzo è chiamato da’ mo- 
derni, è la più difficile (quando sia fatto a disegno dell’arte) e in con- 
seguenza la più stupenda e gloriosa macchina, che fabbrichi l'ingegno »; 
e pone il romanzo al di sopra della storia, della epopea e di « tutte 
l’altre compositioni, sien drammatiche o sien liriche ». Ci vuol poco a 
dire che queste sono lodi eccessive, come a riconoscere che sono per 
molta parte giusti i biasimi che pochi anni più tardi contrappone ad 
esse Vincenzo Nolfi da Fano; ma è anche giusto notare che in quei 
romanzi, o almeno nei migliori, si trova già (sia pure per eccitamento 
e per esempio venutoci di Francia) quello studio delle sfumature del 
sentimento, quella ricerca di sentimenti strani, sottili, implicati, con- 
tradditorii, che distinguono troppi romanzi del tempo nostro: e qui im- 
porta rilevar soprattutto che quella eccessiva glorificazion del romanzo 
fatta nel Secento non è punto più eccessiva dell'altra fatta poi nel No- 
vecento, quando parve a taluno che ogni altra forma letteraria dovesse 
sparire dinanzi al romanzo. 
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Se dalla letteratura passiamo alle altre arti, l’impressione non 
muta: novità è in tutte, più o meno buona, e quando addirittura cat- 
tiva, e quando, per contro, ottima. Ottima nella musica. Avrà ragione 
Salvator Rosa quando si lagna della troppa musica, e del suo intro- 
mettersì dove non dovrebbe, e dei vizii che fomenta, vizii notati poi 
anche, con molta acrimonia, da Lodovico Adimari; ma non ha ragione 
quando la musica dice venuta in man de’ buoi. È quello il secolo di 
Giacomo Carissimi, di Claudio Monteverde, di Pier Francesco Cavalli 
e anche di Alessandro Scarlatti. La musica si trasforma; passa dallo 
stile declamatorio (musica parlante) allo stile patetico ed espressivo, 
e il culto si arricchisce dell'oratorio, e l’opera trionfa sui teatri di tutta 
Europa. E chi può dire sino a che punto la musica allora combatta 
gli effetti della riforma cattolica? Salvator Rosa grida sdegnato: 


Tu più di Bettelemme in prezzo sei 
Per l’autor delle note, isola samia ; 


ma il Marino, facendo una coppia di musica e poesia, ed esultando 
nel nome loro: . 


Non ha di queste il mondo arti più belle, 
O più salubri all’affannate menti, 

Né cor la Scizia ha barbaro cotanto, 

(Se non è tigre) a cui non piaccia il canto. 


Pittura e scultura son penetrate da uno spirito nuovo, tendono a 
farsi drammatiche. Da capo Salvator Rosa si lagna: 


Le attitudini sì che son tremende! 
Qual fa corvette, qual galoppa o traina, 
Con cento smorfie e torciture orrende. 


E non si può dir che abbia torto. Ma non riconosce egli in se stesso 
un cervel stravagante, e non dice che ai così fatti bisogna lasciar 
libertà di governarsi come stimano meglio? Non è egli, in pittura, 
un nòovatore assai ardito, e un maestro della caricatura e del fanta- 
stico, degno di stare al fianco di Giacomo Callot? E un notabile pae- 
sista per giunta. Nasce allora nuovo senso di natura, e nasce la pit- 
tura di paese, e comincia a piacere quell’orrido che tanto poi doveva 
piacere ai romantici. 1l 13 di maggio del 1662 scriveva esso il Rosa 
a Giovan Battista Ricciardi: « Vidi a Terni... la famosa cascata del 
Velino, fiume di Rieti, cosa da far spiritare ogni incontentabile cer- 
vello per la sua orrida bellezza, per vedere un fiume che precipita 
da un monte di mezzo miglio di precipizio, ed innalza la sua schiuma 
altrettanto ». 

Più ancora che nelle altre arti, lo sforzo di trovar nuovo stile, 
rompendo gli ordini consacrati, si scorge nell’architettura; e se 
quello sforzo dà spesso nello sformato e nel bizzarro, riesce anche 
talvolta, almeno prima che la esagerazione lo snaturi affatto, nel ma- 
gnifico e nel solenne. In certa sua lettera al signor Antonio Lamberti, 
« sopra il paragone del Tempio moderno di San Pietro di Roma colle 
Fabriche antiche Romane », lettera scritta alli 22 di febbrajo del 1617, 
Girolamo Preti riconosce e dichiara che quello è di molto inferiore 
a queste: ma non pare che fosse d’eguale avviso l’amico suo Claudio 
Achillini (quel medesimo del Sudate, o fuochi) quando cominciava 
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con la seguente quartina un sonetto appunto sulla Fabrica di San 
Pietro: 















































Del Colosso del Sol tacete, o Genti, 
Che il gran Tempio, ove Piero hoggi si cole 
Tant’alto s'erge ad eclissar quel Sole, 
Che spira in mezzo a la Pietà spaventi. 


Che cosa avrebb’egli detto, se avesse potuto vedere la fabbrica di 
San Pietro fiancheggiata dal doppio colonnato di Lorenzo Bernini, 
scultore, pittore, architetto e bello spirito, singularis in singulis, in 
omnibus unicus? 

Potrei ricordare altre novità; per esempio quelle che si comin- 
ciarono allora ad ammirar nei giardini principeschi e si seguitarono 
ad ammirare finchè non vennero di moda i giardini inglesi, e che 
non tutte erano d'importazione francese, come comunemente si crede. 
Alcune erano anzi novità molto antiche, perchè già s’eran vedute 
nelle ville romanej; ma su altro mi preme richiamar l’attenzione. 

Appare nel Secento, ed è comune a varie arti, quella tendenza, 
che ad alcuni può parere modernissima e tutta nostra, ch’è la ten- 
denza a dare anima alle cose. Essa appare anzi già nella poetica e 
nella estetica, se è lecito dire, di Pietro Aretino; ma solo nel Secento 
si esplica e si generalizza e si esagera. Ancora, in quel secolo vediamo 
una inclinazione a confondere le varie arti, a permutare l’officio del- 
l’una con quello dell’altra, a far comuni a tutte i mezzi e i procedi- 
menti di ciascuna; inclinazione affatto contraria al gusto e al propo- 
sito degli anti&hi, e che noi abbiam conservata, anzi accresciuta, anche 
dopo i rimbrotti e gli ammonimenti del Lessing. Parlando della poesia 
e della pittura, così si esprime, in una delle sue Dicerie Sacre, il 
Marino : « Somigliansi tanto queste due care gemelle nate ad un parto.., 
che non è chi sappia giudicarle diverse, anzi tra se stesse le proprie 
qualità accomunando, e insieme gli uffici tutti e gli effetti confondendo, 
da chiunque ben le considera si possono quasi distinguere appena ». 
E che non minor somiglianza e comunanza egli dovesse scorgere tra 
la poesia e la musica, s'intende di leggieri, e potrebb’essere mostrato 
con più d’una citazione e con tutta l’arte di lui. 

Quando si ponga mente a tutto ciò, io non so come sia possibile 
dire che il secentismo è il frutto della reazione cattolica. lo sarei 
molto più tentato di dire che la reazione cattolica soffocò, o adulterò 
il secentismo, il quale nasceva d’altre cagioni (del che non è possi- 
bile il dubbio per quei paesi dov’essa non ebbe agio di produrre i 
suoi effetti), e che il più vero suo frutto sia, non già il secentismo, 
ma l’Arcadia, ch'è reazione al secentismo. Che cosa mai può dovere 
alla reazione cattolica e ai gesuiti quel Pietro Aretino che incarna in 
sè tanta parte dello spirito e tante tendenze del secentismo? No, i 
gesuiti non tennero a battesimo l’ Adone del Cavalier Marino; tennero 
piuttosto a battesimo il Puer Jesus del Padre Tommaso Ceva. 


III. 


Percnè, insomma, nel secentismo, in quello almeno della prima 
maniera, c'è una indisciplinatezza, una effervescenza, uno spirito di ri- 
bellione, che io non so come si possano conciliare con lo spirito del 
gesuitesimo. Ai gesuiti fu sempre rimproverato di soggiogare, costrin- 
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gere, mortificare gl’ ingegni. Ora, nel secentismo, appare una ten- 
denza al tutto contraria, che in varii modi si manifesta. O bene o male, 
quegli uomini tendono al grande, e per prima cosa si studiano di 
esaltare e magnificare se stessi. Quella che noi diciamo megalomania, 
è mania comunissima nel Secento, e quello che noi chiamiam super- 
uomo, non aspetta il secolo xIx per fare sulla scena del mondo la 
sua gloriosa comparsa. Il linguaggio si gonfia perchè l’uomo si gonfia. 
E come l’uomo si gonfii, si può per prima cosa vedere da quelle 
fogge di vestire, di cui può ben dirsi che in nessun tempo la povera 
. umana figura fu più trasfigurata, larvata, parafrasata : parrucche tor- 
reggianti, zazzere spioventi, giubboni badiali, stivaloni a bocca di 
campana, scarpette che levano in alto, guardinfanti che dilatano in 
giro, pennacchi tumultuosi, svolazzi vertiginosi. I panneggiamenti 
delle figure o dipinte o scolpite sembrano onde di mare in burrasca. 
Che cos'è, al paragone, l'incroyable della Rivoluzione francese? Si 
confronti coi ritratti del Re Sole, con quello deila infanta Margherita, 
figliuola di Filippo IV, dipinto da Diego Velazquez, con altri infiniti. 
Ma più che la ostentazion del vestito è la ostentazion dell’ ingegno. 
Smania di « ostentare un ingegno gigantesco », dice il già citato Vin- 
cenzo Nolfi da Fano nella Prefazione della sua Elena restituita alla 
fama della pudicitia (1646). E un Pierfrancesco Minozzi serive gli Sfo- 
gamenti d'ingegno e Le libidini dell'ingegno. E Lodovico Leporeo, in- 
ventati e composti con disumana fatica i suoi Leporeambi, accozzi di 
versi inzeppati e stipati di rime, non solo dà vanto a se medesimo 
di « artificiosa novità », di « miglioramento d’armonia poetica », ma 
parla ancora di « nuova Inventione inaudita », si crede d’avere solle- 
vata la poesia « dalla trivialità della Plebecola alla Degnità equestre ». 
Certi titoli di libri pajono razzi, squilli o cannonate: / lirici furori, 
di Giacomo Zinani; / trasognamenti poetici, di Francesco Antonio Vi- 
tale; le Dissonanze del Genio, di Luca Tesini; le Primizie canore, ov- 
vero Primi furori poetici, del Padre Fra Prospero Rossi, ecce., ecc. 
Certo almanacco, pubblicato da Rustico Rustici, cremonese, s’intito- 
lava L'Oceano degli avvisi astrologici. Non si sarebbe immaginato di 
dover javere tanta e sì lontana discendenza d’ imitatori il troppo fa- 
moso Girolamo Britonio, che sino dal 1519 stampava in Napoli una 
raccolta di sue rime col titolo : La Gloria del Sole 

Tutto si vuole sia grande, nuovo, straordinario, inaudito, strepi- 
toso, miracoloso. La lode diventa glorificazione, apoteosi. Il Marino è 
salutato sole della poesia, miracolo e mostro della natura, stupore 
delle muse, e di lui dice Alessandro Adimari nella Me/pomene, che 
non sarebbe possibile di lolarlo abbastanza nemmeno se tutt'e nove 
le muse e Apollo stesso scendessero di Parnaso per cantarne le lodi. 
I pittori muojono perchè la natura non può tollerare d’essere vinta e 
umiliata da essi. Si esalta un predicatore perchè Lucifero, colla sua 
tracotanza, votò il paradiso, ed egli, con la sua eloquenza, lo riempie. 
Non v'è principe che non sia un Giove; non v'è capitano che non 
sia un Marte. La misura nella lode non fu mai virtù delle dediche ; 
ma ora, ogni pover uomo a cui si dedichi un libro, è più che uomo, 
e in troppe si può leggere ciò che leggesi in una di Francesco Ba- 
rezzi al signor Giovanni da Stetten, cioè ehe le nobili e generose ma- 
niere di questo signore « riserrano nella rete dello stupore » coloro 
stessi che non conoscono lui se non per fama. Il Marino, a cui lo stu- 
pore non fu mai cagion di silenzio, dedicava le sue Dicerie Sacre alla 
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Immortalità di Paolo V pontefice, Migliore degli Ottimi, Maggiore det 
Massimi ecc., Simulacro di Dio ecc., Sole di Gloria ece., Al cui Scettro 
ubbidisce il Mondo, trema l Inferno, ece., ecc. E i libri s'ornano in 
fronte di versi encomiastici, nei quali, da amici e da ammiratori si 
decantano, in italiano, in latino, magari in greco e in ebraico, le sin- 
golari virtù, la stupefacente dottrina, il mostruoso ingegno degli au- 
tori. E nei libri che non siano di materia immaginativa e poetica, 
l’erudizione strabocca, come se si fossero aperte le cateratte del cielo, 
menando alluvioni di nomi, di citazioni e di note. E in tutti, a far 
segno della grandezza delle cose e dei concetti, spesseggiano le ini- 
ziali majuscole. 

Quegli uomini patiranno, senza dubbio, anche di più altri mali; 
ma par che patiscano, soprattutto, di certa sovreccitazione, insazia- 
bilità, incontinenza di fantasia, la quale non lascia loro usare altro 
linguaggio che quello della declamazione, dell’enfasi e dell’ iperbole, e 
li fa,in tutti i modi, andare in cerca dello straordinario. Chi potrebbe 
far loro intendere il sentimento e il pensiero che Alfredo de Musset 
racchiuse in quel verso : 


Etre admiré n'est rien ; l’affaire est d’ètre aimé? 


Essi vogliono essere ammirati, e vogliono poter ammirare. Sdegnano 
il semplice, e ciò solo prezzano e amano che sfoggia e fa colpo. Di 
qui la poetica della meraviglia. 


È del poeta il fin la maraviglia: 
Parlo dell’eccellente e non del gotfo: 
Chi non sa far stupir vada alla striglia. 


Questo serisse il Marini nella Murtoleide ; e ben si può dire essere 
qui compendiata tutta la dottrina poetica dell’autor dell’ Adone, anzi 
ogni sua dottrina concernente le arti. Meravigliarsi e far meravigliare ; 
stupirsi e fare stupire : sempre, in verso e in prosa, balte su questo 
chiodo. Loda certi sonetti di Antonio Bruni, perchè gli « par che deb- 
bano recar maraviglia e diletto insieme agl’ingegni delicati ; » e delle 
proprie Dicerie assicura « che faranno stupire il mondo ». A Lodovico 
Carracci scrive: « ...so che le sue pitture hanno forza di cangiare gli 
uomini in istatue per la maraviglia che danno altrui ». Davanti al 
San Sebastiano del Tiziano, esclama : 


Chi di quest’Idol sacro 
Rimira il simulacro, 
Dubbio se sia pittura, 
O scultura, o fattura 
Verace di natura, 
Immobile riman per maraviglia. 
Così l’un perde il senso, e l’altro il piglia, 


Quella sua famosa Galleria è tutta piena di cose stupende e di 
stupori, e insaziabilmente vi sì ammira dal poeta un’arte miracolosa 
che dipinge i suoni e gli odori, dà vita alle cose morte e fa parer 
povera la natura. Di citazioni tolte da quella, come pure dalle altre 
opere di lui, si potrebbero riempire non so quante pagine. 

Che il mirabile sia qualità e parte essenziale della poesia, fu sempre 
detto, o almeno lasciato intendere, dacchè nel mondo si prese a seri- 
vere Arti Poetiche ; e possiamo seguitare a dirlo o lasciarlo intendere 
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noi, per quanto alcune nostre idee in fatto di poesia possano ora dif- 
ferire da quelle di altri tempi. E infatti, se principio e anima della 
poesia, (come, del resto, di tutte l'altre arti) è, secondo fu già avver- 
tito da Bacone, dall’Hobbes, dal Vico, la fantasia ; e se, per usare le 
parole dell’Addison, il valore di un’opera poetica si misura dalla po- 
tenza ch'essa ha di commuovere la fantasia, non è possibile non rico- 
noscere che la importanza del mirabile è grande, anzi che il mirabile 
è, come voleva il Foscolo, « elemento principale della poesia ». Ma 
rimarrebbe pur sempre da intendersi sul come e sul quanto, e biso- 
gnerebbe entrare in molte considerazioni, e fare molte avvertenze; 
perchè chi mai, per esempio, vorrebbe, così senz’altro, accogliere la 
sentenza del Baudelaire, che disse : Le beaw c’est l’étonnant, dopo che 
il Poe, suo maestro, ebbe quasi identificato il bello con lo strano? 
Davide Hume, in un suo saggio sulla semplicità e sulla raffinatezza 
dello serivere, avverte che quelle produzioni della poesia le quali sono 
solo stupefacenti, senz’essere in pari tempo naturali, non possono 
offrire allo spirito un trattenimento durevole. 

Gli è appunto quanto i maestri e i discepoli della poetica della 
meraviglia non sanno o non vogliono intendere. Per essi il mirabile 
non è un elemento della poesia, è tutta quanta la poesia; e le cau- 
tele con cui altri vorrebbe accompagnarne l’uso, rispetto della verisi- 
miglianza e della convenienza, moderazione, ecc., non sono se non 
impacci che ne scemano o guastan l’effetto. Fare stupire bisogna, e 
fare stupire a ogni costo; e chi più sa fare stupire è più poeta. 

Quanti si potrebbero ricordare, che ripeterono gl’ insegnamenti, e 
talvolta le parole, del grande Marino, o che anche più di lui furono 
appassionati di quelli che il Casaburi chiama volamenti di meraviglia! 
Lo Sforza Pallavicino, che pure in molt’altro è temperatissimo, scrive 
nel suo Trattato dello stile e del dialogo: « In primo luogo vuolsi por 
mente che la principal dilettazione dell’intelletto consiste nel meravi- 
gliarsi » ; e soggiunge che il pregio del concetto è nel produr mera- 
viglia, e che non la bellezza, ma la novità si richiede al concetto. È 
Gabriello Chiabrera, quel Gabriello Chiabrera che pure è immune da 
molta parte dei vizii del tempo suo, preme abbastanza spesso ancor 
egli il medesimo tasto, e lo Sforza Pallavicino afferma d’avere più 
d’una volta udito da lui che la poesia deve fare inarcare le ciglia. 
Vero è che nel dialogo Il Bamberini, dopo aver lodata, per bocca di 
Postumo, la virtù di far meravigliare, avverte che il poeta, in usar 
questa virtù, « dee essere discreto e contenersi nei confini della ra- 
gione; nè amare tanto sua libertà che all’arte non si sottoponga ». 
Avvertimento dato anche da altri, ma ascoltato da pochi: onde To- 
maso Stigliani, prima amico, poi grande avversario e detrattor del 
Marino, scriveva in una sua lettera : « Un tempo i lettori si contenta- 
vano d’una lettura non cattiva, poi vollero eccellenza. Appresso desi- 
derarono meraviglie. Ed oggi cercano stupori, ma dopo averli trovati 
li hanno anco in fastidio, ed aspirano a trasecolamenti ed a strabi- 
liamenti ». Di tale furore parla pure in parecchie delle sue epistole 
latine quel povero umanista in ritardo che fu Gian Nicio Fritreo, di 
suo vero nome Giovanni Vittorio Rossi. 

Che cosa, prima di tutto, doveva volere la nuova dottrina poe- 
tica? È chiaro: una nuova poesia ; perchè la vecchia, appunto perchè 
vecchia, non era più atta a produr meraviglia ; e anche perchè troppo 
timida, troppo povera, troppo sparuta. Coloro che sognavano, e si 
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ripromettevano, i banchetti di Sardanapalo, o per lo meno le cucine 
di Apicio, non potevano non torcere il grifo alle magre imbandigicni 
dei poeti dello stil sobrio. Ben lo sapeva il Menzini, che se ne scan- 
dalizza nella satira IV e nell’ Arte Poetica: 


Per questo dite voi che il buon Petrarca, 
E ’1 Bembo e ’1 Casa, dell’Italia onore, 
A mensa stanno mediocre e parca. 


Se si fossero fermati al Bembo e al Casa, via, non avrebbero avuto 
poi tanto torto ; ma qui, e altrove, si vede che arrivavano coi loro 
disprezzi ben più in là, e ben più in su. Molti furono, insiem col 
Marino, i disprezzatori del Petrarca e di Dante, e non pochi i di- 
sprezzatori di Vergilio e .di altri tra i maggiori Latini. Giano Nicio 
Eritreo non sa darsi pace della impudenza e dell’arroganza con cui 
taluni sparlavano di Cicerone, giudicato da essì inetto e fastidioso e 
digiuno di ogni vero intendimento di arte oratoria. 

Cercavasi dunque nuova poesia, per tutte le possibili vie, e in 
tutti i possibili modi, senza riflettere che la poesia è quella cosa che 
quanto più si cerca e tanto meno si trova. Il petrarchismo, in parti- 
colare, era venuto a noja, perchè dei poeti di quella scuola si pote- 
vano indovinare i pensieri e le stesse parole prima ancora che apris- 
sero bocca. Occorreva una poesia dove la meraviglia nascesse dallo 
impreveduto e dall’imprevedibile. Dava animo ai ricercatori la opinione 
di alcuni, i quali, contrapponendosi, come il Patricio, ad Aristotele, 
negavano che la poesia sia imitazione. Come Colombo, il Chiabrera 
« voleva trovar nuovo mondo o affogare »; immagine e pensiero che 
molto facilmente allora saran venuti a più d’uno. Nella Gondola a 
tre remi, di Girolamo Brusoni, certo Vittorio, seguace della setta 
marinesca, fa questo bel discorsetto: « E pure, avendo il Colombo, 
con disprezzar quei confini che prescrisse 

A’ primi naviganti Ercole invitto, 

scoperto facilmente un altro mondo, forse che i moderni poeti, var- 
cando oltre alle mete piantate alla poesia italiana dal Petrarca e dal 
Tasso, invece di sommergersi tra i flutti della confusione, potrebbono, 
per l'oceano della pubblica compiacenza, trapassare felicemente alla 
conquista della eternità e deila gloria ». Non per nulla sono in quel 
secolo parecchi che fanno, o tentano fare poema della navigazione e 
della scoperta del Colombo. Î 

Certo, non si smette in tutto d’imitare nemmeno allora. È questa 
un’usanza che gli uomini non lasciano, nè possono lasciare intera- 
mente mai. Ma, imitando, si pretende innovare; e Udeno Nisiely acre- 
mente biasima, a cominciare da Vergilio, tutti i poeti che furono 
aperti usurpatori dell’altrui, il povero Ariosto fra gli altri. Il Marino, 
che davasi vanto d’avere, con l’ Adone, composta nuova poesia, da 
contrapporre all’eroica, non negava d’avere qualche volta (molte volte, 
a dir vero) imitato, ma diceva d’aver ciò fatto « dando nuova forma 
alle cose vecchie, o vestendo di vecchia maniera le cose nuove ». Il 
Chiabrera pindareggia e anacreontizza, non senza studio di nuove 
forme, se non di spiriti nuovi, e non isdegna di andar dietro ad 
Orazio, il quale, per contro, era schifato dal Ciampoli; del qual Ciam- 
poli esso Chiabrera diceva : « dando risposta a reali ambasciatori con 
tuono soave di voce, fa rimbombare tuoni di tale eloquenza, onde 
scuotonsi gli.animi non di terrore, ma di maraviglia, grandissima ». 
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E di questa, e di molte altre maggiori lodi, parve degnissimo ai contem- 
poranei, mentre i posteri a mala pena ne ricordano il nome, e più di lui 
non si ragiona. Di Pindaro furono molti allora gl’imitatori, e d’Orazio 
parecchi. Il Testi è tra quelli che imitarono l’uno e l’altro, e gli ele- 
giaci latini, per giunta. Non serve, del resto, moltiplicare gli esempii. 

Quando si sia posto il principio che la poesia deve far rimanere 
a bocca aperta, stordire, intontire la gente, si vede subito che conse- 
guenze ne derivino. Quella poesia ricuserà istintivamente ogni freno ; 
e ogni mezzo le sarà buono e legittimo per conseguir quell’effetto : 
sentimenti eccessivi, concetti artificiosi, personaggi e casi fuori del 
consueto o del possibile, immagini allucinanti, iperboli e metafore 
sgangherate, singolarità, peregrinità, sottigliezze, enormezze, lascivie, 
mostruosità. Per trovar nuova poesia c’era una cosa molto semplice 
(non dico molto facile) da fare: tornare alla natura, come già aveva 
consigliato quel meraviglioso .furfante che fu Pietro Aretino. Ma non 
poteva tornare alla natura chi pretendeva vincere la natura; il che 
è molto solitamente un ingegnoso modo di contraffarla: nè chi vedeva 
il supremo dell’arte nel superare le difficoltà ad arte create; il che è 
molto solitamente un modo di tutto dire, meno quello che importa. 
Agli uni e agli altri, più che attingere ai vivi fonti della natura, 
giovava pescar perle nel grembo d’industri calamai, o lasciarsi tra- 
volgere dalle piene di una fantasia straripata. Eppure non vorrei sen- 
tenziare che tutto in ciò sia falso, morboso e riprovevole. Dice un filo- 
sofo tedesco molto intendente di cose di poesia, Guglielmo Dilthey: 
« La sovrabbondanza d’immagini che nello Shakespeare e nel Calderon 
offende il nostro gusto, è irrefrenato ondeggiare e scorrere di una fan- 
tasia poetica tutta luce, colori, splendori ». Ciò eh’egli dice qui delle 
immagini, potrebbe, per un altro verso, dirsi dei sentimenti. Non per 
tutti i poeti di quella età, certo, l'osservazione tornerebbe così giusta 
e opportuna come per lo Shakespeare e il Calderon; ma, dei nostri. 
tornerebbe ancora abbastanza giusta e opportuna pel Marino, e, in 
qualche misura, più e meno, e anche poco, per parecchi altri. Notisi 
che il Marino giudica schietta e naturale la propria poesia : 


Vena povera certo ed infeconda, 
Ma schietta e natural com'è quest'onda. 


Chi se lo sarebbe mai immaginato? 

La tendenza che vediamo in poesia, possiamo ancora vedere in 
tutte le altre arti, e questo mostra che non era quello soltanto un 
capriccio di pochi, ma una vera tendenza di molti. La pittura s'in- 
gegna di fare stupire con la stranezza delle invenzioni, con l’orror 
delle storie, con la temerità degli scorci, con la violenza del colorito; 
la scultura, con gli atteggiamenti drammatici, dando quasi, nella immo- 
bilità, la illusione del moto; l'architettura, con lo sbalestramento delle 
parti e la convulsion delle linee. L’opera in musica, scostandosi dalla 
semplicità dei principii, fu ben presto piena di macchine e di mera- 
viglie; macchine spiritose, dice un canonico, epirota di nascita, Cri- 
stoforo Ivanovich, che fu, in Venezia, anche compositore di drammi 
per musica; e le sue macchine spiritose possono far riscontro a quei 
colori spiritosi di poesia di cui parla il Marino. Tutte le arti tendono 
allo spettacoloso e al paradossale. 

E non solamente le arti. A che espedienti di parola, di mimica e 
di rappresentazione ricorressero certi predicatori per far colpo sugli 
DIA Vol. CXIX, Serie IV - 1° ottobre 1905. 
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animi, è noto abbastanza. Il padre Orchi divenne più particolarmente 
famoso, ed è ricordato ancora come un campion della specie. Essi an- 
cora, insiem coi poeti, con gli artisti, e con altri infiniti, avrebbero 
meritato (e di nessun’ altra cosa si sarebbero più compiaciuti) di tro- 
vare luogo nel libro che, sino dagli ultimi anni del secolo precedente, 
quel capo ameno di Tommaso Garzoni intitolava: Il serraglio degli 
stupori del mondo, cioè mostri, prodigi, sorti, oracoli, miracoli e mera- 
viglie. 


IV. 


Come si fa, quando si sia un po’ riflettuto su ciò che siam ve- 
nuti dicendo sin qui, a non vedere altro nel secentismo che decadenza 
e corruzione, frutto di altra decadenza e corruzione: il maggiore abo- 
minio, se non la maggiore calamità, della nostra storia letteraria e 
civile? Molti furono, già nel Secento, i biasimatori e gli schernitori 
di quel gusto; ma si contentarono di chiamarlo un mal gusto, e non 
ci videro sotto quei misteri di turpitudine e d’iniquità che ci si vol- 
lero veder sotto più tardi. Questa disposizione comincia, e si capisce, 
con l’Arcadia, e nel secolo dell’ Arcadia s' accende e dura a lungo la 
disputa se il mal gusto ci fosse stato insegnato dagli Spagnuoli, o se 
gli Spagnuoli l’avessero imparato da noi. Ma non si trascorre troppo 
con le riflessioni e coi giudizii nel campo morale e politico. Vedasi, 
per un esempio, il Tiraboschi. Per contro, gli storici della letteratura 
italiana venuti dipoi, trascorrono in quel campo assai volentieri. E 
io non dico già che facciano male, quanto al principio; e riconosco 
anche la bontà e la forza delle ragioni che li sollecitano e spingono; 
ma gli è un fatto che essi sono troppo inclinati a non veder altro nel 
secentismo che un effetto della generale decadenza d’Italia in quel 
secolo, della sua miseria politica, della sua indigenza morale, il frutto 
della riforma cattolica, l’opera dei gesuiti; e che mentre vedono ciò, 
e ne traggono argomento d’invettive e di moniti, non s’accorgono, 0 
dimenticano, che il secentismo fiorì anche fuori d’Italia, e in paesi, 
rispetto ai quali, parlare di decadenza non sarebbe punto a proposito. 
Vedansi l’Emiliani Giudici, il Settembrini, il De Sanctis, per non ci- 
tarne altri. Effetto di pessime cause, il secentismo è per essi pessimo 
tutto. Solo in questi ultimi venticinque o trent'anni si cominciò a 
guardare con altr’'occhio le cose, ad allargare l'indagine, a esser 
più cauti ed equanimi nei giudizii; e, più che altrove, gl’intendimenti 
e i frutti della critica nuova si possono osservare nel Seicento di An- 
tonio Belloni, pubblicato il 1899; ma è giusto dire che in alcune bre- 
vissime pagine, Luigi Carrer, prima del 1845, esponeva intorno ai se- 
centisti alcune idee, le quali, non solo son notabili per se stesse, ma 
sono ancora in aperta contraddizione con le idee allora correnti. 

Qui bisogna andare a rilento, guardarsi più che mai dalla pas- 
sione e dal preconcetto, sospettare delle spiegazioni troppo semplici e 
decisive. Che quella poesia (parlo della nostra) sia, generalmente par- 
lando, cattiva poesia, nessuno può dubitare. Cattiva, perchè poche e 
superticiali le sue scaturigini; perchè troppo straniata dalla natura; 
perchè senza vere attinenze con la - vita; perchè fatta assai più di 
concetti che d’intuizioni; perchè la fantasia che in essa lavora è, 
troppo spesso, una fantasia frivola e leggiera, che trascorre sulle 
cose e non s’addentra; perchè manca in essa quella pienitudine 




















IL FENOMENO DEL SECENTISMO 371 


e quella proporzione che nascono dal concorso di tutte le po- 
tenze dello spirito armonizzate e cooperanti. E che, preso nel tutto 
insieme, il nostro Secento sia secolo di decadenza, nessuno vorrà ne- 
gare, per poco che ne conosca la storia; e basterebbe a provarlo il 
discredito crescente che di noi allora si spande in Europa. Potranno 
il Marino e il Bernini andare, invitati, a Parigi e raccogliervi onori 
e quattrini; potranno i comici nostri, potrà la nostra opera in musica 
formar la delizia delle corti più illustri; non è men vero che gli stra- 
nieri si svezzano dal guardare all’Italia come alla naturale patria 


-dell’alta cultura; che sottentra in essi a poco a poco il disprezzo al- 


l'ammirazione ; e che noi ci riduciamo ad occupare uno degli ultimi 
posti dopo avere occupato con tanto onore e per così lungo tempo il 
primo. 

Ma fatta pur grande, quanto si voglia, la parte della decadenza, 
rimane nel secentismo una parte che non è decadenza. Se v’è (e come 
v'è!) un secentismo cattivo, che produce effetti deplorevoli; v’è anche 
un secentismo buono, che produce effetti buoni. Buono è il secentismo 
che si sforza di sciogliere l’arte dai lacci di una tradizione divenuta 
omai sterile ed oppressiva ; che libera la poesia (non definitivamente, 
pur troppo !) dall’incubo del petrarchismo ; che avverte modi nuovi di 
sentire, e cerca nuovi modi di rappresentare; che scorge, sia pure 
confusamente, alcun nuovo aspetto della bellezza e, se non altro, se 
ne innamora. Decadenza fin che si vuole; ma anche trasformazione: 
e non soltanto libidine di fare diversamente, e quel fastidio della sana 
bellezza, di cui il proverbio francese : L’ennui du beau amène le got 
du singulier; ma ancora quella tendenza a variare ch'è tendenza na- 
turale, e diciamo pur necessaria, di tutto ciò che vive e vuol vivere. 
Il secentismo avrà moltissime colpe: ma ha pure il merito d’essere 
stato come un dissolvente della tradizione irrigidita, e d'avere, insomma. 
combattuto per la libertà dell’arte. Quegli uomini avranno moltissimi 
difetti; ma gli è certo che cominciano a veder le cose sotto una luce 
nuova, e che la fantasia è in essi vivamente eccitata. Degli effetti di 
quel vedere e di quella eccitazione si può discutere. Alcuni sono buoni, 
altri cattivi; buoni in questo genere di operazioni, cattivi in quello. 
Ma quali che siano gli effetti, le cause non mi pajon da biasimare. 
Sarà questione di gusti; ma allo stato d'animo del più morigerato 
degli arcadi, io preferisco lo stato d’animo del più discolo dei secen- 
tisti, senza avere molta simpatia per nessuno dei due. 


V. 

Delle cause del secentismo s'è molto discusso, senza riuscire a 
mettersi d'accordo. Per mettersi d’accordo (dato che sia possibile), 
bisognerebbe prima di tutto intendersi su alcuni punti. 

Bisognerebbe aver presente che i fenomeni della vita sociale sono 
fenomeni complicatissimi di lor natura, che non si lasciano circoseri- 
vere ed isolare se non molto imperfettamente, e dai quali non è pos- 
sibile mai di espungere ogni contraddizione. 

Poi bisognerebbe persuadersi che fenomeni così complicati, specie 
se si diffondono molto e se durino a lungo, non possono essere ef- 
fetto di una causa unica, semplice, fuggitiva, accidentale, leggiera. 

Ancora bisognerebbe persuadersi che non è proprio parlare di 
leggi storiche com'è proprio parlare di leggi naturali; che il concetto 
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di legge supponendo e postulando la uniforme ripetizion dei fenomeni, 
ripugna alla storia, dove quella uniforme ripetizion non ha luogo; 
che la meccanica sociale, così come la intendono i positivisti, è molto 
più una metafora che un fatto. 

Finalmente non bisognerebbe dimenticare che il parlar di cause 
in istoria è un parlare per congetture e per approssimazioni, dove il 
trascorso continuamente alterna con l’omissione, senza intera e sicura 
possibilità di riparo. Perciò io non pretendo fare, nè qui, nè altrove, 
la dimostrazione delle cause del secentismio; e il mio, assai più che 
un discorso delle cause del secentismo, sarà una divagazione in pro- 
posito di quelle cause. 

E per incominciare, essendo quello del secentismo, come abbiam 
veduto, un fenomeno molto complicato e molto esteso e di lunga du- 
rata, escluderemo senz'altro le cause troppo semplici e piccole, o le 
ammetteremo a spiegazione di una qualche parte del fenomeno stesso, 
non mai del tutto. Non è da credere come da taluni siano state sem- 
plificate, per questo rispetto, le cose, non vedendo le difficoltà, o pas- 
sandole sotto silenzio. Valga un esempio. Un critico francese, Filarete 
Chasles, in un suo libro ove tratta degl’influssi della letteratura spa- 
gnuola in Francia e in Italia, stampato nel 1847, imputa il secentismo 
alla tracotanza di alcuni poeti troppi avidi di guadagno e di gloria, 
al Lyly, al Gongora, al Marino. Vero è che subito dopo, parlando del 
Marino in particolare, soggiunge: « Il trouva ses contemporains pré- 
parés à se laisser séduire par les chants lascifs et les images étince- 
lantes ». Ma il problema sorge appunto qui: si vorrebbe sapere perchè 
i contemporanei del Marino erano preparati a lasciarsi sedurre da 
quelle immagini scintillanti e da quei canti lascivi. Esamineremo un 
po’ più oltre, con qualche maggior diligenza, il caso e la responsa- 
bilità del Marino ; ma intanto gli è certo che quella spiegazione, così 
com’è data dallo Chasles, appare del tutto insufficiente. E insufficienti 
del paro, e anche meno appropriate, appajono altre: così quella che 
fa del secentismo un effetto della pervertita poesia pastorale, e quella 
che tutto il riduce a una lascivia di scapestrati, pazzericci ed oziosi. 
Quanto alla prima, basterà forse notare che la poesia pastorale si per- 
verte appunto per effetto di quel secentismo di cui appajono già tanti 
segni nella seconda metà del secolo xvi. Quanto alla seconda, dopo 
le cose discorse innanzi, non parrà necessario spendervi intorno altre 
parole. 

Che diremo della reazione cattolica e del gesuitesimo ? Conosciamo 
la sentenza del Settembrini. Il Symonds la fece sua, definendo (ma 
non senza contraddirsi) il secentismo: Jesuitry translated into culture. 
Non mancano, a dir vero, aleune ragioni che possono far parere plau- 
sibile la definizione ela spiegazione. Si può dire, per esempio, che per 
effetto della reazione cattolica, l’arte smarrisce l'ideale pagano pro- 
postole già dalla Rinascenza, senza però poter acquistare, o racqui- 
stare, l’ideale cristiano ; che, venutile meno i sentimenti ben definiti 
e le idee direttrici sicure, essa si lascia guidare a una fantasia srego- 
lata e scioperata, dà nello strano e nel falso. Si può anche dire che 
l’orgia secentistica è una specie di ricatto degli spiriti, che oppressi 
da una parte, si sollevan dall’altra, si tolgono tutte le licenze che 
posson togliersi ancora, si sbizzarriscono prima di lasciarsi in tutto 
mortificare. Si può dir finalmente che non è possibile sincerità di arte 
dove non è sincerità di coscienza e di vita, e che il gesuitesimo, fa- 











uu «» ——-- © 








IL FENOMENO DEL SECENTISMO 373 


cendo perdere l’una sincerità, fece anche perdere l’altra. Ora, io non 
nego che chi questo dicesse non possa avere, a tempo e luogo, qualche 
ragione; ma ricordando quella smania di novità ch'è tanta parte del 
secentismo ; ricordando certi suoi spiriti di tracotanza e di ribellione ; 
ricordando, da ultimo, che secentisimo fu pure dove non fu reazione 
cattolica e non furono gesuiti, dico che la spiegazione non è sufficiente, 
e che secentismo, con qualche carattere di più o di meno, vi sarebbe 
stato egualmente, anche senza reazione cattolica e senza gesuiti. Senza 
reazione cattolica e senza gesuiti forse non vi sarebbe stata l’ Arcadia. 

Qui parmi sia luogo acconeio ad un’avvertenza. Se fu secentismo 
in così gran parte d'Europa, tra popoli tanto diversi per indole e per 
condizioni di cultura e di vita, bisognerà credere che delle cause del 
secentismo stesso aleune almeno siano generali, e operino in modo 
pressa poco simile da per tutto, mentre altre saranno particolari, e 
opereranno in un luogo e non in'un altro, e conferiranno al secen- 
tismo di un popolo alcuni caratteri proprii, diversi dai caratteri proprii 
del secentismo di un altro popolo. Non già che io intenda fare uno 
studio di ciò ch’è proprio e di ciò ch'è comune, delle somiglianze e 
delle dissomiglianze; chè sarebbe fatica improba e di esito incerto ; 
ma credo che quell’avvertenza sia utile, anzi necessaria, a chiunque 
prenda a ragionare delle possibili cause del secentismo. 

Fu per lungo tempo opinion prevalente in Italia che il mal gusto 
ci fosse recato dagli Spagnuoli, e tra i mali effetti del loro dominio 
parve questo uno dei più vergognosi, se non dei più perniciosi ; e di 
tale opinione, e delle ragioni con cui fu sostenuta, e dei contrasti che 
fece nascere, gioverebbe narrare storia ordinata e compiuta. In questi 
ultimi tempi la vecchia questione fu ripresa in esame e discussa con 
molta più libertà di giudizio, molta più conoscenza dei fatti, e molta 
più circospezione che per l’addietro ; ma anche dopo le indagini e le 
comparazioni del Croce e del Farinelli, che certo son quelli che me- 
glio conoscono questa imbrogliata materia, la questione rimane oscura, 
piena di difficoltà e d’incertezze. Parecchi fatti parrebbero dare ap- 

ggio a quella opinione. Che gli Spagnuoli abbiano appiccato agl'Ita- 
liani più d’una delle loro idee e più d’una delle loro usanze, non si 
può negare. Alla testimonianza dell’ Ariosto nella Satira prima, a quella 
del Mauro nel Capitolo Del Letto, a quella del Bandello nella No- 
vella XL della Parte Seconda, troppe altre se ne potrebbero aggiun- 
gere. Certo, l’avversione ai dominatori era grande; ma non impediva 
l'influsso : anzi dell’influsso era, in parte, un effetto. Non accadeva 
press’a poco il medesimo in Francia? Nel 1635 fu stampato in Mi- 
lano un libretto intitolato : Antipatia de’ Francesi e Spagnuoli, opera 
piacevole e curiosa del dottor D. Carlo Garsia, tradotta di spagnuolo 
in italiano da Clodio Vilopoggio, nel quale tra l’altro si dice che la 
nazione spagnuola « è il modello e lo specchio di tutte l’altre, e quella 
che ha in sè tutte le prerogative et eminenze, et è la nobiltà di tutte 
le nationi del mondo », e che i Francesi non potevano soffrir gli Spa- 
gnuoli. Impediva ciò forse che i Francesi ricercassero le cerimonie, 
le fogge, la lingua e i libri spagnuoli ? 

E la lingua e i libri spagnuoli, che s'eran già diffusi largamente 
in Italia nel Cinquecento, si diffusero anche più nel secolo succes- 
sivo. Quante cose si potrebbero venir ricordando in proposito! Libri 
spagnuoli tradotti, libri spagnuoli imitati, libri spagnuoli stampati qui 
nella propria lor lingua. E che voga non ottennero alcuni! Dell’ Amadigi 
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del Montalvo diceva Bernardo Tasso di non conoscere storia più vaga; e 
non fu d’altro avviso Torquato. Della traduzione e delle giunte di Nicola 
d’Herberay diceva in Francia il Pasquier: Jamais livre ne feut embrassé 
avec tant de faveur que cestuy... Commedie spagnuole si recitavano da 
compagnie comiche spagnuole a Roma, a Napoli, altrove, non senza noja 
dell’attore nostro Nicola Barbieri, detto Beltrame, che se ne lagna. 
Commedie spagnuole si traducevano, s'imitavano, si rifacevano, si 
trasformavano in melodrammi. Giacinto Andrea Cicognini, che fu dalla 
gran bontà di qualche contemporaneo salutato col nome di Terenzio 
toscano, saccheggiò il teatro spagnuolo, rifacendo, o, per meglio dire, 
abbreviando, anche La vida es sueno del Calderon. Onde poi Luigi Ric- 
coboni ebbe a dire, esagerando, che dal mezzo del secolo xvi, sino 
al tempo in cui egli pubblicava le sue Re/lexions historiques et criti- 
ques sur les differens théGtres de l'Europe (1711), le opere drammatiche 
italiane altro non erano per la più parte che traduzioni di drammi 
spagnuoli. Ed è certo che l’influsso del teatro spagnuolo durava an- 
cora in Italia intorno al mezzo del secolo xvIri, come ne fanno fede 
la testimonianza e l'esempio di Carlo Gozzi. Se dai drammaturghi 
passiamo ai predicatori, dovremo riconoscere che appunto per loro 
stampavasi il seguente libro: Perez, Nuovi ispanici appontamenti, con- 
cetti e pensieri nelle quarantaquattro prediche delle domeniche e feste 
che corrono dal 1° decembre all’ultimo di febbrajo. Versione italiana di 
Serafino Croce, Venezia, 1621. Lo stesso favore che incontrava in Italia, 
incontrava del resto la letteratura spagnuola in Francia, e non molto 
minore in Inghilterra e in Germania. 

Come non credere allora che un qualche influsso sia stato eser- 
citato dagli Spagnuoli anche sul gusto ? Qua in Italia, l’influsso loro 
nella predicazione, a cagion d'esempio, è certo, e durava ancora in 
pieno secolo xvi, quando il nostro Baretti derideva stravaganze in 
tutto simili a quelle contro le quali, in Ispagna, il Padre Isla aveva 
avventato il suo Fray Gerundio, e a quelle di cui già s'era doluto il 
Pariati alla Corte di Vienna. Come non ci sarebbe stato, mutando 
l'esempio, pel teatro, dove la partizione del dramma in giornate, an- 
zichè in atti, è novità introdotta da loro? E qualcuno dei contem- 
poranei vide l’influsso e ne parlò, sul serio o scherzando. Già. nel 
secolo antecedente il Giraldi Cintio s'era lagnato di coloro che, inva- 
ghitisi di certo parlare spagnuolo, avevano messo pungenti spine tra 
le rose della lingua italiana, e intorbidate di fango le limpide e pure 
sue fonti. Altri ancora, in quel secolo, ebbe a riprendere i modi spa- 
gnuoli e l’affettatissima affettazione spagnuola. Quel bell’umore di 
Lorenzo Panciatichi (1635-1676) seriveva poi in certo suo Prologo : 


Oggi muccia fantasia 
Regna in Pindo arcispagnuolo; 
Corre in trampoli, et a volo 
Tocca il ciel la Poesia. 

Con estratti di stelle 
Si forman le parole: 
E per farle più belle, 
Sopra si stilla in elisire il Sole. 


Ma altro è riconoscere un influsso spagnuolo, altro credere che 
gli Spagnuoli attaccassero agl’Italiani un male che questi senza di 
quelli non avrebbero avuto. Tanto è vero che si può credere e affer- 
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mare proprio il contrario; e sino dal 1776 risolutamente lo affermava 
il gesuita spagnuolo Giovanni Andres, e lo affermano ora il Menendez 
y Pelayo, il Farinelli e alcun altro. Certo si è che la letteratura ita- 
liana fu altrettanto conosciuta e imitata in Ispagna, quanto, se non 
più, la spagnuola in Italia. Certo pure si è che Francesi ed Inglesi 
diedero colpa del mal gusto che si diffuse tra loro assai più agl’Ita- 
liani che agli Spagnuoli. Nè giova dire che quel mal gusto è consen- 
taneo al genio spagnuolo e non è consentaneo al genio italiano; perchè 
non si vede che la letteratura spagnuola del medio evo ne sia in- 
| fetta, nè che esso vi appaja prima che altrove, o meno che altrove 
susciti avversione e contrasto; mentre si può vedere come in llalia 
sorga spontaneo, a più riprese, e in più modi. Se quel mal gusto fosse 
proprio alieno dal genio italiano, male s’intenderebbe come un Ita- 
liano, Pietro Aretino, potesse esserne un così singolar precursore, e 
un altro Italiano, il Marino, il rappresentante massimo, sì da esserne 
creduto a dirittura l’inventore, e colui che lo sparse poi per 1’ Europa. 
Più mi pare s’accostino al vero coloro che, come il Croce, ammettono 
tra Italia e Spagna un influsso vicendevole, un passare e ripassare e 
riverberarsi del male dall’una all’aitra letteratura. Il Marino imitava 
poeti spagnuoli; il Gongora imitava il Marino: l’effetto finale era, non 
solo la diffusione, ma ancora l’aggravamento del male, in virtù di 
quella che dicesi accumulazion degli effetti. 

E quanta parte di colpa nella produzione del male, dovremo noi 
dare a questo, prima tanto glorificato, poi tanto vituperato Marino ? 
L’autor dell’ Adone non inventò il secentismo; ma che l’abbia poten- 
temente promosso, in Italia e fuori d’Italia, non si può davvero ne- 
gare. Errano quei Francesi che della perversione del gusto nel loro 
paese accusan lui solo; perchè Guglielmo Du Bartas già da molt’anni 
aveva pubblicata la Semaine, anzi già da molt’anni era morto, e Ono- 
rato d'Urfé aveva da qualche anno pubblicata l’ Astrée, quando il Ma- 
rino si recò, nel 1615, a Parigi; ma è pur vero ch'egli v’'ebbe ammi- 
ratori e imitatori caldissimi, e in gran numero, come li ebbe in 
Germania, dove la seconda scuola di Slesia se lo elesse a maestro, e 
B. H. Brockes pubblicava ancora,.nel 1715, una versione della Strage 
degli Innocenti. Che ammiratori ed imitatori dovessero essere anche 
più numerosi in Italia, si può comprendere di leggieri. Qua fiorì quella 
scuola marinesca alla quale tanti si vantarono d’appartenere ; e qua 
infiniti avrebbero potuto rivolgere alla Penna del cavalier Marino le 
altisonanti parole, piene di entusiasmo'e di gratitudine, che Girolamo 
Preti le rivolgeva : 


Per te mia penna umil s'alza dal suolo, 
Come l’augel, che per sè tardo e vile 
Già si levò su l’altrui penne a volo. 

E per far'ch’ella sembri a te simile, 

A te forme e colori e spirti involo, 
E de’ tuoi spirti sol vive il mio stile. 


Delle lodi prodigate al Marino vivo e morto si potrebbe riempiere 
un intero volume; e, si sa, chi è molto ammirato è anche molto imi- 
tato, com’è naturale che molto si lodi chi molto s’imita. Di lui serisse 
il De Sanctis: « Dicesi che fu il corruttore del suo secolo. Piuttosto è 
lecito di dire che il secolo corruppe lui, o, per dire con più esattezza 
non ci fu corrotti, nè corruttori. Il secolo era quello, e non potea 
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esser altro, era una conseguenza necessaria di non meno necessarie pre- 
messe ». Più esatto, credo, sarebbe dire che il Marino fu corrotto e cor- 
ruppe, se proprio vogliamo far uso di queste parole. Bisognerebbe in- 
tendersi. Il moderno spirito democratico e livellatore tende, in istoria. 
a dare importanza ai soli fattori generali, a ridurre pressochè a nulla 
l'efficacia dell’azione individuale, a fare sparire l’uomo singolo di fronte 
alle moltitudini, a sopprimere il grand’uomo e l’uomo comunque 
straordinario, o a considerarlo soltanto come un indice di ciò che gli 
sta sotto, sopra, d’intorno. L'uomo grande, o comunque straordinario, 
non fa, è fatto. Credo che in questa tendenza vi sia del buono e del 
cattivo in parti presso a poco eguali. Non bisogna menomar l’impor- 
tanza dell'ambiente; ma non bisogna neanche esagerarla, ed esage- 
rarla a danno dell’uomo straordinario. Nessun uomo straordinario che 
non sia reso possibile, e non sia per molta parte prodotto dall’am- 
biente; ma, nello stesso tempo, nessun vero uomo straordinario che 
non reagisca sull'ambiente, e in una certa misura non lo modifichi, 
provocando una più o meno larga e duratura imitazione delle proprie 
idee e dei proprii atti. Se le così dette leggi sociologiche non riescono 
a mettersi d'accordo col fatto dell’anomalia, estemporaneità e impre- 
vedibilità del genio che altera l’ambiente tutto intorno a sè, tanto 
peggio per le leggi sociologiche. Bisogna adattare le dottrine ai fatti, 
non i fatti alle dottrine. Ben è vero che il genio non può farsi imi- 
tare se l’ambiente non offra certe condizioni che permettano l’imita- 
zione; ma questo riguarda l’esito dell’azione del genio, non la natura 
e l’origine di quell’azione. 

Se il luogo lo concedesse, si potrebbe parlare a lungo della imi- 
tazione, e della parte che le spetta nella produzione dei fatti sociali. 
Tale parte fu da alcuni, mi sembra, stranamente esagerata. Il Bagehot 
ridusse a imitazione persino il carattere nazionale, l’indole etnica. 
Non minori le esagerazioni del Tarde e del Baldwin, seguendo le quali 
si arriverebbe alla conclusione che il fonetismo dei linguaggi umani 
nulla ha in sè di necessario, e che gli usignuoli fanno tutti lo stesso 
verso per imitazione. Altri caddero nell’eccesso opposto, per esempio 
il Durkheim, il quale, considerarido il fatto sociale come assolu- 
tamente coercitivo di sua natura, quasi non lascia luogo alla imi- 
tazione. 

Torniamo al Marino. Egli, certamente, per molta parte fu fatto; 
ma fece poi molti che da sè non si sarebbero fatti. Egli fu, in poesia, 
quello che i Francesi dicono un meneur, cioè l’uomo che indica le vie, 
provvede altrui le opinioni e il linguaggio, dà l'esempio agl’innume- 
revoli che non hanno idee e aspirazioni se non vaghe e confuse, o di 
seconda mano e di riverbero. Come c’è il meneur politico e religioso, 
così c'è ancora il meneur letterario. Esempii: il Rousseau, il Byron. 
Non è possibile parlare delle cause del secentismo senza concedere la 
dovuta attenzione al Marino; al Sole, come dice uno de’ suoi primi 
biografi, Francesco Loredano, in cui si perdono tutti gli occhi, al 
fabbro di meraviglie, che d'ogni pietra sapeva formare un Mercurio. 


VI. 


Ma quello che noi chiamiam secentismo appare già copiosamente 
e in più modi nel Cinquecento, per non dir nulla ora di altre sue ap- 
parizioni anteriori; e guardando per entro il Cinquecento, e un po- 
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chino anche più in là, noi crediamo di scorgere alcune delle fonti 
donde provengono i rivi che formeranno poi la fiumana. 

Che il petrarchismo abbia, non dirò prodotto, ma cooperato a pro- 
durre il secentismo, parve a più d’uno, e qua in Italia e fuori. Uno 
dei primi, se non a dirittura il primo, a mettere innanzi questa idea, 
credo sia stato il Mézières, nel suo libro: Prédécesseurs et contempo- 
rains de Shakespeare, di cui la prima edizione è del 1863, e dove egli 
fa derivare le acutezze, i bisticci e le antitesi onde son pieni gli scritti 
del Lyly, dai petrarchisti, che anche in Inghilterra fiorirono, e dallo 
stesso Petrarca. Non sarà -fuor di proposito notare qui, giacchè se ne 
offre occasione, che la prima parte dell’Euphues fu stampata nel 1580, 
la seconda, nel 1581, e che per conseguenza nelle origini dell’eufui- 
smo, che durò poi in voga una ventina d’anni, non può aver avuto 
parte il Marino, e che la preziosità francese gli fu posteriore di circa 
mezzo secolo. Ma che il petrarehismo possa aver contribuito a met- 
tere al mondo il secentismo, non par credibile a coloro che, appunto 
nel séecentismo, vedono una reazione al petrarchismo. La difficoltà non 
è così grave come può a prima giunta parere. Spesso gli effetti si ri- 
voltano contro le proprie lor cause, come contro i padri si rivoltano 
i figli. Poteva molto bene il secentismo reagire contro il petrarchismo 
dopo essere in parte nato da esso. È proprio della imitazione lo esa- 
gerar snaturando, e chi, per non saper dir di suo, ripete il detto da 
altri, bisogna, se si vuol dare qualche apparenza di originalità, che 
annaspi le parole e forzi la voee. Chi conosce il petrarchismo, specie 
nella sua parte peggiore, non istenta a credere che quella poesia 
(chiamiamola così) abbia veramente dato origine a molti di quei sen- 
timenti e pensieri tirati dentro con gli argani, a molte di quelle me- 
tafore scalmanate e di quelle antitesi proditorie che dovrebbero far 
credere a una passion che non c’è, a molti di quegli arzigogoli di pa- 
role che son proprii del secentismo. L’amore vero è difficile che qualche 
volta non sia secentista; ma l’amore finto, quanto più è finto, tanto 
più è secentista; e l’arte, per l’esercizio stesso che fa di sè, tende a 
diventare artificio. 

Il Menendez y Pelayo, parlando nel terzo volume della sua Historia 
de las ideas estéticas en Espana, delle origini del secentismo spagnuolo, 
crede di ritrovarle nelle usanze della poesia officiale e cortigiana. Non 
mi pare che possano esser queste le sole sue origini; ma bene mi pare 
che la cortigiania, intendendo con questo nome il tutto insieme dei 
costumi, delle tendenze e degli spiriti cortigianeschi, abbia, in tutta 
Europa, validamente promosso il secentismo, o almeno alcune sue 
forme. Nelle corti si tende in tutto al raffinato e al peregrino, e l’uomo 
vi prende in orrore, non solamente ciò ch» è comune e volgare, ma 
ancora ciò che è semplice e naturale. A certa sofistica dei sentimenti 
si accompagna certa sofistica del linguaggio. L'uomo non deve più 
parlare come natura detta, e come il bisogno richiede, ma come il 
buon uso impone, disertando la parola propria per la perifrasi, con- 
dendo il discorso di sali e di arguzie, ornandolo di gale, oppure de- 
streggiandosi in un parlar chiuso. Accanto alla corte, in Francia, 
sorge l’Hòtel de Rambouillet, in cui vive lo spirito della corte, e nel- 
l’Hòtel de Rambouillet si comincia a preparare quello che sarà poi il 
linguaggio delle précieuses e dei précieux. Simile alla loro è, in Inghil- 
terra, la origine degli eufuisti. È in quelli e in questi la medesima 
vanità e la medesima ostentazione ; e senza le corti non sarebbero 
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stati nè questi nè quelli. Di ciò che venga maturando, per questo ri- 
spetto, nelle nostre corti del Cinquecento, si può veder più d’un segno 
nel Cortegiano del Castiglione e anche altrove. In che relazione stia 
l’alessandrinismo colla politica e coi gusti dei Tolomei, è noto abba- 
stanza; e pur nel nome indica una delle origini sue il cultismo, o 
culteranismo spagnuolo. Lucio Annea Seneca, di cui Quintiliano di- 
ceva: abundat dulcibus vitiis, è un uom di corte, ed è un uom di 
corte il Du Bartas. 

Costumanze e spiriti cortigianeschi conducono infallibilmente al 
manierismo. Nasce per essi una poesia, che povera d’inspirazione, 
priva di sincerità e di schiettezza, tenta rifarsi con tormentar l’espres- 
sione ; e, o smorza le tinte per non offendere un gusto che diventa 
sempre più schizzinoso, o le carica, per simulare una forza, che, se 
fosse reale, non piacerebbe. Schifiltà e pompe; e quel disavveduto 
studio di perfezione che, come giustamente avvertì il Diderot, e dopo 
di lui il Taine, finisce, o prima o poi, nel falso e nel mostruoso. L’emu- 
lazion cortegiana fa il resto. Vedasi, per esempio, come il Pastor Fido 
riesca al secentismo in tutte quelle parti dove il Guarini volle emu- 
lare e vincere l’Aminta del Tasso. 

In una conferenza sul Marino, Enrico Panzacchi esprimeva, anni 
sono, l’opinione che il secentismo sia un ultimo effetto dell’umanesimo 
degenerato; e dopo di lui, in un libro che tratta esso pur del Marino, 
Guglielmo Damiani, così immaturamente rapito agli studii e alla poesia, 
faceva del secentismo un’ultima manifestazione del Rinascimento. 
Credo siavi del vero in queste opinioni, le quali in tanto si confon- 
dono, in quanto l’umanesimo è parte del Rinascimento, e non credo 
sia necessario, parlando dell’umanesimo, intendere solo di quello de- 
generato. Certo è che sino dal primo apparire dell’umanesimo, noi pos- 
siamo scorgere i segni, e più che i segni, di quello che sarà poi il gusto 
dominante del secolo decimosettimo. Ci fu chi potè scrivere del secen- 
tismo di Francesco Petrarca. Nei romanzi del Boccaccio si trovano in 
copia perifrasi, metafore, e sottigliezze di pensiero, e aggrovigliamenti 
di parole da fare invidia a molti fra i secentisti più smaccati. Non 
poche scritture di umanisti venuti dopo, pei quali il culto della pa- 
rola pare che supplisca ogni altro culto, potrebbero essere ricordate 
come esempio di affettazione, di gonfiezza, di stravaganza; e dice 
Angiolo Maria Bandini, nel suo Specimen literaturae saeculi XV, che 
certe loro locuzioni nessun uomo di sano giudizio le vorrebbe usare. 
Vedasi, per un esempio, Filippo Beroaldo il Vecchio, che visse dal 
1453 al 1505. Quanto al Rinascimento in genere, basterà notare che 
è in esso una innata tendenza a fare del libito licito, a suscitare la 
critica delle stesse sue fedi, a sciogliere i freni di cui esso stesso da 
prima si strinse. Alessandro D'Ancona potè trattare del secentismo 
nella poesia cortegiana del secolo XV. Tutto ciò non esclude che il 
secentismo sia anche una reazione all’umanesimo e al Rinascimento. 

Chi sarà stato il primo a mettere il secentismo in relazione coi 
grandi avvenimenti che nella seconda metà del Quattrocento, e poi 
nel secolo susseguente, mutarono faccia all'Europa e diedero nuovo 
corso-alla sua civiltà? Non so; ma Luigi Carrer, nel breve scritto 
che ho già avuto occasione di ricordare, fa dipendere la tumidezza 
spagnuola, così quella del linguaggio, come quella dell’animo, dalla 
conquista del Nuovo Mondo, e dalle sterminate ricchezze che se ne 
trassero ; e, in verità, sebbene quelle ricchezze fossero presto sfumate, 
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parmi s'accosti più al vero che non il Ticknor, il quale nella sua 
Storia della letteratura spagnuola, con idea non molto diversa da 
quella del Settembrini, ne fa carico al despotismo. In principio, nes- 
sunc vorrà negare che i grandi fatti della storia, quale che sia la 
loro natura, non suscitino nei contemporanei, e in coloro che a non 
troppo grande distanza vengono dopo, idee, aspettazioni, tendenze, 
propositi e, parlando in generale, stati d'animo, che sono in istretta 
relazione con essi. Che diremo dei grandi fatti che nel secolo xvi, e nella 
seconda metà del xv, danno tanto spicco alla storia europea? Sono 
essi tali da produrre uno stato degli spiriti così fatto che il secen- 


‘tismo ne sia, non pur favorito, ma provocato? Parrebbe di sì. Quei 


fatti non han bisogno d’essere ricordati : l’invenzion della stampa ; 
la scoperta di una nuova via verso Oriente ; la scoperta di un nuovo 
mondo in Occidente, con le perturbazioni e gli spostamenti causati 
dall'una e dall’altra scoperta ; il rivolgimento dalle nuove armi por- 
tato, non soltanto nell'arte della guerra, ma in tutta quanta la vita 
politica ; la riforma religiosa, ecc. ecc. 

Un primo effetto di avvenimenti così PISA e così clamorosi 
sarà quello di distogliere in parte l’attenzion degli spiriti da un pas- 
sato già troppo lontano, e di voltarla al presente. È naturale che il 
medio evo, sentendo la inferiorità propria, si volga all’antichità, ini- 
ziando il Rinascimento; ma è altrettanto naturale che il Rinasci- 
mento, non avvertendo più in sè, dopo tanti trionfi, dopo tanta glorta 
di lettere e d’arti, e dopo aver dato principio alla scienza, quella 
inferiorità che il medio evo avvertiva, si volga al moderno. Ed è pur na- 
turale che nasca, e s'impossessi degli animi, quell’ansiosa aspetta- 
zione di prossime meraviglie future di cui porge così curioso docu- 
mento la Nova Atlantis di Francesco Bacone ; aspettazione simile, per 
molti rispetti, a quella che vediamo poi sorgere ai tempi della rivolu- 
zione francese, e che favorì, insiema con tante buons cose, tante stra- 
vaganze. Notabili sono, perchè van oltre al segno cui pajono indirizzate, 
le parole che, nel c. I dell’Oceano, Alessandro Tassoni pone in bocca a 
Cristoforo Colombo : 


Oscura abbiamo e neghittosa vita 
Fin qui dormito: or s'incomincia l’ora 
Che fuor de la vulgar nebbia infinita 
Usciamo al dì lucente ; ecco l’aurora. 


Quegli avvenimenti avevano in sè quanto mai si possa richiedere 
a eccitare e sommuover la fantasia, a rompere i nessi della tradizione, 
a sconvolgere le vecchie associazioni d’idee, a turbare l’equilibrio 
della vita interiore, e, conseguentemente, a rendere malsicuro il senso 
della convenienza e della proporzione. Le novità già prodotte inducon 
negli animi brama di altre e sempre maggiori novità, e sollecitano 
a cercarle e procacciarle per tutte le vie. Nasce una specie d’insazia- 
bilità nella pienitudine, e l’uomo si gonfia dei proprii desiderii e delle 
proprie immaginazioni. E, come sempre, mutato il contenuto delle 
coscienze, muta l’ideale estetico, e muta il gusto. 

Ma non bisogna credere che le cause di cui son venuto diagor- 
rendo e quelle più di cui altri potrebbe forse discorrere, abbian creati 
di sana pianta tutti i secentisti, li abbian fatti nascere là dove, esse 
mancando, essi non sarebbero nati. La cosa non è propriamente in 
questi termini; anzi è un pochino più complicata. Di alcuni, si può 
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ben dire che li faccian nascere; di altri, e soprattutto dei maggiori, 
si deve dire che li liberano e li stimolano e li mantengono. Secentisti 
ci sono sempre, in ogni tempo e in ogni paese. Chi crederebbe che 
ce ne siano anche nel nostro Dugento? Ebbene, eccone un esempio, 
che forse è del notajo Jacopo da Lentini: 


Ed ò vista d'amor cosa più forte, 
Ch’era feruto e sanòmi ferendo; 
Lo foco d'onde ardea stutò con foco. 
La vita che mi diè fue la mia morte; 
Lo foco che mi stinse ora n’enciendo: 
D'amor mi trasse e misemi in su’ loco. 


E chi volesse cercare nelle rime dei poeti di Provenza, potrebbe 
fare una bella raccolta. Secentisti ei sono sempre, cioè uomini disposti 
a sentire, immaginare e parlare come i secentisti veri e proprii. Ma 
non sempre ci sono le condizioni che permettano loro di farsi vedere, 
e tanto meno di farsi ascoltare. Ogni condizione di vita e di civiltà 
favorisce certe tempre d’ingegno e non certe altre, certe inclinazioni 
e non certe altre. Mutata la scena, è forza che certi personaggi si 
ritirino e che altri compajano. Il gusto è nell’uomo in istretta rela- 
zione col temperamento, e l’antagonismo delle scuole è, più che altro, 
antagonismo di temperamenti. Le condizioni dell'ambiente, proscio- 
gliendo e incoraggiando certi temperamenti, intimidendo e legando 
altri, fanno sì che un gusto prevalga e che una scuola trionfi a danno 
di un altro gusto e di un’altra scuola. E questo non contraddice a 
quanto dissi innanzi dell’azione del genio, e dei rapporti del genio 
con l’ambiente. 

Chi potrà mai credere che il Lyly, il D’Urfè, il Marino, il Gon- 
gora, e, se ve lo vogliamo aggiungere, il Lohenstein, non siano se- 
centisti nati, ma secentisti formati dall'ambiente, o di pura occasione? 
I secentisti possibili diventano attuali, tosto che le condizioni il con- 
sentano; e quando le condizioni il consentano, voi potete aver secen- 
tismo da per tutto, anche là dove sembri più contrario alla tradizione 
letteraria e all’indole stessa del popolo. Parlando di oratori, Quinti- 
liano ricorda l’antica distinzione tra Asiani ed Attici, e questi dice 
saldi e concisi, quelli gonfii e vuoti, e che nei secondi nulla soverchia, 
mentre manca ai primi giudizio e misura. E che cosa dice Petronio, 
o chi altri possa essere, nel Satyricon? Dice: « Non è guari, questa 
ventosa ed enorme loquacità passò dall’Asia in Atene, e come per 
influsso di aleun astro pestilenziale, occupò gli animi presuntuosi dei 
giovani ». Longino fa ricordo di un Timeo, che riusciva ridicolo a 
forza di voler parere nuovo e grande. E non sarebbe difficile molti- 
plicare gli esempii. 

Una tendenza può essere in molti, allo stato latente. Venga l’uomo 
che insegni i modi e le vie, e tosto ciò ch’era latente divien mani- 
festo. Par d’assistere allora alla propagazion di un contagio, il quale, 
com'è regola di tutti i contagi, siano essi fisici o psichici, incoglie 
per primi i disposti e gli affini. Ma non questi soltanto. Mancati, 0 
mol® affievoliti, i principii inibitori o correttivi, l’andazzo cresce di 
giorno in giorno. Non altrimenti avviene pel secentismo. Vengono 
prima quelli in cui è, dirò con Dante, il fondamento che natura pone. 
Vengono poi coloro che, desiderosi di farsi in un qualsiasi modo innanzi, 
si mettono per le vie aperte e battute dai fortunati. Viene da ultimo 
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il numeroso popolo dei neutri, i quali, non essendo nè carne nè pesce, 
possono diventar l’uno o l’altro (sempre in malo modo, del resto) a 
seconda delle circostanze, delle occasioni, delle suggestioni. Giano 
Nicio Eritreo, di cui ho già fatto menzione, accenna in taluna delle 
sue epistole al molto credito onde godevano gli apostoli della nuova 
poesia, al séguito che avevano, al timore che incutevano. Quanti po- 
veri neutri si saran messi nel séguito per paura d’essere lasciati soli 
o derisi! quanti per andar dietro alla moda! La moda è pure una 
grande e misteriosa potenza, che crea intere classi e categorie di per- 
. sone, 0 di tali che pajono persone. Chi può mai credere che fossero 
tutti sensitivi davvero gl’innumerevoli sensitivi ond’è pieno il se- 
colo xvirr? E che tutti chiudessero nell’anima il truce segreto di 
Manfredo i tenebrosi e i fatali che vediamo andare in volta per le 
zone più fosche del primo romanticismo? Così gli uni, come gli altri, 
furono fatti, e poi disfatti, da quella medesima moda che fa e disfà 
i cappellini delle donne, come fa e disfà certe glorie. Avvenuto lo 
sfrenamento romantico, innumerevole fu il numero dei romantici, e 
di moltissimi si può dir con certezza che, venti o trent'anni prima, 
sarebbero così stati classici come dopo furon romantici. La forza del- 
l'esempio e della voga, per quanto spetta al secentismo, si può argo- 
mentare anche dal fatto che molti di coloro che più biasimano il mal 
gusto, non sempre sanno serbarsene immuni. E se questo accade più 
particolarmente in Ispagna, non accade in Ispagna soltanto. 
L’andazzo del secentismo cresce come crescono tutti gli andazzi : 
per sazietà del consueto, per desiderio di nuove impressioni, per.acco- 
modamento alle nuove idee. Cresce perchè l’esagerazione è, sembra, 
congenita all’umana natura, e perchè succede in poesia come nel- 
l’alcoolismo, nella morfiomania: si aumenta la- dose per seguitare a 
ottenere l’effetto. Cresce ancora per mutuo consenso. Una inclinazione 
ch'è in molti, subitamente si afforza, quando i molti s'accorgono d’averla 
in comune. Un pazzo ne fa mille, dice il proverbio: un marinista tra 
marinisti diventa ancora più marinista. Ricordisi finalmente che una 
tendenza non si contiene mai da se stessa, ma si allarga finchè non 
sia impedita da una tendenza contraria. Qual meraviglia se Famiano 
Strada, di cui reca molto opportunamente la testimonianza il Belloni, 
Famiano Strada, che fu maestro d’eloquenza nel Collegio Romano, 
scopre in tutte le manifestazioni della vita contemporanea, e sino dal 
1617, quel male stesso che è nella poesia? Ma se molti sono allora gli 
spiriti che pajono dissestati, non tutti sono però dissestati. Di contro 
al marinismo, o come s'abbia altrimenti a chiamare, c'è la scienza. 
Se troppi son quelli che premono l’orme del Marino, non sono pochi 
quelli che premeranno l’orme del Galilei. Si vien facendo come una 
doppia selezion degli spiriti: da una parte i meno equilibrati; da 
un’altra, i più equilibrati. E questi prepareran nuova reazione, che 
non è propriamente quella dell’ Arcadia. L’Arcadia è il collasso dopo 
il parossismo; è la vescica gonfiata che si sgonfia. La vera e positiva 
reazione a tutta l’arte che aveva in qualsiasi modo offesa e negata la 
natura, è il ritorno alla natura, auspice, guida e campione Gian Gia- 
como Rousseau. 
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VII. 


Gli studii più recenti pajono aver messo in chiaro che il secen- 
tismo, quale ebbe a prodursi ne’ varii paesi d'Europa, se rivela influssi 
reciproci d’una letteratura su di un’altra, d’una civiltà su di un’altra, 
mostra pure d’avere in ciascun paese, in maggiore o minor misura, 
origini spontanee. Ciò vuol dire che oltre alle cause particolari, le 
quali possono avere operato in ciascun paese, vi devono essere state 
alcune cause generali, che press’a poco nel medesimo tempo, e in modo 
abbastanza uniforme, operarono in tutti. Qui si vede anche una volta 
quanto convenga andar cauti nell’asserire che tali o tali abiti dell’in- 
telletto e del sentimento e maniere d’azione siano o non siano proprii 
di tale o tal razza. La vita storica è quella che fa essenzialmente il 
carattere della razza; le mutate condizioni storiche son quelle che lo 
alterano, e ben s’intende che l’azione del genio è parte rilevantissima 
d’ogni storia. I Greci di Bizanzio non sono più i Greci del secolo di 
Pericle; nè i Romani dell’età imperiale i Romani della età repubbli- 
cana; nè gli Arabi di oggi quelli del secolo 1ix; nè i Veneziani del 
Settecento quelli del Quattrocento. Alcuni tratti più generali possono 
anche serbarsi quasi immutati per secoli, come si vede dei Germani 
descritti da Tacito e dei Galli descritti da Cesare ; ma pur quante mu- 
tazioni e quanti nuovi atteggiamenti essi consentono! 

Qual è il fatto meno specifico e più generale al quale noi pos- 
siamo riferire il complesso fenomeno del secentismo ? Un fatto, parmi, 
d’indole negativa: il venir meno della tradizione. E non sarà forse il 
caso di dire che ogni qual volta la tradizione viene a mancare un po” 
troppo in fretta, un po’ troppo tumultuariamente, sempre allora faccia 
la sua comparsa una qualche forma di secentismo, cioè di dissolutezza, di 
stranezza, di arroganza, di eccesso? La storia del romanticismo, per 
esempio, ein più particolar modo la storia della parte meno nota di 
esso, potrebbe fornirci più di un argomento in appoggio di tal con- 
gettura; ma più ancora, e più persuasivi, ce ne potrebbe offrire la 
storia delle scuole letterarie venute su negli ultimi trent'anni del se- 
colo xix, e non tutte morte ancora: decadentismo, impressionismo, 
simbolismo, magnificismo, ecc. In tutte possiamo osservare alcune 
delle tendenze, alcuni degli usi, che più contraddistinguono il secen- 
tismo;-in quale più, in quale meno: immagini oziose, metafore mo- 
struose, iperboli pazze, preziosità, stravaganza, e una incomportabile 
quanto ridicola albagia, e un isterismo di novità, che non riuscendo 
a inventar nulla di veramente grande, si sfoga calpestando tutte le 
regole, inventando i versi senza misura, la prosa libera, la poesia fatta 
di mero suono, e tanto reputata migliore quanto più vuota di senso, 
abusando di personificazioni e di astratti, sopprimendo l’interpun- 
zione, ecc., ecc. Certe somiglianze minute sono veramente curiose e 
caratteristiche; per esempio, nella sonorità o singolarità dei titoli: 0 
nell’anteporre nei titoli, specialmente di raccolte di poesie, l'aggettivo 
al sostantivo, o nel frequente uso delle majuscole. Molti di coloro che 
più si credettero nuovi in questi ultimi tempi, non immaginano sino 
a che punto son secentisti, sebbene venuti su un dugentocinquant’anni 
dopo che il Marino era morto e, in grosso, un par di secoli dopo 
ch’era finito il Secento. 
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VULCANI E TERREMOTI 


Ricordo la prima visione infantile da me avuta di un vulcano. Mi 
portavano dalle mie montagne native al mare, per l’antica via mulat- 
tiera, che menava da Lagonegro a Maratea: l’unico lembo di terra della 
Basilicata sulla costa tirrena; ed ero tanto piccolo, che mio padre mi 
teneva tra le sue braccia, appoggiato all’arcione della sella. Ed ecco 
che allo sboccar della valle di Trecchina, innanzi ai miei occhi, che 
fin allora avevano visto solo le forme aspre e selvagge delle montagne, 
d'improvviso apparve una cosa nuova, mirabile, portentosa, che è ri- 
masta poi nella mia mente indelebilmente impressa con 1’ immagine 
di quella prima visione: una distesa infinita, cerulea, che in suo giro 
lontano confinava col cielo: il mare. In fondo, sulla linea dell’oriz- 
zonte, che separava l’uno dall’altroi due lucidi elementi, si disegnava 
nettissimo un piccolo triangolo, un cono, che interrompeva l’unifor- 
mità dello spazio splendente. Ecco lo Stromboli: disse mio padre, e 
cercò di spiegarmi, quella essere una montagna cinta dal mare, la 
quale dalla sommità cacciava fuoco e fumo. Quel cono singolarissimo, 
il suo nome, che mi richiamava il nome dialettale della trottola (stràm- 
molo), e l’idea di quel fuoco sotterraneo, acceso tra mare e cielo, de- 
starono in me una sorpresa estatica, uno stupore, una ammirazione 
grandissima. 

Non molto diversa fu la prima impressione, che io ebbi del terre- 
moto. Nella calma della notte svegliato improvvisamente dal sonno da 
strane sensazioni, da un ulular lungo di cani e da gridi umani, fui chia- 
mato e spinto in fretta ad uscir sulla piazza, dove già era accolta tutta 
la gente di Lagonegro; tra cui moltissimi, che ancora serbavano vivo 
il ricordo del grande terremoto lucano del 1857, pel quale oltre 12,000 
persone erano rimaste morte sotto le case crollate dei varii paesi vi- 
cini. Ma io nulla sapevo, nulla ricordavo e nulla vedevo di strano. 
Sul pavido tramestio della folla vedevo come in ogni notte luccicare 
calme e purissime le stelle, e intorno al paesetto rumoreggiante sol- 
levarsi come sempre solenni e severe le forme delle montagne a me 
familiari. Ed io costruivo nella mia fantasia strane figurazioni di questo 
ignoto, portentoso mostro sotterraneo, che, senza alterare eccessiva- 
mente l’aspetto sensibile delle cose naturali, faceva tremare il suolo, 
crollare le case, perire gli uomini e gli animali. E di nuovo un 
grande stupore, una immensa meraviglia occupava il mio spirito. 

Da allora anni parecchi son passati, e in questi anni le succes- 
sive esperienze, le ulteriori visioni e le apprese cognizioni hanno al- 
largato e resi più complessi i miei concetti dei vulcani e dei terremoti 
e hanno fatto procedere d’alquanto il mio sapere su quella via senza 
fine, che è la conoscenza delle cose naturali. Il fondo di tale cono- 
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scenza rimane, è vero, sempre la meraviglia; ma le forme e i feno- 
meni sono usciti dalla figurazione mitica, per divenire oggetti di pen- 
siero scientifico. 

Simile al cammino, ‘che nei nostri spiriti si compie in poche de- 
cine di anni, è stato quello, che per l’umanità s’è svolto attraversoi 
secoli e i millennii. 

I primi Ariani di stirpi greche ed italiche, che qui giunsero qualche 
millennio prima di Cristo, ebbero appunto nel bacino del Mediterraneo 
le prime visioni dei vulcani e dei terremoti. Stromboli teneva accesa 
sul mare la sua fiaccola secolare; Santorino ruggiva in grembo alle 
acque salate; l'Etna nevosa, la colonna del cielo, riversava dai suoi 
fianchi possenti fiumi immani di fuoco; Ischia rombava e fremeva: 
e tutte queste terre erano agitate da grandi palpiti sotterranei. E per 
le vergini menti stupefatte quelle forme e quei fenomeni assunsero 
figurazioni portentose. I vulcani, col tondo cratere folgorante e le mo- 
bili correnti di lava, diventarono Ciclopi, dall'occhio rotondo in mezzo 
della fronte, e Centomani, dalle ferree braccia capaci di strette mortali. 
Il fuoco animatore fu Hephaistos, il figlio del cielo e della luce, nu- 
trito nelle acque del mare; parente del latino Volcanus, quale ce lo 
dipinge Orazio, 


dum graves Cyclopum 
Volcanus ardens urit officinas; 


cognato dell’Agni (ignis) indiano, nepote delle acque e transcorrente 
tra cielo e terra, tra il guizzare delle fiamme e il rotare del fumo. 
Innanzi alla vistosità dei fenomeni vulcanici il terremoto, Seismos, 
appariva meno distinto, meno palese: era una manifestazione violenta 
e vaga delle oscure forze rinchiuse nel grembo della terra: era lo scuo- 
tersi di quel portentoso mostro Tifone dalle cento teste, nutrito nel- 
l’antro cilicio, di cui i colli di Cuma sul mare coprono i piedi e la 
Sicilia schiaccia il petto velloso, che con i suoi fremiti possenti scuote 
le nostre terre e i nostri mari. 

I miti della giovinezza umana cedono il posto alle fredde indagini 
scientifiche dell'umanità più matura. Anassagora, Anassimene, Anas- 
simandro cominciano a pensare sulle cause dei terremoti; Aristotele 
vi compone sopra un libro; Lucrezio canta e Seneca serive sull’ori- 
gine dei terremoti in modo non molto diverso da quello che possiamo 
fare noi. Il Medio Evo avvolge, è vero, di sua caligine le cognizioni 
acquisite dal cervello umano ; ma questo non tarda a svincolarsi dalle 
tenebre e riacquista, moltiplica, ordina e coordina le sue osservazioni 
ed esperienze, che ora formano la base della moderna vulcanologia e 
sismologia. Noi ora non solo conosciamo gli attuali fenomeni vulca- 
nici e sismici, ma, immergendoci nelle profondità del tempo, ne ricer- 
chiamo gli antecedenti geologici nel passato immemorabile della terra 
e, inabissandoci nelle profondità dello spazio, ne serutiamo gli ana- 
loghi sugli altri corpi celesti: nei crateri della Luna, nelle forme di 
Marte, nelle eruzioni del Sole e delle altre stelle. 


* 

* * 
Per noi ora un vulcano è, nella sua più semplice espressione, un ca- 
mino, mediante il quale sorgono dall’interno della terra dei materiali 


incandescenti e fusi, che nel riversarsi alla superficie si raffreddano, 
si rapprendono ed ammassano, a formare dei coni e delle montagne; 
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che, per esempio, dalla piccolezza dell’isola di Nisida presso Napoli 
possono giungere fino alle eccelse vette dell'Etna, del Cotopaxi e del 
Fujiyama. L’agente principale del sorgere e dell’erompere di questi 
materiali è, insieme ad alcuni altri gas in assai minore quantità, l’acqua 
(allo stato sferoidale o di vapore), surriscaldata ad elevatissima tem- 
peratura e portata ad altissima tensione; la quale vince la pressione 
della sovraincombente crosta terrestre, squarcia il suolo, esce con im- 
peto all’esterno sotto forma di vapore ed erutta i materiali, che in sè 
essa contiene sciolti e fusi. Questi all’aperto si solidificano e, secondo- 
la forza e la natura delle esplosioni e delle eruzioni, scoppiano e ca- 
dono sotto forma di ceneri, lapilli, pomici, scorie e bombe, o si river- 
sano a guisa di fiumi incandescenti, come torrenti di lave. I materiali 
frammentari, aggregandosi e consolidandosi in tufi, e le correnti lavi- 
che, irrigidendosi in flutti indurati, finiscono, separatamente o insieme, 
col costruire le montagne vulcaniche. I materiali, che così sorgono 
dall’ interno della terra in uno stato di soluzione fusa ad altissima 
temperatura, contengono i soliti elementi, che costituiscono la super- 
ficie della terra e che si ritrovano in tutti i mondi dell’infinito universo. 
Prevalgono, tra essi, il silicio, l’ alluminio, il ferro, il magnesio, il 
calcio, il sodio e il potassio, oltre pochi altri elementi di minore im- 
portanza, come il titanio, il manganese, il fosforo, il cloro, ece. Il si- 
licio, combinandosi con l’ossigeno e gli altri elementi, dà origine alla 
silice e ai silicati di alluminio, potassio, sodio, calcio, magnesio e 
ferro, che di solito compongono le rocce eruttive. Ma questi silicati, 
secondo il vario grado di soluzione e di fusione del magma eruttivo, 
e secondo le sue diverse condizioni di svaporamento e di raffredda- 
mento, si consolidano e cristallizzano ora sotto alcune ed ora sotto 
altre forme delle diverse famiglie minerali dei feldispati, feldispatoidi, 
anfiboli, pirosseni, miche, ecc. Le diverse definite associazioni e strut- 
ture di questi minerali determinano i varî tipi di rocce eruttive offer- 
teci dai diversi vulcani: le rioliti di Lipari e di Ponza, le trachiti 
delle Isole e dei Campi Flegrei, le leucotefriti e leucobasaniti del Ve- 
suvio, le andesiti e i basalti di Stromboli e dell'Etna. 

I coni e le montagne, che con questi materiali e questi processi 
eruttivi vengono a formarsi, per quanto grandi a volte e imponenti, 
non sono gran cosa in confronto della mole tellurica. Che rappresen- 
tano infatti sulla terra i tre o quattromila metri d’altezza dei colos- 
sali coni vulcanici dell'Etna e del Fuji? Essi sono appena come delle 
impercettibili prominenze di tre o quattro millimetri di altezza sopra una 
sfera di tredici metri di diametro. Non parlo dei vulcani minori, che 
addirittura sembrano svanire sopra un tale globo e appena raggiun- 
gono le proporzioni di un formicaio sopra una montagna. E che dire 
dei loro ciclopici crateri, di centinaia di metri di diametro: esilissimi 
pori, pei quali trasuda della terra l’interno umore? E di tali coni, di 
tali crateri si deve supporre, che essi siano in comunicazione con una 
massa centrale, fluida e incandescente, della terra, ricoperta dalla 
crosta solida come da sottile pellicola ? Se così fosse, data la capacità 
esplosiva del magma eruttivo carico di gas, la terra scoppierebbe come 
una granata. Ma, per queste ed altre ragioni, che non è qui il caso 
di riportare, per quanto noi siamo ancora ignoranti dell’origine prima 
dei vulcani, possiamo però indurre, che i fenomeni vulcanici si svol- 
gano alla superficie della terra, ed interessino al più qualche decina di 
chilometri di spessore della sua crosta. 

95 Vol. CXIX, Serie IV - 1° ottobre 1905. 
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Data la loro superficialità, dato, sopratutto, il loro ristretto raggio 
d'azione, come si può credere, che i vulcani siano cause di estesi ter- 
remoti? Come si può, per esempio, supporre che lo Stromboli, con la 
sua recente, aumentata attività, abbia provocato il terremoto dell’8 set- 
tembre in Calabria, con le minori scosse che l’hanno preceduto e tut- 
tora lo seguono ? I vulcani producono, è vero, dei terremoti, ma questi 
restano limitati alla stretta area dell’azione eruttiva. Tali terremoti vul- 
canici sono prodotti dalla tensione altissima del vapor d’acqua, con- 
tenuto nel magma eruttivo, che cerca di vincere e spesso vince, scop- 
piando, la pressione della crosta terrestre e il peso della lava, attraverso 
cui si apre il passaggio: come il vapor d’acqua, che freme in una cal- 
daia tenuta ad alta pressione. Di tal genere sono i fremiti sismici 
che agitano i fianchi di ogni vulcano attivo e quelli, per esempio, che 
nel 64 dopo Cristo sconquassarono Pompei, quindici anni prima del 
suo memorabile seppellimento, e gli altri, che nel settembre del 1538 
squassarono il suolo tra Baia e Pozzuoli, finchè finirono con lo squar- 
ciarlo, dando origine al vulcano del Monte Nuovo. A tale categoria ap- 
partengono anche, probabilmente, il terremoto di Melfi del 1851, sul- 
l’orifizio di un antico vulcano; e quelli del 1881 e 1883 di Casamicciola, 
determinati forse da abortiti tentativi di eruzione del magma carico di 
gas, giacente a poca profondità, di cui le sorgenti termali e termo- 
minerali sono gli indizi evidenti. Anche quando avvengono esplosioni 
vulcaniche colossali, come quella nel 1883 del Krakatau, tra Giava e 
Sumatra, che fece 40,000 vittime e rintronò fino agli antipodi, gli effetti 
disastrosi rimangono limitati e le manifestazioni sismiche agiscono in 
modo diverso da quello dei grandi terremoti regionali, come quelli di 
Lisbona o delle Calabrie. 


* 
* * 


Pure, non si può negare, che le aree sismiche coincidono presso 
a poco con le aree vulcaniche. Ma, come non si può dire, in massima, 
che i vulcani siano causa dei terremoti, così non si può nemmeno 
affermare, che i terremoti diano origine ai vulcani. Piuttosto gli uni 
e gli altri sono dei fenomeni concomitanti e interdipendenti da una 
terza causa: quella che produce il sollevamento delle montagne e dei 
continenti. Il primo a dare una chiara esposizione di tale principio 
fu Carlo Darwin, che, movendo da Scerope, lo espresse diffusamente 
nel 1830 nel suo lavoro On the connexion of certain Volcanic Pheno- 
mena in South- America and the formation of Mountain Chains and 
Volcanos, as the Effect of the same Power by which Continents are 
elevated; e anche oggi, malgrado i contrari tentativi di associare i 
fenomeni eruttivi ad aree di sprofondamento, le vedute di Darwin 
conservano tutto il loro valore e tendono anzi ad accrescerlo, per i 
nuovi ed importanti fatti resici noti durante questi ultimi anni. 

Non solo infatti la distribuzione geografica dei vulcani attivi, ma 
anche la successione geologica dei vuleani estinti ci mostra, che le 
manifestazioni eruttive sono state e sono sempre connesse con la for- 
mazione delle montagne. I vulcani dell’ Atlantico, quelli del Mediter- 
raneo, dell’Oceano Indiano e del Pacifico formano delle zone fiammeg- 
gianti, che seguono le grandi catene di montagne, le quali’ per dati 
geologici noi sappiamo essere di recente formazione e ancora in via 
di formazione. E quando andiamo a studiare le viscere di queste mon- 
tagne giovani o studiamo altre catene montuose più antiche, da tempo 
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formatesi ed ora in gran parte consunte, noi rinveniamo in esse degli 
altri antichi vulcani, quasi fossili, rivelatici da rocce analoghe, per 


struttura e composizione, a quelle prodotte dai vulcani attuali. E ve- 
diamo anche, che molte di queste rocce eruttive non pervengono fino 
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‘alla superficie, ma rimangono iniettate nella crosta terrestre in forma 


di filoni, vi si insinuano come strati e vi si ammassano in gigantesche 
laccoliti di granito e simili altre rocce, che con la loro temperatura 
e gli agenti mineralizzatori transformavano e transformano potente- 
mente le rocce incassanti, riducendole a 'scisti cristallini. E consta- 


‘ tiamo inoltre, che queste intrusioni ed estrusioni del magma eruttivo 


hanno sempre accompagnato ed accompagnano i sollevamenti conti. 
nentali e i corrugamenti delle montagne. Se dunque i fenomeni erut- 
tivi stanno ai corrugamenti orogenetici come le gocce di sangue, che 
spicciano e si aggrumano tra le pieghe di una pelle, che si aggrinza 
e si spacca, è lecito riportare non ad essi, ma al sollevamento gene- 
rale delle terre la causa dei grandi terremoti regionali, che frequen- 
temente scuotono la superficie del pianeta. 

Così concepì il fenomeno anche Goethe, che nella seconda parte del 
Faust, nella scena al Peneo, tra lo spavento delle Sirene e al conspetto 
della Sfinge fa tremare la valle, squarciarsi il suolo, sollevarsi una 
montagna, di cui subito la vita piglia nuovo possesso, mentre Seismos, 
il terremoto, il creatore di tutto ciò, esclama: « E se io non avessi scosso 
e spinto, sarebbe questo mondo così bello ? Starebbero i vostri monti 
lassù, nello splendido puro azzurro dell’etere, se io non li avessi sol- 
levati in alto, a pittoresca incantata visione ? » E invero al terremoto 
o, meglio, alla causa del terremoto dobbiamo gran parte della bellezza 
del paesaggio, che ci circonda. 

Ma al terremoto dobbiamo anche la morte e mortale dolore. E 
ciò in questo momento ben sanno gli infelici abitatori delle belle terre 
calabre, che possono sconsolatamente ripetere: 


A queste piagge 
Venga colui che d’innalzar con lode 
Il nostro stato ha in uso, e vegga quanto 
E il gener nostro in cura 
All’amante natura. E la possanza 
Qui con giusta misura 
Anco estimar potrà dell’uman seme, 
Cui la dura nutrice, ov'ei men teme, 
Con lieve moto in un momento annulla 
In parte, e può con moti 
Poco men lievi ancor subitamente 
Anmnichilare in tutto. 


E invero la natura, nella sua espressione del terremoto, non ha ra- 
gione di avere al seme dell’uomo più stima o cura che alla for- 
mica: per entrambe le forme di vita essa coi suoi moti apparecchia 
le sedi novelle. L’ ira di Leopardi, nel chiamarla matrigna e dura 
nutrice, dipende dal nome di Natura, che noi le diamo e che è un’e- 
spressione esatta ma eufemistica. Se invece, come fanno gli Indiani e 
come osservò Schopenhauer, la chiamassimo Maro o Mortura, cesse- 
rebbe contro di lei il rancore e ci accorgeremmo, che tutti noialtri 
viventi siamo, secondo la profonda definizione di Eraclito, immortali 
mortali, mortali immortali, della morte degli altri viventi, della vita 
degli altri morenti. 
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VULCANI E TERREMOTI 
* 
* * 

Per questo avvicendarsi di vita e di morte, di formazione e di 
transformazione, specialmente nelle sue manifestazioni telluriche dei 
vulcani e dei terremoti, l’Italia, e specialmente l’Italia meridionale, 
si può veramente dire che sia una classica terra. I suoi vulcani, dalle 
vette fumanti e dalle falde lussureggianti di vita, fiorenti di civiltà ; 
le cime apriche dei suoi monti, ridenti sui vigneti e gli oliveti delle 
convalli ; le sue coste, fragranti di mirti e di aranci : tutto ciò non è 
che il risultato ultimo, attuale, cui è pervenuta questa parte di crosta 
terrestre, attraverso una serie di vicende, durate milioni di anni, at- 
traverso la morte e sparizione di miriadi di forme della natura inor- 
ganica ed organica, della vita vegetale ed animale. Questo ci mostra 
la sua storia geologica 

La Calabria, la Sardegna e la zona centrale delle Alpi sono costi- 
tuite da grandi masse di rocce granitoidi e da filoni di rocce por- 
firoidi, comprese ed incassate in possenti stratificazioni di materiali 
sedimentarii marini, resi cristallini dal contatto di quelle masse erut- 
tive: il complesso di queste rocce è anteriore a quella che i geologi 
chiamano l’èra mesozoica della terra. Sopra di esse, nelle zone late- 
rali alpine e nell’ Appennino, si ammassano per più di otto.chilometri 
di spessore dei sedimenti fossiliferi marini dell’ èra mesozoica, che 
terminano in alto di nuovo con rocce scistose dell’epoca cenozoica, 0 
terziaria, intramezzate anch’esse da laccoliti e filoni di rocce eruttive, 
quali gabbri, dioriti, diabasi, ecc. Il tutto è sormontato da depositi 
quaternarii, anch'essi associati alle rocce eruttive degli attuali vul. 
cani, siano estinti che attivi. Dunque tutto il bel paese, che Appennin 
parte e il mar circonda e l’Alpe, è formato da rocce, che sono sgor- 
gate dal grembo della terra o si sono formate nel fondo dei mari, coi 
depositi meccanici delle acque e, in misura anche più grande, col la- 
vorio infaticabile della vita vegetale e animale marina; la quale nel 
corso degli eoni costruì quelle grandi pile di strati e di scogliere cal- 
caree e dolomitiche, che ora formano le cime dei nostri monti, in cui 
si possono raccogliere a miriadi gli avanzi fossili di forme di piante 
e di animali che ora più non esistono : un vero cimitero, su cui e di 
cui noi viviamo. 

Fig. 1. 
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Sezione schematica ideale dell'Appennino meridionale da mare a mare. 


Naturalmente, perchè i fondi dei mari diventassero cime di monti 
erano necessarii dei movimenti, che per la nostra misura umana sono 
di entità straordinaria ; e i materiali sottoposti a questi movimenti 
non potevano rimanere intatti, ma, se erano rigidi, come le rocce 
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calcaree e dolomitiche, dovevano spezzarsi, e, se erano flessibili, come 
gli strati argillosi e marnosi, dovevano curvarsi e raggrinzarsi. E in- 
fatti, qualunque parte noi studiamo dell’Appennino meridionale, tro- 
viamo, come indica lo schema ideale, teorico, della qui annessa figura 1, 
| tali potenti dislocazioni, che ci rivelano l'immenso sforzo operato da 
| questa piccola parte della crosta terrestre, per giungere allo stato at- 
| tuale ; che anch’esso non è definitivo, ma rappresenta solo un pas- 
saggio ad uno stato successivo. Tre volte principalmente queste terre, 
nella loro immensa storia geologica, inarcarono i loro dorsi possenti 
verso il cielo. Una prima volta verso la fine dell’èra paleozoica ; e quel 
moto fu accompagnato dalla formazione delle rocce granitoidi e por- 
firoidi della Calabria. Dopo di allora il mare occupò queste plaghe, e 
nel fondo di esso si accumularono migliaia di metri di sedimenti tria- 
sici, giuresi, cretacei ed eocenici, finchè verso la fine dell’ Eocene 
tutta questa pila, di circa otto chilometri di spessore, costituita da 
dolomiti, calcari, marne, argille, arenarie e conglomerati, non cominciò 
a muoversi, sollevarsi, curvarsi e spezzarsi, mentre contemporanea- 
mente sgorgavano dal suo interno le rocce eruttive verdi, caratteristi- 
che del cosidetto Flysch eocenico, e così venne a costituirsi l’impalcatura 
fondamentale del nostro Appennino. Ma su questo salì ancora una 
volta il mare, sino a più di mille metri d’altezza ; e solo verso la fine 
del Pliocene, quando cioè comparvero anche gli uomini sulla terra, 
cominciò anche l’ultimo sollevamento, che ancora continua e che è 
accompagnato dalle attuali manifestazioni vulcaniche e rivelato dai 
terremoti regionali, che a quando a quando scuotono queste contrade. 


Fig. 2. 
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Terrazze incise dal mare nei fianchi dell’ Aspromonte 
durante il sollevamento postpliocenico. 


Di quest’ultimo sollevamento postpliocenico si ha una prova evi- 
dente proprio nella Calabria, e specialmente nei fianchi occidentali 
della massa dell'Aspromonte. Questi fianchi, come mostra la figura 2, 
. non scendono con pendìo uniforme, o irregolarmente accidentato, al 
mare, ma sono come incisi e spianati da quattro grandi gradini, o 
piattaforme successive, sulla più alta e più vasta delle quali, data dai 
Piani di Aspromonte, sorge la cima irregolare e frastagliata di Mon- 
talto. Questi gradini non sono che delle terrazze marine, incise dal 
moto ondoso del mare, e rappresentano quattro tappe successive nel 
sollevamento, che dalla fine del Pliocene ad oggi ha innalzato l’ Aspro- 
monte di ben 1300 metri sul mare. Se da quell'epoca son passati 
100,000 anni, ciò rappresenta un innalzamento medio di poco più di 
un centimetro per anno ; e se è passato un milione di anni, ciò si- 
gnitica una media di un millimetro l’anno. Ma il sollevamento non è 
stato uniforme e continuo. Le grandi terrazze ci indicano appunto, 
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che vi sono state quattro lunghe pause. E vi possono essere state 
anche delle subsidenze. Per esempio adesso, quantunque geologica - 
mente siamo sempre in periodo di sollevamento, pure storicamente la 
costa dell’Italia meridionale ha dato segni di abbassamenti : attual- 
mente in alcuni punti essa si abbassa di più d’un centimetro l’anno, 
e dall'epoca di Augusto s'è immersa di circa tre metri nel mare. 
Ma che sono questi tre metri di abbassamento rispetto ai 1300 metri 
del sollevamento di Aspromonte? La storia degli uomini rispetto alla 
storia della terra è men che niente. E poi, siano abbassamenti o solle- 
vamenti, ciò indica sempre dislocazioni della parte rocciosa della crosta 
terrestre : vale a dire movimenti della terra, ossia terremoti. 

* 

* * 

I terremoti, questi terremoti regionali, che si chiamano anche ter- 
remoti-tettonici, non sono dunque che la manifestazione esteriore dei 
movimenti ipogei, per cui alcune parti della crosta terrestre si dislo- 
cano e si sollevano, a costruire i continenti e a dare l’impalcatura e 
l'architettura delle montagne. Per la terra questi movimenti non sono 
che dei piccoli tremiti impercettibili, con delle oscillazioni in generale 
di pochi centimetri o decimetri di ampiezza; ma questi piccoli tremiti, 
che agitano enormi masse rocciose, producono alla superficie effetti, 
che sono dal punto di vista umano disastrosi e spaventosi, quantunque 
dal punto di vista geologico siano quasi insignificanti. Infatti essi pro- 
ducono improvvise e vaste onde di maremoti ed aeremoti; provocano 
fenomeni elettrici, luminosi e magnetici; possono incitare le attività 
vuleaniche; alterano la circolazione sotterranea delle acque; con la fri- 
zione e lo schiacciamento delle rocce producono rombi e fanno sprizzare 
dal suolo gas, acque calde, sorgenti fangose e pseudovulcani di fango; 
spaccano il suolo con fratture, che si riehiudono o restano beanti ; 
abbattono le case e le opere degli uomini e lanciano nella morte, nella 
miseria e nel dolore migliaia di esseri. Ma tutto ciò sulla faccia della 
terra appena si scorge. Quante migliaia e decine di migliaia e centinaia 
di migliaia di terremoti, come questo e più forti di questo, non sono 
stati necessarii per il sollevamento dell’Aspromonte e la costruzione 
dell'Appennino? Quanti ancora non saranno necessarii per il futuro 
modellamento di questa parte della terra? 

Eppure anche questi terremoti, al pari delle altre manifestazioni 
delle forze ipogee, i vulcani, hanno rispetto alla terra delle origini rela- 
tivamente superficiali. L’ipocentro, ossia ii centro sotterraneo, il punto 
di partenza delle scosse sismiche, corrispondente all’epicentro, al centro 
superficiale, in cui maggiori si palesano gli effetti del terremoto, tale 
ipocentro non scende disotto di qualche decina di chilometri dalla 
superficie. Robert Mailet nella sua magnifica opera, un modello del 
genere, sul grande terremoto lucano del 1857, in base ai diversi dati 
raccolti caleolò, che la profondità dell’ipocentro di tale terremoto do- 
veva trovarsi fra un massimo di 15,870 e un minimo di 5090 metri, 
ossia a una media di poco più di 10,000 metri. Misure simili si sono 
ricavate per altri terremoti. Questi risultati si accordano con quelli, 
che per altre vie si ottengono sulla profondità d’origine delle eruzioni 
vulcaniche; e gli uni e gli altri vanno mirabilmente d’accordo con gli 
studii geologici, che riportano l’origine delle montagne al sollevamento 
e corrugamento di poche decine di chilometri di strati sedimentarii, 
ammassatisi nel fondo dei mari e degli oceani. 
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Dal fondo dei mari infatti, accompagnate da terremoti e da vul- 
cani, sorgono le catene di montagne. Tale è la storia, non solo dell’ Ap- 
pennino meridionale, ma di tutte le pieghe montuose, moderne ed an- 
tiche. Eduard Suess, nella sua opera Das Antlitz der Erde, ha mostrato 
come l’ Appennino e le Alpi non siano isolate, ma facciano parte di 
una serie di grandi pieghe montuose, che, partendo dalla catena del- 
l'Atlante e passando per i Pirenei, i Carpati e il Caucaso, giungono 
fino all’eccelso Himalayo. Queste catene sono costituite da materiali 
sedimentarii consimili, che si depositarono successivamente in un grande 


. mare mediterraneo mesozoico, che i geologi chiamano Tet/ys, il quale 


dall'America centrale per l'Europa si stendeva fino al golfo del Ben- 
gala. Verso la fine dell’ Eocene, per il gran peso forse del materiale 
accumulatosi e per la reazione termica, che ne seguiva, o per la con- 
trazione della terra, o per scivolamento, o per qualunque altra causa 
si vuole assumere per la formazione delle montagne, dagli orli e dal 
fondo di quel mare cominciarono i sedimenti a sollevarsi, dislocarsi, 
spezzarsi, piegarsi, a uscire dalle onde, a formare isole, penisole, ca- 
tene di montagne e continenti, mentre dalle loro viscere e attraverso 
la loro compagine si sprigionavano i magma eruttivi, prodotti proba- 
bilmente dalla reazione termica dei depositi accumulatisi e dall'enorme 
attrito delle rocce corrugantisi. Per il sollevamento posteocenico di 
tutte queste terre il mare mesozoico si restrinse, in modo che ora di 
esso non avanzano che dei residui, rappresentati dall’attuale Medi- 
terraneo, dal Mar Nero, dal Caspio e dall’ Aral. Per poco ancora, che 
il sollevamento continuasse e che venissero a chiudersi lo stretto di 
Gibilterra e quello dei Dardanelli, il Mediterraneo e il Mar Nero for- 
merebbero dei mari chiusi, come già sono il Caspio e l’Aral. E che il 
sollevamento continui, ce lo dimostrano i terremoti, che scuotono, non 
solo la Calabria e l’Italia, ma l’Atlante, la Spagna, i Balcani, il Cau- 
caso e l’Himalayo. Ma chi sa quali esseri vedranno, se lo vedranno, 
questo ipotetico futuro sbarramento del Mediterraneo! 
* 
* * 

Del resto, non siamo solo noi del Mediterraneo e dell’Oceano In- 
diano, che abbiamo il privilegio delle giovani catene di montagne, alte 
e possenti, e dei terremoti e vulcani, che ne sono i portatori e il corteo. 
Di là dall'Oceano Indiano ha principio una nuova e più grandiosa 
serie di tali forme e di tali fenomeni. Tutt’intorno all'Oceano Pacifico, 
dalla Nuova Zelanda, passando per le isole della Sonda, per quelle del 
Giappone, per le Aleutine e l’Alaska, fino alle Ande e alla Terra del 
Fuoco, fino anzi ai vulcani antartici, all’Erebus e al Terror, v'è una 
cintura continua di montagne grandi e giovanissime, continuamente 
scosse da terremoti e illuminate dal fuoco di centinaia di vulcani. 
L’Oceano Pacifico è dunque ora la immensa conca generatrice degli 
attuali e futuri continenti. Dalle sue enormi profondità, come quelle 
di Tuscarora presso la costa orientale del Giappone, di Tonga, presso 
la Nuova Zelanda, e l’altra, a 50 miglia appena dalla costa del Perù, 
da queste profondità, che raggiungono quasi i 10,000 metri, si solle- 
vano i sedimenti destinati alla costruzione e alla continuazione delle 
grandi catene montuose costiere; e questi sollevamenti producono ter- 
remoti incessanti e provocano maremoti immensi, le cui onde smisu- 
rate percorrono tutta la superficie dell'Oceano, dall’ America fino al 
Giappone. E nel mezzo dell’Oceano, quasi a suggello della funzione 
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creatrice di esso, sorge il Mauna Loa e s’apre il cratere del Kilauea, 
il più grande cratere della terra, che a volte è come un lago di lava 
di più di 10 chilometri di diametro: un enorme ombelico di fuoco. 

Tutto ciò porta morte e distruzione, ma porta anche vita fervida 
e gagliarda: come Siva, il dio indiano della distruzione e della morte, 
che porta anche i simboli della generazione e dell’amore. La sola ri- 
gidezza della morte bisogna cercarla in quelle parti della terra, che 
ora non hanno terremoti nè vulcani: nella Siberia e nella Russia set- 
tentrionale, nella Groenlandia e nel Labrador, nel Brasile e nell’ Au- 
stralia: in quelle regioni, in cui le vetustissime catene di montagne 
sono state logorate, distrutte, adeguate al suolo, mentre le forze crea- 
tive, orogeniche, le abbandonavano, ‘per trasferirsi più lontano, verso 
i mari, serbatoi di nuove montagne. E su queste nuove montagne, 
ancora tremanti e fumanti, si asside la vita e fiorisce la civiltà. Sulle 
commosse sponde del Mediterraneo si accese la civiltà d’ Egitto e hanno 
folgorato quelle di Grecia e di Roma e fiorito le altre, che dopo son 
venute; sotto il possente, squassantesi Himalayo ha germogliato la 
meravigliosa civiltà indiana; e sull’orlo fremente del Pacifico è bal- 
zato sulla terra l’inatteso Euforione, nato dal connubio della civiltà 
asiatica con l’europea: il Giappone moderno. 
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* 
* * 


Il Giappone conta sulla sua superficie più di 200 vulcani, di cui 
oltre 50 sono ancora attivi ed altri da poco apparentemente estinti: 
come il bellissimo Fuji-yama, alto circa 4000 metri, nel cui cratere, 
silente solo da un secolo e mezzo, è un santuario buddhista, a cui 
ogni anno ascendono decine di migliaia di pellegrini. In confronto sono 
ben poca cosa i vulcani dell’Italia meridionale, verso cui s’è trasfe- 
rita, insieme con la forza orogenica, la forza eruttiva, che prima, al 
principio del sollevamento postpliocenico, si esplicava anche negli ora 
estinti vulcani della Maremma toscana e dell'Agro romano. E il Giap- 
pone ha ogni anno circa 500 terremoti, di cui molti sono assai più 
violenti dei nostri; senza contare gli immensi maremoti del Pacifico, 
di cui noi nel minuscolo Mediterraneo non abbiamo neanche lonta- 
nissima idea. E corrispondentemente i migliori studi e i migliori 
strumenti sismici si fanno ora nel Giappone. 

Con tutto questo spaventoso apparato vulcanico e sismico i Giap- 
ponesi non perdono, a quanto pare, la loro allegria. Le loro leggiadre, 
leggere casette, di carta e di legno, sopra il suolo scosso dal terremoto 
possono oscillare come una barca sul mare ondeggiante, senza infran- 
gersi e senza affondare. E in caso di eruzione fanno presto a scappar 
via, giacchè tutti i mobili e le masserizie possono esser portati como- 
damente sulle proprie spalle, tanto sono pochi e leggieri! Tutto l’arre- 
damento della vita giapponese, come osserva Lafcadio Hearn, dai 
sandali di paglia, che si consumano e si cambiano rapidamente, alle 
casette, chein un temporale possono essere portate via da un colpo di 
vento e in un incendio possono bruciare con una sola vampata, tutto 
pare fatto per un breve viaggio sulla terra, durante il quale bisogna 
essere sempre disposti ad abbandonare da un momento all’altro tutto 
ciò che si ha e che non ci appartiene. E in mezzo al rapido perire 
di tutte le cose essi nonpertanto sono lieti, giacchè hanno acquistato 
la profonda ed intima convinzione, che ogni cosa nella vita è caduca, 
dolorosa, mutabile, e che la pace si trova solo in una superiore, per- 
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fezionata forza dello spirito, più salda dei vulcani e più incrollabile 
delle montagne : 


VULCANI E TERREMOTI 













Si fractus inlabatur orbis, 
Impavidum ferient ruinae. 


Noi invece ci crediamo eterni e crediamo di fare per l’eternità 
tutte le nostre cose. E meno male quando construiamo con buoni 
materiali su buon terreno, come facevano gli antichi Romani; ma 
spesso fabbrichiamo col fango su terreni mobili e molli, come avviene 

‘ in molti paesetti, non della sola Calabria, ma di tutta l’Italia meri- 
dionale: e quando poi un terremoto getta a terra gli abituri, impre- 
chiamo agli Inferi e supplichiamo i Superi. Sarebbe invece più efficace 
pensare a costruire delle case atte a meglio resistere alle scosse dei ter- 
remoti: il che non è molto difficile. E ciò, anche senza volersi ricordare di 
quel che Shakespeare fa dire a Prospero nella Tempesta: che cioè le 
torri cinte di nubi, i magnifici palazzi, i templi solenni, il gran 
globo stesso, con tutto quello che esso contiene, si dissolverà come 
una visione insostanziale, senza lasciare avanzo. Noi siamo tal ma- 
teria come ne son fatti i sogni; e la nostra piccola vita è girata in 
un sonno. 
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LE AVVENTURE DEL SIGNOR SCHELLBOGEN 


UN PEZZETTO DELLA VECCHIA BERLINO 


I. 


Il lettore fa la conoscenza del signor Schellbogen. 


In una bella giornata di luglio, scoccavano appena le sette, quando 
una carrozza si fermò dinanzi la casa del signor Schellbogen, sulla strada 
«di Potsdam a Berlino. Di essa direi anche il numero, come si usa nei 
romanzi moderni, ma la casa del signor Schellbogen non aveva allora un 
numero o, se mailo avesse avuto, da quel tempo chi sa quante volte sarà 
stato cambiato. Allora la strada di Potsdam non aveva, come oggi, una 
doppia fila di alti palazzi a quattro o cinque piani (naturalmente palazzi 
d’affittare) i quali dalla piazza di Lipsia, per una lunga linea direttissima, 
si stendono sino a Schòneberg, ma era, specialmente dopo il ponte di 
Potsdam, niente più che una strada di campagna con numerosi depositi 
di legname e di carbone, con case modeste, per lo più ad un piano e dal- 
l’aspetto meschino. Dove ora si erge un magnifico quartiere della città, 
abitato da centinaia di migliaia di persone, stendevasi allora la campa- 
gna che da un lato si elevava verso il Kreuzberg e dall’altro discendeva 
verso il piano dello Schéneberg. Di omnibus allora ve n’era soltanto uno 
lungo l’argine di Charlottenburg ed uno nella Friedrichstrasse; del 
resto non vi erano altri veicoli che quelli oggi chiamati carrozze di 
seconda classe, ed una di queste appunto si fermò dinanzi alla casa del 
signor Schellbogen. 

Prima, però, di lasciar montare il signor Schelibogen, è necessario che 
il lettore ne faccia la conoscenza. 

Il signor Sperandeo Evaldo Schellbogen era negoziante, e teneva un 
magazzino di maglierie, biancherie e generi di lana. Le massaie della 
strada di Potsdam e della pianura di Schòneberg fino oltre il giardino bo- 
tanico, e perfino i pensionanti ed i villeggianti del vicino Schoòneberg 
si provvedevano dal signor Schellbogen e grande era il numero dei corredi 
nuziali usciti dal suo negozio. Il signor Schellbogen era perciò non solo 
un uomo assai utile, ma anche benvoluto e nella sua contrada molto 
popolare. Bastava che si facesse vedere sulla porta del negozio o nel 
giardinetto avanti alla casa, per essere salutato da tutti i passanti, che 
non mancavano d’informarsi della sua salute, cortesia a cui egli rispon- 
deva premurosamente, essendo uomo molto esatto nelle piccole come nelle 
grandi cose della vita. 

Nelle sue abitudini era poi tanto puntuale, che la gente di Pots- 
dam poteva, tenendo conto di esse, regolare i proprii orologi. La mat- 
tina all’alba, quando la sua testa ben pettinata, dai capelli brizzolati 
luccicanti di pomata e rialzati accuratamente sulla fronte, si faceva ve- 
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dere alla finestta di cantone del pianterreno, gli operai che andavano al 
lavoro si dicevano: « Il signor Schellbogen s’è alzato, sono le sei »; e poi: 
«Buon giorno, signore, ha riposato bene? » e passavano oltre. Un’ora più 
tardi, quando, indossando una lunga veste da camera, andava ad osservare 
il rosaio del giardinetto o ad ispezionare la vite che cresceva sul muro (ma 
che non arrivava a maturare mai l’uva perchè posta troppo all'ombra), 
le cucitrici e rammendatrici esclamavano: « Sono le sette, il signor Schell- 
bogen è già uscito. Buon giorno, signor Schellbogen, come sta? » Dopo 
un’altra ora lo si vedeva sui gradini davanti al negozio in profonda medi- 
tazione, assaporando lentamente la sua lunga pipa. I ragazzi che rumo- 
rosamente si avviavano a scuola, si calmavano quasi innanzi a così severa 
compostezza; i più grandi dicevano: « Buon giorno, signore»; qualche volta 
c’era un birichino che voltandosi indietro gli gridava: «É buona la pipa, 
vecchietto? » 

Così ogni ora della giornata del signor Schellbogen, al mattino, a 
mezzogiorno, alla sera, aveva qualche cosa di speciale, dalla quale si po- 
teva riconoscerla, fino all’ora in cui andava al caffè Stall, un piccolo lo- 
cale al cantone della strada di Lutzow ove oggi è la redazione della Deut- 
sche Rundschau (1). 

— Buona sera, signor Schellbogen — dicevano gli ospiti allegri ve- 
dendolo entrare; e subito il cameriere veniva. a portargli la solita birra 
bianca. 

— È già l’ora? - gli domandavano. 

— Le otto e dieci minuti — rispondeva il signor Schellbogen tirando 
dalla tasca un orologio enorme. — Le otto e dieci. 

Avanti le otto il signor Schellbogen non si dava riposo e dieci minuti 
gli occorrevano per giungere sin là. In questo modo egli passava i giorni, 
le settimane, gli anni. Ma vi era una grande eccezione che metteva in 
straordinario movimento la casa Schellbogen, interrompendo completa- 
mente per qualche tempo il sistema di vita abituale. Ogni anno, quando 
le giornate diventavano più lunghe, quando le rose avanti all’arco di 
Potsdam fiorivano in abbondanza ed i prati dietro il Kreuzberg erano 
coperti di fiordalisi, il signor Schellbogen faceva un viaggio. 

Nessuno sapeva dove andasse o almeno il signor Schellbogen credeva 
che nessuno4o sapesse. Non abbandonava quest’idea. Gli piaceva di far 
credere che andasse in un paese lontano, all’estero, così che tutti quelli 
della strada di Potsdam non potessero raggiungerlo. Il mistero, che sem- 
pre più cresceva intorno a questo viaggio, divenne sacro per lui; lo Schell- 
bogen di casa e quello di viaggio erano due persone differenti; per questa 
ultima egli aveva più rispetto, tanto che durante gli undici mesi della sua 
vita fra le telerie, la riteneva una creatura eletta più nobile e superiore. 
1l viaggio del signor Schellbogen non durava mai più di un mese. 

Tutti gli anni alla stessa stagione, avvicinandosi quel mese, il viso 
del signor Schellbogen diventava serio ogni giorno di più fino alla sera 
in cui, dopo aver bevuto, oltre la birra, un bicchierino di liquore, infor- 
mava la sua massaia della notizia sorprendente. 

— Signorina Armanda, fra otto giorni sarò obbligato di mettermi 
in viaggio. 

— Diamine! — rispondeva la signorina Armanda, tutta sorpresa di 
questa informazione del signor Schellbogen che si ripeteva ogni anno allo 


(1) Rivista tedesca, tra le più autorevoli della Germania: ne è editore l’au- 
tore della novella. 
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stesso tempo, nella stessa maniera. — Vuole fare un viaggio? Dove andrà, 
se mi permette la domanda? A 

— Sì, sì, eh!... questo non so nemmeno io, — diceva il signor Schell- 
bogen con una voce un po’ timida, come se veramente non ne avesse 
piena coscienza e temendo anche di dover rivelare il suo segreto se la si- 
gnorina Armanda avesse insistito. 

La signorina Armanda però non era una persona ordinaria. Si era 
educata, come essa diceva, da sè medesima, governava la casa del signor 
Schellbogen da vent’anni e non era colpa sua se si chiamasse ancora si- 
gnorina Armanda e non signora Schellbogen. Era lui che non mostrava 
nessuna inclinazione per fare questo cambio, edi vicini e gli amici del Caffè 
Stall assicuravano che facesse quel viaggio per avere il piacere un mese 
all’anno di non vedere la signorina Armanda. 

— Non sono curiosa — essa soleva dire, ed era vero. — No, no, — sog- 
giunse poi, interrompendo l’imbarazzo del signor Schellbogen — non 
voglio saperlo; crede che io vorrei penetrare nei suoi segreti? Dio me ne 
guardi! Ho soltanto bisogno di sapere quanto tempo starà fuori per la 
lavandaia e la prego d’informarmene. 

A questo punto il signor Schellbogen si sentiva felice di aver tenuto 
ancora il segreto: dava disposizione di preparare tutte le sue cose, « il ne- 
cessario per un viaggio di un mese», e più allegro che mai andava a letto. 

Era più facile però che confidasse i suoi progetti al suo commesso di 
magazzino. 

— Come mi consiglia di vestirmi? — diceva l’indomani entrando in 
negozio colla pipa in bocca, rivolgendosi al commesso occupato a pulire 
ed a spazzare. — Partirò la settimana prossima, e vorrei sentire da lei 
che abiti devo portare. 

Era una persona a modo quel giovane; si chiamava Jodocus Fromm- 
knecht e conosceva a perfezione la moda. Era della Slesia, di quel po- 
polo ancor più intelligente di quello di Berlino. 

— Che cosa deve prendere?... - rispondeva Jodocus Frommknecht 
alla domanda del suo principale; ma non era ancora giunto alla fine della 
frase che il fattorino dietro il banco cominciava a ridere. Già, Jodocus 
Frommknecht non poteva dire*una parola senza che quel ragazzaccio 
ridesse. 

— Che cosa deve prendere ? — continuò Jodocus; — anzitutto il 
bell’abito lungo color bruno che le va tanto bene con i pantaloni rigati ed 
il panciotto della medesima stoffa; è un abito col quale potrà fare ottima 
figura. 

Quell’abito, quantunque ben conservato, era per colore, taglio e 
forma veramente antico. Apparteneva ad un periodo e ad una generazione 
passati. Quando era stato fatto e risplendeva nella prima freschezza, 
nessuno di quei che lo ammiravano adesso era ancor nato. Il signor Schell- 
bogen l’usava soltanto in viaggio; durante il resto dell’anno lo teneva 
ben coperto nell’armadio. Ma bastò che Jodocus nominasse quel ve- 
stito, perchè quel birichino del ragazzo non potesse trattenersi dalle 
risa. 

Era figlio di un contadino di Schòneberg e serviva nel negozio da 
poco tempo, perciò non era ancora abituato alle usanze cittadine. 

— Lo crede? — rispose il signor Schellbogen tutto incantato all’idea 
del lungo abito bruno. — Lo erede? 

Era troppo pel fattorino, che sparì sotto il banco sganasciando 
dalle risa. 
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— Chi ride? — gridò il signor Schellbogen, che odiava questi scatti 
d’allegrezza, tutto stizzito contro il ragazzo di Schòneberg, l’unico della 
casa che aveva a risentire l’ira del padrone. — Vieni fuori subito, — 
gridò — aspetta, t’insegnerò le maniere, birbante! Bada che durante la 
mia assenza il signor Frommknecht non abbia la minima ragione di la- 
gnarsi di te; non dico altro, ma ricordatene. 

Più violento di così il signor Schellbogen non sapeva divenire nel- 
l’ira, quindi si rivolse a Jodocus per continuare il discorso. 

Il fattorino credeva che questi si burlasse del padrone, ma non era 
così; Jodocus aveva grande simpatia pel vecchio, malgrado le sue debo- 
lezze, anzi precisamente per questo motivo. L’animo poetico di uno sle- 
siano può ben trovarein una cosa dall’apparenza comica un lato profondo 
e degno di considerazione. Si può ridere essendo giovani delle abitudini 
di un vecchio e però volergli bene, come nelle storie nelle quali si ride con 
un occhio e si piange coll’altro. Il signor Jodocus amava anche di fare 
isuoi scherzi, ma erano riserbati per la signorina Armanda. Questa 
s'era creata una posizione stabile negli anni del suo servizio, ma dacchè 
il signor Jodocus godeva il favore del padrone, non si sentiva più tanto si- 
cura. Fra essa e il signor Jodocus vi era una guerra regolare, nella quale la 
signorina Armanda non si mostrava debole. Un bel giorno scoprì che i] 
suo nemico non era tanto virtuoso come il signor Schellbogen credeva. 
L’occhio perspicace della donna aveva scoperto nella camerina del gio- 
vane aiutante una chitarra con un nastrino azzurro ben ricamato, e sic- 
come ella aveva il naso dappertutto, ben presto potè apprendere che quel 
nastrino era stato ricamato da una cucitrice delle vicinanze di piazza 
Alexander che si chiamava Rosa Froschel. La signorina Armanda comin- 
eiò a perseguitare questa ragazza con tutta la sua ira. Jodocus la rintuz- 
zava ogni sera, mentre il signor Schellbogen era al caffè Stall, prendendo 
la chitarra e cantando: « La rosa mia è una perla molto fina; vorrei centel- 
linare dalle labbra rosee... » Egli sapeva che questo canto spiaceva im- 
mensamente alla signorina. 

Il signor Schellbogen intanto diveniva sempre più allegro coll’avvi- 
cinarsi del giorno della partenza. All’alba, scendendo le scale poco vestito 
e con gli abiti necessari sulle braccia, @schiava una canzone d’opera 
sentita nei tempi della sua gioventù, senza ricordarsi mai della fine, per 
quanto la ricominciasse continuamente. Jodocus aveva informato il fat- 
torino di questo fatto che si rinnovava ogni mattina e quel monello era 
sempre pronto a godersi lo spettacolo; ma il signor Schellbogen, nella 
sua gioia, non se ne accorgeva, cantava, fischiava, e qualche volta si 
vedeva in un angolo scuro fregarsi le mani con aria di trionfo, perchè 
presto sarebbe stato libero dagli affari, per aver saputo conservare il suo 
segreto, e sarebbe stato padrone di sè per un mese intero. 

Anche quest’anno la mattina tanto desiderata, una mattina di lu- 
glio, era arrivata; era un lunedì, desiderando il signor Schellbogen comin- 
ciare in tale giorno il suo viaggio. La vettura, come abbiamo detto, stava 
ferma, ed al lettore sembrerà che vi sia stata troppo tempo, ma noi ve 
l’abbiamo dovuta lasciare per descrivere il modo di vivere, gli affari e la 
casa del signor Schellbogen. 

Del resto a quei tempi non vi era ancora tanta fretta a Berlino; 
specialmente i vetturini non ne avevano affatto. Si racconta che uno, 
stando di posto al Molkenmarkt, si era addomentato; arriva il capo della 
polizia, lo desta e grida: 

— Vetturino, vorrei andare alla stazione. 
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— Ma io no, — risponde l’automedonte, che voltandosi dall’altra 
parteriprende il suo sonnellino. 

Il vetturino che era davanti la casa del signor Schellbogen non dor- 
miva, ma guardava con curiosità il bagaglio che man mano veniva por- 
tato: un gran baule, una valigia, una bisaccia, cartocci, sacchi, casse, cas- 
sette; sicchè in fine esclamò: 

Se l’avessi saputo, sàrei venuto con una carretta. 

Finalmente il signor Schellbogen apparve in abito da viaggio col 
‘appello di paglia e lo scialle a colori, col bastone alpino e degli arnesi 
per la pesca, tanto che rimaneva dubbio se la meta del viaggio fossero le 
Alpi o il mare. I suoi compagni di casa lo seguivano: la signorina Armanda 
‘con una sporta di corda nella quale erano vivande e liquori; Jodocus 
Frommknecht con un’altra sulla quale era ricamato un cane e « Bon 
voyage » in perle di vetro; il ragazzo portava la pipa e l'ombrello attac- 
cati l’una all’altro. 

— Signor mio, — «disse il vetturino nel salutare il signor Schellbogen 
— dove debbo mettere tutta questa roba? Mi pare che saremo obbligati 
io a mettermi sul cavallo e lei a camminare a piedi. 

Ma l’animo del signor Schellbogen era tanto pieno di gioia,che ne in- 
fondeva per riflesso anche nel cuore del vetturino. 

— Adogni modo s’accomodi, — disse, sedendosi lui stesso sopra una 
valigia grande che stava al suo posto, — non andremo più lontano della 
stazione della Slesia. 

Poi dette il segno di partenza al cavallo e l’animale riprese la sua 
strada con quell’espressione di rassegnazione così caratteristica nei ca- 
ralli d’affitto a Berlino, mentre il signor Schellbogen si voltava per guar- 
dare ancora ùna volta la casa che abitava da tanti anni. 

Poi cominciò a sognare, come fanno i viaggiatori quando sentono 
il rumore delle ruot? e vedono trottare il cavallo, quando la vita ordi- 
naria edi visi familiari rimangono indietro e l’impressione di qualcosa di 
nuovo, l’aspettazione di una sorpresa li prende. L’ombra ed il sole si suc- 
cedevano lungo la strada, i vecchi pioppi coperti di polvere frullavano 
nella tramontana, un vapore azzurrognolo velava le colline di Kreuz- 
berg. Un sentimento giovanile ‘e poetico si agitava ancora in quel cuore 
di vecchio. Noi parliamo di tempi passati ed i giovani moderni c’inten- 
deranno appena. La gioventù e la poesia erano per noi inseparabili 
come in un paese mistico nel quale si poteva stare senza esserne scacciati. 
Nel corso della vita la speranza è sempre viva ed anche un vecchio mer- 
cante di teleria della via di Potsdam, per quanto sembri incredibile, poteva 
avere delle rimembranze che non gli rinascevano a casa, ma che sempre 
esistevano e che nessuna regolarità di vita poteva far completamente 
obliare. Oh questi ricordi! Dormono, ma si risvegliano sempre di tempo in 
tempo quando ci viene un’eco, una visione del passato. Svanita la pas- 
sione violenta nei desiderî e il dolore atroce nelle sofferenze, il passato, 
purificato dall’esperienza, diviene un podere sacro, pieno di pace e senza 
bramosie, ove lo spirito trova nel riposo ancora dei dolci momenti. 

Non è certo se il signor Schellbogen facesse queste riflessioni, ma 
è sicuro che il vetturino, ancora prima delponte di Postdam, lo-destava 
dai suoi sogni domandandogli : 

— Vuole dunque andare alla stazione slesiana? 

— Nemmeno per idea— disse il signor Schellbogen, sollevandosi dal 
cumulo di bagagli come uno spettro montanaro; e, dopo aver guardato 
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intorno a sè, per non esser scoperto da alcuno, bisbigliò con voce tremula: 
— Al Kronprinez. 

— Dove? - domandò il vetturino guardando. sorpreso il signore 
colla verga da pescare, il bastone alpino ed il cappellaccio di, paglia; — 
dal Kronprinz, da Sua Altezza, sotto i tigli? 

— No, no — esclamò il signor Schellbogen, affrettandosi a guada- 
gnarsi con un tallero l’uomo al quale doveva svelare ilsuo segreto; — al- 
l’Hétel Kronprinz nella Konigsstrasse. 

— Va bene! — rispose il vetturino, guardando il denaro che avea 
in mano; — vuole andare all’albergo; ma senta, non ho da cambiare il 
tallero. 

— Non occorre — lo calmò il signor Schellbogen vedendo adesso 
Fultima difficoltà svanita. La parola era detta e tutto andava bene. Il 
suo cuore esultava, il cielo rideva, e, cosa più rara ancora a Berlino, il 
vetturino rideva anche esso. 

— Bravo! - pensava questi. — Cosa avrebbe potuto desiderare dal 
nostro Kronprinz costui? Sarebbe stata troppo buffa. 

Ed intanto rideva così che la valigia sopra la quale stava seduto 
cominciò a sericchiolare ed il cavallo, sentendo il buon umore del pa- 
drone, tentò di mettersi sulle gambe di dietro. Spettacolo magnifico e 

‘aro: un ronzino coraggioso, ed un vetturino contento! 

Ciò aumentò la felicità del signor Schellbogen, il quale, se fosse stato 
capace, avrebbe voluto far felice tutto il mondo. 

— Tenete pure il denaro — disse poi vedendo il vetturino ancora 
esitante a mettere il tallero in tasca. 

— Bene, tante grazie, — rispose questi nascondendo il tallero nel 
fondo della tasca. — Vuole forse restare ancora un’ora sul legno per fare 
una passeggiata in città? 

— Un'altra volta, — rispose il signor Schellbogen, dopo aver ri- 
preso posto fra la sua roba. — Oggi non ho tempo. Prendete la strada di- 
retta. 

— Avanti! — gridò allora il vetturino, e dopo una mezz’ora arrivò 
all’Héotel Kronprinz. 


vi 


si. 


Il signor Schellbogen in viaggio. 


Appena il portiere dell’Hétel Kronprinz ebbe visto avvicinarsi una 
vettura con a cassetta una valigia nera, sopra la quale stava il vettu- 
rino e nell’interno una quantità di bagagli d’ogni genere, bastone alpino, 
verga da pescare e così via, comprese subito chi arrivava. Con piacere 
suonò la campana e mentre il cameriere, il facchino ed il padrone accor- 
revano, disse a voce alta: 

— Arriva il signor Schellbogen. 

Il Kronprinz era un buon albergo a quattro piani, frequentato 
da viaggiatori che, dopo esservi stati una volta, vi ritornavano sempre. 
Viaggiatori di commercio, gente della provincia, visitatori delle fiere, 
mercanti di lana, di cordone, di cavalli, tutti buoni avventori. Anche 
i cavalieri ‘di Brandeburgo e Pomerania amavano quell’albergo perchè 
vi si beveva un ottimo vino rosso e la cucina era rinomata. Si vedevano 
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sempre gli stessi visi, il cameriere, il portiere, il facchino, tutte brave 
persone d’una età avanzata che conoscevano la clientela per nome, patria, 
professione e famiglia e sapevano che ogni anno il secondo lunedì di lu- 
glio il signor Schellbogen sarebbe arrivato. Ciò era così sicuro come se 
fosse scrifto nel calendario. 

— Ben arrivato, — disse il padrone elegante nel suo abito bleu, colla 
camicia lucida e il sigaro profumato, stringendo la mano del signor Schell- 
bogen. — Bravo, bravo che ritorni sempre. Spero che stia bene. Grazie, 
anch’io sto bene. Cameriere!, la camera pel signor Schellbogen. 

— Va bene, signor padrone — e il cameriere prendeva la valigia e il 
sacco dal cane ricamato. — La camera è già pronta. 

— Numero venticinque? — domandò il signor Schellbogen. 

— Numero venticinque, al secondo piano, camera di fronte, an- 
ticamera verso la via Hohen. 

Poi tutto il bagaglio venne portato di sopra e il vetturino par- 
tendo mormorò: 

— Vorrei sapere cosa farà quest’uomo di tutta questa roba se sol- 
tanto dalla via di Potsdam va alla Kénigsstrasse. 

Questa stessa domanda s’era fatta il padrone dell’Hòtel ed il perso- 
nale più d’una volta. Sapevano di certo che il signor Schellbogen non 
era un forestiero, ma che aveva un negozio ed una casa davanti la porta 
di Potsdam. Che cosa poteva indurlo a venire ogni anno per un mese 
all’Hòtel sotto le parvenze di un forestiere? Facevano delle ipotesi che 
niun fatto veniva a confermare, cosicchè finirono col credere che il si- 
gnor Schellbogen fosse un po’ matto. Però egli.si dimostrava tanto cor- 
retto, pagava così regolarmente e dopo tutto era così buono, che vi si erano 
abituati e non gli chiedevano conto di cose alle quali egli non avrebbe 
risposto con piacere. Così tutti erano contenti e pel signor Schellbogen 
il soggiorno al Kronprinz era un godimento. 

Un’ora dopo essersi istallato nelle camere ben note, suonava, ed il 
cameriere entrando trovava il signor Schellbogen già preparato per 
uscire nell’abito bruno, col collo alto e lucido che gli dava un’aria solenne, 
coi guanti di cordone edil cappello in mano. Era una figura dei tempi 
passati. n 

— Cameriere, — cominciava seriamente, come se venisse da un al- 
tro paese, da un altro mondo, — che cosa si fa per passare il tempo a Ber- 
lino? C’è qualcosa da vedere? Si può fare qualche cosa per divertirsi? 

— Altro che, signore ! -- rispondeva il cameriere; e poi nominava 
tutti gli spettacoli degni di essere veduti, i monumenti, le gallerie, i tea- 
tri, gli spiegava le strade principali, le piazze, i ristoranti e gli alberghi 
con una accuratezza che era però sorpassata dall’attenzione dimostrata 
dal signor Schellbogen. Coll’ammonizione di guardarsi dai tagliaborsa e la 
domanda: « Il signore verrà alla table d’héte? » finiva questa conversazione 
un anno come l’altro. Il viaggiatore, ringraziando di ogni cosa, prendeva 
il cappello, il bastone ed usciva per riapparir alle due precise, onde pren- 
der posto alla table d’héte alla destra del padrone. 

Adesso cominciavano i bei giorni pel signor Schellbogen, che sempre 
più si sentiva come un forestiere. Al mattino si levava coll’animo lieto, 
preparava la sua pipa col tabacco fino, leggeva il giornale con grande 
godimento, indossava poi l’abito bruno, usciva, andava ad osservare il 
Castello reale, visitava le gallerie e dappertutto nell’accoglierlo gli di- 
cevano: 

— Benvenuto, signor Schellbogen; un’altra volta a Berlino? 
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Nel pomeriggio faceva delle escursioni nei dintorni di Berlino, quasi 
sempre sul fiume, per pescare. Per delle ore sedeva in una barca, dietro il 
ponte Jannovitz, con lo scialle sopra i ginocchi e la canna in mano. 

L’acqua era torbida e per verità gli abitatori della Sprea non dimo- 
stravano gran voglia di godere dei bocconi cercati dal signor Schellbo- 
gen, ma questo non era veramete lo scopo suo; chi avesse potuto leggere 
nell’animo di quest'uomo, si sarebbe accorto che aveva la pazienza d’un 
pescatore senza averne la crudeltà, e che desiderava solamente d’acchiap- 
pare un pesce per avere il piacere di liberarlo e di renderlo poi alle dome- 
stiche acque. Sedendo così durante le lunghe giornate di luglio, mille 
strani pensieri gli passavano per la mente, mentre osservava le barche 
scivolare rapide e dileguarsi, gli edifizi grandi e affumicati della via ri- 
flettersi nell’acqua, gli uomini occupati al trasporto dei carri affannati 
a guadagnarsi il pane. Da lontano i traini passavano con fracasso sul 
ponte, come facevano dieci, venti anni fa e come fanno ancora oggi. Si 
immaginava poi d’essere un viandante fermo sulla strada in cerca della 
patria, dimenticando completamente che era un uomo agiato con una 
casa nella via di Potsdam ed un buon negozio di teleria. 

Qualche volta si lasciava trascinare dal barcaiuolo fino a Treptow 
o Stralau (bastimenti a vapore non ne esistevano ancora), e lì, avanti a 
una tavola, sulla riva, in uno di quei ristoranti all’aperto, si divertiva ad 
osservare la gente allegra che veniva da Berlino, le donne colle borse da 
lavoro, le ragazze coi vestiti chiari e i nastrini colorati, i bambini coi gio- 
cattoli. Questo spettacolo lo rallegrava sempre. Già conosceva qualche 
bambino dall’anno prima; ad uno cui aveva dato un pezzo di zucchero 
e dal quale era stato chiamato « zio » avea in compenso portato un car- 
toccio di dolci. Come crescevano quelle creaturine da una estate all’altra! 
Poteva osservare il moltiplicarsi delle famiglie nel corso degli anni. Come 
passa presto un anno e purtuttavia quanta bellezza, vigoria, felicità vi 
si poteva sviluppare! Giovani e ragazze che l’ultima volta aveva veduto 
fidanzati, erano sposi e nell’anno dopo avevano un bimbo, il sorriso del 
quale, anche a lui vecchio, faceva così bene come un raggio di sole. E 
poi il nonno e la nonna ancora freschi ed allegri, godere il tiepido au- 
tunno; anche loro, da dieci o venti anni, venivano sotto quegli alberi alla 
riva del fiume, nella stessa maniera come adesso facevano i loro figliuoli. 
Ciò piaceva immensamente al signor Schellbogen. Egli non era un gran 
filosofo e non poteva spiegarsi molte cose, che però sentiva nell’animo; 
tanto meglio per lui! Godeva del piacere degli altri, dei loro visi animati, 
e del loro benessere, senza invidia o rimpianto. Soltanto quando lasciava 
quegli spettacoli di famiglia, andava via un po’ più triste. Alla sera an- 
dava spesso al teatro, preferendo, contro il consiglio del cameriere, quello 
del sobborgo, perchè vi erano dei giardini, con alberi alti e fronzuti, pioppi 
tremuli, tigli e castagni. Era il mese del gelsomino e degli olezzi del sam- 
buco. Qualche volta non s’interessava di quanto avveniva sulla scena, 
ma, seduto sotto un vecchio tiglio, ne aspirava il profumo delizioso, af- 
fondato nei sogni, bevendo la sua birra bianca e guardando il sole tra- 
montare, mentre un rosso morente risplendeva fra i rami. 

Questi erano i divertimenti del signor Schellbogen nel saggio an- 
nuale dalla via di Potsdam fino alla K6nigsstrasse, secondo il programma 
del cameriere dell’Hétel Kronprinz. 

Ma una passeggiata, la prima e l’ultima che il signor Schellbogen 
faceva, rimaneva nascosta anche al suo stimato consigliere. Non era molto 
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lontana, ma soli cento passi dal Kronprinz. Meta ne era il Neumarkt 
(mercato nuovo). 

Qui ora è tutto cambiato, e se il signor Schellbogen potesse ritornarvi 
non si orizzonterebbe più. Gli mancherebbe tutto ciò che amava nei 
tempi suoi e non riconoscerebbe quello che si trova invece ora. La nuova 
via Kaiser Wilhelm ha tutto trasformato, le sue grandi case sono edifi- 
cate in un luogo che fin all’ultimo periodo avea l’aria medioevale; i vicoli 
e le straducce, gli antichi alberghi e letracce dei passati secoli, sono spa- 
riti insiene ai nomi; ora le tramvie, i portici e le gallerie coperte hanno 
dato anche a questo quartiere l’aria della grande capitale. Non c’era 
nemmeno il nuovo palazzo comunale, e chi arrivava qui dalle altre parti 
di Berlino, si sentiva come circondato da un’aria di antico. 

Ad eccezione delle ore mattutine nei due giorni della settimana in 
cui vi era il mercato delle frutta e dei fiori, il Neumarkt era poi un luogo 
piuttosto tranquillo, nonostante che qualche strada favorita della città, 
come la via Spendauer colle sue grandi insegne commerciali l’una ac- 
canto all’altra, la via Bischof ed altre strade piene di movimento lo cir- 
condassero. Il Neumarkt stava tra quelle arterie di vita come un’ isola 
tranquilla. Ricordava la piazza di una piccola città cireondata di piante 
e coperta di foglie verdi lasciate dalla vendita mattinale; la fontana nel 
centro, il quadrato di case vecchie fra cui parecchie di tempi molto antichi. 
Queste case avevano tutte un’aria tranquilla e gentile, qualcosa di con- 
fortevole ed ospitale come se volessero dire: non abbiamo tanta fretta 
come voialtri, non stiamo in pensiero pel domani noi, fate pure i vostri 
palazzi grandi ed alti, si può anche essere contenti nelle piccole case. 
Con quest’aria guardavano il Markt che sei secoli fa era il Neumarkt. 
Ancora più severa era la chiesa di Santa Maria, la più antica di tutto 
il luogo. 

Avanti una di queste case il signor Schellbogen si fermava. Era una 
bella casetta di pietra viva con capitelli di stucco sopra le finestre e la 
porta: certo aveva visto tempi migliori: qualche monsignore dei tempi 
in cui dominava sovrano il clero o qualche patrizio del regno del primo 
Re di Prussia poteva avervi abitato. Qua e là erano ancora traccie di ric- 
chezza ed eleganza, ma aveva subìto delle trasformazioni; un bottegaio 
ed un oste avevano occupato l’uno il pianterreno, l’altro la cantina. 
La bottega aveva il pan di zucchero sulla porta, l’insegna dei venditori 
di dolciumi a Berlino. Sopra l’ingresso della cantina si vedeva una mo- 
stra sulla quale era dipinto un bel prosciutto, una bottiglia di birra 
bianca ed un bicchiere di birra di Monaco, ed a spiegazione delle cose di- 
pinte sotto si leggeva: « Colezioni e pranzi — Da Federico Schulze ». 

— Dio mio! — esclamava ogni volta il signor Schellbogen, rivedendo 
dopo un anno quella casa. - Come cambiano i tempi! Quante insegne ho 
già vedute attaccate a questa casa ogni anno differenti! Come hanno 
ridotto la casa! Che verrà ancora dopo il pane di zucchero ed il bicchiere 
di birra? E pensare che questa casa era una volta la stessa che... 

Ma il signor Federico Schulze non era dello stesso parere perchè dai 
gradini della sua osteria gridò al signor Schellbogen: 

— Non le piace la casa? o perchè va allora tanto in giro a guardarla? 

— Ma sì, — rispose il signor Schellbogen un po’ atterrito da quella 
voce sotterranea — al contrario, signore... signor... - E guardò con occhi 

interroganti il suo inquisitore che non vedeva dall’anno scorso. 

— Mi chiamo Federico Schulze, oste al Neumarkt, e chi avesse 
qualcosa a ridire riceverà degli schiaffi proprio da me. 
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— Per carità, signor Federico Schulze, — disse il signor Schellbogen 
con voce gentilissima, — non ho voluto dire nulla di male, volevo soltanto 
vedere se si potesse bere qui del liquore. 

— Del liquore? ma sicuro! allora venga pure, servitore suo! I li- 
quori sono la mia specialità. 

Il signor Schellbogen seguì l’invito del bettoliere e scese le scale. 

— Questo liquore, lo preparo io stesso, è un mio segreto, ma vedrà 
che le farà bene. 

E tutti e due entrarono nel locale sotterraneo non abbastanza illu- 
minato dalla porta e da due piccole finestre. Il signor Schellbogen en- 
trando ebbe l’imprudenza di dire (dimenticando completamente la pre- 
senza del signor Schulze): 

— Ma come tutto è cambiato qui! Era qui dove avevamo il nostro 
vino, una bottiglia sull’altra fino al soffitto. 

Però il signor Federico Schulze non ammetteva questi scherzi. 

— Che cosa avete avuto qui nella mia cantina? Che cosa? 

— Niente, niente, stia tranquillo; — disse il signor Schellbogen riti- 
randosi dietro unalunga tavola che era una volta dipinta in rosso, ma che 
ora mostrava soltanto le traccie dei bicchieri di birra e di liquore, non- 
chè numerosi segni bianchi di gesso, indizio dei conti fatti sul legno. E 
dopo avere preso posto sopra una delle panche, ricominciò a parlare del 
liquore, credendo ciò l’espediente più sicuro per assicurarsi il favore del 
signor Federico Schulze. 

— Certamente rispose costui; — ecco la mia cantina ed ecco il mio 
liquore. 

E così dicendo mostrò una bottiglia già mezza vuota, che aveva 
per etichetta un pezzo di carta bianca su cui stava segnato: $ 11. 

—È questa la mia soddisfazione — disse poi versando: — bere as- 
sieme ai miei avventori il mio liquore... Non le piace? - domandò poi 
coll’occhio minaccioso, osservando che il signor Schellbogen non aveva 
ancora toccato il suo bicchiere, mentre egli ne avea già finito uno. 

.—— Ma sì, — s’affrettò a dire il signor Schellbogen, mostrandosi cu- 
rioso di conoscere il significato di quello strano segno che stava sulla 
bottiglia. 

Ciò divertiva molto il signor Federico Schulze, che soggiunse: 

— Vorrebbe sapere che cosa vuol dire quel segno, non è vero? 
Ma non è prussiano lei? 

— Certamente — rispose il signor Schellbogen — e di quelli buoni. 

— Allora dovrebbe conoseere gli usi — rispose l’oste, che ridendo e 
socchiudendo gli occhi portò il bicchiere alle labbra e lo vuotò d’un 
sorso. — Adesso lo saprà — gridò, mentre faceva una lunga riga col 
gesso sulla tavola, aggiungendo: — Fino adesso sono tre bicchieri. 

Poi, facendosi sempre più cordiale: 

— Veda, — disse — mi fa piacere di aver fatto la sua conoscenza. 
A quest’ora ho sempre del tempo; venga pure. Al mattino ed alla sera 
vi sono i vetturini che mangiano e bevono la birra e v’è anche della 
musica; ma verso mezzogiorno vi sono pochi avventori, e questa è 
l’ora migliore pel liquore. Così dicendo bevè un quarto bicchiere e fece 
un altro segno col gesso sulla tavola. 

Il signor Schellbogen però non vi prestava attenzione. I suoi 
pensieri vagavano nel passato e più d’una volta disse tra sè sospirando: 

— Che peccato vedere questo luogo di reminiscenze profanato 
da vetturini, birra, prosciutto e musica! 
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Poi guardò l’orologio. 

— Avrà appetito — disse il signor Federico Schulze. — Potrei 
darle del buon pane con prosciutto. Ma ne ho già mangiato tre volte 
stamattina e l’uomo desidera la varietà. Le piacerebbe un buon pezzo 
di formaggio? Se vuole, andiamo nella bottega del signor Hantel- 
mann: lui ha del formaggio squisito. 

— Vorrei andare alla bottega e comprarne io stesso, ma man- 
giare non posso; ho troppo caldo. 

— Lo credo bene — gridò l’oste dando uno sguardo paterno alla 
bottiglia già vuota. — Proviene dal liquore — intanto vuotava anche 
il bicchiere del signor Schellbogen. Poi dopo essersi fatto pagare con- 
tinuò: — Venga dunque, l’accompagnerò dal signor Hantelmann, o 
piuttosto mi dia il denaro ed io le comprerò il formaggio, squisito, 
proprio squisito! 

Anche questa proposta non fu accettata dal signor Schellbogen 
per potersi finalmente trovare fuori della cantina. Il signor Federico 
Schulze lo accompagnò tutto complimentoso fino alla porta della bot- 
tega. L’aria fresca e la vista del signor Hantelmann fecero uno strano 
effetto sull’oste che subito sparì nel sotterraneo ricordandosi che il 
signor Hantelmann lo aveva minacciato di metterlo alla porta se 
un’altra volta si fosse fatto vedere nella bottega ubriaco, ed il signor 
Hantelmann era uomo che non scherzava. 

Tra i sacchi di farina, botti di caffè e barili di aringhe, stava 
dietro il banco come un pretoriano o un Cesare romano. Era un uomo 
sui quarant’anni: i suoi occhi, i capelli e la barba erano di un nero 
profondo e luminoso; vestiva con grande accuratezza e portava la ca- 
micia perfettamente inamidata. Quantunque piuttosto piccolo, aveva 
un portamento maestoso. Prendeva tutto, anche le bagattelle, molto 
sul serio, cosicchè anche il formare dei cartocci era per lui di una im- 
portanza straordinaria. In bottega era sempre serio, usava la bilancia 
e la misura con solennità e trattava i suoi clienti con una certa con- 
discendenza della quale sembrava quasi volesse onorarli... Aveva in- 
somma l’apparenza di una persona importante e gli occhiali cerchiati 
d’oro contribuivano non poco ad accrescerne la considerazione. 

— Cosa comanda? -— domandò al signor Schellbogen con’ voce 
bassa e solenne. 

Questa voce, della quale il signor Hantelmann era fiero, ispirava 
confidenza e rispetto anche al nuovo avventore che ne rimase dapprima 
meravigliato; ma il signor Hantelmann, al contrario, non era punto 
sorpreso della efficacia delle sue corde vocali, il cui effetto conosceva 
abbastanza. 

— Che cosa comanda? — ripetè dopo avere leggermente tossito, 
riuscendo così ad accrescere e chiarire ancor più la voce. 

Il signor Schellbogen, commosso dall’aspetto del luogo in cui 
si trovava ed ancora più per gli eventi dell’osteria, non sapeva dav- 
vero cosa comandare. Ma lo sguardo potente del signor Hantelmann 
non gli permetteva indugio e così, forse per mitigare il gusto amaro 
del liquore, disse timidamente: 

— Una libbra di zucchero. 

Mentre il signor Hantelmann pesava la quantità domandata l’av- 
ventore girava gli occhi sopra quei muri che gli ricordavano tante cose. 

Il signor Hantelmann, dopo avere fatto il piccolo involto con grande 
accuratezza, osservando che il suo cliente non lo ritirava, domandò: 
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Che altro desidera? 

— Una libbra di tè — s’affrettò a rispondere il signor Schellbogen. 

— Nero o verde? - domandò il signor Hantelmann. 

— Quale qualità mi consiglia? — dimandò il signor Schellbogen 
tutto trasognato per la piena dei ricordi. 

— Secondo il suo gusto — rispose l’uomo dalla voce solenne. — 
Prenda una mescolanza. 

— Benissimo — rispose il signor Schellbogen, sempre guardando 
il soffitto, affondato nei suoi sogni. 

Il bottegaio fece la mescolanza con molta cura, ma dopo aver 
finito, saccorse che il signor Schellbogen guardava ancora il soffitto. 

Signore — disse egli allora con accento interrogativo che rim- 
bombò come un tuono nell’anima del signor Schellbogen, facendogli 
abbassare gli occhi; ma poco dopo il suo sguardo era nuovamente 
rivolto al soffitto. 

— Non so se mi sono ingannato — mormorò il signor Schellbogen. 

— Quelli sono degli scacciamosche — disse il signor Hantelmann 
con grande serietà. 

— Ecco quello che mi bisogna — riprese l’altro, con tale compiaci- 
mento come se avesse trovato una cosa che non poteva trovare in 
nessun altro luogo di Berlino. 

— Va bene - replicò il signor Hantelmann prendendo la scala 
per arrivare dove stavano gli scacciamosche. 

— Quanti ne vuole? —- domandò poi, chinandosi dall’alto. 

— Molti, molti! -— disse il signor Schellbogen tutto smarrito 
perchè il garzone entrando aveva lasciata aperta la porta interna 
di casa così che egli aveva potuto scorgere la camera di famiglia 
del signor Hantelmann, dove una donna grossa, la rispettabile pa- 
drona, stava seduta accanto alla finestra. 

Era troppo pel signor Schellbogen che cadde sopra una seggiola 
accanto alla tavola. Fortunatmente la porta fu richiusa mentre il si- 
signor Hantelmann con un gran fagotto sotto il braccio scendeva la scala. 

— Ha tante mosche nel suo paese? — disse egli colla sua metal- 
lica voce, mettendo gli scacciamosche sul banco. 

— S'intende, s'intende — rispose il signor Schellbogen senza sa- 
pere di che cosa l’altro parlasse. 

Possibile ? era davvero qui in questa casa, sotto questo tetto, 
in questa bottega? aveva davvero gettato uno sguardo in quella 
camera, il paradiso dei suoi tempi passati?... Vi era la finestra, con le 
piante fiorite di reseda, gerani e vainiglie... ed egli rivedeva i fiori, 
sentiva, il loro profumo... ed ella sedeva su quella seggiola... la sua 
testolina era là, fra i fiori; i riccioli bruni, gli occhi neri, la delicata 
figurina, il vestito semplice, tutto gli sembrava vivo e presente allo 
sguardo. Il signor Hantelmann non era più il signor Hantelmann, 
ma un vecchio gentiluomo con una catena d’oro e la testa calva; 
egli stesso non era il signor Schellbogen, ma un giovane allegro come 
Jodocus Frommknecht, e lo zucchero non era zucchero, il riso non 
era riso ed il pepe non più pepe, ma ovunque vedeva tela, bella, 
solida tela di Bielefeld e d’ Irlanda, in involti nitidi e regolari; e 
tutto rallegrato da un raggio di sole quale difficilmente si vede. 

Adesso più nulla: mutata, sciupata, svanita ogni cosa! 

— Ecco fatto — disse il signor Hantelmann con una voce così 
profonda che scosse l’animo del povero sognatore. 
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Era bene una follia sognare cose tanto lontane che nessuno più 
ricordava, le cui tracce erano svanite come le orme nella sabbia, 
accarezzata dal vento; era bene una follia tornare tutti gli anni a 
vedere le vecchie strade che più non riconoscevano il passante, le 
case deserte e mute, le stanze vecchie nelle quali dimoravano or- 
mai soltanto delle ombre sempre col sentimento di essere uno stra- 
niero e di non poter dimenticare. I ricordi diventavano sempre più 
pallidi, ma non sparivano completamente dall’anima di questo vecchio; 
in mezzo alla vita di solitudine che egli conduceva, erano essi l’unica 
cosa che lo allettassero ancora. Non si va forse alle tombe dei trapassati 
per ritornarne fortificati di nuova pace? 

Per lui questa visita era una festa tanto più intensa e contem- 
plativa, quanto più egli perdeva il fluido giovanile dei passati anni. 
Sarebbe troppo amaro se l’uomo cogli anni non divenisse più tran- 
quillo e che continuasse a rimpiangere le cose perdute anzichè godere 
quanto ancora gli rimane. Questo godimento è simile al tramonto dopo 
un giorno lungo e faticoso. Solamente un pensiero lo insidiava ogni 
volta rivedesse quei luoghi della felicità passata: dove, dove sarebbe 
ella, se ancora fosse viva, dove?... 

Il signor Hantelmann aveva lasciato abbastanza agio all’avven- 
tore di restare in questi pensieri nella casa che una volta era stata 
la sua; non era del resto una bagattella per un uomo così preciso 
come il signor Hantelmann contare tanti scacciamosche. Egli sen- 
tiva già grande simpatia per quell'uomo così tormentato dagli in- 
setti, e fatto anche questo involto, ridomandò colla voce più addol- 
cita dalla simpatia: 

— Comanda altro? 

Il signor Schellbogen non era in grado di rispondere. Seguendo poi 
gli sguardi severi del signor Hantelmann, disse macchinalmente in- 
dicando una cesta di aranci: 

— Vorrebbe darmene una mezza dozzina? 

Il simpatico bottegaio glieli diede volentieri, pensando che que- 
st'uomo, che doveva tanto soffrire per le mosche, avrebbe pur bi- 
sogno di frutta per rinfrescarsi. 

— Ecco, signore — disse egli porgendogli gli aranci in un grande 
*artoccio. 

Ed il signor Schellbogen. dopo aver pagato, s’allontanò, salutato 
da un complimento benevolo del signor Hantelmann, mentre il gar- 
zone gli diceva: 

— Buon giorno, signore, arrivederla presto. 

Nulla impediva ora al signor Schellbogen di ritornare al Kron- 
prinz, per liberarsi dei cartocci; invece, dando parecchie volte una 
sbirciata qua e là per essere sicuro che nè il signor Federico Schulze 
nè il signor Hantelmann lo osservassero, girò attorno alla piazza per 
arrivare ad un vicolo oscuro che menava al camposanto di Santa 
Maria. 

Questo camposanto era un angolo remoto, isolato dal mondo. Il 
chiasso di Berlino vi arrivava attutito, come da lontano. Si poteva 
credere di essere in un altro mondo, in un altro secolo. Circondato 
dalle case dietro il Newmarkt e della via Bischof, vecchi edifizi 
abitati da sacrestani e custodi della chiesa, s'era qui come in una 
isola di solitudine in mezzo al rapido torrente della vita berlinese. 
Qua e là sulle gradinate corrose giocavano dei bimbi; in alto, fra 
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le travi d’armatura, un muratore lavorava in silenzio. I contorni 
dentati dei tetti lasciavano vedere soltanto una striscia di cielo, e 
assai di rado, nel meriggio, il sole illuminava il camposanto, così 
pieno di ombra e di silenzio solenne, che pareva sentirvi l’eco dei se- 
coli lontani. Una frescura piacevole, fra gli atomi vaganti dei tempi 
passati e delle generazioni defunte, alitava negli angoli bui. Vi si respi- 
rava il passato e fortemente suggestionati si poteva credere di appar- 
tenervi. Vi conducevano soltanto tre vicoli, uno dalla « Via del Chiostro » 
col nome di « Vicolo Nuovo » non ostante fosse già abbastanza vecchio e 
nero, e gli altri due senza nome, dal Neumarkt e dalla via Bischof. 

Nel mezzo era situata la chiesa di Santa Maria. Ancor oggi le 
campane di questa chiesa, così antica, sopravvissuta ai Margravi, ai 
Duchi, agli Elettori, ai Vescovi ed ai Prevosti, invitano ogni do- 
menica i fedeli al servizio divino. 

Le procelle dei secoli possono ora penetrarvi liberamente. Dove era 
buio e silenzio, è adesso luce e moto tumultuoso. Il chiasso dei tramways 
ha cacciato l’incanto di sei secoli ed il campo di Santa Maria è adesso una 
bella piazza, il cui nome brilla da lontano sopra un’insegna bianca e tur- 
china. I vicoli esistono tuttora, ma non sono più riconoscibili, fiancheg- 
giati come sono da case tutte nuove, e con un lastricato di pietre, ove una 
volta era densa terra argillosa, sopra la quale si camminava silenziosa- 
mente come verso il mistero. V’è ancora la croce di pietra, con lo stemma 
di Berlino (come il sasso della chiesa di San Swithin a Londra, sopra il 
quale sedette Jack Caoli, il ribelle), una croce cadente trattenuta ap- 
pena da uncini di ferro e ribadita sul muro della chiesa. 

A questa croce, allora nascosta al mondo, si fermò il signor Schell- 
bogen per riposarsi un poco. Poi andò dal portiere, si fece aprire la 
chiesa ed ascoltò con grande devozione il racconto delle meraviglie 
storiche che colui gli narrava. Il portiere lo conosceva già per la vi- 
sita annuale che egli vi faceva quasi sempre nello stesso giorno e 
alla medesima ora, ma il signor Schellbogen tornava ad ascoltarlo sem- 
pre con uguale attenzione, tanto che al portiere avvenne di pensare: 
che costui voglia diventare il mio successore? 

Povero signor Schellbogen! tutti i ricordi del passato si affolla - 
vano nella sua anima con una sofferenza inesprimibile; quando entrò 
in chiesa i pilastri alti gli pareva lo guardassero con ira e dal cre- 
puscolo gli sembrava venisse una voce ad interrogarlo: per quanti 
anni vuoi tu ancora venire a destrare gli spettri? 

Il suo cuore rispondeva umilmente: Volte oscure ed archi immensi, 
lasciatemi un’altra volta camminare sotto a voi. Voi state ancora 
nella vostra incrollabile grandezza, ma la mia felicità, la mia vita 
furono qui spezzate. Lasciate che ancora una volta io venga tra di 
voi, me ne andrò poi via e rimarrete nella vostra pace. 

Tornava a guardare il meraviglioso battistero, il bacino batte- 
simale, i quadri, le tombe, specialmente una, sopra la quale era rap- 
presentato l’amor coniugale con una coppia di colombe ed una 
corona di rose. Alla fine arrivò all’altare ed il portiere sapeva che a 
questo egli dedicava sempre speciale attenzione e che per poterlo 
osservare più attentamente soleva sedersi sopra una seggiola lì accanto. 
Il buon uomo si esibì di liberarlo dai fagotti per renderglieli poi 
all’uscita dalla chiesa ed il signor Schellbogen accettò ringraziando. 
Adesso era solo nella chiesa accanto all’altare, e fissando gli occhi 
sulla tovaglia di velluto nero, pensava: 
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— Era di questo giorno, trent’anni fa! 

E s’immergeva nei ricordi. Quella soleggiata mattina d’agosto gli 
stava ancora davanti agli occhi. La casa al Neumarkt era tutta de- 
corata a festa, e lui Sperandeo Evaldo Schellbogen portava il ve- 
stito di nozze ed era il più felice degli uomini. Egli aveva cominciato 
modestamente nella teleria del signor Wernefeld, dapprima come gar- 
zone, poi come aiutante, ed aveva sentito per la rosea figlia del suo 
padrone, sin dal primo momento, un affetto profondo, fatale che dovea 
rimanere in lui per tutta la vita. Ma Sperandeo Evaldo Schell- 
bogen non avrebbe mai avuto il coraggio di fare una dichiarazione, 
se le circostanze non gli fossero state favorevoli. Vinse il primo pre- 
mio di una lotteria, e per quei tempi ciò lo faceva un uomo ricco, 
Da principio non fu contento di questa fortuna, riflettendo: fortunato 
nel gioco, disgraziato in amore; ma poco dopo le circostanze cam- 
biarono meravigliosamente e lo resero felice di questa fortuna. Ciò 
mai aveva raccontato ad alcuno e nessuno lo sapeva, ad eccezione 
di quelli che vi avevano avuto parte, ormai tutti morti o dispersi. 

Tutto ora ritornava alla memoria. Nei tempi critici che segui- 
rono la caduta dei Borboni e la rivoluzione del luglio in Francia, 
la fortuna del suo padrone naufragò insieme ad altre più grosse e 
quasi tutto ciò che egli aveva guadagnato lo impiegò per salvare gli 
affari del signor Wernefeld. 

— Sperandeo Evaldo Schellbogen,— gli diceva sempre Wernefeld 
- lei è una brava persona ed io so quel che le debbo. So anche o 
suppongo che lei ama mia figlia Maria, e se la desidera seriamente, 
mia figlia non potrebbe sperare di meglio che divenire la moglie di 
un giovane che io ho sempre stimato tanto ed a cui ora tanto debbo. 

Il signor Schellbogen si ricordava bene che in seguito vi erano 
stati frequenti dispiaceri in famiglia, e che Maria aveva anche pianto. 
Ma per la sua timidezza egli si teneva lontano dalla ragazza adorata 
e mai aveva fatto a lei una dichiarazione diretta. Il padre aveva 
però aggiustata ogni cosa, ed ella finalmente aveva acconsentito. 
Divenne così la sua fidanzata; la mattina del 6 agosto 1830, dove- 
vano aver luogo gli sponsali e mai in una mattina di nozze uno sposo 
era più sinceramente deciso di rendere felice la ragazza che si affi- 
dava a lui; nè avrebbe altro giovane mantenuto meglio di lui questa 
risoluzione. Ma le cose andarono altrimenti. Egli era già in abito di 
nozze, i portali di Santa Maria erano aperti, e già il suo cuore era 
pieno di diletto nel pensiero delia bellezza di lei, della corona di 
mirto là, presso l’altare, quell’altare che gli stava vicino, tanto vi- 
cino, quando... quando... Un improvviso spavento lo fece ora sobbal- 
zare, un gran frastuono rintronò per tutta la chiesa, il martello della 
torre si mosse, suonò il tocco. Tutto confuso il signor Schellbogen si 
alzò. 

— Non doveva essere — ripetè andando verso l’uscita. 

La fine della storia è breve e triste assai. Maria Wernefeld era 
sparita e dopo qualche tempo si apprese che era fuggita insieme a 
un uomo che essa amava con passione ardente, malgrado i tentativi 
del padre di salvarla da quell’ amore funesto, proponendole il signor 
Schellbogen per marito. Ella avea finto di consentire, vedendo vana 
ogni resistenza contro la volontà paterna, ma nella notte precedente 
il giorno delle nozze era fuggita coll’amante, un uomo indegno, come 
di poi si era rivelato. Era bellissimo ma non più giovane, avea preso 
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parte come ufficiale alla guerra del risorgimento e da quel tempo la 


i sua vita era stata vagabonda. Il signor Wernefeld non potè soppor- 
- tare quel colpo. La sua fortuna, malgrado il generoso aiuto del si- 
- gnor Schellbogen, ne fu spezzata. La casa fu venduta, il negozio li- 
) quidato. Il signor Schellbogen, sentendo di non poter continuare a 


- vivere in quella casa, con il resto dei suoi risparmi si stabilì in un 
) altro quartiere di Berlino fuori la porta di Potsdam, dove a poco 
ì a poco divenne uno dei più ricchi abitanti dei dintorni, acquistando 
- in poco tempo più che non avesse perduto. 


; Una sola cosa perduta non poteva riavere: Maria Wernefeld ; egli 
- non l’avea più riveduta da quel giorno funesto dell’agosto 1830. 

. Crollando il capo e mormorando fra di sè qualche parola, arrivò 
) all’uscita della chiesa, dove il sacrestano lo aspettava coi fagotti. 
- Ritornò quindi all’albergo, e messi a posto gli involti, cominciò 
) l’ultima conversazione col cameriere: 

, — Mi dica, cameriere, si può comperare bene ed a buon mer- 
, cato a Berlino? Vi sono dei negozi raccomandabili? 

E cavato un pezzetto di carta dalla tasca, lesse: « Un vestito 
» di merinos e diverse piccole cose per la signorina Armanda, un ba- 


stoncino col pomo d’avorio per Jodocus Frommknecht, un abito di 
velluto pel fattorino ». 

Il cameriere gli fece il nome del negozio (che il signor Schell- 
bogen conosceva da molti anm), gli descrisse tutte le strade per arri- 
varvi, gli rammentò di badare ai borsaiuoli e di essere puntuale al- 
’ Vora del pranzo. 


i — Benissimo, benissimo! Tutto come al solito — disse il signor 
9 Schellbogen. 
) Il cameriere si ritirò ed egli andò a fare le sue compere. 

Questa soleva essere l’ultima tappa del pellegrinaggio del signor 
L Schellbogen, non gli restava poi che pagare il conto. 
1 f Pranzava infine con piacere, invitava il padrone del Kronprinz a 
. bere una bottiglia di Asti spumante, - cortesia che gli veniva ricam- 
: biata, — prendeva il caffè, faceva il bagaglio, ed alla mattina seguente 
) intraprendeva il viaggio di ritorno. 


; Soleva arrivare alla via di Potsdam un po’ di mal umore, aumentato 
Ì dal malcontento della signorina Armanda che criticava tutto, anche il 
i vestito nuovo; ma dopo qualche giorno ogni cosa s’appianava, nessuno 
ì parlava più dell'escursione del signor Schellbogen, ed egli ridiveniva 
1 l’uomo tranquillo e regolare che soleva essere per undici mesi dell’anno. 
n Così sarebbe terminato anche questo anno il suo viaggio se non 
” gli fosse capitata all’ultimo momento una avventura straordinaria che 





) fu causa di molte complicazioni. 
i 

III. 
x Il signor Schellbogen riceve qualcuno. 
l 
i I bagagli del signor Schellbogen erano già pronti ed il cameriere 
r aveva dato tutte le informazioni solite; ma invece di rammentare a lui 
ì i borsaiuoli e domandargli se venisse alla table d’héte, come da vent’anni 
È aveva fatto invariabilmente, si fermò questa volta, tossì e poi esitando 
5) disse : 


— Ilsignore mi scuserà... 
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L’ospite non credeva alle sue orecchie. Che cosa poteva desiderare il 
cameriere quando tutto ciò che si poteva dire e desiderare per venti anni 
era già stato detto e domandato? Ma il cameriere continuò: 

— La casa è tutta piena... x 

Il signor Schellbogen lo guardò più sorpreso che irritato. I) discorso 
del cameriere era per lui incomprensibile e non sapeva come contenersi. 
Questi continuò: 

— Nessuna camera in tutta la casa è vuota, non c’è assolutamente 
un posto. 

Ma questo non è ancora tutto. Dopo un silenzio opprimente riprese: 

— E’arrivata una signora con un bambino... 

L'effetto di queste parole fu straordinario. Il signor Schellbogen 
fu costretto a sedersi sopra una sedia, tanto ne fu sconcertato. 

— Ora il padrone la prega, voglio dire vorrebbe sapere se può per- 
mettersi di pregarla di accomodarsi per una notte nel salone e di cedere 
la camera alla signora col bambino... 

La domanda spiacque al signor Schellbogen. Egli non amava cam- 
biamenti. Da venti anni nelle sue visite al Kronprinz aveva dormito 
in questa camera ed ora doveva cederla ad una straniera? Perchè doveva 
essere fatta a lui questa richiesta? 

Ma la crudeltà di rifiutare l’alloggio ad una signora con un bambino 
non gli avrebbe dato pace. Quest’idea lo avrebbe perseguitato come un 
rimorso; conosceva il suo cuore e non ebbe la forza di fare altrimenti; con- 
sentì dunque, ma a malincuore. Il cameriere lo lasciò mezzo adirato, 
ma il pensiero di dover ancora comprare dei regali per le persone di casa 
salvò il signor Schellbogen dalle malineonie, ed'a tavola accanto al pa- 
drone godette il vino più che mai e divenne di umore eccellente. La 
table d’hòte era tutta occupata e la conversazione animatissima. Un viag- 
giatore di commercio specialmente, era assai divertente. Era del paese 
cattolico del Reno e preferiva raccontare degli scherzi chiesastici che at- 
tiravano l’attenzione della compagnia. Dopo però divenne più interessante 
la conversazione d’un vecchio signore piuttosto piccolo, dai capelli e dalla 
barba grigi, dall’ aspetto d’un ufficiale superiore. Era arrivato col treno 
della sera da una provincia orientale e raccontava una storia dapprima a 
voce bassa come se non volesse essere udito da tutti, ma a poco a poco 
attirò tanto l’attenzione, che cominciò a parlare ad alta voce. 

— S'immaginino un signore appartenente ad una delle nostre 
famiglie più aristocratiche, cavaliere, ufficiale, proprietario di una grande 
tenuta nei nostri dintorni: quest'uomo ha commesso un omicidio. 

— Orribile! - esclamarono diverse voci. 

— Sì, orribile — ripetè il vecchio signore — e nei giornali di domani 
leggeranno i commenti; intanto l’omicida s’è sottratto all’arresto con la 
fuga. 

La conversazione generale si fermò, ognuno ascoltò in silenzio. 

— Si dovrebbero conoscere le circostanze per farsi un’idea del senso 
che questo fatto ha prodotto nella nostra provincia. Un ufficiale del Re, 
da tutti stimato, conosciuto nell’aristocrazia, commettere un omicidio! 

— Ma perchè ha ucciso? — chiesero parecchi. 

— La cosa non è ancora chiarita, forse l’ha fatto per difendersi. 

— Masi sa chi ha ucciso? 

— Sì, sì, - replicò il vecchio signore; — ma questo è il punto oscuro 
dell’affare. Ieri l’altro, all’alba, gli operai, andando al lavoro, tro- 
varono nel giardino a cento passi dal castello, un morto. Era il cada- 
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vere d’un vagabondo, d’un vecchio mendicante, colla barba ispida,i 
capelli irti,i vestiti laceri, le scarpe rotte ed una larga ferita sulla fronte. 
Gli operai chiamarono il padrone, il signor di Czernikow, ma non si trovò 
più, egli era sparito! La signora di Czernikow, accorsa, vedendo il cada- 
vere, si gettò sopra di lui, gridando straziata: « Mio padre! » 

Il narratore si fermò. C’era un silenzio ansioso e profondo. 

— Ho dimenticato — ripigliò poi -— ho dimenticato di dire che il 
signor di Czernikow, sposato da qualche anno, era felice, pur non essendo 
sua moglie nobile. L’ ho incontrata alle feste d’inverno e devo dire che era 
una signora tanto distinta e bella come non potrebbe essere di più un’ari- 
stocratica, una vera signora, insomma. Da un anno avevano un bambino, 
e tutto il paese aveva partecipato a questa loro gioia, giacchè quantunque 
i Czernikow vivessero ritirati, erano molto popolari. Il signor di Czernikow 
era sicuro che una signora presentata da lui, cavaliere, come sua moglie, 
sarebbe stata sempre stimata e rispettata, pur non essendo un segreto 
che veniva dal teatro. Ma perchè poi non sposare un’attrice? L° hanno 
fatto conti e principi! Vi erano solo dei dubbi sull’origine della signora, 
o per meglio dire dei genitori di lei. Si dice che la madre della signora si 
fosse separata dal marito e rimasta non si sa dove. Il padre poi aveva cat- 
tiva fama di bevitore e giuocatore, un birbante insomma. Aveva preso 
parte alla guerra di liberazione, ma poi si era perduto. Vagabondando 
aveva portato seco la figlia, bellissima bambina piena di talento. Chi sa che 
intenzioni avesse su questa figlia, ma essa, animata da un nobile spirito, 
si sottrasse al cattivo padre, andando sulle scene come attrice. Non ebbe 
però la forza di liberarsi completamente da lui; questi la seguiva ovunque, 
bevendo e scherzando coi cavalieri, che erano attirati si comprende da che 
cosa. Così il signor di Czernikow faceva la conoscenza della bella ragazza 
e fu preso da un amore straordinario, che cresceva quanto più la rivedesse. 
Egli la trovava degna del suo affetto e della sua stima. Risoluto ed 
entusiasta, con un po’ di sangue polacco nelle vene, educato, per- 
fettamente libero dai pregiudizi, sempre cavaliere, ubbidendo al primo 
impulso mai volgare, il signor di Czernikow si decise di liberare la ragazza 
dalle indegne mani del padre, alle quali un maligno capriccio della for- 
tuna l’aveva legata, e renderla felice come meritava, elevandola in altre 
sfere più degne di lei, in una parola, sposarla. Un cavaliere non può fare 
di più quando ama ed il signor di Czernikow era cavaliere perfetto. Il vec- 
chio birbante era pronto a cedere la figlia, ma a certe condizioni. Si dice 
che questo miserabile avesse venduto la sua creatura; «venduto», ripetè 
il vecchio signore, per una somma abbastanza forte e si vociferava che 
quell’ottimo padre avesse fatto difficoltà quando gli si mise la condi- 
zione di emigrare per } Australia e l'America per mai più ritornare in 
Europa, specialmente nella provincia della Prussia orientale. E° facile 
comprendere che un gentiluomo non può farsi vedere con un suocero di 
tal fatta. Costui giurò, prese i danari ed emigrò; ma malauguratamente 
ritornò poco dopo. Pochi anni erano bastati a sprecare il danaro e proba- 
bilmente tornava per carpirne dell’altro, quando fu trovato morto nel 
giardino dei Czernikow. Il grido della signora portava la prima luce in 
questo mistero. Il signor di Czernikow aveva ucciso il suocero ed era 
fuggito. 

— Avrebbe fatto meglio ad aspettare — esclamò il viaggiatore di 
commercio. 

— Questo è vero, — ripetè il narratore — ma chi può immaginare in 
quale stato il disgraziato si trovasse dopo l’atto precipitoso? Non v’ha 
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dubbio,per chi conosce le circostanze, che la riapparizione del perfido 
uomo gli abbia messo le armi in mano; ma tutto ciò che accadde avanti e 
dopo potrà soltanto essere supposto, giacchè la vittima è muta, l’attore 
non può difendersi e non v’erano testimoni. Per liberarsi di quest'uomo 
nefasto ch’era lo spauracchio del passato e l’incubo dell’avvenire, egli ha 
commesso l’atto delittuoso; ma, passato il delirio, avrà pensato certa- 
mente che non aveva cancellato la macchia, che anzi ne aveva aggiunta 
una nuova. Ciò l’avrà sbigottito. Chi potrebbe riflettere serenamente in 
simile situazione? Se avesse preferito piuttosto sottomettersi al giudice 
questi avrebbe forse giudicato meno severamente di quanto si giudicò 
il colpevole colla sua stessa coscienza. 

Ma il viaggiatore di commercio non si calmò: 

— Lasciare la moglie! — gridò. 

— Lo compianga di più — rispose il vecchio signore. — Questa donna 
era amata da lui con tanta passione e l’aveva sposata malgrado i pregiu- 
dizi di famiglia, malgrado un tal padre. Non certo la paura, lo conosco 
troppo bene, ha deciso quest'uomo a fuggire, ma i tormenti dell’amore, 
Fra lui e lei ©’era il cadavere del miserabile che aveva minato e distrutto 
la loro esistenza. Egli volle risparmiarle l’ultimo conflitto crudele tra 
l’amore di figlia e di moglie. « Vada, disse all’amministratore della te- 
nuta, vada da mia moglie, a porgerle i miei ultimi saluti, le dica che non 
ho potuto fare diversamente, e che debbo lasciarla. Prenda lei cura della 
poverina; tutto ciò che possiedo e che amo di più metto nelle sue mani 
fedeli ». L'amministratore, un vecchio e devoto servitore, ha tutto rife- 
rito al giudice, aggiungendo che aveva dato alla signora un biglietto, 
scritto a matita dal marito, ma di cui non conosceva il contenuto, biglietto 
che la signora aveva distrutto subito dopo averlo letto. E adesso giudi- 
‘ate voi, 0 signori, condannate quest'uomo che si stacca da una donna 
carissima e da un bambino. 

Il viaggiatore di commercio non ci pensava punto, dopo questa di- 
fesa. Aspettava solo l’opportunità di poter raccontare ancora una sto- 
riella. 

— Condannare -- esclamò -- è presto detto; ma secondo me aveva 
ragione quel prete che trovava rimedio a tutto. Egli, arrivando ad una 
parte difficile della storia religiosa dove erano descritti omicidi, tradi- 
menti e fatti di sangue, si fermava: « Cari miei, diceva guardando gli 
ascoltatori, speriamo che ci sia errore in questo racconto ». 

Il signor Schellbogen si alzò cogli altri dalla table d’hote. 

— Vuole già andar via? — domandò il viaggiatore di commercio che 
provava piacere per la maniera con cui il signor Schellbogen lo ascoltava. 

— Sì, — rispose lui — voglio andare in camera per riposarmi un po’. 

— Questo potrà fare più tardi — osservò il viaggiatore che stimava 
i doni di Bacco assai meglio del signor Schellbogen ed a cui il vino dava 
già un po’ alla testa. — Prenda una tazza di caffè con me; non c’è niente 
di meglio di una tazza di caffè dopo un buon pranzo. 

— Può darsi benissimo, — si scusò il signor Schellbogen — ma io non 
ho l’abitudine di prendere il caffè subito dopo pranzato. 

— S’intende, s’intende, — replicò il viaggiatore di commercio — l’abi- 
tudine innanzi tutto. 

E raccontò ancora una storiella graziosa di un uomo che prendeva 
moglie per la quarta volta. 

— Per la quarta volta! — gridò il signor Schellbogen compreso di 
orrore. 
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— S'’intende, - continuò il viaggiatore — per la quarta volta. Que- 
st'uomo era tanto abituato alla cerimonia che trovandosi in chiesa colla 
quarta sposa in presenza del prete si mise a sedere. « Ma si alzi », gli 08- 
servò questi quando fu l’ora della benedizione nuziale. « Mi scusi, Mon- 
signore », rispose quell'uomo: «ho ricevuto la benedizione nuziale tre 
volte e tutte e tre le volte sono rimasto seduto; mi lasci sedere anche 
questa volta, è la mia abitudine, l'abitudine prima di tutto ». 

Il povero signor Schellbogen, libero finalmente, si avviò al suo 
piano colla testa greve e il cuore gonfio. Omicidio, ammazzare, l’uomo 
dalla quarta moglie, tutto gli ronzava nelle orecchie. 

— Non mi avesse almeno raccontato quest’ultima storia !- pensava. 

Era così turbato che dimenticò completamente di aver cambiato 
alloggio ed invece del salotto nel quale gli eventi straordinari lo avevano 
confinato, entrò nella camera ove fino allora aveva dormito i più tran- 
quilli sonni. 

Non si sarebbe nemmeno accorto dello .sbaglio, se - non fosse 
stato destato dal suo stordimento dalla voce di un bambino. Quantunque 
questa voce non fosse la più adatta a guadagnare il suo cuore, pure lo 
spettacolo che si offrì ai suoi occhi gli produsse un’impressione straor- 
dinaria. 

— Dio mio ! — esclamò. — Dove sono io mai ? 

La voce non nota parve che facesse un grande effetto sulla creatu- 
rina, che tacque subito guardando lo sconosciuto cogli occhietti azzurri 
ed il viso pieno di un sorriso angelico. Il ricevimento lusingava il signor 
Schellbogen che non seppe far altro che rispondere al sorriso. Senza dub- 
bio l’uomo piaceva al bambino, che cominciò a dimenarsi nel letto sten- 
dendo le braccine verso di lui. Il letto era bello, ed il signor Schellbogen, 
quantunque pieno di malumore contro il viaggiatore di commercio, fu 
un mercante di tela abbastanza pratico, per osservare che le coperte erano 
di stoffa preziosa, adorne di fine e bella trina. 

— Caro birichino, —gli disse avvicinandosi — tesoruccio d’oro — e gli 
porgeva un dito che fu subito circondato dalle manine grassottelle del 
bambino. 

Il signor Schellbogen, onorato e fiero della conquista fatta, dimen- 
ticò quasi che si trovava in una camera non sua. 

Ma un’altra voce intervenne questa volta, una voce profonda, dolce, 
femminea, che fece volgere subito il signor Schellbogen e strillare più 
forte il bambino. Solo adesso egli ebbe piena coscienza di essersi ingan- 
nato e di essere entrato in una camera di altri, di trovarsi presente ad 
una scena non destinata per lui; di aver fatto insomma una cosa sconve- 
niente, prendendosi delle libertà per cui era suo dovere lo scusarsi. 

Ma prima di terminare questa riflessione e di pronunziare delle pa- 
role di scusa, si trovò di fronte alla signora, che si era alzata dal divano 
su cui egli aveva ancor ieri dormito sonni tranquilli non turbati da alcun 
presentimento. 

L’aspetto di questa signora lo commosse assai. Era una donna sui 
ventiquattro o venticinque anni dall’aspetto attraente, ma pallida, sof- 
ferente. Sul suo volto un’espressione d’affanno era appena nascosta da 
un leggero rossore che le passò sul viso come il chiarore scialbo che illu- 
mina per un momento il cielo grigio, per renderlo dopo ancora più triste. 
Il viso pallido era circondato da biondi ed abbondanti capelli a cui manca 
l'accuratezza abituale. I suoi vestiti, quantunque distinti, mostravano 
una certa precipitazione e tutta la persona era agitata da un tremito ner- 
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voso che ella stentava a dissimulare. La sua voce limpida ed armoniosa 
tradiva un’angoscia interna. 

— Signore... - non disse altro, ma la sua voce commosse sempre 
più il signor Schellbogen, il quale interdetto, continuava ad osservarla, 

— Per carità, — esclamò ella — che cosa la portò qui? Che cosa vuole? 

Il rosso del viso si era cambiato in un pallido intenso; sembrava una 
statua, tanto lo spavento l’avea istupidita. L 

Il signor Schellbogen non trovava parole per interrompere quel si- 
lenzio tormentoso, i suo1 occhi erano così rapiti dalla bellezza della signora 
che egli ne era incantato. Frattanto ella ricomponeva la sua mente dallo 
spavento; la sua anima così bella come il corpo, riguadagnava forza ed 
imperio sulla paura. Il suono della sua voce non tremava più. 

— Crede di aver trovato in me qualche persona che cerca? — domandò 
con accento tanto fermo che fece riacquistare la parola al signor Schell. 
bogen. 

— Ma no, no, — rispose; — come sarebbe possibile? Troppo tempo è 
passato: l’ho cercata, ma forse non la ritroverò mai più. 

— Allora certo non vorrà rubarmi il bambino? — replicò la signora, 

‘almata dai modi del signor Schellbogen. 

Egli era molto scontento con sè stesso e per impedire che la sconve- 
nienza della sua condotta lo compromettesse di più, domandò rapida- 
mente. 

— E'’leila madre del bambino? 

— Lo sono. Che cosa desidera ancora? — rispose ella con grande 
fermezza. i 

E siccome l’uomo non cessava di guardarla, « Che sia uno spione? »è 
pensò lei; poi riprese a voce alta: 

— Ha qualche incarico qui? S’inganna, forse una rassomiglianza... 

Il signor Schellbogen abbassò gli occhi come un colpevole acchiap- 
pato. 

— Una rassomiglianza! - gridò; - nemmeno per sogno. Ma è un te- 
soro questo caro bambinuccio! 

Contento di questa piega della conversazione, s’occupò di nuovo del 
bambino, il quale si divertiva colle sue dita. 

La madre guardava questi scherzi con uno sguardo triste ed osser- 
vava con dolore profondo il suo bambino. 

— Haavuto anche lei dei bimbi e li ha perduti? - domandò al signor 
Schellbogen. 

Questi scattò come una molla. 

— Io! - gridò. — Che Dio me ne liberi, mai! 

Egli pensò: chi avrebbe potuto frenare i commenti della signorina 
Armanda e dei suoi di casa? 

La signora lo guardò spaventata. 

— Volevo dire, — si corresse il signor Schellbogen — grazie a Dio non 
ho perduto mai aleun bambino, non avendone mai avuti. — Poi soggiunse: 
— Mi scusi tanto; vengo dalla table d’héte ove ho inteso delle storie che mi 
hanno turbato; e poi il vino... ed il viaggiatore di commercio... insomma 

mi perdoni, signora mia, di avere sbagliato la porta del mio salotto e di 
essere entrato illecitamente in questa camera, - esitò un momento — ca- 
mera che era la mia fino a questa mattina. 

— On! - esclamò la signora liberata visibilmente da una grande an- 
goscia ed anche commossa dalla bontà del vecchio. — Allora è lei che ab- 
biamo scacciato, è a lei a cui dobbiamo i nostri ringraziamenti per avere 
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io ed il mio bambino potuto trovare qui alloggio. — E così dicendo diede 
la sua mano al signor Schellbogen che trasalì a quel contatto. — S’acco- 
modi, — pregò poi col suono armonioso della voce - s'accomodi dunque. 

— Grazie, — disse egli — mi siedo un momento, giacchè permette. 

Era davvero stanco, il povero signor Schellbogen! Quel giorno era 
stato per lui pieno di eventi straordinari e ne risentiva le conseguenze; 
le ginocchia gli tremavano. 

— E’anche lei forestiero? - domandò la signora con accento compas- 
sionevole. 

— (Già, lo sono e non lo sono, come vuole. 

— Capisco, lei viene a Berlino molto spesso; sta molto lontano da 
qui? 

— Sì, sì — rispose il signor Schellbogen, non trovando il conforto 
sperato sulla sedia. 

— Quanto tempo le prende il viaggio? — ridomandò la signora non 
tanto curiosa di conoscere la lunghezza della via, ma piuttosto per dire 
qualche cosa e mostrarsi cortese. ì 

— Quattro settimane — disse il signor Schellbogen. 

— Quattro settimane! — esclamò la signora con interesse. — Allora 
viene dall’ America? 

Il signor Schelibogen si sentiva in un grande imbarazzo e si girava e 
rigirava sulla sedia. 

— Dall’America veramente no. 

Si sentiva proprio impacciato e non vide che un rimedio, tornare @ 
giuocare col bimbo. 

— Tesoruccio mio, — disse — vorresti ballare? 

Il bimbo lo prese per un vecchio amico. 

— Pare le che voglia già un gran bene — disse la madre con uno 
sguardo pieno di tenerezza e di pena. 

— Già, - esclamò il signor Schellbogen — ma si vede che è un buon 
bambino; come è fina la sua biancheria! Sono sicuro che è tela di Bra- 
bante. 

— Lei è pratico in teleria, signore? 

La domanda fu fatta in un tono da indicare che la conversazione 
sarebbe prolungata ancora. Gli occhi del signor SchellBogen brillarono. 

— Tela! - gridò — è il mio genere e... nel caso che ne avesse bisogno, 
signora, mi onori di una sua visita al mio negozio avanti la porta di 
Potsdam presso la casa Sperandeo Evaldo Schellbogen. 

— Schellbogen!—ripetè la signora facendosi pensierosa. — Mi pare 
di avere già sentito questo nome. 

— Potrebbe darsi — replicò il vecchio con fierezza. — Il nome è ben 
conosciuto nel mondo commerciale, grazie a Dio... 

— Allora conosce il signor Schellbogen? 

— Ma sì, perfettamente. 

— Che persona è? 

— Non potrei giudicare. 

Il signor Schellbogen ritornò al bambino, il quale lo aveva cavato 
d’imbarazzo già parecchie volte. 

— E un uomo del quale si può fidare? — chiese la signora. 

— Credo - rispose il signor Schellbogen. 

— È persona di cuore, energica? — ella divenne più vivace ed insi- 
stente: — è un uomo che arrischierebbe qualche cosa? 

Il signor Schellbogen cambiò di colore. 








416 LE AVVENTURE DEL SIGNOR SCHELLBOGEN 


— No, no, mai, tutt'altro, arrischiare niente. La sua tela è buona, 
ma... 

La signora non aspettò la fine della sentenza. 

— Potrebbe confidarglisi un segreto? un segreto pericoloso? 

— Percarità, nonlo faccia mai — scongiurò il signor Schellbogen 
sentendo il pericolo avvicinarsi. 

— Perchè no? - domandò la signora guardandolo negli occhi. 

— Perchè... perchè... se non c’è rimedio lo debbo confessare... sono 
io stesso. 

— Lei! — esclamò la signora. 

Ogni altra persona avrebbe scoperta la commozione straordinaria 
prodotta su di lei da questa confessione, ma il signor Schellbogen era 
troppo preoccupato per accorgersene. Si limitò di ripetere: 

— Sperandeo Evaldo Schellbogen — e gettò uno sguardo lusinghiero 
verso la porta. 

— Mi ha fatto gran piacere di fare la sua conoscenza, signor Schell- 
bogen; spero che ci rivedremo — disse nel salutarlo la signora. 

Il signor Schellbogen non pareva fosse altrettanto bramoso. A lui 
una volta bastava. Era già sulla porta quando il grido allegro del bam- 
bino lo commosse. Ritornò, gli porse il dito un’altra volta. 

— E’ vero, — disse a voce bassa - ti voglio bene, tesoruccio mio. 

Uno sguardo lungo e triste della signora lo seguì. Poi ella, voltandosi 
verso il bambino èd abbracciandolo con tutta l'espansione di madre, 
gridò: 

— Così sta seritto in cielo. Non può essere diversamente. Così deve 
essere! Bambino mio, bambino mio! 

E singhiozzante si abbandonò sul divano. 


IV. 
Il ritorno e l’accoglienza ricevuta a casa dal signor Schellbogen. 


Quando, alla mattina seguente, tutto il bagaglio, testimonio degli 
ultimi godimengi del signor Schellbogen, e lui stesso furono a posto 
nella vettura, egli rivolse un ultimo sguardo verso la finestra della sua 
:amera. Era mezzo aperta, il vento mattinale spingeva le tende fuori 
ed una delle imposte sbatteva qua e là. Non pareva che qualcuno fosse 
in camera, giacchè avrebbe dovuto essere disturbato dal rumore, e porvi 
riparo. 

— Nidino caro, — pensò il signor Schellbogen — quanti sonni buoni e 
profondi ho fatto fra le tue pareti! Ma ciò non può più essere, anche 
questo piacere mi è ora guastato. 

Aveva deciso, dopo ciò che gli era accaduto, di non far più alcun 
viaggio a Berlino. 

Il proprietario, che nel vestito turchino e col sigaro profumato as- 
sisteva alla partenza del signor Schellbogen, indicandogli la finestra, 
disse sorridendo: 

— Ella ha avuto dei vicini ben strani, signore mio; sono spariti 
durante la notte, senza lasciar traccia. 

— Davvero? — rispose il signor Schellbogen dando uno sguardo 
interrogativo al cameriere. 

— Pur troppo, padron mio, si sono dileguati, — rispose costui 
accompagnando le ultime parole con un gesto della mano. 
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— Ora mi spiego perchè non ho sentito alcun rumore durante la 
notte. Temevo ogni momento che il bambino avesse a gridare, ma tutto 
rimase tranquillo. 

— Come le dico, sono svaniti, fuggiti, — continuò il padrone. — 
Quando ieri il segretario pregò la signora di segnare il nome nel registro 
dell’albergo, ella disse di non aver tempo in quel momento, che lo avrebbe 
fatto l’indomani; ma quando stamane si entrò in camera, essa era vuota 
e sul tavolo stava una busta a me indirizzata contenente una somma 
doppia di quella dovutami. Devono esser gente nobile, ma Dio sa come 
siano capitati qui. Deve esserci qualche mistero. Dopo tutto che cosa 
m'importa? Sono andati via... 

— Tanto meglio, tanto meglio — disse il signor Schellbogen, che da 
quella notizia si sentiva sollevato. 

Tutta la notte non aveva avuto pace pensando di aver dato il suo 
indirizzo alla signora e di poter ricevere forse la sua visita. Non ci man- 
cava altro! Ma ora essa era partita insieme col bambino e tutto andava 
per il meglio. 

Infine il signor Schellbogen si congedò; egli nascondeva appena 
tutta la malinconia che provava questa volta nel lasciare quella casa che 
per tanti anni aveva preferita. 

Finalmente la vettura si mosse ed il signor Schellbogen salutò per 
l’ultima volta il padrone, il cameriere ed il facchino col sorriso sulle lab- 
bra, ma coll’amarezza nel cuore. 

— Vi pare che, se lo volessi, non potrei restare a casa? Vedrete, 
vedrete - diceva fra sè mentre le ruote rumoreggiavano assordanti 
sulle pietre greggie. 

Poco dopo la vettura svoltava in uno di quei vicoli di AU-K6ln 
così angusti che i tetti pare si tocchino, ed al cui ingresso a quel 
tempo, su una gran tabella stava scritto: « Al passo », avvertimento 
che ilcavallino non si fece ripetere due volte, e quantunque anche prima 
non andasse veramente al galoppo, adesso rallentò ancor più il passo. 

Questo cambiamento di velocità ebbe intanto una salutare influenza 
sullo stato d’animo del signor Schellbogen. Col chetarsi del frastuono 
delle ruote, anch’egli divenne più calmo. La sua irritazione si mitigò 
ancor più scorgendo il quartiere reale. 

— Perchè, dopo tutto... - mormorò, mentre gli si affacciava alla 
mente il quadro gentile del ritorno in famiglia. 

I piaceri domestici gli sembrarono di nuovo attraenti. 

— Ricomincierò la mia vita solita, — disse fra sè — e nessuno mi di- 
sturberà. Non avrò più dei vicini ineomodi, me ne andrò ogni sera al 
Caffè Stall, fumerò la mia pipa, bevendo il bicchiere di birra bianca ed il 
mio Kiimmel; tutte queste cose possono ben soddisfare un uomo com- 
pletamente. © 

L’immaginazione di questi godimenti, riempiva l’animo suo di una 
gioia tranquilla. Le altre volte, ritornando dal suo viaggio, era bur- 
bero, annoiato, poco disposto a discorrere, mentre questa volta era tutto 
l’opposto. Ora sentiva un gran desiderio delle sue quattro mura, e ripen- 
sando agli spiacevoli eventi del giorno prima, vedeva nella signorina 
Armanda un angelo che stava aspettandolo dinanzi alla porta di casa. 

— Sono troppo vecchio per viaggiare; non sono più a posto nel 
mondo moderno: esso non è più fatto per me. 

Egli sentì l’aria della sua contrada da quando sbucò dalla piazza 
Dòonhof e davanti a lui si aprì la via di Lipsia. Ben di rado un berlinese 
97 Vol. CXIX, Serie IV - 1° ottobre 1905. 
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ha mai trovato la via di Lipsia così bella come il signor di Schellbogen 
la trovava oggi. Ma anche non gli era mai parsa tanto lunga. Da un 
buon quarto d’ora vedeva la piazza di Lipsia e non vi giungeva mai. 
La sua impazienza cresceva quanto più si avvicinava a casa. 

Chi può dire quanto odio e quanto amore, quanta gioia equanta in- 
felicità, quanti timori e quante speranze un vetturino giornalmente tra- 
sporta mentre egli pensa a cose indifferenti ed il cavallino al sacco della 
biada che gli è stato tolto al principio della corsa? 

Per alcuni l’arrivo è foriero di dolori, mentre altri sono impazienti 
nella gioia di giungere, ma egli trasporta tutti alla meta colla stessa an- 
datura. 

Finalmente la vettura arrivò alla via di Potsdam, passò il ponte, a 
quei tempi ancora assai stretto, i pioppi e le ville e la via di Lutzow col 
Caffè Stall all’angolo, il ritrovo tanto caro e confortevole pel signor 
Schellbogen. Egli potè, passando, guardare dentro lo stesso e scorgere 
la sua grossa pipa al posto solito. 

Ho viaggiato già abbastanza, — disse risoluto — resterò a casa. 

Ed ecco finalmente la casa, la vecchia, la cara casa dai muri grigi 
su cui si arrampicava la vite, il giardino accanto colla statua di Flora 
e sulla porta l’insegna a grandi lettere metalliche: «SPERANDEO EVALDO 
SCHELLBOGEN ». 

Ma dove erano le braccia aperte per riceverlo? Dov’era l’angelo della 
pace? dove era Armanda? dove Jodocus Frommknecht? dove il ra— 
zazzo? La vettura si fermò, ma non svegliò nessuna traccia di vita in 
quella casa che sembrava come abbandonata. Persino il negozio era 
ancora chiuso a quell’ora e dovevano essere almeno le dieci del mattino. 

Il vetturino schioccò la frusta, ma nulla si mosse. Il sorriso che il 
signor Schellbogen si era preparato per la prima accoglienza gli morì 
sulle labbra. 

— Cosa vuol dir tutto questo? — gridò egli, dopo essere smontato, 
salendo i gradini davanti alla casa. 

Ma la porta era chiusa a chiave, e il poveretto rimase senza fiato. 

Il vetturino, intanto, abituato ad eventi d’ogni sorta, scaricava il 
bagaglio disponendo i diversi colli in una piramide che coronò colla va- 
ligia ricamata; indi prese il danaro e partì. 

Adesso il signor Schellbogen era solo, tutto solo, abbandonato dal- 

l’unica persona dalla quale avrebbe potuto aspettare un aiuto. Distratto, 
si appoggiò al piramidale bagaglio, che tosto si capovolse con un tale fra- 
‘asso che avrebbe potuto risvegliare dei morti; ma la casa non ne fu de- 
stata. Circondato dai pezzi del bagaglio, il signor Schellbogen si trovò 
davvero, se non al di sopra, almeno fra le rovine della sua felicità. 
Non gli restava altro mezzo per farsi sentire che picchiare e così fece. 

Dapprima senza successo. Nell’interno del vestibolo i colpi dei suoi 
pugni risuonarono sordamente. Finalmente dall’alto egli sentì una voce, 
che fu come una musica per le sue orecchie. Era la voce della signorina 
Armanda. Ma ciò che disse non furono certo parole di benvenuto. 

— Sono stregato io? — gridò il signor Schellbogen, seorgendo ad 
una finestrina della soffitta la testa della signorina dentro una cuffia da 
notte. — Non mi riconosce più? 

— No!- gridò essa — non lo riconosco più. Lei... Lei... 

Dapprima il signor Schellbogen si guardò attorno per vedere se qual- 
cuno non avesse ascoltato, poi sentì una grande amarezza, vedendosi co- 
stretto ad ingoiare ancora questo ingrato boccone. 
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— Cara signorina, — disse poi — mi lasci dunque entrare, per non 
far sapere a tutta la via di Potsdam... 

— Deve saperlo, — strillò la signorina — lo sa già, tutto il mondo 
deve saperlo. . 

Il povero signor Schellbogen restò di sasso; si toccò il cuoreper sen- 
tire se non avesse cessato di battere. Batteva ancora, ma a stento. 

— Dove sta Jodocus? — chiese 

— Non me lo domandi! — fu la risposta. 

— Edilgarzone? . 

— Crede che una persona onesta può rimanere ancora sotto questo 
tetto? O mio buon nome, chi me lo avrebbe detto? — e scoppiò in lagrime. 

Queste lagrime intenerirono il pover’uomo. É 

— Sarò stato calunniato, lei sarà stata ingannata, mia buona si- 
gnorina. Ha interpretato male qualcosa. 

— Male interpretato? — interruppe ella con sdegno. — Bravo! entri 
e mi dica come si potrebbe interpretare una cosa simile. 

Chiuse poi la finestra lasciando il signor Schellbogen in profonda me- 
ditazione su ciò che aveva ascoltato. 

Finalmente s’intese un passo lento nell’interno scendere le scale, 
s’udì stridere la serratura ed apertasi la porta la signorina Armanda 
apparve, oltremodo invecchiata, coll’aria di uno spettro. 

— Lo tradisce la sua mala coscienza! gridò con gioia maligna, 
vedendo l’effetto della sua apparizione. — Sì, — aggiunse — niente è fi- 
lato tanto sottile che alla fine non venga scoperto. Butti via quel- 
l’aria d’ipocrisia, viaggiatore mio... E’ stato scoperto, venga pure. 

Egli entrò e si trovò in un buio fitto. Per trovare il cammino, in casa 
sua, dovette andare a tentoni. Erano quelle le stanze sue, quelle stanze 
che aveva desiderato tanto di rivedere? Tutto era al buio; senza dubbio 
una sciagura doveva essere accaduta, e seguiva la signorina col cuorein 
tempesta. Gli veniva in mente, senza saper perchè, il vecchio signore 
della table d’héte e la storia del padre che aveva venduta la figlia e del- 
l’uomo che aveva ammazzato il suocero. Se lui stesso avesse commesso 
l’omicidio, non avrebbe potuto sentirsi più colpevole. 

Davanti a una camera usata come magazzino, con grandi armadi 
lungo le pareti per le mercanzie, il signor Schellbogen si fermò. Anche 
qui era buio. L’angoscia sua era al colmo nell’attesa di ciò che doveva 
apprendere. 

— Più della morte non posso sofîrire; anche l’uomo migliore deve 
morire - disse fra sè. 

Ma la signorina pensava che v'era pel signor Schellbogen una più 
orribile cosa della morte e si preparò solennemente a fargliela vedere. 
Dapprima egli scorse dei contorni indistinti: poteva essere un paniere 
od un fagotto. Dopo, la finestra fu aperta e la luce del giorno, entrando, 
diede forma distinta a qualcosa vivente che, illuminato da un raggio 
di sole, si mostrò nella sua spaventevole realtà... un bambino! 

— Vecchio discolo! — esclamò la signorina con espressione di sde- 
gno e di completo trionfo. — Provi ancora a negare! Il segreto è sco- 

perto: si conosce ora lo scopo del suo viaggio, tristo peccatore! 

L’effetto di questa apparizione avrebbe potuto far cascare a terra 
anche un uomo più forte. Egli non negò, nè diede altro segno di vita. 

Dopo qualche minuto, la prima cosa che riconobbe fu la bian- 
cheria nella quale il bambino era avvolto. 

— Dio mio, Dio mio! — mormorò avvicinandosi. 
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— Non abusi del nome di Dio in presenza del suo delitto — inter- 
ruppe la signorina Armanda; — si sa cosa vorrebbe dire. 

Ma il signor Schellbogen era troppo assorbito da quello spettacolo 
che gli faceva gelare il sangue per ascoltare le parole della signorina 
Armanda. 

Riconobbe anche il bambino. Dormiva, gli occhini chiusi, le ma- 
mine ritirate, una figura di pace dolcissima in mezzo alla procella che 
lo circondava. 

Il signor Schellbogen sembrava lo sciagurato che in preda alle onde 
violente, sbattuto qua e là, aggrappato ad una barca rovesciata, lotta 
disperatamente, non scorgendo alcuna terra, ma nient’altro che cielo ed 
acqua. 

— Chi, chi, — mormorò finalmente — chi ha portato questo bam- 
bino? 

— Lei lo saprà meglio di me — rispose la signorina Armanda. - 
Padre snaturato! Lei stesso l’ha mandato. 

— Io? - ansò con pena il povero signor Schellbogen. 

— E chi altri? — gridò la signorina irritata. —- Non ci ha fatto de- 
stare lei stanotte? Non ha incaricato lei la. persona che, favorita dal 
buio, ci portava questa creatura colle parole: « Un complimento dal 
signor Schellbogen, egli verrà domani stesso »? Non ha fatto tutto que- 
sto? Prima che ci potessimo riavere dalla sorpresa la persona era già 
via... gridammo... Jodocus la inseguì, era uno scandalo. Dio, Dio, come 
può avvenire una cosa simile! Io, io che ho vissuto in tanta onestà e 
con una educazione irreprensibile per trentanove anni... 

- Quarantanove - corresse il signor Schellbogen, amando anche 
nella sua confusione la verità. 

— Ho sciupato i trentanove anni della mia vita, — ripigliò la si- 
gnorina — ma nessun potere al mondo mi riterrà ancora in questa casa, 
dove accadono cose degne di Sodoma e Gomorra. Neppure un giorno, 
neppure un’ora! Questa colpa grida vendetta al cielo. Ecco la testi- 
monianza vivente della colpa sua, ecco chi l’accusa avanti a Dio ed 
agli uomini! 

— Me? - disse il signor Schellbogen, — me? Di che mi accusa que- 
sta cosa? 

— Cosa! Questo bambino lei chiama una cosa? 

Il bambino si mosse nel sonno, un sorriso incantevole sfiorò il vi- 
sino roseo e svanì così presto come era venuto. Le manine s’aprirono 
lasciando vedere un pezzetto di carta. 

Il signor Schellbogen aveva tutto osservato, quantunque si sen- 
tisse in una strana situazione; sentiva per la creaturina approdata a 
quella riva inospitale una certa simpatia. Prese la carta ripiegata molte 
volte; era un piccolo biglietto indirizzato al signor Schelibogen e con 
alcune righe vergate da una nervosa mano femminile. Il signor Schell- 
bogen lesse: 

« All’illustrissimo signor Schellbogen, presso la Casa Sperandeo 
Evaldo Schellbogen, via di Potsdam, Berlino. 

« Il suo nome mi è caro per ricordanze di tempi passati. Non mi do- 
mandi di più; forse il suo cuore le farà trovare la traccia. Le confido 
il raggio della mia felicità, della mia vita. Una madre costretta a se- 
pararsi dalla sua creatura... può esservi al mondo cosa più triste? Abbia 
pietà, confido in Lei, so di poterlo fare. Il mio cuore materno ne piange. 
ma vi sono dei doveri più forti di quelli materni. La mia assenza può 
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durare poco e può durare a lungo, solo Dio lo sa. Ma se, come tutti cre- 
dono e gli sventurati ancor più, - come si potrebbe vivere senza que- 
sta fede? - che ci sia un Dio in cielo, io ritornerò. L’avvenire chiarirà 
tutto, mi renderà il mio bambino ed Ella sarà ricompensata dia ver 
fatto una buona azione. Adotti il mio bimbo; non ha più nessuno al 
mondo all’infuori di Lei. 


LA SIGNORA DEL KRONPRINZ ». 


V. 
Il signor Schellbogen prende una risoluzione. 


Il pezzo di carta cadde dalle mani del signor Schellbogen, men- 
tre i suoi occhi si posavano disperati e insieme compassionevoli sul 
bambino. Sentiva qualcosa nel suo intimo che egli stesso non riusciva 
a comprendere, come due voci che disputassero violentemente. 

La porta s’aprì ed entrò Jodocus Frommknecht, il giovanotto 
slesiano. 

— Ah - disse, asciugandosi la fronte madida di sudore col faz- 
zoletto di seta gialla. —- Bravo, bravo! Sia il ben tornato, signor Schell- 
bogen, bravo! 

Al signor Schellbogen fece molto bene di vedere il suo fedele com- 
messo e di sentirne la voce. Un leggiero sorriso sfiorò le sue labbra, ma 
scomparve subito. 

— Crede anche lei... - dorhandò esitante — può anche lei credere 
che... 

— Che cosa devo credere? - rispose Jodocus. — Niente credo, niente; 
so che non c’è al mondo un uomo migliore di lei e che tali cose acca- 
dono solo agli uomini buoni che non pensano solo a se stessi. 

— Lei ha ragione — replicò il signor Schellbogen: — non si deve pen- 
sare solo a sè, alla comodità propria ed al proprio conforto. E l’anima 


sua si gonfiò di compassione, ma non abbastanza per non esclamare 


ancora una volta: Ritrovare la casa mia in questo stato, la mia tran- 
quilla casa! Sono punito severamente! 

— Lei non meritava altro — fece sentire la signorina Armanda, 

Per la prima volta queste parole urtarono l’animo del signor Schell- 
bogen, come se gli fosse venuto un aiuto fino allora sconosciuto. 

— Zitta! — egli gridò con una energia che stupì la signorina Ar- 
manda e rallegrò Jodocus Frommknecht. 

A questi poi il signor Schellbogen si rivolse per sapere come esat- 
tamente fossero accadute le cose, e perchè avesse trovato la casa in 
quello stato, porta e negozio chiusi e tutto come in dissoluzione. 

Jodocus narrò volentieri che la signorina Armanda, dopo l’allarme 
notturno, era andata a letto col fermo proposito di non alzarsi chiunque 
fosse venuto; lui, Jodocus, era uscito all’alba per fare quello che cre- 
deva necessario ed il fattorino era uscito per darsi un giorno di svago. 

— Ed il bambino, ed il bambino... — gridò il signor Schellbogen — 
nessuno ha pensato al bambino? 

Ma la signorina non era disposta nè agli scherzi di Jodocus nè 
alla serietà del signor Schellbogen; la sua anima casta si rivoltò: 

— Toccare colle mie mani questo frutto del peccato? Mai! 
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La compassione per la creaturina invase tutto l’animo del signor 
Schellbogen. Egli prese per mano la signorina Armanda e le disse: 

— Rimanga ancora un minuto e mi ascolti. Quando il suo cattivo 
cuore si rivoltò contro di me l’ho sopportato, ma adesso che si rivolta 
anche contro questo piccino abbandonato,il quale non chiede altro che 
un po’ di pietà umana, adesso è finita. 1o raccolgo di terra anche un 
verme pur di salvarlo dai piedi degli incuranti, e per questo piccolo 
dormiente non dovrei fare lo stesso? Non conosco la madre nè il pa- 
dre, ma le' sue manine distese mi dicono abbastanza. Ed ora può an- 
dare, signorina, siamo separati per sempre! 

La signorina Armanda ne fu spaventata. Così non aveva mai sen- 
tito parlare il signor Schellbogen in tanti anni e così non intendeva 
affatto di lasciare quella casa, quantunque avesse ciò più volte ripe- 
tuto. Quante volte essa non l’aveva detto! 

— Siamo separati per sempre — soggiunse ancora una volta il si- 
gnor Schellbogen aprendo la porta e richiudendola dietro le spalle della 
signorina. 

— Bravo! - gridò Jodocus — battendo le mani ed affacciandosi alla 
finestra. — E’ il segnale convenuto — disse poi ritraendosi. 

Il signor Schellbogen non sapeva cosa ciò volesse dire. Ma poco 
dopo un passo leggiero si sentì sulle scale e Jodocus, che le era andato 
incontro, rientrò con una ragazza giovane e bella, tutta grazia e fre- 
schezza. 

— La signorina Rosina Troschel, mia fidanzata — disse il giovane 
presentando la fanciulla. 

Il signor Schellbogen la guardò con gran piacere. 

— Sia la benvenuta; venga, mi aiuti. Bravo, Jodocus, bravo! Sente 
come grida il bambino? Non credevo che i bimbi tanto piccini ‘aves- 
sero una voce così alta. 

— Avrà fame e sete — disse Rosina Troschel alzando il bambino 
dalla scomoda posizione in cui si trovava. — Aspetta, aspetta; fra poco 
avrai una bella cosa. 

Jodocus Frommknecht ne era incantato. 

— Come sa intendere i bambini! — gridò entusiasta. — Diverrà una 
padrona di casa, una moglie, una madre... 

— Che Dio vi dia la sua benedizione! — esclamò il veechio Schell- 
bogen commosso al pensiero d’una famiglia felice. 

— Ma il bambino ha bisogno di qualche cosa — disse Rosina fa- 
cendo segno al suo fidanzato. 

— Hai ragione — disse questi: — io vado e torno subito. 

Dopo un minuto egli ritornò con una piccola casseruola di fa- 
rina lattea ed una lampada a petrolio per riscaldarla. 

‘  —— Adesso — disse Rosina, dopo che Jodocus ebbe accesa la lam- 
pada ed un gradevole profumo si era diffuso per la stanza - adesso il 
bambino avrà qualcosa di buono da mangiare. 

Queste parole furono quasi comprese dal piccino: l’odore gli fece 
già bene e quando il pranzo fu pronto se lo godè allegramente, perchè, 
poverino, aveva molto fame. Mangiava tanto che Rosina non riusciva 
quasi ad essere svelta abbastanza. 

— Adesso il bambino deve fare un sonnellino — disse Rosina ab- 
bracciandolo teneramente e cantando una ninna-nanna. 

Tutto ciò piaceva tanto al signor Schellbogen che avrebbe potuto 
ascoltare la cantilena per delle ore; ma il bambino, dopo aver aperto 
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gli occhi ancora una volta quasi per ringraziare la sua bella benefat- 
trice, li richiuse subito e cadde in un sonno tanto profondo che faceva 
piacere di sentirne il respiro tranquillo. 

La conversazione continuò poi sottovoce. Il signor Schellbogen 
raccontò sinceramente e con tutti i particolari l’avventura capitata- 
gli al Kronprinz il giorno prima, dal punto in cui il cameriere lo aveva 
informato della presenza della signora forestiera, fino alla notizia della 
partenza misteriosa. 

Dapprima gli parve un po’ duro svelare ai suoi ascoltatori che meta 
dei suoi viaggi, da vent’anni, fosse il quartiere reale ove stava il Kron- 
prinz; ma Jodocus Frommknecht e Rosina Troschel erano due per- 
sone prudenti e sagge che gli facilitarono la confessione, dimostrando 
perciò poca sorpresa e risparmiandogli ogni altra spiegazione. 

— Tutta la storia mi pare un inganno per speculare sulla sua co- 
nosciuta bontà — disse Jodocus quando il signor Schellbogen ebbe ter- 
minato il racconto della sua avventura. — Se fosse stata la vera madre 
non si sarebbe separata dal bambino in tal modo. 

— No, — rispose il signor Schellbogen, vivace ed energico — essa 
non sembrava un’impostora. Aveva modi veramente da signora; ed 
anche adesso, benchè mi senta costernato dalle conseguenze del suo 
procedere, che non so quali fatali complicazioni potrà avere per me, 
non so condannarla, ma compatirla. 

Rosina Troschel s’era alzata avendo visto inquieto il bambino. 

— Povera signora — disse trattenendo appena le lagrime; e vol- 
gendosi verso il piccino lo coprì di baci, per fargli sentire che forse la 
madre, ma non certo l’amore gli sarebbe mancato. 

Raccomodando poi il lettino, ella osservò le tracce d’un nome. 
Il ricamo era logoro, ma si poteva ancora leggere il nome: « Fritz von... » 
ed al disopra una corona. Rosina fece vedere la sua scoperta al signor 
Schellbogen ed a Jodocus. 

— Così abbiamo qui un nobile -— disse Jodocus inchinandosi. 

Il signor Schellbogen prese la cosa più sul serio. 

— Chiunque egli sia, noi cercheremo di farne un uomo vera- 
mente nobile. Questo bambino è messo nelle mie mani da Dio, senza 
nome, ed io l’accetto per renderlo, quando mi sarà chiesto, puro e buono 
come l’ho ricevuto. — Poi si gli affacciò alla mente la responsabilità che 
assumeva. — Ma, per carità, dove metterlo? non può stare in casa mia. 

— Davvero non ci abbiamo ancora pensato — disse Jodocus guar- 
dando interrogativamente la sua fidanzata. 

— Io le potrei consigliare qualche cosa -— soggiunse questa. 

— Parli, cara rispose il signor Schellbogen carezzando la ragazza. 

— Non lontano da qui, — cominciò Rosina — all’altra parte del 
Kreuzberg, verso Tempelhof, si trova un asilo d’infanzia fondato or è 
molto tempo da una vecchia e pia signora e fino adesso diretto da lei 
insieme ad un’amica. Berlino sa poco di quest’asilo che, quantunque 
in una cerchia limitata, ha però fatto molto bene, e meno ancora si sa 
delle due signore che con sagrifizi vi si sono dedicate senza chiedere 
e ricevere ringraziamenti e riconoscenza dal mondo. Sono già non so 
quanti anni, credo undici o dodici; sempre attive, sempre lavorando, 
sempre modeste e confidenti in Dio, ma anche sempre combattendo 
colle difficoltà crescenti dall’aumentare degli allievi. Sono quasi tutti 
bambini nati nella povertà, poichè solo i poveri conoscono l’asilo e 
sanno che non saranno respinti se picchieranno a quella porta. 
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— E’ egli possibile? - disse il signor Schellbogen, che avea ascol- 
tato con tutta l’atterizione. —- Non ne ho mai sentito parlare. 

— Lo credo bene - continuò Rosina. -—Chi ne ha sentito ‘parlare a 
Berlino? La beneficenza decorata con nomi illustri sotto grandi pro- 
tezioni, le sottoscrizioni iniziate dalle dame dell’aristocrazia, tutto 
quello di cui i giornali si occupano, tutto ciò riesce ed ha successo. Ma 
chi conosce una piccola casa nella quale l'affanno silenziosamente si 
nasconde? Vedrà però lei stesso quanto è carina, nitida e pulita e come 
è ben tenuta. Malgrado le ristrettezze, vi regna uno spirito di confi- 
denza serena, un soffio di letizia e di pace nel quale questi piccoli es- 
seri umani crescono come nell’aria pura del paradiso. Io ci vado molto 
spesso, io ho... — Poi correggendosi: — Sono orfana anch'io e so cosa vuol 
dire ricevere affezione da estranei; insomma, conosco una delle due si- 
gnore, e se lei mi permette, andrò subito per domandare se potremo 
affidare il nostro Fritz alle loro cure; non potrebbe essere in mani mi- 
gliori. 

— Che Dio la benedica per questo consiglio! — disse il signor Schell- 
bogen abbracciandola e baciandola in fronte. — Vada pure e faccia quello 
che il cuore le consiglia. Chi ha un cuore buono, bimba mia, lo può 
seguire. 

— Già - disse Jodocus che fra i ragionamenti non avea dimenticato 
l’appetito. — Tutto certamente va bene, ma suona mezzogiorno ed al 
pranzo bisogna pur pensare. 

Il signor Schellbogen non fece obbiezione, ma, date le circostanze 
e gli eventi, disse di non desiderare gran che. 

— Oh, - rispose Jodocus — quanto a questo mi lasci fare: io e Ro- 
sina ce ne occuperemo. 

Tutti e due s’allontanarono e rimase il signor Schellbogen, per non 
lasciare il bambino solo. Tutto era adesso silenzioso: in quella camera 
si sentivano solo il tic-tac dell’orologio ed il respiro del bambino dor- 
miente, che pareva procedessero in armonia. 

Sembrava che il tempo volesse dire al bambino: Vieni con me, 
vieni con me, vieni con me; mentre il vecchio pioppo del cortile, chi- 
nando pel vento la cima, sembrava anche lui dicesse: Sì, vaî, vai pure. 

C’era in questa monotonia una conformità così simpatica, che at- 
tirò a poco a poco anche il signor Schellbogen. Dopo il chiasso di poco 
prima, adesso regnava nella casa tanta pace e tranquillità che il signor 
Schellbogen non sapeva immaginarsi più tranquillo il paradiso. In- 
vece di essere stizzito col bambino, che gli cagionava tanto scompi- 
glio senza volerlo, egli si trovava felice e confortato dalla sua presenza. 
Il bambino avea portato qualcosa di buono: l’amore, spargendo in- 
torno a sè un’atmosfera di gioia sconosciuta fin allora, un’anticipa- 
zione di cure, d’affetto e di devozione, una felicità ritardata, somi- 
gliante al sole d’autunno che riscalda e conforta anche la più povera 
creatura. Gli oggetti silenziosi che circondavano il fanciullo, gli alti ar- 
madi, la stufa immensa, i diversi mobili negli angoli, tutto si mostrava 
in una concordanza armoniosa, ed il vecchio albero al di fuori pareva 
parlasse per tutti, e tentasse di destare l’attenzione del signor Schell- 
bogen. Questi si scosse dai suoi sogni, nei quali avea ascoltato il fan- 
tastico ragionar col reale, il passato col futuro. Egli non avea ancora 
piena coscienza che la compassione pel bambino operasse nell’anima 
sua quella trasformazione. 
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L'orologio suonò il tocco e nello stesso momento Rosina Troschel 
aprì la porta con precauzione per avvertire che il pranzo era pronto. 

— Nor lo desti, — bisbigliò ella — il bambino dorme così bene che 
non si sveglierà per due o tre ore;, frattanto io posso aver tutto pre- 
parato ed essere di ritorno; ma non perdiamo tempo, venga, lasceremo 
la porta aperta. 

Egli seguì quella cara ragazza che nel vestito di cuoca era pro- 
prio carina. Un odore stuzzicante di cibi caldi gli arrivò come un sa- 
luto ed un invito. Sulle scale si fermò per godere un odore a lui più 
gradito di tutti i profumi. 

— Cipolle? — gridò. 

La Rosina non rispose, ma tutto il suo visino dava la risposta. 

— Qui, in casa mia? — continuò poi, incerto se l’odore non fosse 
una illusione, poichè non v’era cosa a lui più gradita di questo odore 
che profumava tutta la casa. — E dire che ne sono stato privo per 
venti anni!... Ma venga, Rosinetta, mi dia il suo braccio, sarò il suo 
cavaliere nel delizioso pranzo. 

La tavola era ben preparata e fornita di leccornie d’ogni genere; 
venne prima un eccellente brodo con crostini, poi lucci con sugo di 
sardelle, specialità delle donne fuori la porta di Potsdam, fave verdi 
con prosciutto, patate, cetriuoli, e sopratutto delle bistecche con ci- 
polle fritte, ben conosciute al signor Schellbogen qual frequentatore 
del Caffè Stall. 

Insieme ai piaceri del pranzo, il signor Schellbogen ebbe anche 
quello di rivedere il suo fattorino. Il birichino avea cominciato il giorno 
in un caffè, poi, in un ristorante avea fatto una buona colezione, 
e dopo avere gustato parecchi cibi deliziosi si era ricordato della casa 
del suo padrone. Arrivò al momento opportuno, come accade ai pecca- 
tori fortunati, quando cioè la Rosina preparava la tavola e Jodocus 
attendeva bramoso le vivande. Invece dei castighi meritati ed aspet- 
tati, il ragazzo si ebbe delle lodi e fu mandato col paniere al Caffè Stall 
per procurare i commestibili. 

Dopo il pranzo, il signor Schellbogen disse che non voleva fare 
la siesta, ma fumare la sua pipa, tanto si sentiva bene. Avrebbe la pipa 
destato il bambino dormiente? La Rosina credeva di no. Poi ella ri- 
mise in ordine la tavola e la stanza e dopo aver ancora una volta 08- 
servato se il bambino riposava tranquillo si avviò all’asilo. Jodocus 
Frommknecht prese il suo posto nel negozio, che nel frattempo era 
stato aperto ed il signor Schellbogen si mise colla pipa avanti alla porta, 
godendosi le grandi nuvole di fumo che, dorate dal sole, s'innalzavano 
dolcemente nell’aria. 


(Continua). 


GIULIO RODENBERG. 
(Traduzione di G. GiLIBERTI- COSENZA). 
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PATRIARCA DI AQUILEJA 


La patriottica città di Cividale del Friuli, la quale, sei anni or 
sono, celebrò in forma solenne l’undecimo centenario del suo com- 
paesano Paolo Diacono, 
il 30 del corrente mese, 
celebrerà lo stesso cen- 
tenario di un altro suo 
compaesano illustre, 
San Paolino patriarca di 
Aquileja. 

Di questa celebra- 
zione si preconizzano 
già grandi cose. Il si- 
gnor (Giuseppe Ellero, 
che scrisse, di recente, 

una dotta biogratia del 
santo patriarca, così par- 
la della prossima festa 
cividalese: « Il Friuli si 
associerà certo alla glo- 
rificazione di un'anima 
che gli appartiene, si as- 
socierà anzi l’Italia, che 
vide rotta con più vivo 
lampo per lui e pel dia- 
cono Paolo l'ombra bar- 
barica che lo avvolgeva 
nel secolo VIII, e respirò 
un momento ne’ loro 
scrilti l'antica aura la- 
tina incivilitrice; forse 
l'Europa si associerà : 
l'Europa che fu pure 
campo delle sue azioni e che anche in lui salutò la sua civile nascita. 
Intorno alla sua memoria rinnovata verrà il popolo per cui egli cantò, 
verranno i dotti per cui egli scrisse. Il primo ricorderà ancora le sue 
leggende giovanili, simili alle leggende monastiche dei benedettini 
incivilitori, e vedrà forse nell’arido sarchiello fiorito il simbolo della 
rozza forza barbara ch’egli cooperò a fare rifiorire a civiltà. I secondi 
studieranno l’opera sua intellettuale e sociale, della quale se molto 
è scomparso, vi è restata la fede che mai non iscompare ». - Fra giorni 
si vedrà se il prognostico lusinghiero dell’Ellero avrà la conferma 
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della realità. Comunque però debba riuscire la festa giubilare civida- 
lese, l’importanza intrinseca di essa rimane già fin d’ora assodata ; 
perchè San Paolino fu davvero un luminare della civiltà cristiana- 
medievale; onde l’evento cividalese ci è parso soggetto non indegno 
di un cenno su questo periodico. 


Il. 


La storia di S. Paolino è piena di incertezze; le quali compren- 


| dono perfino l’anno della sua morte. Da ciò la oscitanza nel fissare 


il tempo della ricorrenza del centenario, e quindi della festa civida- 
lese. L'incertezza si aggira fra due anni: 1802 e 1'804. La prima data 
è fornita dagli Annali Minori di Lorsch, che sono fonte contemporanea ; 
la seconda è pure esibita da un documento della stessa epoca, consi- 
stente in una lettera scritta da Paolino a Carlo Magno, in cui quegli 
dà conto al suo sovrano delle deliberazioni del Concilio di Altino, il 
quale ebbe luogo sul cadere dell’803: « Concilium habitum Altini sub 
nomine regis ». Ora i biografi del santo hanno giustamente osservato, 
che se Paolino vivea ancora sulla fine dell’803, la data della sua 
morte fornita dagli Annali Laurissesi è errata. Se non che, è soprag- 
giunto un fatto il quale rimise in credito la data dell’802. E il fatto 
fu la scoperta di un codice vaticanense, in cui, in luogo della voce 
Altini, trovasi quella di alti ; onde il nasso, secondo il nuovo codice, 
direbbe così: concilio tenuto sotto il nome dell'alto monarca ; e il 
concilio a cui ivi si accenna, non sarebbe più quello di Altino dell’803, 
sì bene quello di Forogiulio del 796. Egli è strano come di questa 
scoperta, la quale risale alla fine del secolo xvri, ed ha per autore Ste- 
fano Baluzio, non siasi tenuto aleun conto da alcuni critici moderni; 
ond’essi continuano ad affermare, che l’anno della morte di S. Pao- 
lino sia incerto, mentre la scoperta del Baluzio torrebbe ogni ragione 
a questa incertezza. 


HI. 


Chi è S. Paolino d’Aquileja? 

Prima di tutto, egli fu uno dei cooperatori più efficaci dell’inci- 
vilimento cristiano-europeo promosso da Carlo Magno. Egli fece parte 
di quella nobile schiera di dotti, che Carlo chiamò attorno a sè, per 
farne tanti apostoli della nuova civiltà in Occidente da lui divisata. 
Lo troviamo pertanto a canto al polistore Alcuino, al poeta virgiliano 
Angilberto, al poeta classico Teodolfo, al biografo di Carlo e tecnico 
geniale Finardo, al grammatico Pietro da Pisa, allo storico Paolo 
Diacono. Ma Paolino fu assai più di tutti costoro: perchè egli non fu 
solamente uno scrittore e un maestro, come i suoi soci palatini di 
Aquisgrana, ma fu ancora un guerriero, un missionario e un bandi- 
tore di leggi ecclesiastiche intese a rafforzare l'elemento etico del eri- 
stianesimo, affinchè la professione di questa religione non dovesse 
consistere in meri atti esteriori, ma penetrasse ancora negli animi per 
educarli alla virtù. Di Paolino guerriero abbiamo un auto-ritratto nel 
suo liber Erhortationis: ivi è detto: « Contro il nemico visibile, il 
soldato combatte con armi materiali: egli cinge l'elmo di bronzo, si 
orna dei bracciali, e prima della vittoria, non depone Je armi ». E 
così fece egli nella guerra contro gli Avari, alla quale prese parte 
sotto la capitananza del carolingio Pipino, futuro re d’Italia. 
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Come del guerriero, così Paolino ci dà un auto-ritratto del mis- 
sionario. « Contro il nemico invisibile - egli scrive - il sacerdote com- 
batte senza posa con armi spirituali; il suo elmo è Cristo, e le sue 
virtù sono il solo suo ornamento ». E qui pure l’obbiettivo a cui il 
ritratto è diretto sono gli Avari: il guerriero adopera le armi mate- 
riali per sottomettere quei barbari, mentre il missionario usa le armi 
spirituali per redimerli dalla barbarie. Questo è il nostro Paolino : la 
storia del cristianesimo saluta in lui l’apostolo degli Avari, come sa- 
luterà più tardi, col nome di « apostolo dell'Ungheria », il re Stefano, 
del quale Paolino fu precursore presso quel popolo. 

IV. 

Il grande Alcuino, considerando l’opera civilizzatrice compiuta dal 
patriarca d’Aquileja nel mondo barbarico, pieno di entusiasmo esclamò : 
« Chi fra i servi di Dio sarebbe più di lui capace a sottoporsi ad una 
impresa tanto pia e di lode degna? Tutto quanto occorre per essa 
trovasi posseduto da lui ». In questo giudizio di Alcuino non è con- 
siderato solo il fatto della diffusione del Cristianesimo fra i barbari 
compiuta dal grande missionario, ma è pur compreso ancora l’indirizzo 
dato da lui a quell’opera di civiltà. 

Codesto indirizzo era infatti assai diverso da quello seguito dagli 
altri missionari della Chiesa nell’età di mezzo. In costoro trovasi 
sempre l’asceta, il quale si studia di conquistare gli spiriti dei pa- 
gani con esempi di astinenza e di vita solitaria tutta dedicata alla 
meditazione e alla macerazione del proprio corpo. In Paolino trovasi 
invece il missionario filosofo, il quale non mira solo alla redenzione 
delle anime, ma ancora alla educazione delle menti e dei cuori. Da 
ciò l’ardore da lui posto nel difendere la dottrina cristiana contro la 
eresia detta dell’adozianismo, perchè insegnava che la seconda per- 
sona della Trinità fosse figlia adottiva della prima: quindi scalzava 
dai fondamenti il domma cristiano. Da ciò pure lo studio suo di far 
precedere l’insegnamento della morale cristiana a quello del dogma e 
all’imposizione del battesimo : « perchè - scriveva egli - il catecumeno, 
ricevendo il segno visibile del sacramento, conosca il dovere che egli 
viene ad imporre alla propria coscienza ». 

Leggendo questo mònito, ci occorre tristamente al pensiero la 
profonda differenza che esiste fra ciò che S. Paolino raccomandava 
undici secoli or sono, e ciò che la Chiesa pretende ancora oggi si faccia, 
d’imporre cioè il segno del sacramento battesimale ai neonati. Povere 
anime condannate a professare per tutta la vita una fede religiosa 
sotto la malleveria di obblighi morali assunti per loro da gente estra- 
nea, dei quali essa stessa forse non conosceva la natura e l’entità! Onde 
avviene che la religione abbia perciò perduto ogni efficacia morale su 
le coscienze, e a queste sia venuto a mancare il principale dei suoi 
elementi educativi. 


V. 
Fin qui si è vista l’opera del missionario. Ora dobbiamo far cenno 
di quella del legislatore ecclesiastico. Essa si svolse sopratutto nel 
concilio forogiuliano del 796, da lui stesso convocato e presieduto. 
Di quel concilio Paolino fu l’anima e la mente. Le questioni teolo- 
giche vi sono messe in seconda linea, per lasciare il posto principale 
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alle questioni morali e disciplinari del clero. Sgomento dai segni di 
corruzione che con frequenza progressiva apparivano nella vita degli 
ecclesiastici, egli cercò di arrestarla per mezzo di severe disposizioni 
legislative. I cànoni del concilio forogiuliano hanno infatti per obbietto 
principale i costumi del clero. Al quale essi inculcano di essere lux 
mundi e sal terrae, evocando perciò il detto evangelico : « Sic luceat 
lux vestra coram hominibus ». Ivi è pur detto : « la vita pudica e tem- 
perata essere dovere del sacerdote » - l’intemperanza nel bere, vi è 


. punita con Ia destituzione dal ministero ecclesiastico. Ai sacerdoti è 


fatto divieto di convivere con femmine anche se parenti; « perchè, 
essendovi queste, sarebbero visitate da altre donne ». 

Non è però vietato ai sacerdoti di usare beneficii a parenti di 
sesso femminile « sempre che questi non convivano con loro, e si eviti 
così che il beneficio reso nun diventi pretesto ». I sacerdoti non devono 
immischiarsi negli affari temporali, non accettare cariche laiche, nè 
abbandonarsi a passatempi mondani, quali la caccia, la musica pro- 
fana, i giuochi, ecc. Nessun laico può mettere il piede in un mona- 
stero femminile senza averne avuto licenza dal vescovo : i sacerdoti 
stessi, compresi gli abati, hanno d’uopo di tale licenza e non ponno 
comunicare con una monaca se non alla presenza di un testimonio. 

In tutte queste disposizioni si vede la grande preoccupazione del 
legislatore, non solo di assicurare la purità dei costumi del clero, ma 
ancora di elevarne il prestigio presso il laicato, cireondandolo di ga- 
ranzie le quali eliminino ogni sospetto contro di esso. Ma purtroppo 
lo studio del grande moralista friulano finì col divenire una vox cla- 
mantis in deserto : ei futuri legislatori della Chiesa furono più solle- 
citi del dommatismo e del politicismo ecclesiastico, che della morale 
cristiana ; fino a che il più audace di essi portò ai costumi del clero 
grave jattura con la instituzione che rendeva obbligatorio il celibato 
ecclesiastico, 

Ma quanto più fu rapida e fatale la discesa, tanto più alto appa- 
risce il merito del grande patriarca friulano di avere tentato di pre- 
venirla. Che se l’opera sua fosse stata assecondata dai suoi succes- 
sori, la storia della Chiesa non conterrebbe scritti nei suoi nefasti : 
la Simonia, il Potere temporale, Vl’ Inquisizione e la Riforma prote- 
stante. - Ed ora passiamo a dire di Paolino scrittore. 


VI. 

Considerando il patriarca di Aquileja sotto questo aspetto, occorre 
ovvio il raffronto fra lui e il suo illustre compaesano e coetaneo Paolo 
Diacono. Questo fiero longobardo, non già tedesco, come fu recentemente 
con manifesto anacronismo chiamato, fino dal suo entrare nella storia 
apparisce in istato di dissidio con Paolino: il quale dissidio sì mantenne 
vivo e invincibile per tutta la loro vita; tanto che l’uno non fa mai 
cenno nelle sue opere dell’altro, come se non si fossero mai conosciuti. 
E sì che l’uno era diacono di quella stessa chiesa, di cui l’altro era pa- 
triarca! La ragione di questo dissidio era di natura politica e riflette 
le condizioni d’Italia d’allora. L'Italia traversava infatti uno di quei 
periodi di transizione, in cui il passato e il presente si trovavano coz- 
zanti insieme, senza che il trionfo del secondo fosse ancora compiuto. 
A quel tempo era in Italia caduto un regno barbarico, che aveva du- 
rato più di due secoli, lasciando della sua lunga esistenza segni indele- 
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bili, i quali non avevano risparmiato la stessa costituzione etnica del 
popolo italiano. Come più avanti in Italia dovevasi essere necessa- 
riamente guelfo o ghibellino, così allora dovevasi appartenere o al 
partito dei vinti o a quello dei vincitori: essere cioè longobardo o 
franco. Paolo Diacono era schiettamente longobardo, ed avea fatto 
voto che il tentativo insurrezionale del duca Rodgaudo, al quale avea 
partecipato suo fratello stesso, fosse riuscito; ed avea espiato quella 
partecipazione da lui approvata, con la confisca dei beni. Invece, 
Paolino, fautore di Carlo, nel quale avea divinato il banditore di una 
nuova civiltà occidentale, eretta sulle rovine della barbarie pagana, 
avea raccolto il premio di quella divinazione con donazioni di terre. 
Il diploma imperiale che le contiene porta la data di Ivrea (776) ed 
è a noi pervenuto. 

Da quel momento, il Diacono e Paolino non poterono più inten- 
dersi ; e mentre il primo dava sfogo al proprio risentimento contro 
Carlo scrivendo la storia del popolo longobardo, che gli dovea pro- 
curare una fama immortale; il secondo esprimeva a Carlo la propria 
riconoscenza, costituendosi suo cooperatore nell’impresa assunta di 
porre termine alla barbarie pagana diffondendo in tutto l'Occidente 
europeo la civiltà cristiana. 

Con questo intento egli compose una serie di opere teologiche, a 
capo delle quali stanno i libri contra Felicem, seritti per incarico da- 
togli da Carlo stesso, in cui difende il mistero della Trinità contro la 
eresia adoziana. Ma tutte queste opere, per quanto fossero nudrite di 
erudizione teologica, non valsero a creare a Paolino scrittore una 
fama durevole. Di ciò abbiamo una prova manifesta nel fatto, che 
quando nel secolo x1I risorse la eresia adoziana, la principale opera 
teologica di Paolino era del tutto ignorata. Ce lo apprende il nuovo 
oppugnatore della detta eresia, Gerhoch, preposto di Reichersberg;: il 
quale si diffonde a parlare della confutazione dell’adozianismo scritta 
da Alcuino, mentre non fa alcun cenno di quella di Paolino. Ma questi 
non fu solo scrittore di opere teologiche: egli fu pure poeta, e siccome 
tale, rivelò una vivacità e schiettezza che apparvero un’onda di gio- 
ventù rifluente sul vecchio popolo italiano. Come poeta, egli si provò 
dapprima nella maniera classica, e mise fuori la Regula fidei, scritta 
dietro consiglio di Alcuino, affinchè servisse come simbolo di fede 
contro le eresie del tempo. Sono 151 esametri aggiunti ai libri contra 
Felicem, i quali rivelano una vasta coltura poetica formata principal- 
mente su Virgilio e Prudenzo, e con vigore di pensiero ravvivato 
dalla plasticità della forma. 


VII. 


Ma la materia classica non era affar suo; onde presto la lasciò 
per rivolgersi al ritmo popolare, il quale gli avrebbe permesso di im- 
primere al verso il movimento libero del pensiero. Fra i carmi com- 
posti con quel ritmo va messo avanti a tutti il canto in morte del 
duca Erico, caduto in un agguato tesogli dai Croati presso Fiume 
nell'ultimo anno del secolo vi. Il critito tedesco Ebert, non facile 
alla lode, tanto più quando si tratta di opere nostre, chiama il carme 
di Paolino « opera di un’anima veramente poetica ». Non è qui il 
luogo di disputare circa l’autenticità del carme di Paolino, che gli 
ipercritici si ostinano a mettere in dubbio. Ricorderemo fra questi, per 
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la fama che meritamente gode di letterato erudito, Francesco Novati, 
il quale, in un suo lavoro recente sulle Origini della letteratura ita- 
liana, ebbe ad affermare che il carme detto Planctus fu attribuito 
« con generosità forse e senza forse » al prelato aquilejese. 

La critica ha già risoluto la questione, eliminando ogni riserva di 
generosità, nel riconoscere come lavoro paoliniano autentico il Plan- 
ctus. E questo il primo componimento poetico del genere a noi per- 
venuto; ed è anche il solo fra i lavori di Paolino che gli abbia pro- 
curato fama: nella posterità come serittore. Di ciò abbiamo prova 
eloquente nella inspirazione data da quel carme a una celebre sirven- 
tese scritta essa pure in occasione della morte di un altro personaggio 
illustre. E il Planctus del trovatore mantovano Sordello, scritto per 
la morte di Ser Blacasso, signore provenzale di Aups. Il poeta man- 
tovano non solo tolse dal carme di Paolino il nome del proprio carme, 
ma ne prese anche il concetto inspiratore: infatti, mentre Paolino 
chiama in rassegna i fiumi e i luoghi del margraviato friulano a pian- 
gere il suo signore, Sordello raccoglie nel suo Planctus a rassegna i 
principi suoi contemporanei per rimproverare a ciascuno di loro la 
propria debolezza. La rassegna del Planctus paoliniano trovasi nell’e- 
sordio, e dice così nella bella versione fattane dal Carducci: « Pian- 
gete meco o sassi del Timavo, o nove fiumi traboccanti per nove fonti 
cui la salsa onda inghiotte del mare adriaco, Istro, Sava, Theiss, 
Culpa, March, Natisone, Gurk, gorghi dell’ Isonzo. Piangete Erico, a 
me dolce nome, o Sirmio o Pola o terra d'Aquileja, o foro di Giulio 
o valle di Cormons e rupi di Osopo e alture di Ceneda, pianga il 
terreno d’Asti, e quello di Albenga. Nè tu rimanti dal piangere con 
molto e greve gemito, o città ricca d’argento (Argentorato) del cui 
confine egli è oriundo; cittadino famoso perdesti, nato di nobil germe 
e di chiaro sangue. Ora in barbara lingua sei detta Strasburgo; ma 
il nome celebre che tu perdesti, io te l'ho reso con armonico suono, per 
amore dell’amico che fu rinutto di latte giusta il fiume Quirna ». « Non 
pare questa, esclama Giuseppe Ellero con legittimo entusiasmo, la 
sirventese affettuosa ed eroica di un trovatore?» E appunto perchè 
tale apparisce, inspirò, come si è visto, una delle più belle sirventesi 
a noi pervenute della poesia provenzale. 


VIII. 


Ed ora, conchiudendo, diciamo due parole intorno la prossima 
festa di Cividale. Se si guarda alla durata degli apparecchi, la festa 
dovrà riuscire veramente solenne e degna del personaggio al quale 
è dedicata. Infatti, in occasione di essa e in omaggio del santo pa- 
triarea, fu messo insieme un volume, al quale lavorarono letterati e 
giuristi friulani insigni. In esso trovansi articoli dei professori Ta- 
massia, Brandileone, Leicht, Novati, Gabotto, Marzi ed altri, risguar- 
danti tutti soggetti paoliniani; come ad esempio, sulle decime nel con- 
cilio forogiuliano; sul divorzio; sul linguaggio giuridico nelle opere di 
San Paolino; e così via. Queste pubblicazioni monografiche hanno pure 
per iscopo di aprire la via alla stampa di una edizione critica di tutte 
le opere di San Paolino, come si sta facendo con quelle del suo com- 
paesano e coetaneo Paolo Diacono. 





FRANCESCO BERTOLINI. 

















UNA GITA A BRUSSA 


Revois deux fois pour voirjuste, ne 
vois qu’une pour voir beau. 


L’Orient préfòre | l’immobilité com- 
me forme de l’infini, l’Occident pré. 
fère le mouvement. 

AMIEL. 


Il viaggiatore entusiasta che fa parte della sua ammirazione per 
Costantinopoli a chi conosce bene la Turchia, generalmente si sente 
rispondere con una piccola aria di superiorità : 

— Sì, ma... conosce Brussa ? 

Il viaggiatore quasi sempre finisce coll’andare a Brussa ; e così feci 
anch'io. 

Non dimenticherò mai la partenza da Costantinopoli di primo 
mattino con una pioggia torrenziale. Costantinopoli non è simpatica 
colla pioggia; fa pensare a Stige, dove gl’iracondi in mezzo al fango 
scontano la loro pena; perchè il fango c’è davvero, nè mancano i 
dannati che in questo caso sono rappresentati dai famosi cani di Co- 
stantinopoli. I poveretti però, a differenza degli spiriti danteschi, espiano 
con esemplare rassegnazione; e nelle loro attitudini tristi e pietose ri- 
flettono l'Islam intero. Piove ? Quando sarà la volontà di Allà spioverà! 
Io non posseggo davvero la virtù di quei cani; rannicchiata in un 
angolo della carrozza che mi trasportava per la Rue Yeni Sciarsci 
che da Pera scende a Galata, brontolavo contro la pioggia, contro la 
mia propria stupidaggine nel lasciare Costantinopoli dove si stava bene 
per andare a vedere, cosa ? Quattro catapecchie turche! Nello scorag- 
giamento fisico che mi metteva addosso quel tempo grigio e l’alzata 
insolitamente mattutina dimenticavo perfino l’indulgenza e la tenerezza 
colle quali di solito circondiamo il nostro proprio essere; è tutto dire. 
Benchè muniti di un regolare tescheré o passaporto, avemmo alla do- 
gana una quantità di noie, appianate finalmente con quella panacea 
turca che è il bacscisc. Vicino «al ponte di Galata trovammo il piro- 
scafo nel quale si stava già imbarcando una di quelle folle vario- 
pinte, una di quelle accozzaglie di gente disparata che non si trova 
che in Oriente, e un gregge di pecore. Le pecore belavano e gli 
uomini bestemmiavano. Quest’ ultimo fatto non lo posso asserire 
con assoluta certezza, perchè non capisco nè il turco, nè il greco, nè 
l’armeno, nè l’arabo, nè le altre lingue e dialetti che si parlano lag- 
giù, ma a giudicare dall’intonazione dovevano essere bestemmie. Era 
uno scambievole pestarsi di piedi, un’introduzione reciproca di punte 
di ombrelli negli occhi e di gomiti nelle costole. Finalmente, come 
Dio volle, giungemmo a bordo. 

Era un piroscafo d’origine spagnola, come attestava la dicitura 
di alcune placche con le solite indicazioni di classe ed altro ; da questo 
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fatto non traemmo buoni auspicî per il nostro comfort durante la tra- 
versata e purtroppo ben presto dovemmo convincerci che il dominio 
turco aveva ancora peggiorato questo scarto iberico. Se Rossini amava 
la Spagna, perchè salvava l’Italia dall’essere l’ultimo paese, gli spa- 
gnoli patriottici alla lor volta dovrebbero amare la Turchia per ra- 
gioni analoghe. 

I minareti di Stambul si profilavano attraverso una nebbia pe- 
sante e grigia, misteriosi come spettri; la punta del Serraglio in mezzo 
a quella tristezza di cielo e di luce avea qualcosa di più cupo e di 
più tragico del solito. 

In Turchia, dove l’ora varia tutti i giorni a seconda del levare 
del sole, l'Europeo, per tradurre l’ora alla turca in ora alla franca, 
ha bisogno di far varie operazioni aritmetiche e generalmente finisce 
collo sbagliarsi. Noi ci trovavamo con circa mezz'ora di antteipo. Che 
sollievo quando finalmente cominciarono le manovre per salpare! Ma 
purtroppo le nostre previsioni pessimiste si avverarono; nel clima 
umido della Turchia il nostro piroscafo spagnolo doveva aver ‘con- 
tratto degli acciacchi artritici, perchè ad ogni rullio un gemito vibrava 
per tutte le sue membra, un fremito doloroso scuoteva le sue latebre 
più intime e, nel vedere la sua andatura sguaiata sulle onde, bisognava 
paragonare nave e mare a una di quelle coppie infelici che, ballando 
insieme, non riescono mai a trovare il tempo e vanno ognuno per 
conto proprio, provocando, con le loro movenze sgraziate, le risate 
degli spettatori. Il mar di Marmara si stendeva grigio e monotono ; 
la nebbia smorzava tutte le linee e fondeva cielo e mare in una massa 
confusa. Durò così per parecchio tempo, poi cominciò una lotta tra il 
sole e la nebbia, e quest’ultima principiò a ritirarsi in buon ordine. 
Difatti quando arrivammo alla punta di Boz Barum prima di entrare 
nel Golfo di Mudania, il sole aveva vinto e sotto i suoi raggi il mare 
scintillava come uno scrigno di gioie, e alcuni prati di margherite gialle 
lungo la costa sembravano una distesa d’oro. 

La folla variopinta dei passeggieri si pigiava sopra coperta e, di- 
visa in erocchi, rappresentava una Turchia in miniatura ; nell’harem, 
cioè luogo riservato alle donne, si vedevano dei gruppi di figure ve- 
late, di cui non si distinguevano che i grandi occhi bistrati; immo- 
bili e silenziose, stavano come assorte in un sogno misterioso. Qua otto 
o dieci greci, tipi ignobili e falsi, dall’espressione mobile ed irrequieta, 
con un fare tra il servile e lo spavaldo ; eppoi degli armeni timidi e 
untuosi, degli arabi bellissimi e fieri, dei turchi dall’aria superba con 
quella tinta di falsa urbanità della persona che vuol sembrare edu- 
cata senza esserlo e che ha un grandissimo concetto di se stessa e uno 
minimo degli altri. C'erano anche dei levantini che di fronte agli oc- 
cidentali passano per orientali e viceversa, e che generalmente hanno 
le peggiori caratteristiche delle due civiltà. Le tendenze di ogni gruppo 
apparivano spiccate nelle loro pose e nei passatempi coi quali ingan- 
navano l’attesa del porto, salvo naturalmente quelli che sacrificavano 
a Nettuno e che sarà meglio passare sotto silenzio. I greci e gli ar- 
meni giocavano a carte, gli arabi ascoltavano estatici un cantastorie, i 
levantini chiacchieravano tra di loro, e dei turchi parte prestava orec- 
chio al suono ingrato che un musicante cavava da una specie di man- 
dolino bizzarro detto ut, e parte snocciolando il tespì o rosario sem- 
brava che contemplasse qualcosa di molto lontano, invisibile agli occhi 
nostri. E il povero piroscafo spagnolo convertito all’islamismo (ombra 

98 Vol. OXIX, Serie IV - 1° ottobre 1905. 
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di Torquemada !) sbuffando, fremendo, cigolando, colla rapidità di una 
tartaruga di sangue, portava questo carico umano attraverso al golfo 
di Mudania. 

Il porto di Mudania non offre nulla di notevole; vicino al molo 
a fior d’acqua scorgemmo la poppa e gli albari di un piroscafo affon- 
dato che avevano tutta l’aria lamentevole di uno spaventapasseri ma- 
rittimo. A me sembrò che quella carcassa miseranda ammiccasse al 
nostro piroscafo come per dire : « Sta attento, impara : se non ti svegli 
un po’, ti succederà di peggio ». 

La linea ferroviaria Mudania-Brussa è a scartamento ridotto e a 
curve arditissime; il materiale dei treni è molto bello, ma quanto a 
velocità, quei convogli lasciano molto a desiderare. La rapidità in 
tuttii sensi, di pensiero, di movimento, di iniziativa ripugna alla na- 
tura turca; in conseguenza di ciò il tragitto Mudania-Brussa si compie 
più presto in carrozza che in ferrovia. Ma la campagna attraversata 
dalla linea è così idealmente bella che la lentezza del treno non nuoce, 
anzi dà luogo ad ammirare tante varietà di fiori di campo che si rim- 
piange di non andare un po’ più adagio, perchè allora si potrebbe smon- 
tare, cogliere i fiori e raggiungere il treno alla prima curva. Mi ram- 
mento un'immensa distesa di grano ancor verde, tutto cosparso di 
papaveri più grandi e di un rosso più cupo dei nostri, e ricordo anche 
un bosco di ulivi con un tappeto di anemoni rosa e una spalliera di 
certi fiorellini azzurri con filamenti verdi che abbiamo anche in Italia, 
ma di cui ignoro il nome (sembrano grandi occhi celesti ornati di lunghe 
ciglia), eppoi dei piselli selvatici, dei fiori viola. A un certo punto una 
mandria di bufali smise per un momento di pascolare e, da brave bestie 
turche, guardò il treno con lo sdegno che meritano i ghiaur e le loro 
invenzioni ; più in là un gruppo di «cicogne spiccò un volo largo.e 
maestoso. Ecco finalmente il monte Olimpo di Bitinia che nasconde la 
superba sua vetta nelle nubi, ed ecco, annidata sulle sue falde, Brussa 
dalle molte acque. 


* 
* * 


La moltitudine di touristes che è occupata a percorrere il globo 
in tutti i sensi è facilmente classificabile in tanti generi e speci ben 
definiti e, se non posso vantarmi di aver esaurito questo vasto sog- 
getto, posso però portare il mio modesto contributo all’opera. Ho di- 
stinto il viaggiatore che non fa altro che verificare l'esattezza delle 
informazioni del suo Baedecker, Joanne o Murray e che pare che esa- 
mini tuito sotto il punto di vista di sincerarsi se la cosa. esiste real- 
mente come lo dice la guida. Guai agli sventurati autori di quei vade- 
mecum se gli capitasse di trovarli in fallo! C'è il viaggiatore che gira 
per provare a sè stesso e agli altri la superiorità del proprio paese; c’è 
quello che si muove per sfogare un bisogno di ammirare tutto senza 
discernimento nè gusto; c'è quello che fa per fare e per poter dire di 
aver fatto. C'è chi viaggia per salute, c’è chi viaggia per dimenticare, 
c’è chi viaggia per spender denari o per guadagnarne. Alcuni vogliono 
istruirsi, altri vogliono godere. Tutte queste categorie, quando ci si è 
fatto un poco l’occhio, si distinguono a colpo sicuro. 

Facendo l’esame di coscienza, credo di poter asserire che io viaggio 
per godere - per godere colla mente e cogli occhi e anche per un certo 
istinto nomade che mi-viene in eredità da alcuni miei antenati pelle 
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rossa; però, come sono piuttosto coscienziosa e prudente e mi piace 
istruirmi a tempo perso, porto con me un Murray. 

Murray dice che Brussa ha 70,000 abitanti, e non ho nulla da dire 
in contrario, che è il capoluogo del vilayet di Cudavindighiar, e non 
lo nego, e che è uno dei luoghi più belli e interessanti della Turchia, 
e questo, nei limiti della mia esperienza, posso affermarlo con entu- 
siasmo. . 

Brussa viene divisa in tre quartieri da due burroni che squar- 
ciano le falde dell'Olimpo. Il quartiere centrale è dominato da una 
terrazza rocciosa sulla quale sorge la cittadella o Xhissar, mentre più 
in giù si trovano l’Ulu Giami o grande moschea, i bazar e gruppi di 
case musulmane e cristiane. Verso levante si trova il quartiere Emir 
Sultan, separato da quello centrale dal letto profondo del Genk-Su o 





ui Veduta generale di Brussa. 


«acque azzurre »; in esso sono le moschee e i turbè di Maometto I, 
di Baiazid I e di Emir Sultan e le abitazioni degli armeni. Verso po- 
nente si estende il quartiere Muradiè colla moschea di Murad II, le 
locande e gruppi di case greche. Al di là del Muradiè si trova il Ce- 
chirghè, sobborgo dove sorgono i famosi hammam o bagni di Brussa. 
Tutte queste preziose notizie furono da me attinte dal Murray e potei 
ben presto verificare la loro esattezza, perchè appena avemmo deposto 
i nostri bagagli all’HMétel d'Anatolie prendemmo una carrozza 0 arabà 
e ci facemmo portare alla cittadella. Sì, Murray dice il vero, ma non 
dice tutto, perchè non rende affatto lo spettacolo bellissimo che si gode 
dalla spianata presso la cittadella. Di lassù si domina la città che si 
stende coi suoi tre quartieri in forma di mezzaluna sull’anfiteatro na- 
turale dei monti, una città orientale dalle case basse e bianche e dai 
tetti rossi in mezzo alle quali sorgono qua e là le moschee tutte a 
cupole e ad agili minareti. Laggiù la vallata dell’ Ulfer Ciai, son in fondo 
i colli di Catirlì, alle spalle l'Olimpo. Tutto questo illuminato dal tra- 
monto e avvolto in una nebbia diafana che, spandendosi come polvi- 
scolo dorato, dà una nota di poetico mistero. 
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I resti delle mura della cittadella parlano alto, perchè narrano tutta 
la storia di Brussa. Queste traccie di muratura romana dicono che essa 
conobbe il dominio della Città Eterna; difatti Nicomede III re di Bi- 
tinia e discendente di Prusias, fondatore di Prusa (com'era chiamata 
allora), morendo lasciò i Romani eredi del suo regno. La Bitinia fu 
una prospera provincia romana, come attestano le lettere del suo go- 
vernatore Plinio il Giovane all’imperatore Traiano, ma conobbe molte 
vicende sotto l’impero bizantino e specialmente durante le prime Cro- 
ciate e deve le sue più importanti fortificazioni a Teodoro Lascario che 
vi sì rifugiò nel 1204. Ecco alla cittadella i bei frammenti di queste 
opere di difesa bizantine, ed ecco le rovine del palazzo dei primi ca- 
liffi, i quali, dopo aver tolto Brussa ai Greci nel 1326, ne fecero la loro 
capitale fino alla caduta di Costantinopoli. Fu quello il momento di 
massimo splendore della città, ed amo figurarmela ritrovo di quanto 
di più eletto contenesse il vasto Impero ottomano nei giorni della sua 
virilità severa e forte. Poi Brussa declinò ; nel 1402 fu saccheggiata da 
Timur, nel 1313 da Caraman, sultano di Conia: negli anni 1801 e 1802 
fu devastata da terribili incendi, nel 1855 fu rovinata da terremoti; 
ma come l’araba fenice è ognora risorta dalle proprie ceneri, forse 
meno splendida, meno ricca, ma circondata sempre da un’aureola di 
poesia e di bellezza. I sei primi califfi sono sepolti a Brussa e sulla spia- 
nata della cittadella si trovano i turbé (1) dei suoi conquistatori, Osman 
e suo figlio Orcan; ma sono costruzioni moderne fatte rifare dal sul- 
tano Abdul Aziz in seguito al disastro cagionato dal terremoto del 1855, 
e non hanno grande interesse. 

Il sole è tramontato e sulla tepida brezza primaverile giunge uno 
strano suono esotico che non si sente che nei paesi musulmani, la 
chiamata del muezzin alla preghiera. L’occidentale non riesce mai ad 
abituarsi a quel suono ed esso sempre gli cagiona un fremito, un’emo- 
zione indescrivibile. 

— Alla-h-ecber! Alla-h-ecber! 

Il musulmano, affermando dinanzi a quei miracoli della natura 
che sono l’alba, il meriggio e il tramonto, la sua fede, la grandezza 
e l’unità di Dio, la missione di Maometto, e invitando alla preghiera, 
prende arditamente il suo posto nell’universo e assorge a una dignità 
incomparabile. Non ho mai visto gesto più nobile di quello col quale 
pare che il muezzin raccolga i suoni che sonori e vibranti escono dalle 
sue labbra e li getti dall’alto alla folla, nè ho mai udito armonia più 
bizzarra e suggestiva di quella strana cantilena orientale che scende 
giù dai minareti tutta a cadenze che hanno molta analogia cogli ara- 
beschi dell’arte turca, e sebbene Maometto non ha saputo intuire la 
legge dell’evoluzione e farle una piccola parte nel Corano, tantochè 
quasi tutti i mali della Turchia sono attribuibili alla sua legge religiosa, 
pure basterebbe quella sua trovata dei muezzin e dei minareti per ren- 
derlo un grand’uomo - o almeno un grande artista. 

Quella sera prima di addormentarmi rilessi la prima epistola di 
San Pietro, la quale è indirizzata « a quelli della dispersione... di Bi- 
tinia », perchè questa provincia e tutta la regione intorno al Mar Nero 
ebbero l’alto onore per molti anni di essere il campo in cui si esplicò 
l’apostolato di San Pietro. Mi fece bene di ritrovare là nel cuore del- 


(1) Zarbé si chiamano quelle specie di cappelle dove sono sepolti i perso - 
naggi importanti dell’Islam. 
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l’islamismo le orme del cristianesimo e lessi quelle pagine con un in- 
teresse più intenso di quanto io avessi mai fatto. Non ero forse anche 
io una « dispersa di Bitinia » ? Nella bella e sonora traduzione francese 
quei miti e dolci consigli, quell’ispirata filosofia mi suonarono come 
una lirica magnifica : 

« Car toute chair est comme l’herbe et toute la gloire de l'homme 
comme la fleur de l’herbe ; l’herbe sèche et sa fleur tombe... » 

Per le donne dice delle parole divine : 

« Que leur parure ne soit point celle du dehors, la frisure des 
cheveux, des ornements, ou des habits somptueux; mais que leur or- 
nement soit celui de l'homme caché et du ceur, savoir la pureté incor- 
ruptible d’un esprit doux et paisible qui est d’un grand prix devant 
Dieu ». 

E tutto il suo pensiero si riassume così : 

« Car quiconque aime la vie et souhaite de voir des jours heu- 
reux qu’il garde sa langue de dire du mal et ses lèvres de prononcer 
aucune fraude. 

« Qu’il se détourne du mal et qu'il fasse du bien; qu'il cherche la 
paix et qu'il la poursuive ». 

Mi addormentai rimpiangendo di non esser stata una di quelle 
che nella stessa Brussa avevano udito la parola ispirata del pescatore 
d'uomini e che avevano ricevuto la sua benedizione. 

Torniamo a Maometto, perchè per farsi un concetto esatto della 
Turchia non bisogna perdere di vista il fattore più importante della sua 
individualità. Se le istituzioni, le usanze, i costumi portassero la sigla, 
la firma del loro autore, si leggerebbe dovunque nel regno dell’isla- 
mismo Maometto fece. Islam significa rassegnazione e la vita orien- 
tale è il fatale svolgimento del dominio di una religione del destino. 
Maometto ha distolto i suoi seguaci dall'azione e dal pensiero e non 
ha lasciato loro che il sogno, assorti nel quale essi non si destano che 
al grido di guerra, forse perchè la guerra è rito supremo del fato. Forse 
in questo Maometto non ha fatto altro che secondare le tendenze na- 
turali dei popoli orientali, forse non ha che semplicemente integrato 
quanto già esisteva allo stato latente: però è indubitato che, dando al- 
l’inazione la sanzione religiosa, ha fatto subire al mondo islamitico un 
processo come di cristallizzazione ed alla sua nascita ha fissato l’ora 
della sua morte. Per la sua vita politica si può prevedere che la sua 
fine, quando cesseranno le gelosie europee che le dànno vita artifi- 
ciale, sarà quella del vaso d’argilla della favola nel suo viaggio con 
il vaso di ferro: 


Le pot de terre en souftre : il n’eut pas fait cent pas 
Que par son compagnon il tut mis en éclats. 


Per quanto riguarda l’arte la legge di Maometto, come diga che 
ostruisce il corso di un fiume, ne ha deviato la corrente naturale, che, 
invece di scendere per il letto profondo e forse stretto dell’ispirazione 
creatrice, si è sparsa, come sottile velo d’acqua, sopra la vasta di- 
stesa dell’arte decorativa, con vantaggio di questa, ma a scapito di 
un’arte forte nazionale. Difatti la pittura, la scultura e la letteratura, 
nel vero senso della parola, non esistono in Turchia; quanto all’archi- 
tettura, l'origine nomade degli ottomani si tradisce nella costruzione 
delle loro case in legno che dànno alle loro città l’aria più di accam- 
pamenti che di paesi stabili, mentre le loro moschee sono copie di mo- 
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numenti bizantini e, per lo più, di Santa Sofia. Nell’arte decorativa i 
Turchi hanno avuto a maestri i Persiani, ma non ne sono mai stati 
imitatori servili, anzi hanno saputo fortemente imprimere la loro in- 
dividualità sui tappeti, sulle maioliche, sui mille oggetti scolpiti, cesel- 
lati, damaschinati che escono dalle loro mani sapienti. Im Turchia ogni 
operaio è un artista che passa la sua vita ad abbellire oggetti che 
servono alla vita comune, a tradurre i suoi sogni in arabeschi nei 
quali si perde la fantasia come in un labirinto, in disegni che riflet- 
tono le fredde astrazioni geometriche, le morbide curve delle corolle 
dei fiori, i contorni delle stelle, in colori che sintetizzano le tinte più 
smagliariti che brillano sulle ali delle farfalle, luccicano nelle pietre pre- 
ziose, sfumano sui petali dei fiori, lumeggiano nel cielo o sul mare. 
La percezione esatta di questi concetti che avevo già avuto campo di 
formarmi a Costantinopoli, mi aiutò molto a capire Brussa tanto nei 
monumenti, quanto nella sua civiltà e nel carattere suo intimo, e mi 
mise al caso di gustare doppiamente le sue bellezze. 

L'indomani mattina, per prima cosa volgemmo i nostri passi verso 
la graziosa Jescil Giami, o Moschea Verde, Essa sorge all’estremità 
orientale del quartiere Emir Sultan, sur una spianata dalla quale si 
domina tutta la fertile e prosperosa vallata dell’ Ulfer Ciai. Costruita 
da Maometto I, dal 1415 al 1422, la Jescil Giami, coi suoi due mi- 
nareti e le sue quattro cupole, non presenta esternamente nulla di 
notevole, perchè, in seguito a terremoti, il portico in marmi e i mina- 
reti originali, tutti rivestiti di maioliche verdi, rovinarono. Solamente 
l’arco della porta e quelli delle finestre sono abbelliti da sculture 
così fini da sembrare delicati merletti marmorei. Quando, dopo aver 
calzato le inevitabili pantofole, penetrai nell’interno, provai una sen- 
sazione singolarissima che non si risente che trovandosi di fronte a 
qualcosa di assolutamente nuovo, di non mai visto, sensazione che 
si prova entrando nella Grotta Azzurra a Capri, facendoci esclamare: 
Ma in che mondo sono? e che quando ci troviamo in mezzo a quel 
sogno orientale che è la Jescil Giami, ci obbliga a stropicciarci gli 
occhi, a chiedere a noi stessi: dormo o son desto ?... Le pareti della 
moschea, per un’altezza di circa tre metri da terra, sono rivestite di 
preziose maioliche di un disegno così opulento, dai colori così sma- 
glianti che nulla di più bello e di più ricco si potrebbe immaginare. 
Dapprima si resta confusi e abbagliati da tanto splendore, ma a poco 
a poco l’occhio si abitua e ci si rende conto che nell’infinita varietà 
del disegno vi è però un’unità d’insieme nella quale la vista e la 
mente si riposano. Nota dominante di quella sinfonia di colori è il 
celeste turchese. Il mihrab tutto in maiolica è di un disegno puris- 
simo e molto sobrio e due vaste nicchie, grandi quasi come came- 
rette, anche esse rivestite di mattonelle, ai due lati della porta d’in- 
gresso, sono di un effetto mirabile. Le grate delle finestre, dalle sbarre 
grossissime, sono damaschinate in oro; esposti alle intemperie, quei 
metalli hanno preso toni di colore indescrivibili, l’ossido ha com- 
piuto un lento lavorio quasi di fusione e quell’opera finissima e pre- 
ziosa dà un'impressione di ricchezza fantastica e insieme di bellezza 
meravigliosa. 

Vicino alla Jescil Giami si trova il Jescil Vurbé, o Turbé Verde. | 
turbè hanno esternamente l’apparenza di cappelle circolari o ottagonali, 
ma internamente sembrano piccoli salotti. Nel centro si trova una specie 
di catafaleo che nasconde la tomba, coperto generalmente da un ricco 
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drappo e il fez, il turbante o il iascmac (1), su di un apposito sostegno, 
indicano il sesso dell’estinto. Intorno si trovano disposti tappeti e di- 
vani : il tutto esplica il concetto materiale che i maomettani hanno 
della morte, ed è in rapporto colle gioie molto café chantant del 
paradiso islamitico. Il Turbé Verde è meno banale degli altri, perchè, 
rivestito internamente di mattonelle, al posto del solito catataleo ha una 
specie di sarcofago, pure di maiolica, bellissimo. Esternamente è ot- 
tagonale, coperto da una grande cupola e ornato di faiences mo- 
derne a tinta unita del colore delle penne di pavone: si trova in mezzo 
un giardinetto pieno di cespugli di rose. 

A breve distanza dalla Jescil Giami si trovano la moschea e il 
turbé di Baiazid I, detto il Fulmine. Questa moschea na un solo mi- 
nareto e un bel portico di marmo ; essa ha però la disgrazia di es- 
sere troppo vicina alla splendida Jescil Giami per non invitare a con- 
fronti che non tornano a suo favore. 

La Ulu Giami, o Grande Moschea, che sorge nel quartiere cen- 
trale della città, è molto vasta, esendo coperta da venti cupole, di cui 
quella centrale è in ferro, a grata. Cominciata da Murad I (1360-1389), 
fu continuata da Baiazid | (1389-1402) e terminata da Maometto I 
(1413-1422). Nei suoi bei giorni dovette essere splendida, tutta deco- 
rata di maioliche ed ornamentazioni riechissime ; ma la poveretta, so- 
pravvissuta alla propria bellezza, non presenta oggigiorno che delle 
pareti imbiancate a calce e ornate di iscrizioni del Corano. I suoi an- 
tichi minareti tutti a mattonelle caddero nel terremoto del 1855 e quelli 
moderni che li rimpiazzano, come l’intera moschea, non presentano 
nulla di notevole. 

Quando uscimmo dalla Ulu Giami pensammo che per quella mat- 
tina avevamo adempiuto il nostro dovere, avevamo abbastanza ubbi- 
dito la guida, potevamo ora permetterci un poco il lusso della fld- 
‘nerie. 

Cosa c’è di più piacevole dell’andare un po’ alla ventura, guidati 
solo da qualche vaga nozione topografica, in un paese nuovo, in un 
paese che per noi ha ancora tutto l’incanto del mistero ? Sono cari i 
luoghi noti, testimoni delle vicende della nostra vita, pieni di ricordi 
dolci e tristi insieme, ma è pur anche grande il fascino dell’ignoto 
che ci lusinga e ci attira, la cui voce somiglia tanto a quella della 
speranza e che come questa ci alletta, promettendoci l’inaudito, l’inef- 
fabile. 

Quando percorro le strade di un paese che mi è nuovo, provo una 
sensazione stranissima, mi pare di sentir vibrare intorno a me tutte 
le anime sconosciute la cui esistenza più o meno tormentata si svolge 
in quelle case ignote, e mi sembra di sentir con esse affinità miste- 
riose e profonde. Questo sentimento non l’ho mai provato più forte- 
mente che in Turchia, dove le case dalle finestre protette da grate o 
cfess hanno l’aria di prigioni. Cafess, tradotto, significa gabbia. Po- 
veri uccelli prigionieri, povere donne mussulmane, non avete troppo 
da lodarvi di Maometto ! ll cafess permette a chi sta in casa di ve- 
dere non visti; e non ricordo quale scrittore ha paragonato l’islamismo 
intero a un cafess nascosto dietro al quale l’orientale osserva l’eu- 
ropeo senza che lo sguardo di scsi riesca a spingersi attraverso al 
riparo inviolabile. 





(1) Jasemac chiamasi il velo delle donne turche. 
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Su su alla scalata dell'Olimpo! Inerpicandoci per un dedalo di 
stradette ripide e anguste, ci avviammo al limite superiore di Brussa, 
dove sembra che le ultime case sparse qua e là segnino una suprema 
aspirazione della città verso la vetta. 

* 
* * 

Girando per paesi orientali non si può fare a meno di rimaner 
colpiti dalla forte individualità dei tipi che s'incontrano che contrasta 
coll’uniformità che caratterizza le folle occidentali. Non è difficile ren- 
dersi conto di questo fenomeno 
quando si pensa che l’ideale della 
nostra civiltà occidentate è il be- 
nessere collettivo, al quale resta 
secondario quello individuale; ne 
risulta nel campo intellettuale la 
massima libertà d’idee, mentre 
in quello sociale l'indipendenza 
è minima e ne è segno esterno 
una grande uniformità in tutte 
le manifestazioni materiali della 
vita e una grandissima varietà 
in quelle intellettuali. 

In Oriente succede l'opposto: 
cioè, scopo precipuo è il trionfo 
di un’idea per lo più religiosa, 
la società come insieme non è 
considerata, e al di fuori del 
campo religioso il mondo è di 
chi se lo piglia. 

Quindi nessuna varietà in- 
tellettuale e il massimo disor- 
dine sociale, nel quale i tipi si 
affermano e si sviluppano. Que- 
sto fenomeno si riflette anche 
nelle manifestazioni fisiche, e 
mentre nelle nostre città su cin- 
quanta figure che s'incontrano È I°. 
una sola invita l’attenzione, qui BM MM Td 
invece a ogni passo sì vedono "ME P 
visi che avrebbero formato la i 4° 
delizia di Tiziano, di Rubens, di 3 
Rembrandt. Qua un Dervisc dalla Dervise. 
lunga barba fluente, dalla faccia 
di degenerato mistico che porta la stimmate dell’orgia religiosa e del 
hascisc, se ne va dardeggiando qua e là il suo sguardo pesante e 
lucente. Ecco un persiano severo e dignitoso, un curdo forte e pri- 
mitivo come le sue montagne. 

Spesso quelle faccie sono crudeli, false, apatiche, viziose, ma mai 
suggeriscono l’idea che viene talvolta in Occidente, che la natura, 
macchina colossale, fabbrichi tanti uomini all’ora, tutti sullo stesso 
modello. Così fantasticando, riflettendo, sognando, giungemmo al limite 
di Brussa e trovammo un bel viale che doveva essere quello che da 
noi si direbbe di circonvallazione. Volgemmo i nostri passi nella di- 
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rezione che credemmo quella dell’ Hotel d’ Anatolie. Proseguendo tro- 
vammo di lì a poco un cimitero antichissimo, e siccome eravamo 
stanchi ci sedemmo sul muricciolo di cinta per riposarci. I] cimiteri 
turchi spirano la più assoluta desolazione. Non credo sia effetto di 
un concetto religioso speciale della morte; ritengo piuttosto provenga 
dalla mancanza di legami d’affetto che è una delle caratteristiche 
cella vita turca. Non dimenticherò mai alcune parole che udii profe- 
rire da"una»sdonna turca molto intelligente e dotata di una certa col- 
tura. Essa cercava di chiarirmi alcuni fenomeni psicologici dell'Oriente 





Cimitero turco 


e mi stava appunto spiegando come l’amore nel senso più elevato 
della parola non esista laggiù nei rapporti tra uomo e donna. In ri- 
sposta a una mia domanda riguardo all'amore materno, esclamò con 
accento che mi fece male : 

— Peut-on aimer ses enfants s’ils sont fils d’un homme qu’on 
hait ? 

Questa frase caratterizza la famiglia turca, e quante volte l’ho ri- 
cordata trovandomi in quei cimiteri, dove nessun pensiero affettuoso 
di rimpianto veglia sui resti dei defunti e li difende dall’oblìo, e dove 
ho provato spesso moralmente un senso simile alla vertigine che ca- 
giona il vuoto fisico. 

Tregua al sentimento! Si avvicinava il mezzogiorno, la locanda 
era ancora lontana e, quello che era peggio, ne avevamo perso, non 
so come, l’orientamento. Non era più una flanerie, oramai era una 
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corsa per strade sconosciute, era il dubbio angoscioso di esserci smar- 
riti in un paese di cui non conoscevamo la lingua. Finalmente un 
araba-gì intelligente seppe capirci e al trotto di due buoni cavallini 
arabi ci portò all’ovile. 

de 

Naturalmente non mancammo di fare una visita al bazar che si 
trova vicino all’Ulu Giami e vi andammo subito dopo colazione. | 
bazar orientali si somigliano tutti e quello di Brussa differisce da 
quello famoso e già tante volte descritto di Stambul solo nelle pro- 
porzioni più modeste. Ha strade larghe, abbastanza bene illuminate, 
piuttosto deserte. In grande preponderanza vi si trovano i prodotti 
locali - sete, garze e quegli accappatoi e asciugamani che sono 
una specialità dell'industria del paese. Qua e là però notai degli og- 
getti di rara bellezza e tra le altre cose un tappeto meraviglioso. 
Era un tappeto molto antico a toni di foglie secche ; un sogno d’au- 
tunno. Certamente fu ideato in uno di quei giorni grigi che, sfondo triste 
e dolce, fanno meravigliosamente spiccare tutta la pompa di cui si 
adorna la natura morente. Forse era un venerdì e l’artista col suo 
cibuc, seduto vicino a un corso d’acque dolci, contemplava cogli occhi 
socchiusi qualche gran platano o olmo intorno al quale, in spire in- 
finitamente graziose, si avvolgevano i pampini di una vite canadese 
dalle foglie ingiallite, arrossate. Il nostro buon turco non pensava, 
sognava ; il fumo del suo cibue saliva tenue, diafano per l’aria calma, 
la corrente gorgogliava e le foglie morenti fiammeggiavano contro quel 
oielo grigio: forse rimase così, immobile, per tre o quattro ore. L'in- 
domani, dovendo cominciare un tappeto nuovo, scegliendo nella sua 
provvista di lane le tinte per il lavoro da iniziare, involontariamente 
fu attirato da certi gialli, da certe tinte avana, da certi rossi cupi che 
gli ricordarono il sogno della vigilia. Così a poco a poco lo concretò 
e ne fece un'armonia meravigliosa, un poema tradotto in forme sti- 
lizzate, in colori caldi e sobri. 

Tutto questo può sembrare una fantasia per chi non conosce 1°0- 
riente, ma chi ne ha un poco penetrata l’anima riconoscerà la verità 
assoluta nascosta sotto il velame. 

Al bazar perdemmo un po’ di tempo perchè quando si vogliono 
fare degli acquisti in Turchia bisogna, per non lasciarsi indegnamente 
imbrogliare, rassegnarsi a sacrificare tempo e fiato. Quando final- 
mente i nostri affari furono conclusi, andammo a prendere un bic- 
chiere di ciai persan, in un piccolo caffè alle porte del bazar. Il tè 
persiano si beve, come quello russo, in bicchieri, senza crema, e lo 
zucchero si mette in bocca e si succhia sorseggiando. Mi fu maestro 
in questa piccola manovra il caffe-gi, un bel persiano molto grave, il 
quale portava la caratteristica della sua nazione, il fez di astracan. Egli 
non ebbe il più piccolo sorriso per la mia ignoranza del modo orto- 
dosso di sorbire il ciaî. Avevo dirimpetto due fumatori di hascisc, il 
cui sguardo vitreo mi fece pensare a quello dei serpenti. 

Avevamo ancora giusto il tempo per visitare la moschea di Mu- 
rad II che dà il nome al quartiere Muradiè e il giardino delle tombe 
dei Sultani. Questa moschea non ha nulla di molto notevole, eccet- 
tuando alcune maioliche, ma il giardino delle tombe è uno dei luoghi 
più poetici e belli di Brussa. Bisogna figurarsi un giardino ombreg- 
giato da immensi platani, pieno di arboscelli di roselline di ogni 
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mese; diffusa per l’aria, invisibile ma presente, dolce come l’aroma 
d’incenso nelle chiese, vi regna una pace divina. Qua è là i turbé an- 
‘tichissimi, ognuno dei quali narra una storia triste e grandiosa. Prima 
di tutti viene il turbé di Maometto II che fece tremare gli Unghe- 
resi a Varna. La sua è una bella figura storica resa attraente dal 
sapere che volle il suo turbé scoperto affinchè le pioggie del cielo 
potessero cadere sulla sua tomba. Poi c’è il bel turbé di Mustafà, figlio 
di Maometto II, tutto ornato di mattonelle, e quello di Djem, figlio 
pure di Maometto II, che morì vittima di intrighi italiani; forse più 
di ogni altro Alessandro Borgia ebbe colpa della sua fine prematura. 
Bello pure il turbé di Mamud, figlio di Baiazid II. Ci allontanammo 
con rincrescimento da quel luogo poetico, l’unico in Turchia dove io 
abbia avuto un’impressione dolce, serena e dignitosa della morte, ma 
era tardi: il muezzin dal minareto della vicina moschea proclamava 
la fine del giorno. Restammo immobili finchè l’ultima cadenza vibrò 
nell’aria, indi ci avviamimo alla locanda, con quel senso di tristezza 
che accompagna la fine di ogni lieta esperienza. 

L'indomani mattina, di buonissima ora, partimmo per Costanti- 
nopoli. Dal finestrino del vagone perdetti lentamente di vista Brussa, 
poi vidi pian piano scomparire l’Olimpo. Rividi le ampie distese di 
fiori di campo, rividi Mudania e il suo porto e il nostro famoso piro- 
scafo che ci aspettava. 

La giornata era limpida, ma un forte vento del Nord rendeva il 
mare molto agitato. Che traversata! Che peccato che Maometto non 
abbia intercalato certe regole elementari di educazione nel Corano! 
Non è per criticare (Dio me ne liberi !); tutti sanno che il mal di mare 
prova duramente l’educazione, ma quello dei Turchi è proprio troppo 
espansivo. Perciò ognuno si può immaginare con quale gioia rivedessi 
i minareti di Stambul. L'impressione dell’arrivo per mare a Costanti- 
nopoli è così forte che non ci si abitua mai: è una scena così inde- 
scrivibilmente bella che commuove fino alle lacrime. Ma la confusione 
dello sbarco fa presto dimenticare il sentimento. Javase, Javasce! non 
mi fate in pezzi per carità! Finalmente la dogana è passata, il tescherè 
è vistato. 

— Rue Serkis? Evet efendim. 

E l’arabà parte di galoppo. 


Euisa VANNUTELLI CARRA. 




















LA DANNAZIONE DI ENEA 


Sia consentita al più modesto studioso di Dante qualche consi- 
derazione sul posto che il divino poeta ha nei regni eterni assegnato 
ad Enea. 

Dopo esser passati a traverso «la folla di spiriti spessi » di là 
dal « mal fiume », Dante e Virgilio giungono a piè del « nobile ca- 
stello », v’entrano, e trattisi 


. dall’un de’ canti 
in loco aperto luminoso ed alto 


il Maestro addita agli occhi infiammati d’amore dello scolaro - ancor 
non ben saldo nei propositi di vita virtuosa - « gli spiriti magni » del- 
l’antichità, prima fra tutti Elettra, 


. + . la ninfa a cui fu sposo 
Giove e a Giove diè Dardano figlio, 
onde fur Troia e Assaraco e i cinquanta 
talami e il regno della Giulia gente. 


Con Elettra si accompagnano molti eroi della discendenza di Dar- 
dano, fra i quali Dante riconosce Ettore ed Enea; ed ecco il fatto che 
mi ha sempre sorpreso, come non abbia richiamato l’attenzione della 
illustre e degna schiera, che alla dichiarazione del poema dantesco ha 
dato tanta ricchezza d’energia, tanta elettezza d’ingegno, tanta pro- 
fondità di dottrina. 

Che Dante abbia posto Enea fra i non battezzati, nel Limbo, è 
cosa assai naturale, poichè egli appunto non ebbe il battesimo, « porta 
della fede »; ma si resta perplessi se si ricorda, tra l’altro, ch'egli ha 
pure salvato Catone, pagano e per di più suicida. Come mai non 
pensò a salvare l’eroe di Virgilio, il « giusto figliuol d’ Archise », il 
fondatore dell'Impero e indirettamente di Roma? 

Nè giova opporre che la colpa del suicidio poteva non esser tanto 
grave agli occhi di Dante, trattandosi in questo caso di un pagano, 
di un uomo, cioè, che non trovava nella legge religiosa, e tanto meno 
in quella civile, aleun ostacolo, che gl’impedisse di togliersi la vita. 

La soppressione violenta della vita altrui o della propria è una 
delle colpe più gravi, di quelle punite in modo veramente terribile, 
entro la città di Dite: è la violazione di una norma morale ed eterna, 
e ripugna credere che Dante, per quanto scolastico, abbia sottilizzato 
fino a tal segno. c 

Del resto, se anche si vuol passare sopra al suicidio, resta sempre 
la macchia indelebile del paganesimo, e per quanto la rigida virtù 
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di Catone, simbolo della libertà morale, dovesse sorridere all’esule 
anelante alla libertà civile, e fosse assai opportuna per farne un mi- 
nistro del Purgatorio, dove appunto si soffre per liberarsi da ogni più 
leggera servitù della colpa, certo è che fra le due figure, più degna 
di salvazione, agli occhi stessi del Poeta, che ripeteva da Virgilio la 
ragione dell’arte sua e della sua gloria, doveva essere quella del pio, 
del giusto figliuolo d’Anchise. 
Peraltro, codesta scelta di Catone, se pure rompe in modo tanto 
strano « le leggi eterne », di cui l’Uticense si mostra così rigido cu- 


.stode, bisogna convenire che è un bel gesto, come l’omaggio del poeta 


monarchico alla virtù del più fiero, del più indomabile e indomato 
nemico della monarchia. 

Nondimeno questo idealista politico, questo uomo di parte, che 
nel suo fervore disdegnoso s’induce a far parte per sè stesso, ha con- 
dannato a soffrire eternamente d’un desiderio acuto, irresistibile, senza 
speranza di soddisfazione, mai, l’eroe antico, il più puro rappresen- 
tante della idea imperiale, il fondatore stesso dell’Impero e della casa 
Giulia. 

Dobbiamo credere a una dimenticanza (non sonnecchia talvolta, 
anche il buon Omero?) o non vien fatto di pensare piuttosto, e di 
ricercare, se ragioni assai gravi non abbiano impedito al divino Poeta 
di collocare in luogo di salvazione l’eroe vergiliano? 

Poteva Dante, trattandosi di Enea, andar soggetto a dimenticanze? 
La figura del figlio di Venere e di Anchise - anche a prescindere dal - 
l’arte solenne del poeta mantovano, che ne disegnò mirabilmente il 
profilo severo ne’ suoi versi immortali — era tramandata in una tra- 
dizione troppo antica e degna, perchè non dovesse esser sempre pre- 
sente allo spirito dell’esule, così materiato di romanità, così devoto 
per tutto quello che era emanazione dell’ Urbe. 

Già Omero, pur non avendo Enea una parte principale, nello 
svolgimento della Iliade, mostra di conoscere tutta l’importanza del 
personaggio. 

Quindici volte (1) - per tacere dell’accenno nel catalogo delle navi 
(II, 819) - egli ne fa menzione nel poema, e sempre ce lo rappresenta 
caro agli dèi, prudente e saggio (#0»}f50p2c), fortissimo (psv xaztepòs... 
pay è: g&taz II, 483), degno di combattere con Idomeneo e col Pelide, 
riserbato dal Cielo ai più alti destini. E su queste basi la fama di Enea 
crebbe nei secoli giganteggiando. 

E Dante infatti la riconobbe, se trovò giusto che l’« Avversario 
d’ogni male » fosse cortese ad Enea, sì da ammetterlo nel mistero dei 
regni eterni 


.. pensando l’alto effetto 
che uscir dovea di lui, e il Chi e il Quale. 


Inoltre non è solo Catone ad incontrare la benevola indulgenza 
di Dante. 

Nel cielo di Giove, fra i principi giusti che si manifestano a lui 
nell’occhio dell’aquila, sono Rifeo e Traiano, pagani l’uno e l’altro, 


(1) V, 166 e seg., 431 e seg., 512 e seg., 541 e seg.; VI, 72 e seg.; XIII, 
455 e seg., 500 e seg., 541 e seg.; XIV, 424 e seg.; XV, 332 e seg.; XVI, 600 
e seg.; XVII, 322 e seg., 483 e seg., 753 e seg.; XX, 79 e seg. 
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che tuttavia non usciron dal mondo - come era agevole credere - 
gentili, ma cristiani, 
...in ferma fede 
quel dei passuri e quel dei passi piedi. 
(III, XX, 104 e seg.) 

Sull’imperatore Traiano era assai diffusa nel medio evo la leggenda 
che Gregorio I gli avesse ottenuto da Dio la remissione del peccato 
originale, in premio della sua pietà e della giustizia che rese alla 
povera vecchierella, cui era stato morto il figliuolo (II,:10-73). 

La fantasia popolare immaginò anzi che Traiano ritornasse addi- 
rittura al mondo e vi ricevesse il battesimo: ma a tanto non mostra 
di credere Dante, pur accettando quella parte della leggenda, che si 
riferisce al ritorno dell'anima di Traiano nella spoglia mortale. 

L'anima gloriosa, onde si parla 
tornata nella carne, in che fu poco, 
credette in Lui che poteva aiutarla, 

e credendo s’accese in tanto foco 
di vero amor, ch’alla morte seconda 
fu degna di venire a questo gioco. 


Peraltro, anche senza accettare la tradizione in quanto si riferiva 
al battesimo di Traiano, a Dante doveva bastare che Tommaso d’ Aquino 
le avesse aggiustato fede intera studiando e determinando per quali 
vie l’anima di Traiano fosse stata degna d’incontrare la misericordia 
divina (S. HI, s. q. 4 XXX, art. 5). 

Quanto a Traiano, pertanto, la salvazione è spiegata dalla leg- 
genda e avvalorata dalla dottrina dell’ Aquinate. 

Ma Rifeo? come mai si trova anch’egli tra i beati del Paradiso, 
in mezzo ai principi giusti, egli, un pagano, non mai convertito, una 
figura secondaria del poema virgiliano ? 

La notte fatale dell’incendio di Troia, dopo la visione rivelatrice 
di Ettore, Enea uscì a precipizio dalla sua casa, per cercar di tentare un 
ultimo sforzo, un’ultima disperata difesa, avendo rimirato dal culmine 
del tetto lo spettacolo angoscioso e terribile delle fiamme divoratrici. 

incontra per primo Panto, figlio di Otri re della Frigia, sacerdote 
del tempio di Febo, che fugge, come pazzo, recando seco gli arredi 
sacri e il piccioletto nipote : 

« Quo res summa loco, Panthu? quam prendimus arcem? » 
Vix ea fatus eram, gemitu cum talia reddit: 
« Venit summa dies et ineluctabile tempus 
Dardaniae. Fuimus Troés, fuit Ilium et ingens 
Gloria Teucrorum, ferus omnia Jupiter Argos 
Transtulit; incensa Danai dominantur in urbe ». 


A A A 


Udita l’efficace e paurosa relazione di Panto, Enea si slancia tra 
le fiamme e le armi 
...Quo tristis Erinys 
Quo fremitus vocat et sublatus ad aethera clamor: 
Addunt se socios Ripheus et maximus armis 
Epytus, oblati per lunam: 


Dopo l’episodio di Androgeo, per consiglio di Corebo, la generosa 
schiera si spoglia delle proprie armi e riveste quelle degli uccisi nemici. 


« Hoc Ripheus, hoc ipse Dimas, omnisque inventus 
Laeta facit: spoliis se quisque recentibus armat ». 
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Ma, come è risaputo, l’artificio di Corebo fu causa della loro ro- 
vina. Quando una schiera di Greci sopravviene, conducendo via colle 
mani legate la vergine Cassandra - teneras arcebant vincula palmas - 
l'amante Corebo non regge e si scaglia contro i nemici, seguito ani- 
mosamente da tutti. 

Per disgrazia i Troiani stessi, ingannati dalle mentite spoglie di 
quegli sfortunati e valorosi difensori della patria, si scagliano contro 
di essi, che, presi così tra due fuochi, soccombono : 


... primusque Coroebus, 
Penelei dextra, divae armipotentis ad arcem 
Procumbit: cadit et Ripheus, iustissimus unus 
Qui fuit in Teucris, et servantissimus aequi. 
Dis aliter visum. 


E qui finisce, colla nobile morte, la partecipazione di Rifeo al 
poema virgiliano. 

Rifeo, adunque, era il più giusto dei Troiani, e la sua osservanza 
delle leggi dell’onesto meritava un premio migliore dagli dèi, Enea 
non esita a dirlo. 

Assai opportunamente Dante lo presceglie e lo rivendica, com- 
piacendo così in qualche modo a Virgilio, quasi per sdebitarsi del- 
l’immenso peso di gratitudine che ba per lui. 

Pel suo amore alla giustizia, Rifeo meritò che Dio gli svelasse la 
redenzione futura: 


Tutto suo amor laggiù pose a drittura, 
Perchè di grazia in grazia Dio gli aperse 
L'occhio alla nostra redenzion futura. 

Onde credette in quella, e non sofferse 
Da indi il puzzo più del paganesmo, 

E riprendeane le genti perverse. 

Quelle tre donne gli fùr per battesmo, 

Che tu vedesti dalla destra ruota, 
Dinanzi al battezzar più d’un millesmo. 


Rifeo adunque, più di mille anni avanti la istituzione del batte- 
simo, ebbe fede, speranza e carità, e fu assunto, dopo la morte, nel 
coro dei beati. 

Il valoroso giovine troiano è, senza -dubbio, di fronte ad Enea, 
nella gran massa del poema, una pallida figura secondaria, nè avrebbe 
trovato grazia presso Dante, e forse non avrebbe nemmeno richiamato 
la sua attenzione, senza quell’omaggio alla sua giustizia, unica più 
che rara, che Enea stesso gli rende. 

Ma forse che la figura del protagonista gli è in qualche parte 
inferiore? Non proclama Virgilio stesso, solennemente, la sua pietà 
e il suo valore? 


Aeneas... quo iustior alter 
Nec pietate fuit, nec bello maior et armis. 


Anche ammesso pertanto che Dante, alla guida di Virgilio, non 
avesse più mai ripensato ad Fnea condannato a vivere « senza speme 
in eterno desìo », poteva dimenticarlo anche quando alla sua fantasia 
era più presente il terribile episodio? Come mai, se Rifeo proprio per 
bocca di Enea passa alla posterità? 
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Mi pare quindi che si debba escludere nel modo più assoluto 
l’ipctesi invereconda della dimenticanza. 

No; Dante, se avesse potuto, nella sua squisita coscienza, avrebbe 
certamente posto fra i beati l’eroe virgiliano; non gli sarebbero man- 
cati, senza dubbio, sottigliezze scolastiche, accorgimenti metafisici, 
tanto più desiderati e scusabili, trattandosi della persona più cara al 
suo maestro, a « quel savio gentil che tutto seppe ». 

Certo, alla sua sovrana fantasia sarà balenata un istante l’idea 
di codesta salvazione, ma un ostacolo formidabile gli deve aver im- 
pedito di tradurla in atto. Non, di sicuro, il pensiero dell’abbandonata 
Didone, perchè in quella contingenza Enea non fu se non docile stru- 
mento nelle mani degli dèi. 

La ragione vera ce la mostrano limpidamente i versi dello stesso 
Virgilio, sol che si rilegga la mirabile e famosa scena dell’apparizione 
di Ettore. 

Sra la sera fatale: i Teucri stanchi, sparsi qua e là per le mura, 
dormivano fiduciosamente, di un sonno profondo. E già l’armata ar- 
giva, nell’amico silenzio della notte lunare, navigava da Tenedo verso 
il lido conosciuto, alzando segnali di fuoco a Sinone, securo nella 
protezione ingiusta dei numi, perchè aprisse il ventre del cavallo di 
legno e ne facesse uscire i Danai rinchiusi. In sul primo sonno 
Ettore mestissimo appare ad Enea, deturpato il bel volto di polvere 
e sangue, incolta la barba, i crini rappresi di sangue, come nel giorno 
in cui il cocchio crudele d'Achille lo aveva trascinato nel fango. 

Un’onda di lacrime amare sgorgava dagli occhi divini. E doloro- 
samente sospirando, senza rispondere alle domande affannose e piene 
di affetto di Enea, con commossa voce gli parla : 


« Heu fuge, nate dea. teque his », ait, « eripe flammis. 
« Hostis habet muros: ruit alto a culmine Troia. 

« Sat patriae Priamoque datum: si Pergama dextra 

« Defendi possent, etiam hac defensa fuissent. 

« Sacra sacrosque tibi commendat Troia penatis. 

« Hos cape fatorum comites: his moenia quaere, 

« Magna pererrato statues quae denique ponto ». 

Sic ait, et manibus vittas Vestamque potentem 
Aeternumque adustis effert penetralibus ignem. 


Enea era, dunque, il depositario della religione pagana: a lui il 
fato riserbava la salvezza dei patrii numi, questo era il fine supremo 
del suo viaggio. 

Quanto diverso il fine agognato del mistico viaggio di Dante ! Egli 
attraverso i regni eterni, fra gli orrori dei dannati, e i sospiri delle 
anime aspettanti, va verso la luce, la sua meta è la verità! Non po- 
teva Egli, nel regno della Verità, incontrare l’eroe, che s'era messo in 
mare animoso, affrontando con fede sicura mille traversie, infiniti pe- 
rigli, sostenendo senza piegare le insidie degli elementi e la guerra 
degli uomini per la glorificazione « degli dèi falsi e bugiardi ». 

Enea non si poteva salvare, senza alterare profondamente la figura 
di lui, che aveva disegnato il Maestro in una luce di gloria, o senza fare 
oltraggio alle dottrine più profonde e più care alla coscienza di Dante. 

E la coscienza di Dante era troppo squisita, e l’arte sua troppo 
eletta, perchè Ei si potesse-perdonare un simile oltraggio tanto all’una 
che all’altra. 

Tito MoRINO. 




















LA SISTEMAZIONE DELLA CALABRIA 


Alla Società « Pro Calabria » 


Chiunque nuovo alla Calabria si rechi a vivere in quella regione 
animato da fraterna simpatia, sente fin dai primi contatti con le popo- 
lazioni calabresi di trovarsi in un paese colpito da un grave disagio 
economico e, ciò che impensierisce maggiormente, da un più grave 
disagio morale. 

Chi scrive dovette recarsi colà tempo addietro per ragioni profes- 
sionali, e subito dai discorsi uditi nei pubblici ritrovi, dalle confe- 
renze indette da società e da circoli alle quali ha assistito, dalla lettura 
delle pubblicazioni locali fu impressionato da due note predominanti: 
la sfiducia in tutti i mezzi adottati finora per ricondurre la Calabria 
alla conquista della prosperità; lo seonforto generato dal dubbio dolo- 
roso, che oramai non esista altra via da tentare. 

L’aggravarsi progressivo delle condizioni economiche di quelle 
provincie per le crisi olearia e vinicola, per l’emigrazione che depau- 
pera delle braccia le campagne, per la rovina delle piccole industrie 
locali, messe dalle ferrovie a contatto con le fiorenti industrie del Nord, 
demolisce nella Calabria la fede dell’avvenire, e genera il timore d’un 
peggioramento delle condizioni, già tanto tristi, della regione. 

Eppure vi fu un’epoca in cui la Calabria era detta « il paese dove 
la gente viveva più felice che nel resto del mondo » (1) e la sua pro- 
sperità era tale da non trovar riscontro, durante ventisei secoli di storia, 
se non oggigiorno nelle regioni più fiorenti dell’ America del Nord. 

Quali sono le forze lungamente operanti che hanno prodotto la 
trasformazione? Si possono sopprimere, e sopprimendole si può ricon- 


‘durre la Calabria sulla via della prosperità? Poche considerazioni pos- 


sono forse darcene la chiaroveggenza. 

Le forme geografiche della Calabria ad altipiani ed a terrazzi a 
differenti altezze, separate da profondi dislivelli, con vaste pianure 
irrigabili sulle rive del mare, permettono alle sue popolazioni di siste- 
marsi in due modi differenti, ognuno dei quali, a quanto c’insegna la 
storia, esclude l’altro. 

Il primo è quello della Magna Grecia, nel vi secolo a. C., favo- 
revole allo sviluppo agricolo e commerciale, con la maggior parte della 
popolazione sulla riva del mare. La Calabria consisteva allora in due 
cornici marittime elleniche, ricche di marinai e di navigli, con can- 
tieri che fornivano di navi altri popoli mediterranei; le vaste pianure 
alle foci del Crati, del Neto, di tutti i fiumi scendenti all’Jonio erano 
coltivate ed irrigate. Nell’interno esisteva una grande foresta con vaste 
radure sugli altipiani e negli allargamenti delle valli, dove viveva una 
pacifica popolazione autoctona, dedita alla pastorizia ed alle industrie 


1) Archiloco. 
99 Vol. CXIX, Serie IV - 1° ottobre 1905. 
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forestali. I corsi d’acqua erano incassati profondamente e formavano 
dei piccoli fiords, i quali modificati ed allargati funzionavano da porti, 
nello stesso modo dei porti-canali esistenti presentemente sulle rive 
dell'Adriatico fra Rimini ed Ancona (1). 

Fiorenti città sorgevano alla foce di questi tiumi; le tre principali, 
Sibari, Crotone e Locri, estendevano la loro azione in tre zone corri- 
spondenti all’incirea al territorio delle tre provincie in cui è divisa 
attualmente la Calabria. Crotone nel vi secolo misurava diciotto chi- 
lometri di perimetro ed aveva più abitanti di tutta l’odierna provincia 
di Catanzaro (2); ancora ai tempi di Cicerone si diceva « Nil Crotone 
salubri », mentre ora i suoi dintorni sono infestati dalla malaria grave. 

Con quest’assetto della popolazione predominante sulla riva del 
mare, la Calabria attraversò una lunga serie di glorie e di sventure, 
fino alle invasioni saracene. Con queste comincia l’epoca delle sue 
maggiori calamità, le cui conseguenze sono piene ed intere tuttora, 
e costituiscono oggi il fondo della questione calabrese. 

A partire dal 900 le coste infestate dai saraceni, che distrugge- 
vano i paesi e ne traevano schiavi gli abitanti, divennero inabitabili. 
Le popolazioni abbandonarono le loro città e si rifugiarono in località 
facilmente difendibili, costruendovi tutti i paesi che si vedono bian- 
cheggiare sulle montagne da Reggio a Taranto. Per aver terreno da 
coltivare dovettero disboscare le alture, ed allora, favorite dalla costi- 
tuzione geognostica della regione, le acque assunsero un regime tor- 
renziale, che dapprima ha colmato i canali degli antichi corsi d’acqua 
fino al livello delle pianure circostanti, poi ha impaludate le valli e 
le coste deserte, dando agio al germe della malaria di diffondersi. 

Dopo il Mille, quando le coste, purgate dei saraceni, divennero si- 
cure, le genti non tornarono ad abitarvi, perchè la inabitabilità di 
esse s'era perpetuata con la malaria; il traffico marittimo in quei due 
secoli di rapina, completamente emigrato dall’Jonio, non richiamava 
più gli uomini al mare; il malgoverno feudale immediatamente suc- 
cessivo ai saraceni non era adatto a ricondurre le popolazioni al risa, 
namento delle coste; la forma della Calabria ad altipiani consentiva 
la nuova sistemazione alla popolazione, diminuita dalle lunghe guerre, 
e le permetteva di vivere con i prodotti dell’agricoltura. 

Per queste ragioni la sistemazione delle popolazioni sui monti, 
che doveva essere transitoria, divenne definitiva. A poco a poco per- 
dettero il ricordo vivo della loro passata prosperità: si accanirono a 
coltivare il terreno montuoso, arido, acuendo alcune loro qualità, come 
la resistenza alle dure fatiche ed alle privazioni, e non rimanendo in 
esse di ellenico che il bisogno organico di miglioramento ; la viva 
aspirazione al progresso, la tendenza a scendere al mare che le spin- 


(1) Plinio registra nel golfo di Squillace cinque fiumi navigabili alla foce, 
identificabili negli attuali Esaro, Tacina, Simeri, Corace ed Ancinale. Strabone 
chiama il porto di Crotone « Porto Esaro », indicando così come la foce di quel 
fiume funzionasse da porto. 

(2) La popolazione delle provincie calabresi, secondo il censimento del 1901, 
è così calcolata: 


Ed... i pe 503,329 
eee. ;:,., » 498,791 
MM » 437,209. 





Totale. Abitanti 





-1,439,329 
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gono ad emigrare, si palesano in tutte le loro manifestazioni, e sono 
i migliori coefficienti di garanzia per il loro avvenire. 

Il malgoverno, le guerre dei secoli successivi al Mille furono cause 
dolorose di miserie gravi, ma comuni con altre parti d’Italia, le quali 
si sono in seguito risollevate alla prosperità; non ad esse si può attri- 
buire lo stato attuale della Calabria, ma solo l’averla conservata in 
tale stato. 

I terremoti che distrussero interi paesi, e mieterono vittime a 
decine di migliaia, mettendo i superstiti nelle condizioni di naufraghi, 
che approdano in un’isola deserta, senz’altra risorsa oltre le loro 
braccia e la loro esperienza, ebbero conseguenze temporanee, perchè 
la popolazione vi riparò rapidamente, riportando il paese nelle condi- 
zioni di prima. 

La storia adunque ci insegna, come nella Calabria la sistemazione 
della popolazione sulla costa abbia dato luogo alla sua prosperità; 
come in un’epoca ben determinata questa sistemazione siasi dovuta 
abbandonare per ragioni di sicurezza, sostituendovi quella sui monti, 
che fu poi perpetuata dalla malaria. 

Si può ora dimostrare con l'osservazione diretta, che per l’assetto 
attuale della popolazione, il commercio, l'agricoltura e l'industria 
calabresi non possono prosperare, e che vive nella popolazione la ten- 
denza a sistemarsi sulla costa, tendenza ostacolata dalla malaria. 

* 
* * 

Come si è accennato, quasi tutti i paesi calabresi sono costrutti sopra 
stretti altipiani, oppure addossati ai fianchi montani, od appollaiati so - 
pra erti comignoli. Visti da lontano hanno il pittoresco aspetto di alveari 
attaccati alle rupi; ma entrando nelle viuzze anguste, tortuose e ripide 
si resta colpiti da una penosa impressione. Le case meschine sono 
quasi sovrapposte le une alle altre per mancanza di spazio, ed i pochi 
ambienti, solo illuminati da strette aperture, servono di camera, di 
cucina e di stalla; la scarsità d’acqua mantiene la gente aliena dalle 
abitudini di pulizia, e le immondizie ed i rifiuti della vita giacciono 
al limitare delle porte. i.e comunicazioni fra i vari paesi sono diffi- 
cilissime, e perciò essi si trovano in una specie di isolamento, che li 
obbliga a provvedere ai bisogni dell’esistenza ricorrendo ai mezzi 
locali, e li mantiene in uno stato di vita primordiale. 

Quest’ isolamento aveva colpito già fino dal 1860 gli uomini di 
Stato italiani, i quali l’attribuirono alla mancanza di strade e di fer- 
rovie, ed al brigantaggio, che aggravava le difficoltà delle relazioni 
e degli scambi. Sperarono perciò, che dando alla Calabria la sicurezza 
pubblica, le strade rotabili per le relazioni fra i vari paesi. e le fer- 
rovie per le comunicazioni col resto del mondo, si sarebbe potuto 
attivare il commercio e favorire l’industria e l’agricoltura.& 

L’esperienza ha dimostrato, che questi tre elementi non sono suf- 
ficienti a determinare un maggior movimento negli scambi e nelle 
relazioni commerciali della Calabria. 

Non si può però negare, che vi sia ora un movimento maggiore 
nella vita della Calabria, che non prima del 1860, ma ciò è dovuto 
solamente alle correnti più forti della nuova vita amministrativa ita- 
liana, e da pochi anni all'emigrazione. In realtà il commercio langue, 
come l’industria e l’agricoltura, e solo accenna ad un leggero risveglio 
in qualche punto della costa. 
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Vi è chi attribuisce ancora quest'anemia generale all’insufficienza 
delle ferrovie e delle strade rotabili, e vedrebbe la necessità di co- 
struirne altre; ma è facile dimostrare come questa opinione sia erro- 
nea, come non solo sieno sufficienti quelle esistenti ma anche superflue, 
e come rappresentino un grave sacrificio fatto dallo Stato e dalle 
provincie e dai comuni calabresi senza un adeguato vantaggio. 

Quando si costituì il Regno d’Italia, nella provincia di Catanzaro, 
ad esempio, v’erano 50 chilometri di strade rotabili; ora ve ne sono 
1700 ed il loro costo medio è di L. 32,000 al chilometro. Lo Stato vi 
spese una trentina di milioni e quasi altrettanti la provincia ed i co- 
muni. Le stesse cifre si possono applicare quasi immutate alle altre 
due provincie calabresi di Reggio e Cosenza. 

Orbene, si percorrono interi tronchi stradali senza incontrare un 
rotabile, ed in molti punti le strade non frequentate e prive di ma- 
nutenzione rovinano. Ciò basterebbe a dimostrare come le strade siano 
superflue, ma lo dicono anche gli stessi contadini, che si vedono tal- 
volta con i loro asinelli carichi trotterellare per le vie deserte: « Con 
la soma si fa maggior lavoro utile ed in minor tempo ». Infatti le 
strade, per riunire i vari paesi, sono obbligate a fare lunghissimi giri 
per discendere in fondo alle valli e risalire poi sulle alte creste, dopo 
le quali si presentano nuove discese alternate con faticose salite. Così 
i trasporti a soma sono più convenienti di quelli a ruota, perchè si 
possono prendere le scorciatoie, e perchè le numerose e lunghe salite 
rendono così grave il trasporto del peso morto del veicolo, che la ruota 
cessa d'essere utile. 

Bastino pochi esempi: 

Borgia e Catanzaro sono alla stessa altitudine e distanti 11 chi- 
lometri in linea retta, ma vi intercedono per i profondi dislivelli in- 
termedi 25 chilometri di strada rotabile, onde per andare e tornare 
in vettura occorre una giornata, ad un carro ne occorrono due, mentre 
a dorso di mulo si risparmia metà tempo. 

Da Catanzaro a Tiriolo in linea retta vi sono 8 chilometri, ma ve 
ne sono 18 di strada, e 2 valli interposte (Fiumarella e Corace). Un 
carro per andare e tornare fra queste due località vi impiega più di 
un giorno, e deve pernottare fuori rimessa, dando luogo a spese di sosta 
per le quali è più conveniente il trasporto a soma, che permette di 
andare e tornare in un giorno. 

Per andare da Catanzaro a Squillace (15 km. in linea retta) oc- 
corre prendere quattro volte la vettura e complessivamente per circa 
4 ore, e due volte il treno; conviene perciò andare a cavallo, a ri- 
sparmio di tempo e di spesa. 

Ho citato questi esempi di comunicazione fra la capitale delle 
Calabrie ed i paesi più vicini ad essa, perchè, fatta eccezione per la 
riva del mare, in nessun’altra parte della regione esistono comunica- 
zioni più comode e più facili. Essi però sono più che sufficienti a 
dimostrare per quale ragione i paesi continuino ad essere nell’isola- 
mento, sebbene esistano le strade, e come tutte le operazioni quoti- 
diane della vita calabrese si svolgano con un inutile sciupìo di forze 
e di tempo, dovendo tutto ciò che occorre all’esistenza discendere al 
livello del mare diverse volte e risalire altrettante alture. Gli scambi ed 
i movimenti sono perciò ridotti al minimo indispensabile; le famiglie 
ed i paesi cercano di vivere con i mezzi propri, con le risorse locali, 
ed i pochi viaggi che gli abitanti fanno, sono provocati quasi esclu- 
sivamente da ragioni amministrative o giudiziarie. 
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Ne consegue, che non si deve spendere più nulla per nuove strade, 
ma serbare tutte le risorse disponibili per altri lavori di maggiore ed 
imminente utilità. 

Ad analoghe conclusioni si viene, se sì considera il sistema fer- 
roviario calabrese, il quale consta di due linee litoranee, di una tra- 
sversale e di un'altra che si interna nella valle del Crati, parallela 
alle due coste marittime. In tutto sono 820 chilometri di ferrovia (1). 
Relativamente alla sua superficie la Calabria ha più ferrovie che ogni 
altra parte d’Italia, meno la Lombardia, il Lazio e la Liguria, e re- 
lativamente alla sua popolazione ne ha più che ogni altra regione, 
senza eccezioni, poichè ha 62 chilometri di ferrovia ogni 100,000 abi- 
tanti, cifra non raggiunta in nessuna parte del nostro paese. 

Ma, come è noto, l'esercizio delle ferrovie calabresi è fortemente 
passivo ; il traffico è limitato, nè accenna ad aumentare, perchè, come 
vedremo, non aumenta la produzione locale. In complesso le ferrovie 
non hanno portato giovamento immediato, anzi hanno provocato delle 
crisi numecose, sia nelle piccole industrie locali, che non hanno po- 
tuto reggere a contatto con le grandi industrie del Nord, sia spostando 
l'indirizzo seguito precedentemente da molte piccole correnti di traffico. 
Oltre a ciò si fa colpa alle ferrovie di avere favorito la diffusione 
della malaria direttamente ed indirettamente: direttamente, poichè le 
linee litoranee costituiscono un vero ostacolo alla discesa delle acque 
al mare, ond’è che per lunghi tratti esse sono fiancheggiate da due 
striscie d’acqua stagnante (2); indirettamente, perchè, richiedendo una 
grande quantità di traverse e di pali telegrafici, promossero la distru- 
zione dei boschi. Le linee litoranee presentano però il grande van- 
taggio, certamente non sfuggito all’ideatore della ferrovia ionica, di 
richiamare la popolazione sulla riva del mare, come avvenne nel 
tratto di costa fra Roccella Ionica e Bovalino in provincia di Reggio, 
dove Gerace, Siderno, Ardore, ecc., prosperano presso la stazione fer- 
roviaria, mentre i vecchi paesi e le strade, che li allacciavano, sono 
quasi lasciati in abbandono. 

Ma non vedendo venire dalle ferrovie un giovamento generale 
immediato, anzi essendo aumentato il disagio, si attribuisce il fatto 
al sistema ferroviario errato, e va diffondendosi l’opinione, che una 
linea calabra centrale sarebbe più proficua. Invece una linea calabra 
centrale dovrebbe superare diverse fortissime e successive differenze 
di livello, per cui sarebbe di difficile e costosissimo esercizio, e di 
rendimento dinamico limitato; moltiplicherebbe cioè il difetto consta- 
tato nelle strade rotabili, e consacrerebbe eternamente l’assetto attuale 
della popolazione sui monti. 

* 
* * 

Supponiamo invece la popolazione sistemata come lo era qui ai 
tempi della Magna Grecia, e come lo è attualmente sulla Riviera 
Ligure, il cui aspetto geografico e topografico è simile a quello della 
Calabria. 


(1) Alle linee ora esistenti si potranno fra alcuni anni aggiungere anche 
quest’altre linee già votate dal Parlamento: la Cosenza-Paola; la Pietrafitta- 
Rogliano; la Spezzano Albanese-Lagonegro 

(2) In alcuni punti, come ad esempio a Nicastro ed a Paola, i lavori fatti 
per difendere la ferrovia dalle inondazioni furono causa della sistemazione delle 
acque e del risanamento del paese. 








454 LA SISTEMAZIONE DELLA CALABRIA 


Tutti i paesi siano disposti sulla riva del mare, o negli allarga- 
menti delle valli, e sulle montagne, fra gli oliveti, le vigne ed i boschi, 
siano i villaggi. Le strade allora scenderebbero alla riva del mare per 
il fondo delle valli o per la cresta dei contrafforti, riunendo i luoghi 
di produzione con i mercati della costa per la via più breve. Qui le 
vie marittima, rotabile e ferroviaria allaccerebbero i varî paesi e fa- 
rebbero affluire i prodotti del suolo ai porti e alle stazioni di esporta- 
zione. Tutto sarebbe fatto col minimo dispendio di forza, ed allora 
le strade sarebbero veramente il veicolo del commercio. E così pure 
lo sarebbe il mare, la grande via del movimento mondiale. 

La Calabria si trova sulla via percorsa dai piroscafi di tutti i 
paesi del mondo; ha circa 800 chilometri di costa; la sua massima 
larghezza non raggiunge 110 chilometri, mentre si restringe fino a 30. 
Nessuna parte d’Italia è perciò in condizioni commercialmente favo- 
revoli come la Calabria, ed infatti tutti i suoi prodotti trovano facile 
collocamento; ma la popolazione di questa regione, una volta mari- 
naresca e commerciale, da lunghi secoli avendo disertato la costa, si 
mantiene completamente estranea al mare. Quella piccola parte di 
essa, discesa da poco tempo alla marina, non ha ancora potuto de- 
dicarsi alle industrie marittime. Per cui, fatta eccezione dell’estrema 
punta della penisola, dove intorno a Reggio, a Villa S. Giovanni ed 
a Gioia una parte della popolazione è dedita al mare, tutto il resto 
della Calabria è privo di marinai. Il piccolo cabotaggio e la pesca 
sono esercitati da Siciliani o da Amalfitani; il movimento dei porti 
di Cotrone, Reggio e Santa Venere è scarso ed il vero porto della 
Calabria è Messina, dove si commerciano l’olio, gli agrumi, il bestiame, 
i vini, il legname ed anche in parte la seta delle provincie calabre. 
Per questa ragione le derrate calabresi sono tassate da una spesa 
media di lire 25 per tonnellata, dovuta in parte al maggior trasporto 
ferroviario, in parte ai compensi delle ditte mediatrici siciliane. 

Si potrebbe facilmente dimostrare, che la scarsa potenzialità com- 
merciale dei porti di Cotrone e di Santa Venere non dipende, come 
si crede in Calabria, dalle non invidiabili qualità nautiche dei due 
porti, ma da un complesso di altre ragioni, che tutte si possono far 
derivare dalla mancanza di impianti e di popolazione marinaresca, 
od in altri termini dall’assetto della popolazione lontana dalla costa. 

Non si deve nemmeno dimenticare, per la costa ionica, aprentesi 
come un grembo verso l’Oriente, che tutto il bacino orientale del 
Mediterraneo ha traversato un periodo di stasi commerciale, che ap- 
pena in questi ultimi anni accenna a finire. Se tutto questo ba- 
cino entrasse realmente, come pare da qualche indizio, in una fase 
di maggiore attività, anche l’estremità meridionale d’Italia ne godrebbe. 
Però non bisogna esagerare l’importanza di questo fatto, il quale 
aveva maggiore influenza in altri tempi, quando il commercio di ca- 
botaggio obbligava i legni a tenersi alla costa, e tutti i punti inter- 
medi fra i centri di produzione e quelli di consumo partecipavano 
all’attività commerciale. Oggigiorno il commercio unisce i punti più 
distanti della terra, trascurando completamente le coste‘ interposte, 
che non hanno mercati di produzione e di consumo. Per questa ra- 
gione la riva della Calabria potrebbe essere ricca e florida, se fosse 
largamente produttrice, e potrebbe inviare i suoi prodotti in America 
o nell’Australia, senza che per questo la Grecia o Tripoli ne risen- 
tissero vantaggio; nello stesso modo che nel Mar Nero Odessa può 
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essere un grande porto commerciale, mentre nello stesso bacino vasti 
tratti di costa sono completamente deserti. Comunque, per non esten- 
dere le nostre osservazioni oltre la Calabria, si può facilmente prevedere, 
che Cotrone avrà un florido avvenire, quando il versante dell’ Ionio 
fra Squillace e Metaponto sarà risanato, poichè in questa vasta regione, 
capace di forte produzione, sta la sua futura zona di competenza. 

Così pure Santa Venere vedrà il suo porto animato da vita at- 
tiva, quando tutta la vasta e fertile pianura di Santa Eufemia potrà 
essere abitata, coltivata ed irrigata. 

* 
* * 

Le industrie calabresi nella seconda metà del secolo da poco spi- 
rato sono completamente decadute sotto la concorrenza delle grandi 
industrie europee, e tutti i tentativi fatti per rimelterle in vita sono 
falliti. Qualcuna di esse non aveva forse in sè stessa gli elementi 
vitali necessari, ma altre avrebbero potuto reggere benissimo contro 
le industrie rivali, se nella irrazionale ubicazione degli abitati non 
fosse stata la causa essenziale della loro sconfitta. 

L'industria principale della Calabria era una volta quella della 
seta, ed ancora Catanzaro ne conserva orgogliosa memoria, e ricorda 
come verso la fine del xvit secolo i suoi tessuti andassero per tutto 
il mondo civile, fossero pagati con prezzi di favore, dessero lavoro 
continuo a sette-ottomila operai, e tutti gli abitanti, anche i più umili, 
avessero vesti di seta. A poco a poco l’industria sparì, e se ne attribui 
la colpa alla perdita di antichi privilegi, di esenzioni di dazi, e si- 
mili cause di valore effimero e temporaneo. 

Verso il 1845 la produzione dei bozzoli nella provincia di Catan- 
zaro era ancora di 500,000 chilogrammi; ora si è ridotta a 500,000, 
dei quali 40,000 si filano in Catanzaro, il resto è acquistato da nego- 
zianti di Reggio e di Villa San Giovanni, dove attualmente è il prin- 
cipale mercato della seta calabrese. Tutti i tentativi fatti per rimet- 
tere in Catanzaro in onore l’arte della seta furono vani. 

Le ragioni sono varie. 

A Catanzaro ha potuto prosperare l’arte della seta in una fase 
industriale e commerciale primitiva, quando ogni casa aveva i suoi 
telai, e gli operai producevano i tessuti nelle proprie abitazioni. Era 
la piccola industria. Ora occorrono grandi opifici, per l’impianto dei 
quali sono necessari spazio, acqua e forza motrice a buon prezzo. Ciò 
che manca a Catanzaro. 

In secondo luogo, allora i mezzi di trasporto erano lenti dapper- 
tutto. I tessuti di Catanzaro portati a dorso di mulo forse a Cotrone, 
forse a Reggio, e più lontano ancora, per mare raggiungevano tutti 
i mercati di smercio, dove si trovavano a pari condizioni con i tes- 
suti di altri paesi. 

Ora i mezzi di trasporto debbono essere celeri, perchè la merce 
che viaggia è un capitale improduttivo, e poco costoso; ed abbiamo 
visto le ragioni per cui i mezzi di trasporto non possono funzionare 
qui a dovere. 

La seta della Calabria era ottima e ricercata, come lo è tuttora, 
e poteva perciò competere con i tessuti di Genova, di Firenze, di Mi- 
lano, ma la produzione generale dei tessuti di seta era allora scarsa, 
inferiore alla ricerca; tutti i prodotti di quest'arte trovavano comodo 
collocamento. Ora la concorrenza è fatta a grandi proporzioni per 
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l'enorme sovraproduzione mondiale. Per poterla vincere bisogna met- 
tersi nelle più favorevoli condizioni, e perciò diminuire tutte le cause, 
per quanto piccole, di aumento di spesa. 

Attualmente la seta prodotta in Calabria è in quantità limitata, 
per cui essa non potrebbe dar vita alla grande industria, ma è acqui- 
stata all’estero perchè mescolata con altre sete migliora i tessuti lio- 
nesi ed americani. Bisogna aumentarne la produzione e farla in modo, 
che il prezzo sia molto rimuneratore; cioè avere le case dei contadini, 
dove si fa l’allevamento dei bachi, sparse per i campi coltivati a gelsi, 
ciò che sarà possibile fare sulla costa o nel fondo delle valli, quando 
queste saranno risanate. 

Per la lavorazione della seta, attualmentesolo Reggio e Villa S. Gio- 
vanni sono in condizioni di ereditare da Catanzaro l’industria serica 
calabrese, avendo il mare vicino, lo spazio conveniente presso l’abi- 
tato, ed essendo i mercati dove converge la materia prima. Ma se la 
provincia di Catanzaro fosse risanata dalla malaria, sulla sua costa 
e sul fondo delle sue valli vi sarebbero condizioni migliori che al- 
trove, perchè sarebbe facile provvedersi di forza motrice a buon 
prezzo, utilizzando le numerose forze idrauliche esistenti verso la Sila. 

Ad ogni modo le tradizioni di quest'arte sono conservate da un’ap- 
posita scuola professionale, e se l’ambiente, attualmente sfavorevole 
all’industria, cambierà aspetto, per mezzo di esse dal vecchio ceppo 
potrà nascere e prosperare una pianta giovane e vigorosa. 

Come è caduta l’industria della seta, sotto la concorrenza mo- 
derna, così sono cadute le industrie metallurgiche di Mongiana e del 
Principe di Satriano, il cui punto culminante si ebbe nel 1840, quando 
tutte due davano lavoro a circa 1500 operai. Il minerale è ematite e 
limonite con traccia di acidi fosforosi e solforosi. Trattato con car- 
bone di legna dava ottima ghisa per ferro dolce, poichè si elimina- 
vano gli acidi dannosi, ciò che non è possibile col carbone minerale. 
Attualmente quest’industria fabbrica ancora arnesi rurali e domestici 
d’uso locale, ma non può competere con la grande industria. Uno spi- 
raglio di luce si potrebbe forse riaprire ora, poichè, essendo necessarie 
nelle macchine elettriche parti di ferro chimicamente puro, queste si 
possono ottenere con la trattazione del minerale calabrese mediante 
carbone di legna. Ciò si fa ora in Inghilterra precisamente col mine- 
rale delle miniere della Mongiana. 

Altre piccole industrie, come la tessitura della lana, del cotone, 
del lino per usi locali, danno degti ottimi prodotti, assai pregiati, e 
si reggono qui nella regione per il basso prezzo della mano d'opera. 

L’operaio calabrese è intelligente, ha disposizione per le industrie 
meccaniche e tessili, — lo dimostra il suo passato industriale - per cui 
in breve potrebbe fornire un’ottima maestranza per qualunque industria, 
ed a buon prezzo. Tutti gli operai metallurgici usciti dalla Mongiana 
sono diventati in officine governative e private capi-officina, e nel 
loro paese non erano sempre stimati come i migliori operai del luogo. 

D'altra parte l’esperienza dimostra come sia facile qui il procu- 
rarsi gli operai a buon prezzo, peichè ciò riuscì ad alcune nuove in- 
dustrie, che vanno qua e là sorgendo sulla riva del mare, come l’estra- 
zione dell'essenza di bergamotto, dell’acido citrico, del citrato di calce 
(specialmente in provincia di - Reggio), l’utilizzazione delle vinacce, la 
sbozzatura delle radici per pipe, ecc., le quali indicano ai calabresi 
in quali località possono prosperare le industrie. 
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Volendo fare qualche previsione sull’avvenire industriale calabrese, 
bisogna riconoscere, che vi sono qui latenti alcune ottime condizioni. 
A prescindere dalla sua posizione geografica in mezzo ai mari, che 
rende facile lo smercio dei prodotti, e dalla possibilità di avere la 
mano d’opera intelligente ed a buon prezzo, la Calabria è ricca di 
acque più che tutti i paesi meridionali del Mediterraneo. La Sila è 
un vasto altipiano dove si accumulano enormi quantità di neve, e 
costituisce un serbatoio d’acqua all’altitudine media di 1100 m., cir- 
condato da valli alte all’origine 5-600 m., sulle quali il fianco dell’al- 
| tipiano cade ripido. Tutta quest’acqua potrà essere nell’avvenire fa- 
cilmente utilizzata, con lavori di impianto poco costosi, nella parte 
più alta, per la produzione di forza motrice, e dopo la caduta per la 
irrigazione agricola (1). 
“a 

Gli effetti della irrazionale sistemazione della popolazione si pa- 
lesano chiaramente anche in alcune caratteristiche dell’agricoltura ca- 
labrese, la sola risorsa attuale della regione. 

Salvo il territorio immediatamente circostante ai luoghi abitati, e 
nei pochi punti della costa esenti dalla malaria, la Calabria non è 
suscettibile di coltura intensiva. Questa richiede che il contadino viva 
nei campi coi suoi attrezzi, e coi suoi animali da lavoro. Allora egli 
e la sua famiglia prodigano alla terra tutte le loro cure; non un mi- 
nuto di tempo, non un chilogrammetro di forza, non una molecola di 
materia concimante vanno perduti. Invece in Calabria, le ubertose 
terre della costa e del fondo valle, quasi tutte irrigabili e capaci di 
dare due raccolti all'anno, infestate dalla malaria non danno asilo al 
contadino, il quale deve viverne lontano parecchie ore di cammino. 

Le terre sugli altipiani alle medie altezze e sui monti non sono 
malariche, ma generalmente sono prive di sorgenti, all'infuori delle 
vicinanze dei paesi. Per questa ragione non è possibile disseminare 
per i campi le case coloniche. Si aggiunga che la costruzione delle 
case in questi terreni elevati è eccessivamente costosa, perchè bisogna 
trasportarvi tutto a dorso di mulo, pietre, legnami, calce e persino 
l’acqua. 

I contadini vivono perciò nei paesi, e debbono sciupare tempo e 
forza per trasferirsi sul luogo del lavoro con gli attrezzi, con gli ani- 
mali da lavoro, col concime. Si impone così la coltura estensiva, la 
quale non dà in media che un raccolto ogni due anni. 

Altra caratteristica dell’agricoltura calabrese è lo scarso rendimento 
delle terre, il quale va continuamente diminuendo, come si può consta- 
tare per la provincia di Catanzaro, confrontando i dati di due relazioni 
sulla produttività della provincia stessa, fatte a distanza di 50 anni. 

Queste relazioni rispecchiano anche lo stato morale della regione 
nelle due epoche. La prima è serena, calma; vede i mali e propone 
i rimedi, e questi li trova nelle risorse locali, le quali sono valutate 
e pesate con sicurezza (2). La seconda è improntata al più penoso 
sconforto e ad una paurosa preoccupazione per il futuro (3). 


(1) Non mi risulta, che sieno già stati fatti gli studii per calcolare quale 
forza idraulica può essere utilizzata in Calabria. 

(2) LurGi GrIMALDI, Stadi statistici sulla Calabria Ultra II (1845). 
(3) FiLiPPo MARINCOLA, Relaz. alla Camera di commercio di Catanzaro (1895). 
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Dai dati contenuti in questi due lavori, -si nota come la super- 
ficie del terreno sottoposto a coltivazione sia andata sempre aumen- 
tando, e come a questo aumento abbia corrisposto la diminuzione della 
superficie boschiva. Ma la produzione di cereali è complessivamente 
diminuita per circa 120 mila quintali, poichè è rimasta quasi costante 
la quantità di grano e di avena prodotta dalla provincia, mentre è 
fortemente scemato il raccolto del granturco, dell’orzo, della segala. 
È anche cresciuta l’estensione di terreni coltivati ad oliveto, ma la 
produzione di olio è diminuita di circa 20 mila quintali per effetto 
della mosca olearia. Così pure è diminuita di circa 100 mila ettolitri 
la produzione del vino. 

Ma la popolazione della provincia, che nel 1845 era di 372 mila 
abitanti sufticientemente agiati per i bisogni d’allora, nel 1895 era di 
circa 450 mila individui, per la maggior parte miseri. 

Si è supplito a questo squilibrio fra la ricchezza e la popolazione 
in parte col consumo delle riserve accumulate precedentemente, in 
parte con l'emigrazione, estesa specialmente nella classe dei contadini. 

Nè dopo il 1895 le condizioni agricole della provincia accennano 
a migliorare. Ancora il frumento rende 5 sementi in media, invece 
di 8, sulle quali si faceva calcolo verso il 1845; nell'annata del 1902 
ogni ettaro coltivato a grano ha dato 2 ettolitri di prodotto (1), ma 
il potenziale medio delle terre calabresi è calcolato in base a 5-6 et- 
tolitri per ettaro, la metà cioè di quello medio dell’ intera penisola 
italiana. Oltre a ciò in questi ultimi anni le viti sono state distrutte 
dalla fillossera, ed ancora non sono state ricostituite. 

Le condizioni agrarie della provincia di Reggio sono annualmente 
esposte nelle preziose relazioni del signor Carbone Crio, segretario di 
quella Camera di commercio, improntate anche queste a grave scon- 
forto. La mosca olearia, la crisi agrumaria, la concorrenza dei surro- 
gati chimici dell'essenza di bergamotto, hanno colpito tre dei princi- 
pali prodotti della provincia, e lo stato economico di molta parte della 
popolazione è crudelmente peggiorato. La seta sola in alcuni punti 
della costa, disgraziatamente non molto estesi, è rimuneratrice. I campi 
sono quasi abbandonati per la forte emigrazione, la proprietà di essi 
non è ricercata, anzi è onerosa, tanto che nella quotizzazione delle 
terre demaniali i contadini ne rifiutano la proprietà. 

Anche per la provincia di Cosenza le cose camminano come nelle 
altre due provincie calabresi, se non peggio. 

Dall'esame imparziale delle condizioni agricole della Calabria ap- 
pare indiscutibile come l’onerosità delle terre sia generale, e come sia 
dovuta al loro progressivo esaurimento, non essendo esse state con- 
cimate durante tanti anni di coltura estensiva, imposta dalle ragioni 
già accennate. 

Ora, come si possono accusare i piccoli proprietari per i patti 
leonini, che essi impongono ai loro contadini, se pur con tali patti 
non riescono a salvarsi dal sequestro delle terre? Come si può par- 
lare di mezzadria, di case rurali, di tutti i mezzi noti per accrescere 
la produttività delle terre, se prima non si sopprime la causa che 
rende inapplicabili tali mezzi ? 

Il rendimento delle terre essendo troppo scarso, non può alimen- 
tare nè i contadini nè i proprietari, per cui i primi emigrano, procu- 


(1) Relazione della Camera di commercio di Catanzaro per il biennio 1901-902. 
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rando un rialzo nel prezzo della mano d’opera, e reagendo così più 
fortemente sulle pessime condizioni dei secondi, i quali man mano 
spariscono. Ne consegue l'aumento del latifondo, che si deve consi- 
derare non come una causa, ma come un effetto delle condizioni ge- 
nerali della regione. I grandi proprietari assoldano a squadre i con- 
tadini, e sotto la direzione e la sorveglianza di un caporale 0 soprastante 
li dispongono in lunghe linee a lavorare le parti migliori dei loro 
terreni, ed abbandonano il resto alla pastorizia, onde nelle terre già 
coltivate torna a pascolare la pecora. 

Quali rimedi sarebbero efficaci? La diminuzione o la soppres- 
sione della imposta sulla piccola proprietà, la trasformazione del 
debito ipotecario, un più largo e più facile credito agrario ‘sareb- 
bero utilissimi, sarebbero anzi necessari, e bisognerebbe applicarli 
subito, ma non sarebbero sufficienti; rappresenterebbero un grande 
sollievo, ma non la salvezza (1). Infatti vi sono non pochi esempi di 
contadini emigrati i quali ritornano in patria con un discreto peculio, 
si comprano una casa, un campo, i buoi e gli attrezzi da lavoro, e 
provveduti ancora di una piccola scorta di denaro si mettono a lavo- 
rare la loro proprietà. Essi, benchè sieno nelle condizioni ideali del 
contadino proprietario senza debiti, non possono reggere per molti 
anni, e dopo d’aver lavorato e vissuto a stento, sono obbligati a ven- 
dere quel poco che non è ipotecato, e tornare all’estero. Non si può 
certamente attribuire questo risultato alle poche lire di fondiaria che 
essi devono pagare. Eppure il contadino calabrese ha qualità straor- 
dinarie, perchè è serio, parco, lavoratore, resistente alle fatiche ed alle 
privazioni, ed amante della terra. Vi è adunque una causa superiore, 
che impedisce all'agricoltura di prosperare, e questa causa noi già co- 
nosciamo, ed è la sistemazione della popolazione in antitesi cogli in- 
teressi dell’agricoltura. 

Per poter farsi un esatto concetto dell’insufficienza dei rimedi ora 
accennali basta osservare, che la principale risorsa della Calabria sta 
presentemente nell’uliveto, cioè nella coltura più rimuneratrice fra 
quelle a tipo estensivo. Ma il prodotto dell’ulivo è da più di un ven- 
tennio devastato dalla mosca olearia. 

Si calcola che il danno annuale medio avuto dalla mosca olearia 
in questi ultimi vent'anni sia di 20 milioni all’anno nell’intera Cala- 
bria, e nella sola pianura di Gioia, il paradiso degli uliveti, è di 7-8 
milioni. Di fronte a queste cifre a che servono i rimedi proposti? 

La Calabria ha una sola corda al suo arco, ed è l’olivo (2); se 
fallisce questo, cadono tutte le speranze; eppure le sue risorse po- 


(1) Le casse rurali, per provvedere ai piccoli proprietari ed ai contadini 


qualche modesto prestito a mite interesse; le cooperative agricole per fornire a 


prezzo di costo concimi, sementi, attrezzi da lavoro, ecc., sono il prodotto di una 
organizzazione agricola evolut:, che qui manca quasi completamente. Perciò non 
potrebbero attecchire se non in pochi punti della Calabria dove la proprietà è 
divisa e le terre danno prodotti di valore. Ma le vaste pianure ubertose, irri- 
gabili e malariche sulla riva del mare dall’Alli al Crati ed oltre, appartengono 
a pochi latifondisti, i quali non si possono accusare di assenteismo, perchè ac- 
cudiscono personalmente ai loro interessi. In queste terre i rimedi accennati 
non sono applicabili. 

(2) In alcuni punti della Calabria era pure ricca la produzione vinicola, 
ma vi fu completamente distrutta dalla fillossera; ora i vigneti si vanno lenta- 
mente ricostituendo. 
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trebbero essere illimitate per il clima, per l’abbondanza delle acque, 
per le qualità del contadino calabrese. Per persuadersene basta ve- 
dere come sono coltivati e quali . prodotti danno i greti dei coni di 
deiezione dei torrenti intorno a Nicastro, la pianura di Gerace dove 
sorgeva l'antica Locri, la costa vicino a Reggio, a Villa'S. Giovanni. 
Vi sono veramente ottimi elementi per la futura prosperità, e la via 
da seguirsi è chiaramente indicata da queste poche righe riassunte 
dalla reiazione della Camera di commercio di Reggio Calabria per 
l’anno 1900-901 : 

« Nella provincia di Reggio sparirono in pochi anni 9000 proprietari 
« di terre aratorie, e sorsero alcune migliaia di nuovi proprietari da 
« contadini, che presso i paesi della costa, avendo acqua a loro disposi- 
« zione, hanno potuto trasformare i campi in agrumeti ed in orti ». 

Tutta la costa, tutte le valli della Calabria potrebbero essere così 
trasformate, quando fossero risanate mediante la sistemazione delle 
acque. Allora gli uliveti, come nella Riviera Ligure, continuerebbero 
a prosperare sugli altipiani, e sui monti, ma non sarebbero l’unica, 
nè la principale risorsa. Inconsciamente, ma a questo scopo, si vanno 
accumulando i capitali nelle Casse di risparmio della Calabria, e li 
mandano gli emigrati dai più lontani paesi, in ragione di circa dieci 
milioni all’anno. Essi rifuggono dall’impiegarli ora nell’agricoltura, 
e non hanno torto, ma non sarà così nell’avvenire, il quale potrà es- 
sere conquistato dalle loro braccia e dalla loro intelligenza, se ad essi 
sapremo preparare il terreno abitabile e coltivabile. A ciò deve ten- 
dere l’opera dello Stato, delle provincie e dei comuni. Quest'opera può 
adunque essere circoscritta ad un campo d’azione ben delineato, esi- 
stendo tutti gli altri elementi della prosperità della Calabria nella po- 
sizione geografica, nella costituzione geologica, nel clima della regione, 
e più specialmente nelle qualità etniche dei Calabresi. 

* 
. * * 

Dappertutto, dove l’assenza della malaria l’ha permesso, e disgra- 
ziatamente ciò è per zone assai limitate, come fra Pellaro e Villa San 
Giovanni (circondario di Reggio), fra Roccella Ionica e Bovalino (ceir- 
condario di Gerace), alla marina di Badolato (circondario di Catan- 
zaro), a Cirò (circondario di Cotrone), la popolazione è discesa o va 
scendendo alla costa, e s'incammina rapidamente verso la prosperità. 
Intere città come Siderno e Gerace sono state in vent'anni completa- 
mente abbandonate, ed altre in loro vece ne sono state costruite di 
sana pianta. Vi sono in Italia paesi, che abbiano dato maggior prova 
di iniziativa e di energia? 

Bisogna adunque favorire ed agevolare questa tendenza, e perciò 
bisogna bonificare le terre malariche, e prima di tutto sopprimere la 
causa originaria della malaria, che è l'anarchia delle acque. Per ora 
tutti gli sforzi debbono essere rivolti a questo scopo, ed a raggiun- 
gerlo bisogna dedicare tutte le risorse disponibili. Invece non si è 
fatto ancora nulla in questo senso, o molto poco, mentre al contrario 
si va continuamente agevolande l’opera distruttrice o malamente co- 
struttrice delle acque. 

Durante tutto il secolo xix la popolazione è andata sempre an- 
mentando, e per trovare da vivere dovette estendere le zone coltiva- 
bili. Non potendo ricorrere alla costa malarica disboscò progressiva- 
mente tutte le foreste, già insufficienti da secoli a frenare le acque. 
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L’Aspromonte e la Serra furono in gran parte denudati, ma la più 
devastata fu la Sila, il più grande bosco d’Italia, dal quale dipendono 
la salute e la prosperità delle due provincie di Cosenza e di Ca- 
tanzaro. 

Il progressivo regresso della Calabria coincide con la progressiva 
devastazione della Sila, e l’ultimo tracollo a quella foresta è stato 
dato dalla legge del 1876, la quale ripartì la maggior parte del de- 
manio silano fra i comuni limitrofi. 

La funzione della Sila è quella di un vasto serbatoio, di un di- 


. stributore nel tempo e nello spazio delle acque, d’un mitigatore delle 


meteore, d’un impedimento alle acque di raccogliersi in energie ro- 
vinose per due provincie (1). Rappresenta perciò una somma di in- 
teressi d’importanza nazionale, assai più elevati, assai . superiori agli 
interessi di pochi comuni. Perciò converrebbe riesaminare la quistione 
della Sila e studiare se non sarebbe il caso di ritornare sulla deci- 
sione presa, o quali altri provvedimenti converrebbe attuare, per ri- 
portare quella foresta almeno nello stato in cui era prima della 
legge 1876. 

Il razionale sfruttamento delle foreste della Sila è sempre una 
questione secondaria, rispetto a quella cui ho accennato, ma ad ogni 
modo sarà molto più facile, quando le strade potranno seguire le vie 
naturali di discesa al mare, che sono le valli. Ora gli effetti del di- 
sboscamento si verificano in piccola parte sotto gli occhi della capi- 
tale della Calabria, a Catanzaro, nel Corace, nell’Alli, i cui letti si sono 
gradatamente alzati per effetto delle piene, ed hanno isterilito in 
questi ultimi anni i giardini e gli orti del fondo delle valli, e conti- 
nuano tuttora nelle loro distruzioni. Per avere un’idea del forte 
innalzamento dell’alveo della Fiumarella, piccolo torrentello presso 
Catanzaro, basta accennare, che in quest'ultimi venticinque anni ha 
coperto un mulino, e che nello scavare la galleria ferroviaria, passante 
sotto il letto di questo torrente, si sono trovati i muri di giardini 
costruiti nello scorso secolo. 

Quale migliore tracciato stradale, che il letto dell’Alli, per il tra- 
sporto al mare dei prodotti delle pendici silane, soprastanti alle ori- 
gini di questo fiume? Ma per poterlo utilizzare a questo scopo, biso- 
gnerebbe sistemare le acque, e prima d’ogni cosa rimboscarne l’alto 
bacino. Questa potrebbe essere una prova, che il razionale sfrutta- 
mento della Sila sarà una facile conseguenza del rimboschimento 
delle sue montagne. 

Nessuna bonifica sarà possibile nei terreni bagnati dalle acque 
scendenti dalla Sila, finchè questa foresta non abbia ripreso l’esten- 
sione, che aveva al principio del secolo scorso, e finchè con briglie 
e ripari non siansi sistemati tutti i torrenti, che scendono dalle sue 
falde. La bonifica della Macchia della Tavola, nella valle del Crati a 


1) Luigi Grimaldi, padre del defunto ministro Bernardino Grimaldi, mente 
organica, quadrata, positiva, che analizzò i mali e le risorse della Calabria, già 
verso il 1850 aveva scritto quali erano le funzioni della Sila e dei boschi ca- 
labresi in genere. Egli dice: « Dopo la distruzione dei boschi silani le alture 
« sono state spogliate dell’#amzs, mostrano nude le rocce, che saranno in se- 
« guito disgregate dalle acque e trasportate in ciottoli ad isterilire le pianure 
« sottoposte. Il Neto, il Crati, il Tacina, il Savuto, il Mucone, dopo avere iste- 
« rilito le montagne, porteranno lo sterminio nelle loro vallate ed al loro sbocco ». 
Come dolorosamente fu profeta! 
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monte della gola di Tarsia, è costata due milioni, ma non essendo 
stato contemporaneamente rimboscato e sistemato il bacino a monte, 
tutti i lavori compiuti sono stati già inutilizzati dalle nuove alluvioni, 

Chiunque abbia l’occhio un po’ esercitato a simili osservazioni, 
non ha che da percorrere la costa ionica per vedere gli effetti del 
disboscamento, esteso ai monti della Serra e dell’Aspromonte. Fra 
Reggio e Badolato la costa è continuamente minacciata dall’anarchia 
delle acque. I torrenti trasportano enormi quantità di detriti, for- 
mando ampi coni di deiezione, che isteriliscono giardini ed agrumeti, 
e distruggono periodiocamente la ferrovia ionica. Lo Stilaro, ad esem- 
pio, aveva il suo letto largo una trentina di metri in un determinato 
tratto del suo corso, ancora pochi anni or sono; nello stesso tratto 
è attualmente largo forse un chilometro. 

Lungo la costa tirrena si verificano gli stessi fenomeni, e più 
violenti stante la maggior ristrettezza e la più forte pendenza del 
versante, ma qua e là si dovettero già prendere provvedimenti. Così 
a Nicastro, le briglie ed i rivestimenti lungo le falde del Mancuso e 
del Reventino hanno salvato il paese. Così pure fra Paola e la Ma- 
rina di Guardia e fra Paola e Longobardi, aleuni lavori fatti per la 
protezione della ferrovia, e lo spontaneo rimboschimento dei monti, 
dovuto allo spopolamento prodotto dall’emigrazione, hanno eliminato 
gli stagni esistenti sulla riva del mare, ed hanno arrestato il progresso 
dei coni di deiezione dei torrenti, i quali anzi ora escavano i coni 
stessi. 

e, 

Su questo tema nella Calabria vi sarebbero da scrivere interi vo- 
lumi, e certo si è, che in nessuna parte d’Italia, come in questa, 
fatta eccezione forse per la Basilicata, alla quale si può applicare in 
maggiori proporzioni tutto quanto è detto in questo scritto per la 
Calabria, l'anarchia delle acque è così diffusa, così strapotente, così 
distruttrice o malamente costruttrice. Essa ha mutato l'aspetto e le 
linee topografiche della regione, ha modificato profondamente le atti- 
tudini, le attività, i costumi della popolazione, per cui si può dire 
che la Calabria è schiava dello sregolato regime delle acque. Bisogna 
redimerla da questa schiavitù e trarne elemento di benessere, ed a 
questo altissimo scopo debbono essere rivolti tutti gli studi, tutti gli 
sforzi, tutte le risorse. 

In primo luogo devesi arrestare il disboscamento delle montagne, 
causa originaria e continua dell’attuale disastrosa condizione di cose, 
e ciò non dipende solo dalle leggi, nè dalle amministrazioni forestali, 
ma dalla popolazione, la quale deve essere persuasa di questa suprema 
necessità. Finchè i boschi saranno considerati come vincoli, come 
nemici da distruggere, a nulla varranno le leggi, nè il personale che 
deve farle rispettare, poichè si troverà sempre il modo di deluderne 
la vigilanza. Bisogna persuadere le popolazioni, che i boschi debbono 
essere rispettati come cosa sacra, perchè da essi dipende la prospe- 
rità della regione. Si dovrebbe ‘iniziare un movimento dell’opinione 
pubblica in questo senso, mediante congressi provinciali o generali 
di sindaci, di parroci, di tutti coloro che hanno autorità e voce nei 
vari paesi. 

Contemporaneamente è necessario procedere al regolare rimboschi- 
mento di tutti i terreni di montagna ora denudati, e per ottenere questo 
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occorrono provvedimenti coraggiosi, prendendo esempio da altri Stati, 
i quali, come la Svizzera, concorrono in gran parte alle spese di rim- 
boschimento e danno ai proprietari dei terreni indennità equivalenti 
a cinque annate del reddito annuale, calcolato sulla media degli ul- 
timi dieci anni. In tal modo i proprietari diventano i più interessati 
in quest'opera, la curano, la sorvegliano e la proteggono dal pascolo 
e da ogni altro nemico. 

Salvo le difficoltà finanziarie, cui si accennerà in seguito, non vi 
sarebbero ostacoli da vincere, perchè le condizioni generali presenti 
della Calabria sono favorevoli al rimboschimento, avendo 1’ emigra- 
zione in molti punti spopolato le montagne. Inoltre, estendendo le zone 
boschive, diminuirebbe la superficie destinata all’agricoltura, e riesci- 
rebbe più facile il dare a coltura molti terreni piani, attualmente non 
coltivati per mancanza di braccia. 

Non sarebbe però sufficiente il rimboschimento per consolidare la 
montagna, se non si provvedesse anche alla sistemazione, mediante 
briglie, dighe ed argini, degli alti bacini fluviali e torrenziali. 

Incominciato questo lavoro di consolidamento delle montagne, si 
potrà vedere e studiare l'influenza che esso eserciterà nel regime delle 
acque e nell’azione di queste in pianura, ed allora si potrà procedere 
con sicurezza alla bonifica ed alla colonizzazione delle terre malariche. 

Tutti questi lavori debbono succedersi con ordine logico; non pos- 
sono essere posposti l’uno all’altro se non correndo l’alea di vederli 
inutilizzati; non debbono essere abbandonati dallo Stato, finchè l’opera 
non sia portata a perfetto compimento, ossia fino a colonizzazione ul- 
timata, non essendo possibile lasciare questo compito agli enti locali, 
stremati di forze, nè ai proprietari dei terreni. Le vaste regioni ma- 
lariche calabresi e della Basilicata appartengono a pochi latifondisti, 
i quali non possono o non vogliono sobbarcarsi alle spese necessarie 
per completare l’opera di bonifica, ossia per la costruzione di case co- 
loniche, per la provvista di bestiame, di attrezzi da lavoro, di mac- 
chine agricole, per il completamento dei lavori di irrigazione, per la 
manutenzione delle opere idrauliche, dei canali di scolo, ecc. Si può 
prevedere agevolmente, che quando lo Stato avesse compiuto i lavori 
di prosciugamento delle terre, e lasciasse agli attuali proprietari (già 
sovraccarichi della quota di compartecipazione alle spese di bonifica 
compiute) la cura di completare l’opera con l'esecuzione dei lavori di 
colonizzazione, nessuno muoverebbe un dito o si farebbero lavori in- 
sufficienti, cosicchè dopo qualche anno le terre rientrerebbero all’in- 
circa nello stato in cui sono attualmente. Vi è qualche esempio di ciò 
nella stessa Calabria. 

Perciò l’opera di bonifica dev'essere preceduta dalla espropriazione 
dei terreni, e questi, compiuti i grandi lavori di prosciugamento, deb- 
bono essere messi in grado di ricevere i coloni, ai quali sarà pure 
necessario provvedere per i primi tempi l’occorrente per vivere e per 
lavorare. A questi coloni le terre debbono essere cedute con moderati 
obblighi, e con le necessarie precauzioni per impedire la ricostituzione 
del latifondo. 

In un modesto lavoro pubblicato dal Giornale dei Lavori pub- 
blici e delle Strade ferrate (Roma, 2 e 9 settembre 1903) relativo alla 
nota bonifica di S. Eufemia, chi scrive ha cercato di richiamare l’at- 
tenzione su tale questione, e di abbozzare nelle linee generali il si- 

stema, forse accettabile, per la colonizzazione dei bacini malarici ca- 
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labresi. A questo riguardo la bonifica di S. Eufemia potrebbe essere 
come un grande esperimento, ma la sua attuazione deve essere fatta 
con chiaroveggenza, perchè i risultati di essa, secondo che saranno 
buoni o cattivi, possono contribuire ad accelerare od a ritardare la 
colonizzazione di tutta la Calabria malarica. 

Bisognerebbe dividere l’opera generale in tante parti, compren- 
denti uno o più bacini fluviali formanti sistema, e procedere succes- 
sivamente e separatamente allo studio ed alla sistemazione di ognuna 
di queste parti, precisamente come si è proposto di fare per la pia- 
nura di S. Eufemia. 

Il calcolo del eapitale e del tempo occorrente per il risanamento 
e la bonifica della Calabria può essere oggetto di altro studio, ma 
senza esulare dai limiti di questo, si può ritenere àpprossimativa- 
mente che, impiegandovi da 5 a 6 milioni all'anno per quarant'anni, (1) 
a fondo perduto, si potrebbe mettere la Calabria in condizioni di rin- 
novellare la Magna Grecia. Per avere la somma occorrente non sono 
necessari sacrifici sensibilmente maggiori di quelli fatti finora. Si può 
calcolare, infatti, che dal 1865 ad oggi si sono spesi in media da 6 
a 7 milioni all’anno per lavori stradali nella Calabria. Questa somma 
potrebbe essere d’ora in avanti quasi completamente impiegata nelle 
opere accennate, poichè, come già si è detto, non è conveniente co- 
struire altre strade, superflue per il presente, inutili per l'avvenire, 
quando la popolazione si sarà sistemata razionalmente. 

Si può presumere che, dopo i primi venti anni, le somme così im- 
piegate sarebbero largamente compensate dal reddito delle prime terre 
bonificate, onde riuscirebbe lieve, in confronto ai risultati da ottenersi, 
il sacrificio richiesto alle finanze del paese. 

A primo aspetto adunque tale opera può apparire così grandiosa 
da farla ritenere inattuabile, ma analizzandola nelle sue parti, e divi- 
dendone il lavoro razionalmente nel tempo, risulta palesemente la sua 
praticità. 

Ecco nelle grandi linee indicato il lavoro di riorganizzazione della 
Calabria, che si dovrà presto o tardi attuare, che nessuna forza, nes- 
suna colpevole inerzia umana potranno impedire, perchè è imposto 
dalle condizioni geografiche, dalle tendenze e dai bisogni della nostra 
civiltà, perchè da esso dipende la vita di quella regione, ed il suo 
istinto di conservazione lo esigerà. Si potrà ritardarne l’attuazione pro- 
vocando fors anche dei gravi conflitti, ma non si potrà evitarla. La 
popolazione, cui toccherà compierlo, ripeterà il mito greco di Ercole, 
che risana le stalle di Augia e prosciuga la palude di Lerna; essa 
potrà poi assistere alla progressiva sistemazione della popolazione sulla 
riva dell’Jonio, e vedere la civiltà europea tornare a trionfare sul mare 
dove nacque. 


(1) Ecco nelle linee generali il calcolo delle principali spese : 
Sistemazione di 1509 Kmq. di montagna colla spesa media di lire 400 per 


ettaro. . . A n #06 e ae her GR 
Opere idrauliche di bonifica e e di irrigazione è + è n'e e d SONO 000 
Espropriazione delle terre e loro colonizzazione in ragione di 

lire 1,000 all’ettaro per 1000 Kmq. di terreno . . ....... » 100,000.000 


Totale. . . L. 250,000,000 


CAVIGLIA ENRICO. 
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A pochi giorni di distanza due tra le più belle ed operose città 
piemontesi, Cuneo e Varallo, hanno inaugurato le loro Mostre regio- 
nali. Tanto l'una quanto l’altra possono andar superbe della inizia- 
tiva, che offre modo agli stessi abitatori delle rispettive regioni di 
conoscere in complesso le proprie forze di produzione, le direzioni in 
cui dovrà intensificarsi per l'avvenire il lavoro ad evitare dispersioni, 
e suscita intanto nobili gare nelle regioni prossime che ammirano lo 
sforzo. 

Cuneo e Varallo hanno trionfato non solo di tutte le difficoltà 
materiali che sempre si oppongono alla attuazione di tali progetti nei 
centri minori, ma sono anche riuscite a vincere la diffidenza con cui 
generalmente sono accolte a tutta prima tali imprese. Il segreto della 
loro riuscita consiste nell'aver ben compreso i Comitati locali quale 
debba essere il vero scopo di queste Mostre, quali i metodi della loro 
organizzazione. Loro pregio essenziale è che siano caratteristiche, ori- 
ginali, schietta espressione del popolo che le erea. Sia che si limitino 
alla produzione industriale ed agricola attuale, sia che vogliano rispec- 
chiare tutta la vita economica ed intellettuale con riferimenti al pas- 
sato, esse devono inquadrarsi nell'ambiente, fornirci un rapido com- 
pendio di tutto quello che le qualità del suolo e l'intelligenza e l’attività 
degli abitanti producono in un dato periodo. 

La Mostra di Varallo intende presentare un quadro comple :so, nel 
quale il visitatore scorga non soltanto i prodotti dell’attività recente 
dei valsesiani, ma penetri anche nelle manifestazioni della sua fede, 
ne conosea, ammirando i piccoli manufatti, gli ornamenti delle sue 
case e delle sue donne, l’anima mite, serena, inclinata agli affetti do- 
mestici ed alla grazia artistica; Cuneo invece, che ha già fatto altre 
volte una completa esposizione della sua attività commerciale ed in- 
dustriale, ci offre una notevolissima Mostra agricola, la più completa 
di quante abbiamo avuto sin qui in Piemonte, e la cui importanza 
va oltre i confini artificiali di una provincia. 


* 
* * 


Per chi giunge da Torino in ferrovia è uno spettacolo indimenti- 
cabile la vista che gli si offre dell’ampia, verde, ridentissima vallata, 
in cui le acque della Stura si confondono con quelle del Gesso, for- 
mando il confluente su cui domina l’enorme cuneo che diede posto e 
nome alla paziente e possente città subalpina, quando, alla fine del 
xIi secolo, i fuggiaschi dai dominî del marchese di Saluzzo, distrutti 
dai repubblicani soldati d’Asti, si rifugiarono nel territorio della vicina 
abbazia di San Dalmazzo, costruendo le mura del nuovo paese : il 
30 Vol, CXIX, Serie IV - 1° ottobre 1906. 
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gruppo delle Alpi marittime, su cui emerge la linea della Bisalta, chiude 
il magnifico scenario. 

-«»Cuneo sorge lassù, tutta bianca e ridente, sopra il vasto altipiano: 
chi è salito alla città e si indugia sul Corso Gesso, scopre d’un tratto 
coll’occhio ammirato tutta la meravigliosa scena: le alture di Mondovì, 
che sorride di lontano alla maggior sorella dal suo limpidissimo oriz. 
zonte, le colline della Langa, digradanti nella pianura oltre Alba, paesi 
e monti, ville e boschi amenissimi : un quadro ricco e caldo, che ha 
il suo maggior fascino al tramonto. La città è anche bella per am- 
piezza di piazze e strade, ricchezza di palazzi e statue. 1l giardino 
pubblico, che guarda nella valle del Gesso, contiene, oltre ad una 
importante raccolta di piante e fiori, il monumento che Cuneesi e com- 
pagni d’arte dedicarono a Giovanni Toselli, fondatore del teatro comico 








Panorama di Cuneo. 


piemontese; nella piazza Vittorio Emanuele, centro della vita cittadina, 
si eleva il monumento a Giuseppe Barbaroux, guardasigilli propugna- 
tore di eguaglianza civile, nato a Cuneo nel 1772, morto nel 1843; 
nella piazzetta attigua alla chiesa di Santa Chiara, una lapide ricorda 
come (riuseppe Garibaldi passasse in rassegna fra queste mura il primo 
Corpo dei cacciatori delle Alpi, che, combattendo con lui a Varese ed 
a Como, preludevano alla gloria dei Mille; poco distante dalla via 
Roma, arteria principale della città, sul fianco del palazzo Ciravegna, 
un’altra lapide, opera di Leonardo Bistolfi, con iscrizione latina di 
G. B. Gandino, illustra i fasti patriottici della Gazzetta Cuneese. A si- 
nistra di Piazza Torino, che rappresenta la punta estrema del cuneo 
su cui sorge la città, si incontra il Corso Stura: qui il Monviso do- 
mina da sovrano sull’austero paesaggio, che non è men bello della 
ridente scena che si gode dal Corso Gesso. 

Tra i palazzi è notevole nella regione Orti, tutta moderna, ed ove 
sorge l’Esposizione, l’edificio delle Istituzioni popolari, destinato dalla 
Cassa di risparmio di Cuneo, nella ricorrenza del cinquantenario della 
sua fondazione, a sede perpetua e gratuita delle Cucine economiche, 
della Società Artisti ed Operai e della Refezione scolastica. 

La città di Cuneo, passata nei primi tempi della sua vita attra- 
verso a tante fortunose vicende di dominazioni, tra cui quelle di Carlo 
d’Angiò nel x secolo, dei Savoia, di Luchino Visconti, del marchese 
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di Saluzzo, di Galeazzo Visconti nel xIt, fece atto di sudditanza nel 1382 
ad Amedeo VI: da questo punto la sua storia si confonde con quella 
della nostra monarchia. Essa è celebre nella storia per fama guerresca: 
la sua posizione l’espose a molti assedii, nel 1542 contro il maresciallo 
d’Annebault, nel 1557 contro il marchese di Brissac, nel 1691 contro 
il marchese di Feuquières, maresciallo di Francia, nel 1774, durante 
la guerra per la successione «d’Austria contro l’esercito franco-spa- 
gnuolo, nel 1779 contro le truppe austro-russe. Questa fama ora tace, 
mentre Cuneo lavora e progredisce nelle arti della civiltà. 














Veduta generale delle Esposizioni agrarie riunite di Cuneo. 


Gli organizzatori della Mostra di Cuneo, dato l'intento che si 
erano proposto, hanno compreso che, per fare opera significativa ed 
utile, bisognava creare una Esposizione agraria vera e propria. Noi 
vediamo quasi sempre che nelle grandi esposizioni la sezione agricola 
è la più negletta: il pubblico, affascinato, si affolla davanti alle mac- 
chine che turbinano nelle gallerie rumorose e deserta le sale piene di 
silenzio ove sono esposti i migliori prodotti del suolo ed i più perfetti 
utensili di cultura. 

Qui si è fatta la mostra vivente, ossia si è mostrata l'agricoltura 
in atto, di fronte ai campi ed ai boschi che si stendono liberamente 
in lontananza : il proprietario ed il contadino si trovano in una vera 
scuola pratica dimostrativa, coi campi delle coltivazioni in piena ve- 
getazione, che si estendono in larghi spazii intorno alle gallerie. 

Qui sorgono vigoreggianti in larghe aiuole piante toraggere poco 
coltivate nella provincia; là sono messe a confronto varie culture di 
grano turco concimate coi diversi conci azotati; altrove si può vedere 
come si trapiantino i principali alberi dei boschi e come si dispongano 
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e mantengano le piantine nei vivai. Molto osservata è la montagnuola 
in cui si sono costruiti, nella proporzione da 1 a 10, per conto del- 
l’Amministrazione forestale, tutti i sistemi di briglie, di traverse e di 
scaricatori destinati a regolare i corsi delle acque sui monti. Una 
mostra di piscicoltura; ampie raccolte di conifere, di palme edi fiori, 
ampie raccolte di ortaggi del Braidese e del Cuneese, vivai di gelsi 
e frutti delle campagne di Cherasco e di Pancalieri completano questa 
parte della Esposizione. 

Negli interni, notiamo la mostra di sericoltura, ove sono esposte le 
produzioni dei grandi setifici della regione, la mostra dei vini, ove pri. 
meggiano le collezioni delle dodici cantine sociali della provincia, la mo- 
stra delle macchine destinate ai caseifici e quella dei prodotti del suolo, 
tra cui spiccano le raccolte di grani dell'ufficio agrario provinciale. 

Le officine di Savigliano, che forniscono luce ed energia motrice 
all’Espo.izione, hanno riunito in un elegante stand un ricco campio- 
nario di pezzi greggi per macchine ferroviarie ed agricole: nello stesso 
ambiente la Società Elettrotecnica Italiana presenta carrelli elettrici 
per la trebbiatura e la Società Alcoolene di Firenze apparecchi per la 
produzione del gaz d’alcool. 

Ed ora rileviamo con piacere come nella provincia di Cuneo la 
propaganda agraria sia divenuta sempre più intensa, rivolgendosi a 
tutti indistintamente gli abitatori dei campi: i progressi della peda- 
gogia sono stati applicati con mirabile intuito a questo insegnamento. 
Da tabelle esposte in un’ampia sala constatiamo infatti che le confe- 
renze tenute dall'Ufficio agrario provinciale sono state dal 1897 al 1902 
più di 800, ed altre tabelle ci dicono che nel 1901 si consumavano 
nella provincia circa 15 mila quintali di concimi chimici: nel 1904 se 
ne consumarono 240 mila! E la produzione del frumento, limitata a 
800-900 mila quintali, si eleva nel 1904 a 1,500,000 quintali! 

Come si vede, in questo caso non si è fatto solamente della teoria! 

In questa sezione medesima sono esposti saggi di mappa, rilevata 
col metodo degli allineamenti e dovuti al Ministero delle finanze, bel- 
lissime carte delle istituzioni agrarie regionali, carte della Ditta Pa- 
ravia in cui sono indicate le opere di difesa per le sporde dei fiumi 
e dei torrenti, carte della Bibliothèque du Progrès Agricole et Viticole 
dei fratelli Potat di Macon, bellissimi campionari di collezioni di z00- 
logia e tavole di patologia vegetale. un buon numero di giornali, re- 
datti con notevole diligenza e praticità, che dimostrano il costante 
progresso della stampa agraria, e finalmente i geniali cartellini di pro- 
paganda che, sparsi un po’ dappertutto, sul monte e nel piano, nel 
rifugio del pastore e nella casa colonica, vi recano un tesoro di pro- 
verbi e di massime relativi ad ogni branca dell’agricoltura. 

Anche nel nostro esercito si è iniziata da qualche anno l’istru- 
zione agraria: per la prima volta appare oggi a Cuneo una mostra 
completa, ove i visitatori restano ammirati davanti alle esposizioni 
dei vari presidii di Reggio Calabria, di Trapani, di Salerno, di Na- 
poli, di Roma e di parecchie altre città italiane: fuori, sono le colti- 
vazioni dell’ Autorità militare ed .il chiosco in cui essa ha raccolto i 
migliori campioni della flora e della fauna di queste Alpi; negli in- 
terni sono saggi di prodotti agricoli divisi in scaffali, fotografie, tipi 
di case coloniche in legno, conigliere, arnie a telaini, disegni di campi 
sperimentali, diagrammi, pubblicazioni, tutto quanto insomma serve 
a mostrare il progresso di questo insegnamento. 
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Questa attività dimostrata dagli ufficiali del nostro esercito è ve- 
ramente confortante e va incoraggiata: così l’esercito diventa vero 
fattore di pace, di elevazione materiale e morale del nostro popolo: 
i giovani che entrano in servizio non interrompono del tutto le loro 
occupazioni, che in Italia sono prevalentemente agricole, anzi impa- 
rano a dirigerle e a farle meglio fruttificare. 

A dar maggior decoro a questa mostra, che è tutta una glorifi- 
cazione del lavoro campestre, i maggiori artisti piemontesi, da Bistolfi 
a Biscarra, da Pollonera a Reycend, hanno raccolto in varie sale un 
buon numero di quadri e statue che si ispirano alle fatiche ed alle 
gioie dell’agricoltura. 

Notiamo in questa frettolosa rassegna il bozzetto della fontana 
decorativa dell’ Alloatti che orna il piazzale dell'Esposizione ed il suo 
Eroismo, opera presentata al concorso per il Pensionato di Roma: 
Calderini ha un bel paesaggio di montagna; Lorenzo Delleani, parecchi 
dei suoi deliziosi paesaggi del Biellese; altri ottimi lavori sono quelli 
del Carruti, del Follini, del Cavalleri, del Dalbesio e, tra i giovani, il 
Gariazzo ci presenta, in un quadro di notevoli proporzioni, un pastore 
che suona la lira in una notte di plenilunio, di fronte ai monti del 
Lazio. 

Ed ora, a completare quanto abbiamo detto sin qui, ricordiamo 
che la produzione agricola italiana è inferiore a quella dei paesi più 
progrediti: oltre a questo, si rammenti che il numero dei nostri emi- 
granti ascende ogni anno a trecento mila e che noi introduciamo tre- 
cento milioni di merci in più di quello che non ne esportiamo. 

Da questo si può dedurre che abbiamo ancora molta strada da 
percorrere per raggiungere il grado di produzione corrispondente alla 
potenzialità assorbente dél nostro Paese e che sarebbe pur necessario, 
anzi indispensabile, a questo scopo, trattenere, attuando un ben in- 
teso protezionismo, tante forze vive che in paesi lontani producono 
poi coll’opera loro una formidabile concorrenza alla patria. 

Le Esposizioni agricole, come quella di Cuneo, ci offrono molti 
insegnamenti per l'avvenire: ma che vale lo sforzo di una regione, 
di un popolo, se le altre regioni, gli altri popoli non l’assecondano? 
Serva ad ogni modo la mirabile iniziativa di questa Provincia a ri- 
chiamare l’attenzione dello Stato sulla necessità urgente di una po- 
litica agraria riformatrice e sia nel tempo stesso un incitamento ad 
ogni agricoltore perchè ne affretti coll’energia del lavoro il desiderato 
compimento. 


x 
* * 

La Valsesia è una delle più simpatiche zone subalpine. Essa tiene 
dell’austerità piemontese e insieme della grazia leggiadra che aleggia 
quanto più ci avviciniamo ai laghi lombardi. Là si praticano da tempo 
immemorabile certe piccole industrie rurali che meriterebbero di es- 
sere fortemente incoraggiate, di mobili casalinghi, di intagli, di lavori 
donneschi, la cui tradizione perdura nelle ci se e nei costumi delle 
donne, che sono fra i più belli delle Alpi e che l’invasione della moda 
eguagliatrice non ha ancor fatti scomparire. Là esistono monumenti 
insigni d’arte, e mentre il Piemonte è ricco quasi soltanto di archi- 
tettura, non manca in Varallo la pittura, avendovi lavorato Gaudenzio 
Ferrari e la sua scuola. Varallo è una città tranquilla e gentile, gia- 
cente allo sbocco della Val Grande e della Valle Mastallone e rinser- 
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rata ai fianchi da un alto terrazzo tagliato a picco, sul quale domina 
il celebre santuario. 

Al sud-ovest l’adombrano il Pizzo coll’aguzza cima (1192 m.) e 
la Res o Becco d’Ovaga (1631 m.); al nord-ovest il Vaso (1352 m.) 
divide le valli del Mastallone e della Sesia. 

POT: TO SE SERI VT NE rger Te pe omerSc o MENTI 


: 
è 





Panorama di Varallo 
(col Santuario a sinistra, in alto). 


Il paesaggio, tutto fresco e verde, si apre più ridente verso l’est, 
distendendosi sopra il piano della Mantegna, in fondo al quale si 
eleva il monte Tovo o di Falconera. 

L’abitato di Varallo si protende dall’est all’ovest in forma di 
mezzaluna, tagliata quasi a mezzo dal Mastallone, che separa la città 
nuova dall’antica: la parte antica non era che un rustico villaggio, 
dove nei primi tempi esisteva la Corte o Palazzo di Giustizia; la parte 
nuova si allarga sempre più sulla riva sinistra del torrente, diffon- 
dendo le sue case e le sue chiese verso la stazione della ferrovia. 

La simpatica città ha fatto in questi anni molto progresso nel- 
l'edilizia, ha saputo attirare una ricca colonia di villeggianti italiani 
e stranieri col suo grandioso Stabilimento idroterapico, e per la flori- 
dezza delle sue istituzioni locali può eguagliarsi alle più prospere e 
popolose città piemontesi. 

Essa ha infatti un liceo ed un istituto tecnico rinomati, una bi- 
blioteca civica, il laboratorio di scultura Barolo, da cui escono mi- 
rabili opere d’intaglio, una Società d’incoraggiamento per lo studio 
del disegno, una Pinacoteca che contiene parecchi dei lavori più fa- 
mosi del Ferrari e della sua scuola, una Società di conservazione 
delle o pere d’arte e dei monumenti ed un ricco Museo di storia na- 
turale. 
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La cultura in Varallo è molto diffusa, e la tradizione artistica, 
di cui può andar gloriosa, è continuata per opera dei suoi figli più 
insigni, tra cui ricordiamo l’architetto Gilodi, che diede il disegno 
della Esposizione, ed i pittori Gilardi e Calderini. 


* 
* * 


x 


Una visita alla Mostra di Varallo è istruttiva per quanti, percor- 
rendo in questi mesi la Valsesia, non si accontentano di ammirarne 
i paesaggi, ma vogliono anche penetrarne l’anima. 

Il quadro del Ferrari, il piviale della cappella remota, il costume 
montanaro, la fotografia che illustra gli usi della valle e del monte, 
il concerto di campane destinato alla vecchia chiesa, la lampada in 
ferro battuto ed il giuocattolo costruiti nella piccola officina di mon- 
tagna, tutte le manifestazioni della vita di queste popolazioni hanno 
trovato ospitalità in queste eleganti sale. 

Nella Mostra dell’arte sacra, che è la più riuscita, abbiam notato, 
tra gli oggetti del culto e le memorie religiose della valle, una rac- 
colta di calici preziosi, un paramentale del Sacro Monte di Varallo 
eseguito su disegno cinese, parecchie ampolle del Quattrocento, una 
croce bizantina appartenente alla chiesa di Doccio, un pallio di da- 
masco rosso a fregi d’oro appartenente al Duomo di Borgosesia ed 
una pergamena miniata della Collegiata di S. Gaudenzio per l’erezione 
di una confraternita del 1600. 





Santuario di Varallo. 


Tra le opere d’arte che ornano le pareti, sono notevolissimi una 
Madonna di Gaudenzio Ferrari, di grazia raffaellesca, appartenente 
alla chiesa di S. Antonio di Quarona, il suo Martirio di S. Caterina 
ed i suoi due Angeli, una Crocifissione del Morazzone, una Vergine 
di Daniele Crespi, un S. Rocco del Tanzio ed un bassorilievo in bronzo, 
rappresentante la Nascita di Gesù, attribuito a Michelangelo. 








Il Convento di Santa Maria delle Grazie 


visto dall’Esposizione. 


che solo questo affetto sa ispirare. 


gherita (m. 4560). 
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In queste sale non è riunita che una parte del tesoro artistico 
della Valsesia, che ospita nelle sue città e nei suoi cento villaggi 
molti capolavori della sua scuola pittorica: basti per tutti ricordare 
l’ancona della collegiata di San Gaudenzio in Varallo, i meravigliosi 
affreschi della Madonna delle Grazie e le cappelle raggruppate in quella 


caratteristica città re- 
ligiosa del Sacro Mon- 
te, di cui Bernardino 
Caimi, Minore osser- 
vante del decimoquinto 
secolo, promosse la co- 
struzione,- coll’intento 
di raffigurarvi il Gol- 
gota ed-una nuova 
Gerusalemme : ivi una 
legione di artisti ce- 
lebri, tra cui il Fer- 
rari, il Morazzone, il 
Caravaggio ed i Fiam- 
merghini, hanno ri- 
costruite con statue 
dipinte e rilievi su 
sfondi pur dìpinti, che 
sono una  particola- 
rità del Santuario, le 
scene della tragedia cri- 
stiana, creando una 
opera che è famosa nel 
mondo. 

Il numero dei qua- 
dri antichi riuniti nel- 
l’Esposizionedi Varallo 
è sufficiente a fornire 
al pubblico un concetto 
abbastanza completo 
della scuola artistica 
che si può chiamare 
piemontese. 


Una sala d’arte moderna raccoglie poi una certa quantità di tele 
del Gilardi, del Verno, del Rizzetti, del Calderini e di parecchi altri 
pittori valsesiani, oltre ad un gruppo di ottime sculture: l’amore del 
bel paese natale ispira i più.e si manifesta con un calore d’espressione 


La sezione fotografica racchiude molte riuscite fotografie di co- 
stumi e paesi valsesiani del dott. Prospero Airoldi, belle riproduzioni 
di quadri del signor Massimo Gianoli, del benemerito Secondo Pia 
(che ha una collezione completa di rilievi fotografici di arte piemon- 
tese), del signor Savia, altri paesaggi di Masoero, Remo Sella, si- 
gnor E. Zoppis ed infine le stupende e rare vedute alpine del pro- 
fessore Camillo Alessandri Pavia, del Regio Osservatorio Regina Mar- 


La sezione didattica racchiude, tra l’altro, nei suoi scaffali, pa- 
recchi incunaboli, edizioni del Cinquecento, tra cui parecchie aldine, 
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le principali opere degli storici della Valsesia, le opere complete in- 
torno a Gaudenzio Ferrari. 

Nella sezione delle industrie maggiori sono molto notevoli le ve- 
trine della Cartiera italiana e della manifattura di lane di Borgosesia, 
della fabbrica di tessuti in biancheria Maiolo di Valduggia, della con- 
ceria Durio, del lanificio dei fratelli Lora di Quarona Sesia e della 
tipografia Camaschella e Zanfa. 

Una sezione assegnata alle piccole industrie accoglie i caraltteri- 
stici lavori dei fabbri valsesiani, gli oggetti d’intaglio fatti sulla mon- 
tagna, le piccole culle dipinte e le curiose gerle della regione, oltre 
a belle raccolte di minerali, di erbe aromatiche, e di utensili per 
escursioni ed ascensioni, dovute alla sezione Valsesiana del Club 
Alpino; altre sezioni contengono ricche mostre di stufe, di torchi, 
di vasche in ghisa, di cancellate meccaniche, di lavori in asfalto ed 
in cemento, che dimostrano il grado di perfezione raggiunto in questi 
luoghi da tutte queste industrie. 

Meritano poi ancora una particolare menzione le sale destinate 
ai lavori femminili, che raccolgono quanto di meglio vi è in fatto di 
costumi valsesiani. 

A questo proposito vorremmo che anche qui un Comitato di si- 
gnore incoraggiasse questa originale produzione, e, formando una vera 
e propria organizzazione commerciale, ne favorisse lo smercio, come 
fa una Associazione romana per i merletti dell’ Abruzzo, i tessuti della 
Sardegna e di altre regioni italiane. 

Fra i costumi locali mi parvero i più graziosi, i più adatti quelli 
di Campertogna, con un giubbetto di velluto nero a ricami d’oro, di 
Scopello, con un grembiule di colore azzurro e sciarpa bianca a fiorami, 
e di Cravagliano, con un giubbetto ricamato a quadretti bianchi e 
gialli: i fazzoletti con cui le valligiane si adornano il capo variano 
tutti di colore, a seconda dei luoghi: i loro calzari invece sono di 
panno nell’intiera valle ed intessuti dalle donne stesse con cordicelle 
di canapa. 

Ed ora ci permettiamo di rivolgere da queste colonne al popolo 
della Valsesia il fervido augurio che la sua industria diventi sempre 
più fiorente, sempre più atta a dar pane ai suoi figli e che arrivi il 
fortunato giorno in cui finiscano di lor natura le floride colonie ope- 
raie che questi valligiani hanno costituito a Praga, Stoccolma, Cri- 
stiania, in altri dei maggiori centri commerciali del mondo. 

L'agricoltura di questi paesi, a causa anche della parziale emi- 
grazione e del frazionamento della proprietà sui monti, non è così pro- 
spera come si desidererebbe, ma vi sono dei segni che annunziano il 
suo migliorare: tra questi la piantagione che si è fatta dal 1893 al 1903 
di 240,000 piantine per il rimboschimento dei monti sopra una esten- 
sione di ettari 66.63. 

Chi conosce l’energia di questi abitanti; chi ode il rombo dei be- 
nefici torrenti, creatori ora di nuove forze, l’urlo delle fabbriche che 
riempiono di un chiasso allegro i suoi paesi, e guarda il bel cielo 
che sorride ai monti ed alle vaste praterie della valle, sente che la 
speranza da noi oggi concepita, non tarderà molto a trasformarsi in 
realtà. 


ENRICO SACERDOTE. 
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Nel correre dall’11 al dì 29 settembre, dalla invasione nelle Marche 
e nell’Umbria degli eserciti piemontesi alla resa del Lamoricière, Giu- 
seppe Garibaldi si era recato in Sicilia per dar freno a’ dissentimenti 
politici, che davano segno di aprire la via alle discordie civili (1). Ritor- 
nando in Napoli, consapevole degli avvenimenti ultimi, che avevano 
reso libere varie province soggette al dominio papale, anelante della 
liberazione di Roma e del Veneto, glorificando la unione italiana, 
riunite le forze, dirigeva-a’ volontarj questo proclama, rimasto me- 
morando: 


« Quando l’idea della patria era in Italia la dote di pochi, si 
cospirava e si moriva. Ora si combatte e si vince. I patriotti sono 
abbastanza numerosi da formare degli eserciti, e dare ai nemici bat- 
taglia. Ma la vittoria nostra non fu intera. L'Italia non è ancora libera 
tutta, e noi siamo ben lungi dalle Alpi, meta nostra gloriosa. Il più 
prezioso frutto di questi primi successi è di potere armarci e procedere. 
Io vi trovai pronti a seguirmi; ed ora vi chiamo a me tutti: affret- 
tatevi alla generale rassegna di quell’esercito, che esser deve la na- 
zione armata, per far libera ed una l’Italia, piaccia o no ai prepotenti 
della terra. 

« Raccoglietevi nelle piazze delle vostre città ordinandovi con quel 
popolare istinto di guerra, che basta a farvi assalire uniti il nemico. 
I capi dei corpi, così formati, avvertiranno anticipatamente del loro 
arrivo in Napoli il direttore del Ministero della guerra, perchè appronti 
l'occorrente. Per quei corpi che più convenientemente potrebbero 
venir qui per via di mare saranno date le opportune disposizioni. 

« Italiani, il momento è supremo. Già fratelli nostri combattono 
lo straniero nel cuore d’Italia. Andiamo ad incontrarli in Roma, per 
marciare di là assieme sulle venete terre. Tutto ciò che è dover no- 
stro e dritto, potremo fare, se forti. Armi dunque ed armati. Gene- 
roso cuore, ferro e libertà. 


« Napoli, 19 settembre 1860. 
« Il dittatore: G. GARIBALDI », 


Però que’ momenti di turbolenze, tali che avrebbero potuto rinno- 
vare nella città partenopea le massacrazioni del 1799, richiedevano i 
combattimenti da vicino, ove un forte nerbo di forze era a difesa del 


(1) Parte del cap. XII dell’opera // Dominio de’ Borboni in Sicilia dal 1830 
al 1861, che uscirà per le stampe della Casa Editrice Nazionale Roux e Viarengo. 
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monarca fuggito dalla capitale del suo regno, per volerne, come si 
era espresso, la salvezza. Il dì 14 settembre il generale Garibaldi, pria 
di recarsi a Palermo, aveva affidato a Stefano Tiirr il comando della 
linea del Volturno con poche migliaia d’uomini e quattro cannoni, 
da questo fatti trasportare da Ariano. Di fronte alla forte posizione 
di Capua si erano concentrati da trenta a trentacinquemila uomini in 
sostegno del Borbone, e il Tiirr, non avendo trovato soltanto che 
Santa Maria occupata da poche forze garibaldine, fu costretto, mentre 
attendeva i rinforzi promessi dal Sirtori, a studiare le posizioni 
del nemico mediante ricognizioni, che ebbero luogo durante il 14 
e il 15 (1). 

Egli, fin dal giorno 16, aveva fatto notare al Dittatore, che, con 
tanto poco numero di combattenti, innanzi Capua, gli era necessario 
fare un tentativo, lanciando dei distaccamenti al di là del Volturno, 
verso Roccaromana e Piedimonte, per verificare l’attitudine delle popo- 
lazioni, ed organizzare, ove trovasse buone accoglienze, delle squadre 
di Guardie nazionali, per molestare con esse il nemico alle spalle ed 
ai fianchi; simulando dappoi attacchi sopra punti differenti per occu- 
parlo e confonderlo; e mettere così in ritardo più che fosse possibile 
il piano d’attacco, prima che tutte le forze garibaldine fossero riunite 
sulla linea del Volturno. Al comando di detti distaccamenti il Tiirr 
aveva proposto al generale Garibaldi il maggiore Ciudafy, che fu bene 
accolto (2). 

I volontari, spediti fino a Santa Maria presso Capua, non dove- 
vano avere altra mira che quella di tenere in freno le soldatesche 
borboniche, riunite a custodia del re, delle fortezze di Capua e di Gaeta, 
e de’ dintorni. Però nulla era accaduto di grave, tranne lo scambio 
di poche fucilate agli avamposti, specialmente per le azioni de’ Sici- 
liani, de’ cacciatori genovesi del Mosto e di qualche corpo della bri- 
gata Eber; e il dì 19 le schiere del Garibaldi passarono il Volturno, 
senza punto darsi pensiero delle forze di diecimila napoletani, i quali, 


(1) Si rilevano, con precisione, queste notizie dalle pagine che STEFANO 
Tiirr pubblicò nel 1903 col titolo Ai miei compagni d'armi (Roma, Forzani e C., 
tipografi del Senato), destinate, dopo la pubblicazione / Mille di GrusePPE BANDI 
(Firenze, Adriano Salani), a cancellare molte inesattezze. 


(2) « Caserta, 16 settembre 1860. 
« Al signor Maggiore Ciudafj. 

« Maggiore! Con tre distaccamenti che confiderà a voi il Generale Tiirr, 
voi passerete il Volturno al di sopra di Capua ove vi convenga. Il principale 
oggetto della vostra missione è di mostrarvi nella retroguardia al nemico dietro 
Capua, e incomodarlo in ogni modo possibile. Quindi mostrarvi alle popola- 
zioni cireonvicine, fra le quali voi dovete spargere i buoni principii di libertà 
e di indipendenza italiana e spingerle all’armamento contro il dispotismo. So- 
pratutto voi dovete ottenere dai vostri soldati che rispettino la gente, le pro- 
prietà e che procurino di farsi amare da tutti e temere dai nemici. 

« Per mezzi di cui abbisognate, rivolgetevi alle autorità locali, che muni- 
rete di competente ricevuta. Se potete spingere alcuno dei vostri distaccamenti 
(che cercherete di aumentare quanto possibile) alla frontiera e sul territorio 
pontificio, farete bene di farlo e spingere pure le popolazioni pontificie a scuo- 
tere il giogo. Infine voi darete notizie di -voi e di qualunque cosa importante 
al quartier generale del Generale Tiirr ed al mio. 

« G. GARIBALDI ». 
(Vedi TuRR, opusc. cit., pag. 2). 
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tratti in inganno da una dimostrazione, da Santa Maria mossa contro 
Capua, si lasciarono sorprendere dal battaglione Catalene, che, dopo 
lungo combattimento, giunse ad occupare Cajazzo. (1) Caddero da cen- 
cinquanta a dugento uomini della fazione comandata dal Tiirr, sic- 
come attestano in disparere le due statistiche; ma si notò non poco 
valore, poichè duemila garibaldini, possedendo solamente due pezzi 
d’artiglieria, non si ristettero dal cozzare mirabilmente contro le mu- 
raglie di Capua, che erano difese da esertito numeroso e dalle arti- 
glierie della fortezza. Morì, gloriosamente, il colonnello Puppi, che 
comandava la brigata de’ cacciatori delle Alpi (2). 

Capua, situata a sinistra del Volturno, circondata dalle acque 
dello stesso per più di due terzi, dopo le fortificazioni del Vauban, 
resa più forte dalle opere compiute nel 1855 da un ufficiale del genio 
russo, non poteva espugnarsi senza metterla in breccia e bombar- 
darla. Riusciva impossibile alle milizie volontarie poterla prendere con 
sì poche forze; ma l’attacco operato dal Rustow, traendo in inganno 


(1) Il Tiirr si propose nelle cennate pagine di correggere specialmente 
gli errori del Bandi, e cominciò dal far notare, che ne/ 1860 fra i garibaldini 
non era affatto in uso il grido « Savoia » per l'attacco e per la carica a fondo. 
Parole troppo esplicite, che fan mal giudicare anche altri volumi di contempo- 
ranei, che presero parte alle vicende militari. Sulla occupazione di Cajazzo è 
un bel ricordo il telegramma che il Tiirr mandava al Ministro della Guerra a 
Napoli: 

« Ieri inviai una colonna per attaccare questa mane Cajazzo: ordinai 
una ricognizione forzata per questa mane da Santa Maria a San Prisco verso 
Capua e mi portai pure questa mattina colla Brigata Sacchi e due pezzi di 
cannone per fare una forte dimostrazione verso lo Scafo di Ferrara e Scafo di 
Cajazzo. I regi, i quali si trovavano da questa parte del Volturno, furono ri- 
gettati al di là del fiume. Abbiamo sostenuto da quattro a sei ore di fuoco. 
Ricevo in questo istante rapporto del comandante Caltabene, che dice di aver 
preso Cajazzo, Il Generale Garibaldi venne a vedermi allo Scafo di Formicola, 
donde passò alle colonne, che si trovavano tra Sant'Angelo e Santa Maria di 
Capua. 


« Caserta, 19 settembre 1860, ore 3.20 pom. » 


(2) Queste le risoluzioni prese in quella giornata. 

Il Tiirr, con la brigata Sacchi, col battaglione Ferracini ed una parte della 
compagnia del genio di Milano, doveva avanzarsi da San Leucio per Gradillo 
sul Volturno. La brigata Eber doveva guardare Santa Maria col solo reggi- 
mento Cossowich, dovendo il rimanente di essa avanzarsi per mantenere le 
comunicazioui fra Tiirr e Rustow. Due battaglioni della brigata Spangaro, nella 
notte del 18, si eran posti in marcia da San Tammaro a Foresta per potersi tro- 
vare la mattina del dì 19 nei pressi di Capua. Il Rustow, oltre ai suoi militi, 
comandava la brigata Milano, condotta dal maggiore Giorgi, - della quale il 
battaglione Venuti, trovandosi agli avamposti, non poteva entrare in azione che 
nel eorso del combattimento - una parte della brigata Puppi, tre battaglioni della 
brigata La Masa, due cannoni e pochi soldati del genio. Formatasi di tutte 
queste forze una colonna, si disponeva a marciare da Santa Maria a Capua, ed 
assalendo il nemico per richiamare su quel punto tutte quante le forze del me- 
desimo, render facile la presa di Cajazzo. 

Dalla parte avversa si erano stabiliti quattro battaglioni ai due lati della 
strada, tenendo in riserva altri due battaglioni, quattro squadroni ed una bat- 
teria da campagna. Un altro battaglione, cui si univano pochi soldati, prendeva 
la via di Foresta, ed incontratosi con la colonna di Spangaro, sostenne un con- 
flitto di breve durata. 
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la guarnigione della piazza, lasciava tempo al Tiirr e all’Eber di po 
tere operare il movimento di fianco verso l’alto Volturno e guadarlo. 
Riuscito il movimento, occupato Cajazzo, si potè dominare la riva si- 
nistra del fiume, ponendosi le schiere garibaldine a cavaliere della 
strada di Gaeta. Durata sei ore la ricognizione, i garibaldini, con 
intrepidezza e impavidità, rimasero per sei ore sotto il fuoco inces- 
sante degli avversarj, ritiratisi quando fu loro noto che il Tiirr trion- 
fava sulle difficoltà da loro apprestate sull’alto Volturno. 

Dopo la vittoria di Cajazzo, le divisioni de’ generali Cosenz e 


‘ Medici, postesi in marcia, raggiunsero quella del Tiirr, appostato tra 


Santa Maria, Sant'Angelo, Seafo Formica e Scafo Cajazzo; seguiva in 
riserva la divisione comandata dal colonnello Pianciani. E così le 
poche schiere garibaldine respingevano nelle vicinanze di Capua 22 mila 
uomini, nell'intento, attaccata la fortezza, di costringerli alla capi- 
tolazione. 

Il Tiirr, riferendosi a’ piccoli fatti d'armi de’ giorni precedenti, il 
dì 19 metteva fuori un ordine del giorno così concepito : 


lo devo una parola d’ encomio ai nostri avamposti di Santa 
Maria e San Leucio per la regolarità del servizio da essi prestato e 
specialmente pel valoroso contegno tenuto nei due scontri di questi 
due giorni. 

« La mattina del 15 corrente una frazione della sezione unghe- 
rese che fa parte della brigata Eber, agii avamposti di Santa Maria, 
fu attaceata dal nemico ; essa, mantenendosi freddamente al posto, 
respinse vivamente un primo ed un secondo assalto di cavalleria, co- 
stringendola in iscompiglio a ritirarsi. Quei bravi soldati che devono 
sostenere l’urto non si lasciano vanamente intimorire dallo strepito 
e dalle apparenze. 

« Respinta la cavalleria, il nemico avanzò un grosso corpo di 
fanteria. I bersaglieri della brigata Eber ed i cacciatori del battaglione 
Carrano si fecero tosto ad incontrarlo. Scambiate le prime fucilate, i 
nostri bersaglieri si spinsero arditi coi compagni all'assalto, ed incal- 
zarono il nemico fin sotto le mura di Capua, entre le quali si riparò 
in rotta ed in fuga, protetto dal fuoco dei cannoni dei forti di quella 
città. 

« La mattina del giorno sedici anco agli avamposti di San Leucio 
della brigata Puppi, ebbe luogo uno scontro di ricognizione, a cui pre- 
sero parte il terzo battaglione, maggiore Ferracini, e la seconda com- 
pagnia del genio, capitano Tessera, sotto gli ordini del signor colon- 
nello Winckler. Il nemico, che in grosso numero occupava la riva 
destra del Volturno, si ritirò, cedendo all’impeto con cui i nostri 
sì slaneiarono sulla riva sinistra, quantunque non avessero ponti, nè 
altro mezzo possibile per guadagnarla. 

« Da questi fatti mi è dato con vera compiacenza di desumere 
quale conto io possa fare di voi in operazioni di maggiore importanza. 
Speriamo che l’accecamento dei presenti nostri nemici non sia tale da 
costringerei ancora a versare il sangue dei fratelli, ma che tutte contro 
lo straniero si debbano ormai concentrare le forze del vostro valore 
e delle vostre virtù. 


« Il generale comandante degli avamposti 
«S. TiRR ». 
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Il giorno 20 il generale Tiirr, per malattia, 0 per momentaneo 
riposo (1), dato il comando nelle mani del Medici, recavasi, per volere 
di Giuseppe Garibaldi, in Napoli. Dopo 40 ore i borbonici, il dì 21 set- 
tembre, con grandi forze riprendevano Cajazzo. Il Dittatore, udita la 
notizia, il dì 22 partì all’alba col battaglione di suo figlio Menotti, ed 
incontratosi col colonnello Vecchieri a Maddaloni, udì da questi la- 
gnanze per essere stato abbandonato senza aiuto e senza ordini, avendo 
avuto da combattere con migliaia d’uomini con artiglieria (2). La per- 
dita di Cajazzo, scrisse il Tiirr, nel 1903, dopo quarantadue anni, per 
evitare ripetuti errori, fu trista e dolorosa; ma molti, crede egli, gli 
effetti benefici ricavati dalla ricognizione offensiva del dì 19, e come 
prova migliore di essa e delle scorrerie abilmente svolte dal Ciudafy, 
potrebbe ritenersi lo sconvolgimento recato alla parte nemica; assai 
ben compreso ne’ detti che il generale Ritucci esprimeva al generale 
Von Mechel (3). 


(1) Z2 Generale Garibaldi al Generale Tiirr - Caserta. 
« Subito giunto Medici a Caserta incaricato del comando, venite a passare 
qui qualche giorno. 


« L'Ufficiale telegrafico: 
« CLEMENTE VITA ». 


« Napoli, 20, ore 6.50 ant. 


(2) Tiirr, opuse. cit., pag. 5, 
(3) Lettera del Generale Ritucci al Generale Von Mechel. 


« Signor Generale, 


« È intenzione di S. M. (N. S.) che dopo l'attacco di Piedimonte d'’Alife 
giusto le precedenti disposizioni, se l’azione riesce felice per le nostre armi, 
com'è a sperarsi, Ella facendo correre i suoi rapporti per la via di Cajazzo e 
dopo non più che un giorno di riposo alle sue truppe, con tutta la colonna di 
suo comando comprese le truppe di Ruiz e con le debite precauzioni prenda la 
volta di S. Polito, Trivo, Casali di Faicchio, Amorosi, Ducenta Valle, e pei 
monti della valle piombare alle spalle di Caserta, impadronirsene, spingersi sulla 
strada di S. Maria per giungere alle spalle di questo paese, mentre una Divi- 
sione, che uscirebbe da Capua, l’attaccherebbe di fronte e di fianco per San 
Tammaro. 

« Queste sono le idee genera;i. Ella però vi darà adempimento a seconda 
delle cognizioni locali che acquisterà, della conoscenza della forza e delle posi- 
zioni del nemico e di quanto altro giudicherà di porre a calcolo per la buona 
riuscita del disegno, ritenendo sempre che deve in tutti i casi informarmi a 
tempo del risultato di Piedimonte, delle determinazioni che prenderà per la ese- 
cuzione del disegno succennato e dei giorni indispensabili che stimerà impie- 
garvi, onde io possa muovere per agire di concerto sopra S. Maria. Tutto il 
più resta affidato alla nota sua esperienza ed avvedutezza. 

« Sappia intanto che farò marciare questa notte la Brigata Polizzy ond’es- 
serle di aiuto nel solo caso che l’azione di Piedimonte non fosse coronata di 
felice risultamento, mentre all'opposto, assicurati che saremo di felice successo, 
la detta brigata Polizzy dovrà ripiegare sopra Capua per far parte della Divi- 
sione destinata ad attaccare S. Maria. Le invio il presente per lo mezzo del 
Maggiore Giobbe dello Stato Maggiore, che rimarrà momentaneamente presso 
di Lei, per mezzo del quale bramo avere notizia delle sue operazioni e dei di 
Lei divisamenti sul contenuto di questo foglio. 


« Capua, 24 settembre 1860. 


« Il Generale in Capo 
Firmato: « GrosuÈ RITUCCI ». 
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Dal 21 al dì 30 settembre nulla accadde da dare argomento di 
ricordo alle istorie piuttosto che alle memorie militari (1). Intanto Ga- 
ribaldi il dì 25 trasportava il quartiere generale a Caserta; concen- 
trando tutte le milizie della rivoluzione a Santa Maria, Caserta e Mad- 
daloni; preparando materiali per ponti, costruendo forti sulle alture 
di Sant Angelo, che avevano le apparenze di battere Capua, rivolti 
sulle batterie napoletane, postate a Gerusalemme. Però tutto questo, 
che era un accenno al riprendere delle azioni, seguì in altro modo; e 


in altra guisa seguirono le aspirazioni di Giuseppe Garibaldi, che 


voleva rendere forte la rivoluzione per non lasciarsi imporre dalla 
politica piemontese, che poco mirava alla liberazione d’Italia. Nulla 
accadde che possa essere degno di ricordo ; solo che il distaccamento 
Ciudafy, rinforzato di seicento uomini, spintosi fino alle montagne di 
Bairano, passando per Piedimonte, dovette ritirarsi dinanzi alle forze 
superiori nemiche, coadiuvate dalla reazione. Frattanto come la inerzia 
e la cupidigia delle cariche e dell’oro avessero sfrondata in sul nascere 
la rivoluzione, si ritrae da un proclama di un commilitone, verace 
ne’ sensi, che può essere ben compreso da’ testimoni de’ tempi, o da 
coloro che gli accaduti studiano sinceramente (2). 

Le forze garibaldine e le borboniche il dì 30 settembre erano ordi- 
nate siffattamente: 

Il Bixio occupava la estrema destra a capo della divisione diciot- 
tesima, formata dalle brigate Nizza e Spinazzi, tenendo pure il comando 
della brigata Eberhard, della divisione del Medici e della colonna Fa- 
brizi, cui si aggiungevano venti guide e alcuni pezzi da montagna. 
Egli, con un corpo di volontarj, rimaneva al di là di Maddaloni, tra 
i monti di Caro e Longano, spingendo gli avamposti fino a Valle, 
sulla via che da Maddaloni corre a Ducenta. Ne’ pressi di Castel Mor- 
rone, sulla strada da Caserta a Limatola, si accampava il battaglione 
de’ bersaglieri Bronzetti della sedicesima divisione. La brigata Secchi, 
accresciuta dall’altra del Puppi, era appostata nelle vicinanze di San 
Leucio, più oltre al nord presso Gradillo. Il Medici occupava le al- 


(1) Vedi Cronica della Campagna d'Autunno del 1860 fatta sulle rive del Vol 
turno e del Garigliano, per Giovanni DELLI Franci. Napoli, 1870, pei tipi di 
Angelo Trani. 

(2) Ecco quanto, sul finire del settembre 1860, scriveva Giuseppe La Masa, 
di nessun coraggio, ma sentenzioso scrittore d’innumerevoli proclami: 

« Non è il gallone dorato per le vie di Palermo che vi innalza, quando i 
vostri fratelli combattono eroicamente per la liberazione della patria, quando 
coloro che cospiravano con voi ed insorsero vittoriosi, formano parte dei rego- 
lari battaglioni, che caricano alla baionetta e ricacciano fin entro i fulminanti 
baluardi l’armata borbonica. L'organizzazione, la disciplina, la guerra soltanto 
formeranno anco di voi un forte sostegno della libertà; diversamente resterete 
al di sotto dei popoli che si agguerriscono, ed a ragione sprezzati. Le donne 
dell'Alta Italia disprezzano coloro che capaci di maneggiare un fucile passeg- 
giano spiensierati per le città. I nostri cacciatori dell'Etna gareggiano ora in 
valore militare coi cacciatori delle Alpi, con queste invincibili guide della libertà 
che vi diedero il glorioso esempio della fermezza e dell'audacia del soldato. E 
voi che in fermezza e slancio rivoluzionario siete stati sempre di guida agli 
altri popoli d’Italia, mostrate che siete oggi ben degni seguaci ed emuli dei cac- 
ciatori delle Alpi nella guerra nazionale. Italiani di Sicilia! correte in massa 
unanimi, ed ispirati del grande sentimento, l’abnegnazione, nelle nostre file, che 
si coprono di gloria negli avamposti di Santa Maria di Capua. Siate 999 sol- 
dati per essere domani liberi cittadini di una grande nazione ». 
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ture di Sant'Angelo fino a Santa Maria, avendo al suo comando due 
brigate della sua divisione, dugento carabinieri genovesi, il reggimento 
del genio e la brigata Spanzaro della divisione quindicesima ; inoltre 
disponeva di nove cannoni, sei de’ quali rigati. Alla sinistra del Me- 
dici, sulla linea di Santa Maria, il Milbitz stava a comandare la divi- 
sione del Cosenz ; ed erano sottoposte a lui parte delle milizie della 
brigata quindicesima e sedicesima, con quattro pezzi di artiglieria. La 
brigata Basilicata, ordinata dal colonnello Corte, rimaneva vicino 
Aversa. 

Era in Caserta il quartiere generale; ivi si era stabilita la riserva, 
sulla quale il Tiirr teneva il comando e il Rustow comandava da capo 
di Stato maggior generale. In quel giorno, 30 settembre, la riserva si 
componeva delle brigate Eber, Giorgi, Assanti, del battaglione Pater- 
niti e della brigata calabrese Pace: inferiore quest’ultima di numero 
alle altre; poichè serivono i contemporanei, discordi come sempre nelle 
date statistiche, i cinquecento uomini erano male armati, e gli altri sì 
sforniti da non poter rendere loro aleun servigio militare. De’ tredici 
pezzi di artiglieria della riserva, ne furono trasportati nove a Santa 
Maria. Il numero de’ combattenti, militanti sotto Garibaldi, si scrisse 
essere asceso a più che ventimila; ma di ciò nessuna certezza per un 
attestato della verità! 

A capo dell'esercito del Borbone fu messo il Ritucci; il Mechel, 
brigadiere, alla sinistra estrema dell’armata, destinato a marciare 
verso l'alto Volturno, poi su Maddaloni, per la via di Ducenta e Valle. 
Un distaccamento assai numeroso, comandato dal colonnello Perrone, 
per la via di Cajazzo, per Castel Morrone, doveva avanzarsi su Ca- 
serta; rimanendo il brigadiere Ruiz a Cajazzo- al comando della 
riserva. 

Due erano le colonne destinate ad uscire da Capua. Una, sotto 
gli ordini del generale Afan de Rivera, si componeva delle due bri- 
gate del generale Barbalonga e del colonnello Polizzi. Essa doveva 
dare l'assalto al villaggio S. Angelo in Formis e alle alture del monte 
Tifata: e posseduti questi luoghi, inoltrandosi sopra S. Leucio per Gra- 
dillo, unirsi al distaccamento del Perrone, prendere Caserta, metten- 
dosi in comunicazione colle forze del Mechel, che doveva occupare 
Maddaloni. Comandava la seconda colonna, alla quale era aggregata 
la Guardia reale, il generale Tabacchi; essa era destinata all'assalto di 
Santa Maria, ove dovevano essere attirate in buona parte le milizie gari- 
baldine, a fine di potere in tal guisa facilitare le operazioni delle colonne 
del Mechel e di Afan de Rivera. Questa colonna seguivano i conti di 
Caserta e di Trapani. Francesco ll seguiva quella di Afan de Rivera, 
da cui dipendevano le sorti decisive. Il brigadiere Sergardi con un 
buon numero di soldati stava all’estrema destra, dovendo spingere le 
azioni sul Tannaro. La cavalleria in ordine di battaglia rimaneva 
nella pianura della fortezza di Capua, pronta ad accorrere, ove se ne 
avesse necessità; alla destra della riva del Volturno, allo Scafo di Tri- 
flisco, sopra Capua, prese posizione il generale Colonna, dovendo se- 
guire, come riserva, la colonna di Afan de Rivera. Rimanevano a 
Capua forze non poche di guarnigione e di riserva. Il complesso delle 
milizie si noverò ammontare a quarantacinquemila uomini, che, messi 
in confronto con le truppe volontarie, avrebbero superato queste di 
oltre la metà. Francesco II, fatte presentare al Ritucci le lodi per 
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mezzo de’ generali Cutrofiano e Afan de Rivera, la sera del 30 rivolse 
all’esercito il seguente proclama : 


« Soldati! — Poichè i favorevoli eventi della guerra ci spingono in- 

nanzi e ci dettano di oppugnare paesi dall’inimico occupati, obbligo di Re 
e di soldato m’impone di rammentarvi che il coraggio ed il valore dege- 
nerano in brutalità e ferocia quando non sono accompagnati dalla virtù 
e dal sentimento religioso. Siate adunque tutti generosi dopo la vittoria: 
rispettate i prigionieri che non combattono ed i feriti, e prodigate loro, 
come il 14° cacciatori ne ha dato nobile esempio, quegli aiuti ch'è in vostro 
potere di apprestare. 
« Ricordatevi pure che le case e le proprietà nei paesi che occuperete 
militarmente sono il ricovero ed il sostegno di molti che combattono nelle 
nostre file: siate adunque umani e caritatevoli con quegl’infelici e pacifici 
abitanti, innocenti certamente delle presenti calamità. 

« L'obbedienza agli ordini dei vostri superiori sia costante e decisa: 
abbiate infine innanzi agli occhi sempre l'onore ed il decoro dell’esercito 
napolitano. 

« L’onnipossente Iddio benedirà dall’alto il braccio dei prodi e gene- 
rosi che combattono, e la vittoria sarà nostra. 

_« Gaeta, 30 settembre 1860. 
« Firmato: FRANCESCO ». 


Alle cinque del mattino del 1° ottobre un allarme annunziava 
l’inoltrarsi del nemico: il generale Tabacchi faceva assalire impetuo- 
samente gli avamposti garibaldini alla fortezza ed al convento dei cap- 
puccini, facendo ripiegar quelli verso Santa Maria; pareva che il Ta- 
bacchi, avanzandosi dal lato destro, sulla riva che mette a Sant’ Angelo, 
avesse voluto girare le posizioni de’ garibaldini. Affidata questa linea 
al maggior generale Milbitz, corse egli subito in mezzo a’ suoi, no- 
tando che le soldatesche borboniche, violentemente, ingombravano 
tutti i lati, nell’intento di forzare la linea e di isolare il corpo di Santa 
Maria. Il Milbitz, che sulle prime aveva spinto un battaglione, per le 
forze superiori degli avversarii, fu obbligato a indietreggiare fino a 
che due compagnie della riserva, del reggimento Corrao, un’altra di 
quello del La Porta, corsero a sostenerlo. Disponevasi da parte della 
rivoluzione di quattromila uomini d'ogni arma, di quattro pezzi di ar- 
tiglieria e di settanta cavalli, e con tali forze era pure addimandata 
necessaria la sorveglianza de’ principali sbocchi di Capua, per impe- 
dire il possesso di Santa Maria, divenuto luogo principale delle opera- 
zioni de’ combattenti. A tal uopo si costruisce un dente di sacchi di 
terra a cavaliere sulla ferrovia, e vi si collocano due cannoni: un’altra 
piccola batteria si stabilisce sotto 1’ Arco Capuano, ove si collocano due 
altri pezzi, da prendere di mira tutto lo stradale. Alla destra dello 
stesso si erano eseguite delle opere, tali che avessero potuto sostenere 
quella parte molto accessibile della posizione: similmente si era fatto 
a Sant'Angelo. 

Giunto a tempo il rinforzo delle milizie comandate dal Corrao e 
dal La Porta, le forze liberali si rianimarono, e, con piglio assoluto, 
attaccarono le soldatesche regie. Alla sinistra, tra la via ferrata e la 
Porta Capuana, spintosi innanzi con ardire un reggimento di grana- 
tieri, i volontarj, comandati dal Malenchini, dopo avere sostenuto lun- 
gamente lo scontro, si ritirarono con lentezza, lasciando che agisse 
la piccola batteria della strada ferrata, comandata dal sottotenente Ver- 
dinois, cui si era unito volontariamente il Moranti, capitano del genio. 


31 Vol. CXIX Serie IV - 1° ottobre 1905; 
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Frattanto, dall’altro lato della ferrovia, si spiegava una colonna regia; 
e di ciò fattosi accorto il Fardella, lasciato un posto di osservazione 
a San Tomaso, guidato il resto del suo reggimento, accorse al sostegno 
della strada ferrata. In sì breve volger di tempo comincia il fuoco 
della piccola battaglia; e, malgrado le forze superiori, il nemico, dopo 
circa un’ora, si trovò costretto a prendere la ritirata. Simultaneamente 
attaccato il centro, la lotta divenne ostinata, terribile; poichè l’arti- 
glieria regia dirigeva un fuoco vivissimo contro Porta Capuana, e dai 
due lati dello stradale si avanzavano forze assai considerevoli. Il ge- 
nerale Milbitz ordina allora al brigadiere Porcelli, cui aggrega il mag- 
giore Napoletano, il maggiore Domagolascki, il capitano Borgiflawski 
ed il luogotenente Letizia, di condurre una colonna per respingere i 
regj; ed energicamente questo è eseguito. Si spinge con calore il reg- 
gimento del tenentecolonnetlo Langé, e nello scontro questi ha uc- 
ciso il cavallo. La lotta, forte, accanita, dura un’ora, e i garibaldini 
giungono a respingere i cacciatori, che ripiegarono dietro la loro fan- 
teria di linea; la quale, schierandosi in ordine di battaglia, aprì un 
fuoco assai nutrito. Il luogotenente De Massoins e il sottotenente Pe- 
rucca comandavano con due cannoni il fuoco di Porta Capuana. 

L'azione diviene generale, su tutta la linea, alle ore otto. In quel 
momento giunge la prima brigata della divisione sedicesima, coman- 
data dal colonnello brigadiere Assanti; non avendo potuto avviarsi, 
secondo gli ordini ricevuti, verso Sant Angelo, per avere nuove forze 
nemiche, uscite da Capua, ingombrata la via principale tra Santa Maria 
e Sant'Angelo. L’Assanti, a capo il suo secondo battaglione bersa- 
glieri, attacca i borbonici sullo stradale; dividendosi così il rimanente 
della brigata. 

Il primo reggimento, guidato dal tenentecolonnello Fazioli, desti- 
nato ad attaccare il nemico di fianco, s'inoltrava verso la sinistra, per 
riuscire dalla parte della strada di Capua; il secondo reggimento, agli 
ordini del tenentecolonnello Borghesi, marciò a destra di Porta San- 
t'Angelo, dal cimitero al ponte: il primo battaglione del terzo reggi- 
mento, comandato dal maggiore Montemajo, s'inoltrò a Porta Capuana, 
rimanendo di riserva il secondo battaglione al di dentro di Porta 
Sant'Angelo. Il primo battaglione bersaglieri, comandato dal Bron- 
zetti, composto di dugentoventisette uomini, per otto ore resistette 
agli attacchi di migliaia di soldatesche nemiche; e soltanto si arrese, 
quando, decimate le piccole forze, si trovò privo di munizioni. Il te- 
nentecolonnello Bordoni, giunto da Milbitz, per servizio, fu ivi rite- 
nuto per tutta la rimanenza della giornata. Il colonnello Pace, con due 
eompagnie calabresi, giunto nelle vicinanze di Sant’ Angelo, soccorsa 
una delle due batterie, si dispose agli ordini del Dittatore, che soste- 
neva in quel punto una lotta eroica. 

Le milizie garibaldine più volte furono obbligate a cedere il ter- 
reno conquistato, per le nuove forze, che sopraggiungevano da Capua, 
incitate dalla presenza e dalla parola di Francesco II. Però le legioni 
combattenti per la redenzione respinsero i varj assalti del nemico 
sulla ferrovia, sullo stradone a destra, di fronte all’anfiteatro, a Porta 
Sant'Angelo, sulla via omonima, al cimitero e al ponte. 

Il Milbitz si avvede tendere le forze nemiche al centro ; poichè 
esse, lungo gli attacchi di destra e di sinistra, rinnovati con ardire, 
con perizia e, allo scopo di divergere le forze garibaldine, con parti- 
colarità, avevano stabilito sulla destra due batterie, i cui tiri piomba- 
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vano lateralmente sulla strada ferrata e verso Porta Sant’ Angelo ; senza 
punto tralasciare di dirigere un fuoco incessante sulla piccola sezione 
de’ volontarj posta a Porta Capuana; nè tralasciando, protette dalle 
batterie, a riprese, di farsi avanti in colonne, giungendo fino alle opere 
di fortificazioni erette da’ garibaldini. Però, non ostante la piccolezza 
de’ mezzi, riuscì alle legioni volontarie di potere smontare la batteria 
nemica, già avanzatasi per la via di Capua; impadronendosi di tre can- 
noni, di due bandiere, di soldati, fatti prigionieri, e di cavalli del treno. 

Alle ore 11 il fuoco si riprende con grande intensità su tutti i 
punti. Sostengono mirabilmente gli urti della sinistra, ove si trova ii 
conte di Trani, fratello del re, il reggimento del Malenchini, quello del 
colonnello Fardella e l’altro del tenentecolonnello Sprovieri. Nel centro 
entra in azione il reggimento del tenentecolonnello Palizzolo, che si 
lega con quello del tenentecolonnello Langè e con la compagnia del 
genio, che si avanza guidata dal capitano Profumo. La compagnia 
francese De Flotte, comandata dal capitano Paugam, con coraggio si 
mantenne al suo posto, anche soffrendo perdite numerose. Alla destra 
attendono vigorosamente l’urto del nemico i reggimenti del Corrao e 
del La Porta ;: e il Corrao, abbenchè fosse ferito all’avambraccio, pure 
non si tenne lungi dall’azione, fino a che Garibaldi non gli ordinò di 
ritirarsi per apprestargli delle cure. A Porta Sant’ Angelo, |’ Assanti re- 
spinge le colonne nemiche, che avevano tentato d’intercettare le comuni- 
cazioni a’ volontari con Sant'Angelo. Il Borghesi col secondo reggimento 
della prima brigata si era avanzato sullo stradone stesso di Sant’ Angelo. 
Per ordine di Garibaldi, al di là di questo luogo, si era spinto, con 
un cannone, il secondo battaglione del terzo reggimento della brigata 
Milano. In tanto dibattersi di vicende, il Milbitz si avvia alla destra, 
per conoscere profondamente le operazioni e il modo come le stesse 
erano eseguite fuori Porta Sant’ Angelo ; affidando il comando del centro 
al brigadiere Porcelli, già in servizio del Borbone, comandante la for- 
tezza di Siracusa, per volere del Dittatore aggregato allo stato mag- 
giore del Milbitz. Il fuoco vivissimo dura un’ora : ma le forze borbo- 
niche, respinte da tutti i lati, «i ritirano in fuga, lasciando il campo 
coperto di morti e di armi. 

Ne’ momenti più forti della sanguinosa lotta giunge da Caserta 
l’Angherà, maggiore d’artiglieria, con quattro cannoni, che vengono 
collocati due a Porta Sant'Angelo, due sulla trincea della ferrovia. 
Frattanto le forze borboniche respinte, anche più volte, anche con- 
tando non poco numero di perdite, nuovamente ritornano all’assalto, 
sostenuto questa volta dalla cavalleria, che replicò la carica con vio- 
lenza. Si avanzano allora i volontarj comandati dal maggiore Mon- 
teforte, e i giovani soldati, anche inesperti alle armi, per non poco 
valore, strappano lodi. Entra pure in azione il colonnello Pace, coman- 
dante il resto del corpo calabrese. Mentre la cavalleria borbonica si 
avanzava sulla sinistra, nella speranza di potersi impossessare delle 
batterie, fu dispersa da’ colpi di cannone tirati dalla trincea della fer- 
rovia e dell'Arco Capuano. Alle otto della sera arrivano a Porta Ca- 
puana gli artiglieri e, messisi all'opera della piccola batteria, continuano 
per altre due ore il fuoco. Giunge Garibaldi a Santa Maria, e dà al- 
cune disposizioni al brigadiere Assanti, non potendo più il Milbitz 
reggere in quella parte le sorti della battaglia : ferito alle gambe, era 
costretto rimanere adagiato sur un pagliericcio, da ove trasmetteva 
gli ordini per mezzo del Porcelli e di altri dello Stato -Maggiore. 
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Il campo di battaglia due ore dopo il mezzogiorno presentava queste 
condizioni. L'estrema destra de’ garibaldini, comandata dal Bixio, 
aveva a Maddaloni perduta la prima posizione : la sinistra, sulle alture 
del monte Caro, si sosteneva con valore. Il Bixio, sicuro del monte 
Caro, occupato da’ suoi, si lanciò col secondo e terzo battaglione della 
prima brigata e col secondo della seconda, e in breve, riguadagnando 
il molino e l’acquedotto, respingeva il centro del nemico al di là della 
batteria sulla strada. Si affidavano le posizioni di destra al maggiore 
Spinazzi; e il brigadiere Dezza col primo battaglione di linea e col- 
l’altro di Menotti Garibaldi, ricacciato il nemico fino alla valle, veduta 
la carica data dal Bixio, si lanciò da una parte con una parte del bat- 
taglione di Menotti Garibaldi sulla ritirata del nemico, che già fuggiva 
con artiglieria e cavalli, e lo mise in piena rotta. Riprese le posizioni, 
il Bixio giudicò prudente l’arrestarsi e non inseguire le soldatesche 
borboniche. La vittoria costò molto sangue a’ volontarj, che ripresero 
un obice lasciato al ponte, e due cannoni rigati dalla parte avversa. 
Frattanto la colonna regia, capitanata dal Perrone, era trattenuta ener- 
gicamente dal Bronzetti a Castel Morrone; sebbene non avesse che 
pochi soldati stanchi, rifiniti, i quali potevano essere facilmente dalle 
forze nemiche costretti a ritirarsi. Il Sacchi, a Gradillo, rimaneva an- 
cora senza azione; soltanto aleune compagnie della sua brigata erano 
state mandate da Garibaldi sul monte San Nicola, rivelando valore in 
uno scontro col nemico. A Sant'Angelo, Afan de Rivera, con molte 
forze, dopo i felici successi riportati sul Medici, non divagando le sol- 
datesche co’ saccheggi nella parte settentrionale del Tifata, facilmente 
avrebbe potuto congiungersi col generale Mechel. A Santa Maria era 
cessato il combattimento, ma ambe le parti si preparavano per appre- 
starsi a nuove lotte. I combattenti comandati dal Milbitz, che avevano 
pugnato dalle albe del mattino, erano sì depressi di forze, da non po- 
tere comprendere se avessero potuto resistere a un forte combattimento. 
Intanto una vittoria riportata da Afan de Rivera in Santa Maria gli 
avrebbe aperto Caserta. San Tammaro era in potere de’ borbonici. 

Presentandosi dappertutto pericolosa la condizione, non rimaneva 
altra speranza, a riportare una vittoria, che avvalersi della riserva ; 
comunque della medesima era rimasta ben poca cosa; poichè le arti- 
glierie erano già state spedite a Sant'Angelo e a Santa Maria; e spe- 
diti pure la brigata dell’ Assanti, il battaglione Paterniti e una parti- 
cina della brigata Pace, che avrebbe potuto servire. Non si poteva far 
conto che di due brigate: quella dell’Eber e l’altra del Giorgi. A que- 
st'ultimo avanzo della riserva, prima delle ore due dopo il pomeriggio, 
si era dato ordine di marciare sopra Santa Maria. Il Tiirr con la bri- 
gata Di Giorgi mosse per la via ferrata; il Rustow collo Stato Mag- 
giore e con un piccolo distaccamento di Usseri prese la via consolare, 
seguito a poca distanza dalla brigata Eber. Tutte quante queste forze 
giunsero a Santa Maria dopo l’arrivo del Garibaldi; il quale si era 
ivi portato da Sant’ Angelo, percorrendo la via alpestre de’ monti. Egli, 
riflettendo sugli avvenimenti belligeri della giornata, aveva detto : « Noi 
siamo vincitori; non ci resta che dare l’ultimo colpo; ma per darlo vi 
vogliono truppe fresche ». Sperava in que’ terribili momenti la vittoria 
nella riserva. 

Giunta la brigata Milano, Garibaldi dà ordine di avanzarsi tosto 
per la via di Sant'Angelo : il Rustow, a fianco del Dittatore, si pose 
a capo della brigata. Ma la colonna de’ bersaglieri, appena uscita, 
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venne colpita dal nemico al fianco sinistro da vivo fuoco. Il Tabacchi 
preparava un altro assalto, più forte de’ precedenti, contro Porta Ca- 
puana. Garibaldi disponeva che aleune compagnie di calabresi avessero 
coperto la sinistra della brigata Rustow; le quali, marciando diago- 
nalmente dalla via di Sant'Angelo contro quella di Capua, poteva ot- 
tenersi un risultato decisivo, tagliando al Tabacchi e all’Afan de Ri- 
vera la ritirata su Capua. Marciarono, adunque, prima i bersaglieri, 
poi i battaglioni della brigata sulla sinistra della strada, attraversando 
i folti alberi, che ingombrano i campi ne’ pressi di Moricello. La fan- 
teria borbonica ripiega allora. verso la strada, che conduce a Capua, e 
il Tabacchi, sbigottito dalla rapida marcia della brigata Milano, ordina 
tosto la ritirata generale. Voleva cuoprirla, mettendo quattro squadroni 
di cavalleria avanti i bersaglieri milanesi; ma questi, stringendosi e 
raddoppiando il fuoco contro gli squadroni, pria li costrinsero a una 
fermata, indi, di conseguenza, a retrocedere. E la ritirata apportò dif- 
ficoltà al Tabacchi; imperocchè essa fu accelerata da’ sessanta usseri, 
che il Milbitz fece uscire da Porta Capuana per inseguire il nemico. 
E il Tabacchi non resiste : fugge l’esercito condotto ; lascia alcuni 
cannoni. 

Giunta la brigata Eber da Santa Maria a Caserta, il Sirtori di- 
spone che una parte di essa si unisca a rinforzo della brigata Milano; 
mentre un’ altra, al comando del Tiirr, si avviò per la via consolare 
di Capua, a persecuzione delle forze nemiche; sicchè la cavalleria. bor- 
bonica, sostenuti fieramente gli urti de’ volontarj, cede e si ritira. Il 
Medici, ricevuti pure a Sant'Angelo rinforzi di riserva, rianimando i 
i suoi soldati, costringe l’Afan de Rivera, cedendogli passo a passo il 
terreno, a ritirarsi. 

Per una ritirata simultanea e per unirsi presso Capua l’Afan de 
Rivera e il Tabacchi si determinano di spingere avanti tutta la caval- 
leria concentrata nelle vicinanze di Capua. S'incontra co’ sessanta della 
legione ungherese, in quel momento comandati dal Rustowe ed essi, 
senza punto sbigottirsi alla destrezza dei cavalieri napoletani, sosten- 
gono un forte combattimento. Il Rustow, che quasi si trovava accer- 
chiato dalla cavalleria, tenta aprirsi una via in mezzo ad essa, la quale 
uon avrebbe potuto dare un risultato senza gravi perdite. Però l’ar- 
rivo della compagnia straniera e della brigata Milano pose fine alla 
pertinace lotta, e la cavalleria borbonica, precipitosamente presa la 
fuga, si ritirò sotto le mura di Capua. 

Alle ore quattro dopo il mezzogiorno la riserva, ch'era a Caserta, 
fu messa agli ordini del Sirtori, e con lui il generale Tiirr. Parte di 
essa si era recata verso S. Angelo, parte aveva occupato diverse po- 
sizioni. Non cessava il combattimento ; ma le forze ostili perdevano 
sempre più coraggio e terreno. In dieci ore di combattimenti inces- 
santi, perduta la giornata, alle soldatesche borboniche non rimaneva 
che correre a'drappelli da destra a sinistra, bersagliando i più arditi dei 
garibaldini, che si spingevano troppo. A dar termine alle replicate in- 
sistenze, nel mentre s’inseguiva il nemico fuggente, fu ordinata la ca- 
rica alla piccola cavalleria appartenente alla divisione del Tiirr. Le ri- 
sultanze furono felici; poichè i borbonici, furiosamente, rientrarono in 
Capua, protetti dal tiro de’ cannoni della fortezza. 

Alle cinque della sera il fuoco cessava a S. Maria e a S. Angelo: 
il piano borbonico era già stato distrutto, mandato in fasci, e, non 
ostante le forze di gran lunga superiori, non ostante la molta perizia 
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de’ capi, che tennero all’onore del giuramento, pure le defezioni di 
capi dell’esercito regio, che cagionarono corruzione e avvilimento, come 
l’abilità e l'ingegno dei capitani garibaldini e l’entusiasmo nazionale 
delle raccogliticce milizie volontarie e delle agguerrite del Piemonte, 
introdotte furtivamente e con poca lealtà, avevano potuto sopraffare il 
numeroso esercito, che pure in questa battaglia si dimostrò assai va- 
loroso. 

La battaglia commosse l’Italia: il sangue fraterno sparso sì copio- 
samente non poteva meltere gioia ne’ petti; e spuntando sulle labbra 
un sorriso, si volle benedire e inneggiare la opera santa; poichè dalla 
vittoria di questa battaglia l’Italia potè assodare la unità politica, nè 
gli animi essere turbati e trafitti dal ritorno del passato, che avrebbe 
accresciute le sventure italiane ! 


FRANCESCO GUARDIONE. 
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CASE POPOLARI: Relazione della Commissione municipale d’inchiesta sulle abi- 
tazioni popolari di Milano — Le abitazioni popolari a Londra e a Parigi — 
La statistica dei fabbricati di Berlino — L'esposizione di Darmstadt. 


Allorchè la questione delle case popolari si presentò al Con- 
siglio municipale di Milano, nella seduta del 20 marzo 1903, sopra 
mozione di diversi eonsiglieri, si votava all'unanimità, come neces- 
sario elemento informativo, una inchiesta statistica sulle abitazioni 
popolari della grande città lombarda. 

Il compianto sindaco Mussi nominava a comporre la Commis- 
sione i signori Alessi avv. G. B., Arienti Luigi, Bellani ing. Ana- 
tolio, Bellotti Pietro, Bertazzoli dott. Annibale, Chiesa rag. Eugenio, 
De Andreis ing. Luigi, Gobbi avv. prof. Ulisse, Luzzatto avvocato 
prof. Fabio, Montemartini prof. Giovanni e Saldini ing. prof. Ce- 
sare, e la Commissione nominava a presiederla l’avv. Alessi, chia- 
mando a segretario il rag. Gaspare Ravizza, oggi ragioniere-capo 
del Municipio. 

La Commissione ha compiuto felicemente il suo grave com- 
pito e fin dallo scorso mese ha dato alle stampe la sua relazione, 
nella quale sono maggiormente poste in luce le tristi condizioni di 
alloggiamento in cui giace il popolo di Milano. L'inchiesta si svolse 
con doppio metodo : 

1° il censimento delle abitazioni popolari che la Commis- 
sione credette sindacare - quelle cioè composte di 1, 2 e 3 ca- 
mere - giusta la scheda che fu distribuita e raccolta alla data del 
1° luglio 1903, insieme ad una scheda speciale propria della So- 
cietà Umanitaria pel censimento della classe operaia; 

2° l'inchiesta orale e scritta per mezzo di quesiti e di in- 
terrogatorii assunti davanti alla Commissione, allo scopo di inda- 
gare i diversi punti dell’agitata questione. 

La Commissione ha riprodotto in questa sua relazione i mo- 
duli delle schede e le formule dei diversi questionarii sui quali si 
svolsero le sue indagini, allo scopo di dimostrare che nessun ele- 
mento, di quelli che potevano reputarsi utili a delineare con pre- 
cisi contorni lo stato di fatto e che fossero di possibile, facile e 
veridica raccolta, fu trascurato. Così le cifre risultanti nei Quadri 
statistici, come le deduzioni dell'inchiesta orale e scritta, riflettono 
i punti più salienti, quelli che parvero più meritevoli di segnala- 
zione pei loro caratteri di generalità, ma tutto ciò appunto è emerso 
dalle più minute e dettagliate ricerche, sicchè tanto maggiore e 
fondata si deve ritenere la importanza dei dati che si vollero 
pubblicare. 

Milano mostra nel censimento 1° luglio 1903 delle abitazioni 
popolari i suoi cittadini divisi in due masse: l’una di 140,000 per- 
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sone che abitano in più di tre camere, con presumibile agiatezza; 
l’altra, la più colossale, di circa 333,000 individui che si adden- 
sano nei piccoli alloggi da 1 a 3 camere e più si accumulano man 
mano che si risale dal centro alla periferia della opulenta città : 
dentro la linea del Naviglio le abitazioni di oltre 3 camere sono 
più della metà; nella zona che arriva alla antica linea daziaria 
prevalgono già i piccoli alloggi: salgono subito a cinque ottavi contro 
tre; dalla vecchia linea daziaria alla nuova, là dove maggiormente 
cerca di collocarsi l'elemento operaio e dei piccoli borghesi, tale 
prevalenza diventa di quattro quinti contro un quinto solo di al- 
loggi superanti le tre camere: infine arrivando ai confini del Co- 
mune si discende ancora appena ad un 4 per cento; il resto, quasi 
il 96 per cento, è composto di abitazioni popolari. Tutto ciò appare 
bene anche ad un semplice esame superficiale dei quartieri citta- 
dini, ma sono da notarsi le diverse gradazioni nelle varie zone e 
la speciale prevalenza che si nota nella abitazione di due locali, 
la quale forma nel totale pressochè la metà degli alloggi popolari: 
è forse l’unico dato confortante in mezzo alla cifra eccessiva della 
popolazione milanese costretta nelle abitazioni da 1,2 e 3 camere. 
332,841 abitanti dunque, il 70.22 per cento della popolazione di 
Milano, al 1° luglio 1903 alloggiavano in 1, 2 e 3 camere, formanti 
insieme 172,417 camere per 97,161 famiglie, dando un quoziente 
per ogni individuo di 0.518 di camere, cioè appena mezza camera 
in media per ciascun individuo: e se si analizza l’agglomeramento 
di questi 332,841 abitanti si trova anche di peggio: gli alloggi da 
una camera sono 37,927 per 106,222 cittadini, quoziente 0.357, un 
terzo di camera per ciascuno; e di poco il dato si eleva per gli 
abitanti in 2 camere: 163,273 in 86,424 camere, quoziente 0.528; 
per gli abitanti in 3 camere 63,346 in 48,066 camere, quoziente 
0,757. Dire eccessivo questo 70.22 per cento della popolazione di 
Milano non è figurazione retorica: basti il confronto con uno dei 
maggiori centri mondiali, del quale già si sono pure da tempo 
deplorate le cattive condizioni di agglomeramento della popola- 
zione meno abbiente. Londra nel 1901, con 4,309,000 abitanti, con- 
tava gli inquilini da 1 a 3 camere in un numero di 2,:311,068, cioè 
appena il 55 per cento in luogo del 70.22 per cento di Milano. 
Nella metropoli del pauperismo la percentuale minore delle abita- 
zioni povere è quella di una camera; a Milano invece è quella di 
3 camere: la ristrettezza di Milano è quindi superiore a quella 
di Londra, dove, è noto, hanno oggi operato potentemente le isti- 
tuzioni municipali e private in favore del miglioramento delle abi- 
tazioni popolari. 

Le inchieste americane hanno segnalato come grave scandalo 
che Baltimora alloggiasse in una sola camera il 15.16 per cento 
delle famiglie della città, Filadelfia il 12.10 per cento, Chicago 
l'8.87 per cento, New York il 5.62 per cento: ebbene, Milano deve 
constatare che le 37,927 famiglie le quali occupano per proprio 
alloggio una camera sola, corrispondono, sopra le 127,000 famiglie 
che compongono la città, al 30 per cento! 

L'esame delle abitazioni per rispetto al numero dei compo- 
nenti le singole famiglie che le occupano, quali sono risultate dal- 
l'inchiesta, è di quelli che si prestano alle più importanti consi- 
derazioni. La Commissione, fondandosi sul principio che debba 
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reputarsi come eccessivamente e dannosamente affollato quell’al- 
loggio che contiene un numero di persone superiore al doppio del 
numero dei locali più uno, ha constatato che vi sono in Milano 
19,102 abitazioni popolari sopra 97,161, - il 25 per cento - nelle 
quali debbono reputarsi assolutamente eccedenti gli inquilini e per 
le quali sarebbe necessario lo sfollamento a tutela della pubblica 
salute. Non è inutile a questo proposito il confronto con un’altra 
grande città, dove pure appaiono tristi per il popolo le condizioni 
di abitabilità. A Parigi l'ingombro eccessivo delle abitazioni povere 
è stato calcolato, nel 1895, col criterio di ritenere come sopracca- 
riche quelle i cui abitanti sorpassassero il doppio del numero dei 
locali: un criterio, come si vede, assai più rigoroso di quello che 
la Commissione milanese ha adoperato pel precedente calcolo; 
ebbene, il risultato è stato questo: appena il 14 per cento delle 
famiglie parigine, un totale di 331,976 abitanti sopra 2,424,705 cen- 
siti, si trova troppo strettamente alloggiato. In Milano si tratta in- 
vece di più che 100,000 cittadini per i quali è violata ogni più 
discreta norma di personale incolumità e a cui l’abitazione riesce 
ricovero malcomodo ed insalubre, non asilo riparatore e rigenera- 
tore di forze, di energie, di moralità. Triste constatazione, quella, 
ad esempio, di trovare 11 persone accumulate in una sola camera e 
più triste di trovarne 11 casi in Milano; doloroso di constatare 
inoltre 87 famiglie con questo numero di 11 componenti, ognuna 
stipata in due camere, e 86 famiglie simili, formanti un totale di 
946 persone rinserrate dentro 258 locali! Se si riflette che l’abi- 
tazione per essere razionale dovrebbe, secondo i tecnici, avere un 
minimo di 4 metri quadrati di superficie con 10 metri cubi 
d’aria per ogni individuo adulto, è evidente che la popolazione 
milanese meno abbiente trovasi completamente esclusa da questo 
beneficio, il quale pure si tradurrebbe per essa in maggior forza 
fisica e in maggior benessere intellettuale e famigliare, per il paese 
in maggiore produzione e più geniale e più attiva. Nei paesi civili 
l'abitazione salubre è considerata come condizione essenziale di 
progresso, come fattore necessario allo sviluppo normale della po- 
polazione. 

Una indagine di indole delicata è quella che riflette le abi- 
tazioni popolari in relazione al sesso delle persone che ne: com- 
pongono le famiglie abitatrici; solo 95,205 famiglie hanno risposto 
su questo punto sopra 97,161 censite: e la Commissione è assalità 
dal dubbio, che i 2000 capi famiglia i quali hanno taciuto, in parte 
lo abbiano fatto per troppa tristezza dell'argomento, e forse non è 
sentimentalità il pensare che sieno fra coloro che si trovano nelle 
peggiori condizioni. Sono altre 10,000 le famiglie, composte di 45,000 
persone adulte, maggiori degli anni dieci, a molta parte delle quali, 
se non a tutte, le promiscuità, imposte dalla dura necessità della 
vita, tolgono ogni piacere e ogni sollievo di calma intimità, obbli- 
gando a contatti non sempre voluti, da cui bene spesso viene fo- 
mite di dissidi famigliari e di corruzione. Che dire poi delle pro- 
miscuità così eccessivamente numerose dove vi sono bambini? Ed 
ecco altre 9,000 famiglie e altre 65,000 persone, per molte delle 
quali, di certo, l’addensamento significa, non solo una condizione 
svantaggiosa per la salubrità, ma il pericolo di precoce corrut- 
tela della innocente giovinezza. Sono presunzioni di cui la Com- 
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missione ebbe dolorose conferme specialmente negli interrogatori 
dei medici e dei maestri comunali. Il progetto di legge sulle abi. 
tazioni che fu presentato al Lardfag prussiano sullo scorcio del 
decorso 1904, si è preoccupato seriamente di queste dannose con- 
dizioni di promiscuità negli alloggi più numerosi, così da voler 
stabilire che per le nuove costruzioni non si ammettano all’abita- 
bilità i locali da adibirsi ad affitto per famiglie, se non abbiano un 
ambiente annesso per cucina, una latrina ed un rubinetto d’acqua, 
con facoltà all'Autorità distrettuale di far sgomberare quelle cui 
manchi un numero di camere sufficiente perchè, gli sposi eccet- 
tuati, abbiano le persone maggiori di 14 anni e di sesso diverso 
ad occupare locali distinti. Come si vede, la legge prussiana pro- 
getta quanto può esservi di umanamente desiderabile: rimarrà, è 
ben certo, il problema del come e del chi alloggierà queste fami- 
glie che si addensano così non per tristo piacere, ma per dura 
necessità. 

Lo stato delle case di Milano che servono per la popolazione 
meno abbiente, quelle di cui sono stati classificati gli alloggi da 
1,2 e 3 camere, è stato giudicato e diviso dai Delegati munici- 
pali di mandamento in tre categorie: numero complessivo 8,145 
case; - 3558 in buono stato, 3793 mediocre, 794 cattivo. Dall'esame 
dell’età di gran parte delle abitazioni operaie, la Commissione 
d'inchiesta è venuta nella convinzione che le abitazioni popolari 
siano sorte senza nessun’altra cura all’infuori di quella della spe- 
culazione immediata. L'errore del Comune di Milano fu di non 
opporre prima d’ora, con grave inavvedutezza, le restrizioni neces- 
sarie al pullulare di fabbricati privi di ogni razionale previdenza 
che dovevano diventare e sono diventati sordide dimore; così 
come fu errore di non impedire l’agglomeramento nocivo delle case 
e degli inquilini con una regolamentazione rigorosa, allo scopo, da 
una parte, di voler mantenute queste case in buono stato di salu- 
brità, d’aria, di luce, dall’altra di ovviare all’inconveniente che assai 
spesso si verifica che le costruzioni ulteriori venissero a privarle 
delle condizioni indispensabili ad una buona igiene: si è abusato 
del regime di lasciar fare ad “bifum. Circa il dieci per cento delle case 
destinate alle abitazioni popolari mancano di cortile, un terzo non 
hanno portineria: più di metà manca dell’acqua potabile: la metà 
quasi hanno l’acqua e l’immondezzaio solo a terreno, con grave 
danno della pulizia e delle urgenze famigliari. Negli ingressi delle 
abitazioni popolari preponderano quelli, non simpatici, ma almeno 
igienici, sulla proverbiale ringhiera, 532,696 su 93,183; 29,000 en- 
trano dal pianerottolo e 22,000 dal corridoio; - si deplorano 3228 
alloggi senza camino; - 62,000 su 77,000 alloggi hanno acquaio 
fuori del locale, 14,000 non ne hanno affatto. Le latrine più sconce, 
quelle senz'acqua, sono in maggioranza, oltre 65,000; poco più di 
29,000 quelle con acqua: 303 abitazioni, di cui metà al centro, 
non hanno latrina: la latrina ad uso esclusivo della famiglia è il 
privilegio di 9,749 famiglie soltanto; le altre 77,146 l'hanno in 
comune. Le abitazioni da una camera, che sono così sopraccariche 
di popolazione, non hanno per la maggior parte che una finestra: 
quasi 28,000 sopra 36,000 alloggi! Un numero grave è anche dato 
dalle abitazioni che hanno luce dal solo ingresso, 5031 alloggi! 
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Le pigioni pagate in Milano per 164,000 camere (escluse quelle 
date come abitazioni gratuite), negli alloggi da 1, 2 e 3 camere si 
possono sommare, pei dettagliatissimi rilievi fatti nella presente 
inchiesta, ad una cifra effettiva annuale di‘15,000,000, che divisa 
per il numero degli abitanti di queste case, 315,000 (cifra dei censiti 
meno quella di coloro che godono l'abitazione gratuita), da una 
media di spesa per individuo, adulti e fanciulli, di circa L. 50 ca- 
duno. A Berlino, dagli ultimi recenti dati sulle case popolari per 
470.000 alloggi, occupati in media ciascuno da 4 persone, è risul- 
tato che la spesa d’affitto per abitante, essendo il prezzo medio di 
ogni camera di Mk. 193, sarebbe in media di Mk. 148. Ma lo stesso 
direttore della statistica della città di Berlino, E. Hirschberg, avverte 
qualche diffidenza per queste medie. A Parigi le pigioni contano 
quasi 200 franchi in media per ogni abitante, là dove erano trent'anni 
or sono di 150 franchi. Nell’inchiesta orale si chiesero indicazioni 
che valessero a mettere il prezzo d'affitto in relazione al costo delle 
case: a giudizio dei competenti si può ritenere che la spesa com- 
plessiva delle case popolari non superi le L. 1,500 per camera, anzi 
piuttosto in una somma minore, compresa l’area. Il complesso delle 
spese (tasse e spese di ogni natura) delle case abitate od abita- 
zioni popolari si può ritenere non superiore al 40 per cento del 
reddito lordo. La capitalizzazione per le case operaie viene fatta 
ad un saggio più alto che per le case civili, per le quali ultime 
vale il saggio ordinario d'impiego di capitali a lunga scadenza. La 
ragione del maggiore interesse non consiste nella necessità di un 
compenso per le perdite determinate sia da mancato pagamento 
da parte degli inquilini, sia da inaffittanze, giacchè le perdite stesse 
furono concordemente dichiarate esigue e quasi insensibili. La ra - 
gione sta invece nelle difficoltà e nelle noie inerenti all’ammini- 
strazione, noie che molti capitalisti non vogliono affrontare: vi è 
quindi una limitazione di domanda di case operaie da parte di ca- 
pitalisti; il fatto poi che tali case si trovano meno commerciabili 
rende ancora più grave la limitazione stessa. Nell’aftitto di case 
operaie si hanno difficoltà analoghe a quelle che distinguono il 
credito al consumo, e infatti coloro che fanno costrurre case ope- 
raie sono talvolta esercenti che agli operai oltre l'abitazione for- 
niscono i generi alimentari. 

Quanto alla gestione delle case operaie, le difficoltà non pro- 
vengono da perdite finanziarie, bensì dal carattere speciale che 
presenta l’amministrazione di una casa popolare. Bisogna innanzi 
tutto saper fare la scelta degli inquilini : per questo il proprietario 
non può fidarsi delle informazioni, che sono spesso manchevoli 0 
inesatte: deve fare assegnamento sulla sua pratica e sulla propria 
intuizione : vi è un complesso di sintomi, che non potrebbero certo 
formare materia di un regolamento, da cui si può cavare un giu- 
dizio sintetico sulla bontà dell’inquilino. Tenendo conto di queste 
osservazioni, il prezzo d’affitto di L. 100 per camera, che darebbe 
il 4 per cento con un costo di L. 1,500 compresa l’area, e spese 
complessive nel 40 per cento del reddito, si può ritenere rimune- 
ratore, considerando il 4 per cento come un limite inferiore del. 
l'interesse necessario, e le L. 1,500 e il 40 per cento come limiti 
superiori del costo di costruzione e della quota da detrarsi dal 
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reddito lordo. E quello è appunto il prezzo intorno a cui comune- 
mente oscillano gli affitti delle case operaie di Milano. 

Alla Commissione d’inchiesta offrono finalmente argomento di 
particolare osservazione il modo con cui si trovano più o meno 
agglomerate le diverse famiglie, secondo è la professione del ri- 
spettivo capo. La influenza dei profitti, degli stipendi, dei salari è 
evidentemente direttissima sulla scelta delle abitazioni: si potrebbe 
anzi dire che è questa, fra le prime necessità della vita, quella 
che nelle strettezze viene maggiormente sacrificata (venditori am- 
bulanti, facchini, spazzini): là dove appena le rendite del capo- 
famiglia assumono una certa larghezza (salumai, macellai, dro- 
ghieri, pensionati, militari), e anche una certa stabilità (tramvieri, 
sorveglianti, dazieri, ferrovieri), immediatamente la condizione del. 
l'alloggio si migliora. Non è dunque ignorata la utilità di una buona 
abitazione. Fra manovale e muratore, fra marmista e scarpellino, 
dove pure la cultura molto non differisce, differisce subito l'alloggio 
perchè diverso il salario: i fuochisti abitano assai peggio dei mac- 
chinisti e meno bene dei meccanici, ma meglio dei fabbri: i fale- 
gnami peggio degli ebanisti; i pellai e conciatori inferiormente ai 
sellai e valigiai; nei mestieri più meschini, le lavandaie, le siga- 
raie, i carrettieri, i fornaciai, i sabbionai, offrono le percentuali 
più alte nelle abitazioni più misere; gli operai addetti ad un'arte 
più fine si alloggiano subito bene: elettricisti, orefici, tipografi; 
per finire - gli addetti alle amministrazioni private sono meglio 
collocati per alloggi di quelli delle amministrazioni pubbliche. 
Tali sommarii indizii parlano chiaramente per indicare come il 
miglior assetto della abitazione sia intimamente legato al miglio- 
ramento economico. i 

La Relazione, corredata di ben venti quadri e di numerose 
tabelle dimostrative, redatta per incarico della Commissione mu- 
nicipale d’inchiesta dal rag. Eugenio Chiesa e dal prof. Ulisse Gobbi, 
se indica in tutta la loro triste realtà le condizioni veramente de- 
plorevoli nelle quali la parte meno abbiente della popolazione di 
Milano è costretta a vivere, mostra d’altra parte come gli amministra- 
tori della grande città Jombarda abbiano compreso tutta la gravità 
e l'urgenza del problema e come siano fermamente decisi di affron- 
tarlo coraggiosamente e di risolverlo. Lo scoprire in piena luce le 
proprie deficienze, le proprie angustie, le proprie tristezze col fermo 
proposito di apportarvi i rimedii, è atto- degno di una grande e 
civile città. 


* 
* * 


La questione delle case popolari è una delle più difficili e 
delle più complesse e per risolverla si richiede una profonda co- 
noscenza dell’indole, delle qualità, delle abitudini della popola- 
zione a cui si deve provvedere: necessariamente variabili debbono 
essere quindi i criterii secondo i quali essa si deve affrontare. 

L'azione dello Stato e delle autorità cittadine può esplicarsi 
nelle promulgazioni di leggi e di regolamenti atti a favorire e a 
disciplinare la costruzione. delle abitazioni popolari, ma è dalla 
iniziativa privata e dalla bene intesa beneficenza che bisogna at- 
tendere principalmente la soluzione pratica dell’ardua questione. 
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Quando Giorgio Peabody nel 1862, reduce dall'America, ove 
in quaranta anni di lavoro aveva accumulato una colossale for- 
tuna, volle testimoniare il suo affetto. per la grande metropoli in- 
glese, donò dodici milioni e mezzo di lire per la costruzione di 
abitazioni sane ed economiche ad uso degli operai di Londra. 
Nel consegnare la prima parte del suo dono, consistente in lire 
3,750,000, a cinque suoi amici, che divennero in seguito, col nome 
di frustees, gli amministratori del fondo, egli non aveva loro pre- 
cisato l’uso, limitandosi ad esprimere il voto che ciò che si doveva 


‘ creare non fosse solamente un’opera di pura beneficenza per i 


suoi coetanei ma tornasse utile alle generazioni future del popolo 
di Londra. Senza imporre una condizione, egli raccomandava ai suoi 
trustees, di studiare se la soa donazione non poteva servire, almeno 
in parte, alla costruzione di case popolari. 1 frusfees, a capo dei 
quali stava lord Derby, erano liberi di fare ciò che volevano. 
Dopo lunghe discussioni, essi posero da parte qualsiasi forma già 
conosciuta di beneficenza, vale a dire ospizii, ospedali, asili; con- 
formandosi alle idee di Peabody, essi decisero invece di impiegare 
l’intera somma nella costruzione di case operaie secondo i det- 
tami dell’igiene e della morale. Si trattava di una fondazione di 
beneficenza: gli amministratori avrebbero potuto far pagare un 
fitto molto basso; avrebbero potuto anche offrire gratuitamente 
alloggi a migliaia di famiglie, ma si guardarono bene dal commet- 
tere un simile errore. Fedeli ai veri principii dell'economia poli- 
tica, essi risolvettero di non far una concorrenza che sarebbe stata 
estremamente dannosa alla libera proprietà. Invece di scoraggiare 
gl'imprenditori di costruzioni e gli speculatori, era necessario che 
l'esempio di abitazioni salubri che rendessero un interesse deter- 
minato promovesse con i suoi risultati un movimento generale di 
imitazione. Se la donazione Peabody avesse reso l1 per cento, 
essa avrebbe scoraggiato qualunque costruttore e sarebbe rimasta 
un'opera sterile; se invece essa avesse dimostrato a tutti che i 
capitali impiegati ad alloggiare il popolo potevano fruttare almeno 
il 3 per cento, essa avrebbe suscitato la concorrenza più feconda. 

Due anni dopo la prima offerta, due gruppi di case operaie erano 
costruiti e abitati; 400 famiglie comprendenti circa 2,000 persone 
erano alloggiate in perfette condizioni morali ed igieniche. Peabody 
giudicò che tali risultati sorpassavano le sue speranze, ringraziò 
gli amministratori inviando loro 100,000 lire sterline e l’espressione 
della sua riconoscenza non cessò che alla sua morte. Nel 1869 egli 
aveva donato, in sette anni, 12,500,000 lire per le case operaie di 
Londra. Nel 1903 erano costruiti in Londra 19 gruppi di case, con 
5,387 abitazioni indipendenti composte di 11,918 camere abitate 
da 19,338 persone; la natalità in esse toccava il 33.2 per mille, su- 
periore di 4.7 a quella normale di Londra, e la mortalità non sorpas- 
sava il 14.4, cifra inferiore alla media di 15.7: in una parola, nel 1903 
più di 5,000 famiglie vivevano in condizioni di salubrità e di benes- 
sere che esse non avrebbero conosciuto senza la fondazione Pea- 
body. I fitti delle case costruite dal 1862 al 1873 si sono accu- 
mulati in trent'anni; la capitalizzazione ha prodotto L. 23,189,000, 
che unite al fondo primitivo, hanno permesso di impiegare in co- 
struzioni una somma totale che, al 31 dicembre 1903, era di 
L. 35,699,000. Il prodotto lordo dell’esercizio era di L. 1,590,000, 
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le spese L. 715,000 e il prodotto netto capitalizzato nel 1903 si 
elevava a L. 875,000, dando un interesse del 2.52 per cento sul 
capitale impiegato. 

Il meccanismo della capitalizzazione permette, come si vede, 
un accrescimento continuo della beneficenza iniziale: esso s'impa- 
dronisce dell'avvenire e ne fa la conquista. 

Nella storia molto recente delle abitazioni operaie a Londra, 
la donazione Peabody ha esercitato una azione considerevole, 
Essa è venuta a buon punto per imprimere un vigoroso impulso 
al movimento iniziato verso il 1847. L’affollamento di Londra aveva 
allarmato gli osservatori; i filantropi si erano commossi e alla loro 
testa lord Shaftesbury aveva gettato un grido di allarme; le prime 
‘ase, invece di attirare gli operai, erano rimaste mezze deserte: 
fu necessaria la tenacia di uomini di cuore, appoggiati dal prin- 
cipe Alberto, per vincere le ripulse dei locatarii. Quando il capo 
di famiglia comprese che l'indipendenza del suo focolare era asso- 
lutamente rispettata, che egli non sarebbe sottoposto in queste 
vaste abitazioni ad alcuna sorveglianza, egli si decise ad entrarvi. 
Cinque o sei grandi Società anonime si erano fondate; il loro scopo 
era filantropico, ma il loro metodo era commerciale; esse volevano 
innanzi tutto offrire alla famiglia un'abitazione comoda, persuase 
che questo fosse l’unico mezzo per combattere l’alcoolismo e tutte 
le forme dell’incontinenza: ma esse volevano anche assicurare ai 
loro azionisti un dividendo normale, senza il quale la loro oper: 
sarebbe stata condannata all’insuccesso. Verso il 1862 tutti questi 
sforzi si producevano simultaneamente senza che nessuno sapesse 
con certezza dove si sarebbe giunti e se gli operai avrebbero ac- 
cettato definitivamente queste abitazioni in comune. In sette od 
otto anni, i pregiudizii furono vinti. La spinta data dalle costru- 
zioni Peabody fu decisiva. 

Nell’interno delle case si svilupparono i buoni costumi; co- 
loro che conducevano una vita riprovevole si allontanarono senza 
chiasso. Narra Georges Picot nel Journal! des Débats che quando nel 
1885 egli visitò per la prima volta queste case, gli fu riferito che un 
testimonio, presentandosi ad una Corte di giustizia, era fiero di dire 
che egli abitava una casa Peabody e che la sua dichiarazione di 
domicilio valeva come un certificato di moralità. L’interno delle 
abitazioni è perfettamente tenuto: esso comprende due o tre ca- 
mere; la media del fitto è di L. 6.55 per settimana, ossia L,. :340.60 
per anno. Si calcola il salario medio dei capi di famiglia a L. 4.59 
il giorno. 

Nel 1889, Guiness volle rivolgersi ad una classe inferiore 
degli operai di Londra. Imitando la donazione Peabody, egli dette 
5 milioni di lire a dei /rusfees, che cominciarono subito a co- 
struire abitazioni considerevoli, ma di un modello più semplice. 
Nel mentre- che la camera Peabody è affittata a L. 2.95 alla set 
timana, ossia L. 155.40 per anno, quella della fondazione Guiness 
non sorpassa le L. 2.60 per settimana, ossia L. 135 Vanno. Otto 
gruppi di case si sono iniziati nei diversi quartieri di Londra. 
I fitti capitalizzati, dedotte tutte le spese, producono netto più 
del 4 per cento ; essi sono arrivati in quattordici anni a 3 milioni, 
ciò che ha portato a 8 milioni il fondo totale ; 2,574 appartamenti 
comprendenti 5,339 camere sono stati messi in locazione e sono 
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abitati da 9,718 persone. E tutte le precauzioni sono state prese 
affinchè la preferenza sia accordata al locatario il cui salario è 
minore. Se noi vogliamo misurare ciò che è stato fatto ai nostri 
giorni in Londra per il miglioramento delle abitazioni, bisogna ese- 
guire il censimento delle Società anonime, aggiungere all'opera di 
sir Sidney Waterlow, che alloggia più di 25,000 persone, quella di 
sir T. Farrant che ha costruito 7,965 abitazioni per 40,000 abi- 
tanti. A questo movimento si è aggiunto anche l’intervento del 
County Council di Londra. Da dieci anni, il Consiglio del Comitato 
di Londra ha intrapreso un’opera considerevole ; esso ha condan- 
nato dei quartieri insalubri, li ha espropriati, ha raso al suolo le 
abitazioni infette, compiendo così, nella forma più alta, la missione 
di un’amministrazione sollecita della pubblica salute. Compiuta 
questa prima operazione, il Consiglio è entrato in concorrenza con 
l'industria privata : esso ha voluto, seguendo l'esempio di Glasgow, 
di Liverpool e di Birmingham, mettersi a costruire, persuaso che 
moltiplicando le abitazioni con l’aiuto dei fondi dei contribuenti e 
accontentandosi di un reddito molto inferiore al corso normale, esso 
sarebbe giunto ad abbassare i fitti. I risultati, a vero dire, non 
furono molto soddisfacenti: furono spesi 20 milioni per alloggiare 
4,000 famiglie ad un fitto di cirea L. 7.50 per settimana, cioè L. 360 
per anno. Così tutte le forze che possono agire, avendo per inter- 
mediario il capitale, sono in movimento per migliorare l'abitazione. 
L’opera è così necessaria, l'igiene e la morale, l'economia do- 
mestica e l'economia politica si accordano così intimamente per 
esigere la sua riuscita, che qualsiasi sforzo, per quanto piccolo, 
non deve venire negletto. Non vi è una città capitale dove l’affol- 
lamento non desti apprensioni, ove i costruttori e i filantropi non 
si trovino collegati per agire insieme. In Germania il numero delle 
costruzioni è considerevole, nel Belgio l'assicurazione e il credito 
hanno compiuto miracoli. 

In Francia, l’opera è stata intrapresa da uomini che vi si sono 
dedicati completamente. Dopo il 1886 in più di una città si sono 
destate iniziative feconde: Marsiglia, Rouen, poi Lione con la So- 
cietà Mangini, hanno dato l'esempio : Parigi, nel 1880, con la fon- 
dazione Heine, ha veduto elevarsi le prime case modello che do- 
vevano ben tosto suscitare una gara filantropica, con l’impiego 
di più di due milioni e mezzo che servirono ad alloggiare 500 fa- 
miglie; a Saint-Denis si costituiva una Società di abitazioni che 
doveva in seguito estendere le sue imprese a Parigi: le piccole 
‘ase innalzate a Passy-Auteuil ottennero un immenso successo, e 
da ogni parte, Società cooperative di costruzioni, formate fra operai, 
cominciarono a ereare gruppi di piccole case. 

A queste imprese, dice il Picot, a questi sforzi parziali, molto 
ledevoli e, in certi punti, fecondi, mancava ancora ciò che colpisce 
gli spiriti, commuove i cuori e trionfa sulle inerzie : questo colpo 
inatteso è venuto con la fondazione Rothschild, che consacra dieci 
milioni per la costruzione in Parigi di abitazioni economiche e sane: 
le sue rendite dovranno essere impiegate, con una giusta capita- 
lizzazione, sia per costruire altre case, sia per migliorare, mediante 
diverse istituzioni, la condizione dei lavoratori. Non è forse per- 
messo di sperare, chiede il Picot, che nella storia dell'abitazione 
popolare, questo dono senza precedenti determini uno slancio che 
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non avrebbero potuto produrre nè esposizioni, nè concorsi, nè leggi, 
nè circolari, nè libri, nè conferenze ? 


Ah se Milano, se Roma potessero esse pure trovare il loro 
Rothschild ! 


* 
* * 

L’Ufficio statistico della città di Berlino, sotto la direzione del 
Dr. Hischberg, ha pubblicato una statistica dei fabbricati della ca- 
pitale, alla fine del mese di ottobre 1900. In questo tempo, vi erano 
a Berlino 24,493 proprietà abitate e 997 non abitate, ossia 96.1 per 
cento di proprietà abitate sopra un totale di 25,490. A Berlino e 
nei suoi sobborghi, insieme, vi erano 38,388 immobili, di cui 37,092 
abitati, ciò che fa una proporzione di 96.6 per cento. 

Il numero medio di abitanti per ciascun immobile, che era 
nel 1867 di 51.3, passa a 56.8 nel 1871; 57.9 nel 1875; a 60.6 nel 
1880; 72.9 nel 1890 e 77 nel 1900. Su mille proprietà abitate (in 
Berlino e nei suoi sobborghi), 118 servivano ad alloggiare da 1 a 
10 abitanti ; 96, da 11 a 20; 85, da 21 a 30; 91, da 31 a 40; 
90, da 41 a 50; 79, da 51 a 60; 72, da 61 a 70; 61, da 71 a 80; 
53, da 81 a 90; 44, da si a 100; 81, da 101 a 125; 52, da 126 a 
150; 49, da 151 a 200; 22 più di 200. Sempre su mille proprietà, 
ve ne erano 65 che contenevano un solo appartamento; 50 con 
2 appartamenti, 35 con 3; 36 con 4; 32 con 5; 160 ne contene- 
vano da 6 a 10; 108 da 11 a 15; 128 da 16 a 20; 175 da 21a 
30; 87 da 31 a 40; 37 da 41 a 50 e 21 contenevano più di 50 
appartamenti. Su 1000 proprietà, vi erano 673 case d’abitazione, 
84 fabbricati od officine, 14 magazzini, 12 depositi, 164 rimesse, 
3 ospedali, 8 scuole od asili, 2 chiese, 8 alberghi o ristoranti, 
1 teatro, 31 giardini, ecc. 58 case su 1,000 non avevano che un 
solo piano; 94 ne avevano due; 92, tre; 215, quattro; 466, cinque; 
71, sei; 4, sette. 

La statistica delle case eccessivamente affollate rileva 1,378 
alloggi composti di una sola camera, abitata da più di cinque per- 
sone; 388 alloggi di due camere, contenenti dieci o più persone ; 
24,513 case di abitazione, comprendenti 476,047 alloggi, rappresen- 
tano un valore locativo di 278,882,727 marchi (L.it. 348 ,603,400). 
Il costo medio degli affitti variava, secondo i diversi quartieri della 
città, da marchi 1,518 a marchi 5343. Il valore locativo degli alloggi, 
nei quartieri più riechi era di circa 9,300 marchi. La proporzione 
dei locali sfitti era di 15 per 1000 nel 1903. Essa era di 21 nel 
1869, di 10 nel 1870, di 67 nel 1880, di 26 nel 1890, di 13 nel 
1900, di 9 nel 1901, di 12 nel 1902. In Germania, specialmente 
nelle grandi città, mancano ancora i piccoli alloggi sani e a buon 
mercato, perciò la così detta We ohnungspolitik, (0) ‘politica dell’abi- 
tazione dei Comuni e delle Società private, è da parecchio tempo 
in qua rivolta alla creazione di tali alloggi. 

Anche a Darmstadt ultimamente hanno fatto a questo riguardo 
un passo in avanti : la Società centrale dell'Assia per la fabbri- 
cazione di alloggi a buon mercato, ha indetto un concorso di pro- 
getti-modello per piccole abitazioni. 

Hanno risposto al loro invito 287 concorrenti con 5,000 pro- 
getti e modelli. Sono stati eonferiti quattro premi; il primo premio 
è stato dato all’architetto Arthur Wienkoop di Eberstad che ha pre- 
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sentato dei progetti di case per due famiglie del costo comples- 
sieo di marchi 4,600 e 7,400 e di case per quattro famiglie per 
8,000 marchi. Lo stile del Wienkoop è bello e molto vario: ogni 
edificio differisce dall’altro: la costruzione è semplice e assai pra- 
tica; nel vedere queste piccole case ci si sente trasportati in Riit- 
tenscheid, nei graziosi villaggi di Krupp. Il secondo premio è 
stato conferito all'architetto Jos. Rings di Honnef, ora in Darm- 
stadt. Questi ha presentato case doppie per quattro famiglie del 
costo di 8,900 marchi, una casa per quattro famiglie per marchi 
11.000 e una casa per una famiglia campagnuola per marchi 2,700. 
Lo stile delle case ricorda quello degli antichi edifizi dell’Assia, 
conosciuto col nome popolare di Biedermererstil. Gli architetti 
J. Wink e W. Grein hanno ricevuto il terzo premio per le loro case 
per sei famiglie del costo di marchi 17,000 e per quattro famiglie 
per marchi 6,400. Un altro terzo premio è stato concesso a Kurt 
Briner di Speyer e ad Hermann Bausch di Herborn: essi hanno 
progettato case operaie per una famiglia per marchi 2800, case 
doppie del costo di marchi 5,500 e case per due famiglie operaie 
per 4,800 marchi. I progetti, che sono adesso esposti al pubblico, 
mostrano tutti un’eccellente esecuzione ; la maggior parte di essi 
sono accompagnati da modelli. I prezzi degli edifici, come sono 
preventivati dagli architetti, sono molto moderati e tali case pos- 
sono essere affittate a buon mercato. Questa esposizione ha avuto 
un ottimo successo e ogni amico di una sana politica economica 
dell'abitazione deve essere grato alle Società promotrici. 
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Quando Catone il Censore insisteva perchè si guardasse a Carta- 
gine, molti erano i romani che gli davano del seccatore. Le guerre 
puniche non tardarono a dimostrare chi aveva ragione. Allora si trat- 
tava appunto di guerra; ora, si tratta di pace e d’alleanza, ma l’in- 
sistenza non è meno indicata dalla realtà di una situazione, che può 
risolversi in un modo o nell’ altro - e 1’ un dall’ altro assolutamente 
disforme - a seconda che gl’italiani vi dimostrino la consueta leggie- 
rezza che li distingue nella politica internazionale, o invece quella 
maturità di cui da troppo tempo avrebbero ormai il dovere. 

Dati i rapporti ufficiali e convenzionali fra Roma e Vienna, dati gli 
obblighi che ne derivano reciprocamente, vi è veramente una ragione 
perchè quei rapporti vengano ogni tanto turbati nell'opinione pub- 
blica, come avviene così di frequente, e come è avvenuto anche ora, 
proprio di questi giorni, con un incidente dopo l’altro, i quali non 
sfumano che per rinnovarsi ? 

E, dato «che ragione vera non vi sia, vi è invece qualcuno che, 
per un motivo o per l’altro, si applica a farne sorgere di artificiali, 
perchè regni fra i due paesi uno stato di continua ed acuta irrequie- 
tudine, che ponga la situazione reale ed effettiva in contraddizione 
con quei rapporti ufficiali? 

Bisogna che gli italiani se lo chiedano, e vedano di rispondere 
esattamente alla domanda, perchè parecchi sono i fenomeni interes- 
santi che s'impongono a tale proposito alla loro attenzione. 

Frai più recenti e significanti, quello, ad esempio, rappresentato 
dalla Zeit sul preteso spionaggio militare italiano; e l’altro, a cui ha 
dato corso la Vossische Zeitung, raccogliendo la voce di quella occu- 
pazione austriaca del Sangiaccato di Novi Bazar che è autorizzata 
dall’art. 25 del trattato di Berlino, ma a cui sin d’allora il Governo 
di Vienna ha in parte rinunciato. 

L’argomento dello spionaggio militare è di quelli che più appas- 
sionano, e meno dovrebbero invece impressionare la pubblica opi- 
nione. Esso è esercitato da tutti i Governi attivamente, come l’adem- 
pimento di un dovere indeclinabile di previdenza, ma certo con uno 
scetticismo intimo contrastante con l’importanza che sembra annet- 
tervisi, e che esso è invece, in fondo, ben lungi dal possedere. Con la 
vita pubblica come è organizzata attualmente, col controllo che i 
Parlamenti e la stampa esercitano sulle cose militari, che cosa può 
infatti ormai rimanere così secreto che valga la pena di correre il 
rischio d’inconvenienti politici, i quali pur si ripetono così di fre- 
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quente? Nulla di organico, certo, di definitivo, di decisivo. L’uno sa- 
prebbe dell’altro tutto ciò che gli preme, seppure lo spionaggio mi- 
litare fosse completamente abolito da tutti. 

Ma, poichè esso rappresenta uno di quei convenzionalismi della so- 
cietà politica a cui, come suole avvenire di quelli della società mondana, 
nessuno ha lo spirito di sottrarsi, non rimane che da considerarlo, 
anche da parte della stampa, con una grande freddezza, e da parte 
dei Governi solo per quanto ha riguardo alla fedeltà dei propri uf- 
ficiali; non tanto pei pericoli militari cui possa dar luogo il loro tra- 
dimento, quanto per la inferiorità morale che deriverebbe da quel- 
l’attitudine : chè un esercito in cui potesse allignare la mala pianta 
della defezione nella sua forma più esplicita e più bassa, sarebbe un 
esercito battuto ancora prima che la guerra fosse dichiarata. 

perciò che la severità non sarà mai eccessiva verso quei sol- 
dati che di tradimenti, anche del tutto innocui, si rendano colpevoli; 
è perciò che casi, ad esempio, come quello del capitano Ercolessi, sot- 
toposto a giudici borghesi e condannato a pena relativamente sì mite, 
sono assolutamente deplorevoli, e dimostrano un criterio, una co- 
scienza militare e nazionale troppo deficiente in un paese come il 
nostro, che ha tanta ragione di vigilare sulla esattezza di quel criterio, 
sulla tempra di quella coscienza. 

Quando il caso Ercolessi fu scoperto, il Governo austriaco si di- 
fese insistentemente e vivamente dall’accusa, già formulata in pub- 
blico, che per esso quello sciagurato ufficiale avesse lavorato. E fece 
bene, sapendo come vi sia in Italia una parte, piccola ma innegabile, 
dell’opinione pubblica, che non vede di buon occhio la cordialità fra 
Roma e Vienna; fece bene, e poichè, veramente, era per conto di 
un’altra potenza - amica, questa, se non alleata - che l’Ercolessi aveva 
tradito, riuscì a dimostrare che il sospetto, l’accusa, erano assoluta- 
mente infondati. 

Ora, non sarebbe bene che, da parte nostra, si lasciassero cor- 
rere senza risposta le accuse che di questi giorni la Zeit ha mosso 
all'Italia, a proposito del caso Contin-Delmastro. 

La Zeit, raccogliendo anche e propalando altre voci, o insinuate 
prima o raccolte poi da minori periodici sloveni ed austriaci, ha ora 
pubblicato un articolo tendenzioso, affermando che la stampa italiana 
pubblica sempre notizie false di spionaggi austriaci in Italia, apposi- 
tamente per deviare l’attenzione generale dai veri spionaggi italiani 
in Austria; e sì appella in proposito al caso del Contin, il quale si tro- 
vava - dice-al servizio dello Stato Maggiore italiano, nonchè dell’ad- 
detto militare italiano a Vienna, maggiore Delmastro, il cui spionaggio 
durò - aggiunge - dieci anni, cagionando all’ Austria un danno di pa- 
recchi milioni ; accusa, infine, gli italiani di parecchi attentati contro 
la marina e le coste austriache. 

Ora, a farlo apposta, da gran tempo non si fa in Italia rumore 
intorno a spionaggi militari austriaci, immaginari o veri che sieno, 
e nello stesso caso Ercolessi opinione pubblica e stampa si lascia- 
rono senza difficoltà alcuna persuadere che non si trattava affatto 
dell'Austria; quanto ai famosi attentati, nessuno, neppure a Vienna, 
ha posto loro fede, e gli incidenti che avevano provocato la voce eb- 
bero tosto la loro spiegazione esatta e naturale. Quanto infine al caso 
Contin-Delmastro, la polizia austriaca meriterebbe davvero una pa- 
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tente d’incapacìtà, che nessuno è disposto a conferirle, se avesse la- 
sciato durare dieci anni, senza accorgersene, senza coglierlo sul fatto, 
lo spionaggio del nostro addetto militare. 

La verità è ben diversa; e, se incidente vi fu, se potè prendere corpo 
di fronte al pubblico, per qualche provvedimento a cui dette luogo, 
tutt'altre deduzioni se ne possono trarre che quelle di cui la Zeit si 
è compiaciuta. 

Anzitutto, l’ingegnere Contin era in ottimi rapporti con altri Go- 
verni, e se si dilettava, come referendario, di studii e di ricerche mi- 
litari, la cosa non doveva affatto essere ignota allo Stato Maggiore 
austriaco, il quale era - vedete un po’ - anch’esso in relazione con 
lui; tanto in relazione che, quando il Contin ebbe a conoscere il no- 
stro addetto militare, come altri ufficiali esteri, il maggiore Delmastro 
ne chiese informazioni alle fonti più autorevoli, alle stesse autorità 
austriache, e le ebbe tali che potè liberamente, apertamente servirsi 
di lui per lavori che non avevano alcuna ragione di rimanere secreti, 
visto che erano i più innocenti, in perfetta armonia con l’indole ufficiale 
del suo mandato. 

Se, dopo ciò, procedutosi contro il Contin quando a Vienna fece 
comodo, il maggiore Delmastro tornò in Italia, fu per ragioni che 
non confermavano affatto quella sua pretesa responsabilità, quella 
imaginaria indelicatezza ed imprudenza; ed a Vienna se ne deve 
essere persuasi, non meno che nol si sappia a Roma, quantun- 
que, ad un certo momento, siasi tenuto in proposito a Roma uno 
straordinario Consiglio di ministri, nel più folto del caldo estivo: 
quel Consiglio dei ministri che la stampa attribuì al fatto di una 
nave austriaca che avesse fatto indagini sospette intorno alla Mad- 
dalena. E, come non si tardò a sapere che si trattava invece di una 
innocente nave-scuola, che compiva innocentemente il suo viaggio, 
nelle condizioni e ne’ modi che le erano consentiti dal tempo, così 
a Vienna ed a Roma si dovette presto persuadersi che nell’incidente 
Delmastro si era dato corpo ad un'ombra. Epperò, o il Delmastro 
tornerà a Vienna, o gli si dovrà dare un successore così presto da 
togliere ogni dubbio sulla opportunità che il posto di nostro addetto 
militare debba rimanere vacante. 

E di tuttociò non rimarrà a spiegare che l’atteggiamento della 
Zeit. Atteggiamento tanto più singolare, dati i precedenti di questo 
giornale, che in breve tempo è riuscito ad acquistarsi una grande 
notorietà ed una notevole diffusione. 

La Zeit surse infatti sul finire del 1902 « con le più vaste inten- 
zioni politiche, letterarie e sociali », come scriveva a chi scrive uno 
dei suoi principali redattori; intenzioni che, per quanto si riferiva 
all’Italia, non avrebbero potuto essere più amichevoli. Tanto amiche- 
voli esse erano anzi, che, nel gennaio del 1903, la Direzione incari- 
cava quel suo redattore di ricercare la collaborazione di qualche scrit- 
tore italiano, il cui italianismo non poteva essere più pronunciato. 
E quella collaborazione si svolse regolarmente per qualche tempo con 
la intonazione che è facilmente imaginabile. 

Ma all’improvviso scoppiò nella organizzazione del giornale una 
grave crisi, per la quale alcuni dei principali redattori uscirono; 
uscirono, con seguito di lunghe e complicate vertenze. E poco dopo 
l'atteggiamento della Zeit verso l’Italia mutò. Mutò, senza che dal- 
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l’Italia ne venisse una ragione qualsiasi; e d’allora trovarono spesso 
ospitalità nell’importante giornale viennese notizie; versioni, apprez- 
zamenti, che potevano indisporre contro il nostro paese l’opinione 
pubblica austriaca. 

La conversione passò qui quasi inosservata, perchè poco si guarda 
fra noi alla stampa estera; al più, si leggono e si commentano i gior- 
nali francesi; ed è indarno per ciò che riguarda il linguaggio dei 
principali periodici del mondo, che è tanto sviluppato il servizio 
telegrafico dei nostri giornali maggiori. È male, perchè spesso quel 
linguaggio può contenere, più che un sintomo dell’opinione pubblica, 
un indice dell’atteggiamento, delle intenzioni di qualche fattore po- 
litico più direttamente importante. Comunque, quella conversione di 
un importante organo viennese a nostro riguardo andava segnalata, 
ora che essa implica un linguaggio a noi ostile e tendenzioso in una 
questione tanto delicata come lo spionaggio militare, e non si esita 
ad attaccare direttamente una personalità italiana investita di un 
mandato ufficiale, come il nostro addetto militare. 

Evidentemente, sono venuti ad avere parte preponderante in quel- 
l'importante organo di pubblicità internazionale elementi avversi ai 
buoni rapporti italo-austriaci. E questo può essere considerato fra noi 
con tanto minore indifferenza, in quanto è lungi dal costituire il solo 
caso di un tentativo di sollevare malintesi fra l’ Austria e l’Italia. 

Quali sono quegli elementi? di quale indole? a quale vero intento 
risponde il loro atteggiamento? Se il nostro Governo non avesse la 
cattiva abitudine di rimanere indifferente alle cose di stampa - come 
se oggi la stampa non fosse uno fra i coefficienti principali della po- 
litica internazionale - questi sono quesiti che esso dovrebbe porsi, ri- 
soluto a risolverli. 

Comunque, quei tentativi sono varii e molteplici, ed altro di essi 
è costituito dalla voce, fatta venire da varie parti, e raccolta dalla 
Vossische Zeitung, di movimenti austriaci in Oriente. 

Se l’incidente Contin-Delmastro fu svolto così da indisporre l’opi- 
nione austriaca contro l’Italia, quest'altro, invece, mirava a preoccu- 
pare l’opinione italiana contro l’Austria; poichè il gioco è doppio. 
Ma questo non aveva più verità dell’altro. E, diciamolo subito, nep- 
pure verosimiglianza. Non aveva verità, e la smentita ufficiale au- 
striaca è venuta a togliergliene l’ultima parvenza, poichè in un caso 
come questo, trattandosi di un fatto e non di una intenzione e di una 
tendenza, la verità non può nè simularsi, nè dissimularsi. Non aveva 
poi verosimiglianza, sia per una ragione interna, sia per una ragione 
internazionale. 

E quale ragione interna più forte di quella «ella crisi che la Mo- 
narchia attraversa per il conflitto, che ormai sembra incomponibile, 
fra la Corona e l'Ungheria, conflitto nel quale anche l’Austria è in- 
tervenuta ormai apertamente? Si può ben dire che dal 1867 in poi, 
da quando, cioè, cessate le guerre coll’estero, la Monarchia trovò pace 
all’interno grazie al compromesso di Deak, essa non abbia mai attra- 
versato un momento così difficile e pericoloso come l’attuale. 

Che cosa sono, infatti, i risentimenti degli ezechi, che cosa sono 
quegli stessi loro eccessi parlamentari, che ridussero per tanto tempo 
la vita costituzionale dell’ Austria all’applicazione del paragrafo 14, di 
fronte alla incomponibilità della vertenza, cronica ormai ed acuta 
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insieme, che si agita fra Vienna e Budapest? L’esistenza stessa dello 
Stato dualista, la pace fra gli alti poteri, persino l’unione personale, 
sono in causa per quella vertenza; e ormai, dopo la partenza da Vienna 
dei capi della coalizione magiara, avvenuta improvvisamente mentre 
il rappresentante dell’Imperatore stava. per recar loro la replica del 
Sovrano, non si sa vedere quale soluzione pacifica sia più possibile. 
Si tratta di due non possumus, l’un contro l’altro armati; e, se la 
duttilità dell’indole italiana ha potuto trovare un modus vivendi tra 
gli altri due tradizionali che durano da trentacinque anni fra l’Italia 
e la Santa Sede, ben diverso è il caso dell’Austria e dell’ Ungheria. 

Francesco Kossuth, il capo di quel partito dell’Indipendenza, che sino 
al marzo del 1904 costituiva la minoranza, l’opposizione della Camera 
ungherese, ba fatto nella National Review dell’aprile scorso la storia 
della crisi costituzionale. Nel leggerla, se ne riceve l’impressione cu- 
riosa che questo grande, organico conflitto di Stato siasi iniziato come 
un semplice conflitto di partiti interni. E in apparenza fu davvero così; 
poichè si dovette alla permanenza di quell’ostruzionismo che aveva reso 
impossibile la vita dei Ministeri Banffy, Szell, Hedervary, Tisza, se 
il capo di questo ultimo Gabiretto, d’accordo col Presidente della Ca- 
mera, fece votare di sorpresa dalla maggioranza una modificazione 
del regolamento che mirava a soffocare l’ostruzionismo stesso; e fu 
in seguito a quella modificazione, e alla rivolta che provocò in tutti i 
partiti, gelosi delle prerogative parlamentari, che, disgregatosi lo stesso 
partito liberale, si resero inevitabili quello scioglimento della Camera 
e quelle elezioni, da cui la minoranza uscì nella condizione di mag- 
gioranza strabocchevole: maggioranza a mosaico, nella quale però il 
nucleo più forte è costituito dal partito della Indipendenza, che conta 
ormai centosettanta membri; maggioranza divisa ancora sulle questioni 
interne secondarie, ma ormai tutta fusa e concorde in quello che, at- 
traverso a tutte le crisi ministeriali, era andato divenendo conflitto 
con la Corona sulla questione della lingua militare, o meglio della 
nazionalità dell’esercito ungherese. 

Ma, se una tale trasformazione ha potuto avvenire, è che la so- 
stanza vera del conflitto giaceva in fondo a tutte le altre ragioni ap- 
parenti, ed essa non è che l’ultima manifestazione di quella vitalità 
nazionale magiara, che dal 1867 in poi è andata sviluppandosi in modo 
sì meraviglioso. 

Come altrimenti si potrebbe concepire unità di programmi e di 
azione, e verso il paese, e verso la Corona, in uomini come Andrassy, 
Banffy, Zichy, Apponyi e Kossuth, che sembravano, ed erano sino 
qui, divisi da un abisso? 

Prese alla lettera, le rivendicazioni nazionali dei magiari non 
escono nè dalla logica, nè dal diritto. L’Ungheria, essi dicono, non è 
uno Stato dipendente dall'Austria; lo è così poco, che essa ha per 
Sovrano, non già l'Imperatore austriaco, ma un suo proprio Re, il Re 
Apostolico d'Ungheria precisamente; lo è così poco, si potrebbe ag- 
giungere, che nei rapporti comuni con la Cisleitania, la Transleitania 
si è fatta un po’ sino ad ora la parte del leone. Ebbene, essendo uno 
Stato indipendente, con una propria costituzione, un proprio Parla- 
mento, un proprio Sovrano, e persino un proprio esercito, come e 
perchè questo esercito deve avere per lingua di comando una lingua 
diversa dalla magiara, e precisamente quella lingua tedesca, che viene 
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così ad assumere un carattere di superiorità, ad imprimere quasi al- 
l' Ungheria il marchio della sudditanza verso l’Austria? 

In fatto, però, mentre le ragioni tecniche addotte dal Sovrano per 
l’unità della lingua di comando in tutto l’esercito, formato da tante e 
sì diverse nazionalità, sembrano giustificare la sua resistenza, i ma- 
giari stessi hanno per trentasette anni mostrato di non annettere alla 
questione che il valore di una semplice formalità. Sino a che l’ Un- 
gheria aveva molto cammino a percorrere per assumere nella Monar- 
chia una parte preponderante, si passò sopra a questo principio, tanto 
più facilmente in quanto si vide che la sola impresa militare, anzi, la 
sola grande impresa internazionale compiuta dalla Monarchia dopo il 
1867, l’occupazione, cioè, della Bosnia-Erzegovina, aveva finito col 
tradursi in un vantaggio economico assai maggiore per l'Ungheria che 
per l’Austria. Ma, man mano che crescevano le forze, man mano che 
si accentuava il loro sviluppo, crescevano le aspirazioni, per non dire 
le pretese. La intransigenza nella questione dei trattati commerciali 
ne fu la prima grande manifestazione, insieme a quella sulla quota- 
parte delle spese comuni. La questione militare doveva segnare i 
passo decisivo. 

Veramente, vi fu qualche imprudenza che affrettò questo passo, 
come l’aumento dei quadri dell’esercito, aumento chiesto, dietro 
inspirazione di Vienna, da Coloman Szell in un momento poco op- 
portuno, quando cioè già si accentuavano i malumori ungheresi. 
Comunque, quanto è avvenuto non può più ripararsi; e a dimostrare 
la coscienza della forza da cui i magiari si sentono animati, e la ir- 
reconciliabilità delleloro pretese, basterebbe, insieme all'unione dei vari 
partiti parlamantari, il rifiuto dei delegati di trattare col conte Golu- 
chowski, designato dall'Imperatore, perchè non era cittadino ungherese, 
e la suaccennata loro partenza da Vienna, senza attendere che il ma- 
giaro ufficiale di Corte, conte Cziraky - che il Re aveva consentito a 
sostituire al conte Goluchowski - recasse loro la replica del Re stesso 
alla risposta da essi data ai cinqu: punti in cui egli aveva espresso 
la sua volontà sulla questione. 

Quella partenza è, del resto, giustificata, se non nella forma, nel 
fatto, da ciò: che in quei cinque punti il Re ha piuttosto limitato che 
allargato le concessioni che pareva disposto a fare. Ricevendo i capi 
della Opposizione, Francesco Giuseppe escluse infatti, fra l’altro, qua- 
lunque possibilità di far concessioni sulla lingua militare di comando; 
dichiarò che dovevano rimanere immutate le basi della comunanza 
fra Austria ed Ungheria per l’esercito e le missioni estere; impose 
inoltre l’intervento dell’ Austria - Governo e Parlamento - fra la Corona 
e l'Ungheria nelle questioni relative ai rapporti economici fra le due 
parti della Monarchia. 

Ora, questa comparsa ufficiale dell’ Austria nel conflitto è fatta 
per aggravarlo piuttosto che per risolverlo. Si sa infatti quale sia la 
suscettibilità magiara a tale proposito; e tale suscettibilità non può 
essere che aumentata dopo gli ultimi incidenti, pei quali si è accen- 
nato ad influenze austriache appunto nel contegno del Re verso l’ Un- 
gheria. 

Come e perchè il Re rinunciò, infatti, ad adottare il progetto del 
Ministero Fejervary pel suffragio universale ? Era un progetto piuttosto 
illusorio, perchè il suffragio universale, da cui il Fejervary sperava la 
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sconfitta elettorale delle attuali Opposizioni, grazie all'aiuto dei so- 
cialisti, avrebbe dovuto essere approvato dalla Camera in cui quelle 
Opposizioni dispongono di una maggioranza stragrande. Ma, co- 
munque, qual fu la ragione per cui il Re, dopo esservisi accostato, 
s'indusse a rinunciarvi, .accettando invece le dimissioni del Gabi- 
netto? 

Vi fu chi volle fare intervenire in questa decisione l’influenza 
dell’Arciduca Freditario Francesco Ferdinando, ostile al progetto per 
principio politico. Ma l’Arciduca e sua moglie, la contessa Choteck, 
vivono in un ritiro persino ostentato, lungi da ogni ambiente uffi- 
ciale; e non pare probabile che avrebbero scelto, per intervenire negli 
affari dello Stato, proprio questa occasione, che li avrebbe posti in 
mala vista presso questi o quei partiti ungheresi, mentre gli unghe- 
resi hanno già dichiarato che, contrariamente alla costituzione au- 
striaca, la costituzione loro non si opporrebbe all’ascensione al trono 
della prole uscita da quella unione morganatica. Piuttosto è a credersi 
all’influenza del Presidente del Consiglio austriaco Gautsch, preoccu- 
pato della ripercussione che il suffragio universale adottato per l’ Un- 
gheria avrebbe avuto nel resto dell’Impero, dove il pericolo socialista 
è ben più accentuato che nel Regno di Santo Stefano. 

Ora, a questo intervento del Gautsch si era già accennato in altri 
momenti del conflitto; nel Parlamento e nella stampa austriaca si era 
manifestata la esplicita volontà di porre un argine alle eccessive 
pretese aei magiari. In questi giorni, attaccato in proposito dai socia- 
listi austriaci alla Camera di Vienna, il Gautsch se ne è difeso, ma 
in termini tali da accreditare la voce del suo intervento piuttosto che 
da farla tacere. Comunque, questo intervento dell’ Austria nel conflitto 
ungherese, aggrava vieppiù la situazione della Monarchié; tanto che 
par quasi di essere ritornati al 1848. Ed è in questa condizione di 
cose, quando il conflitto si accentua e si complica in modo sì peri- 
coloso, da ricordare i periodi più oscuri di tempi che si credevano 
scorsi per sempre; è in questo momento, che la Monarchia s’imbar- 
cherebbe in una avventura sì arrischiata come una impresa in Oriente, 
per quanto autorizzata dai trattati? E chi avrebbe potuto consigliarla? 

Non certo il conte Goluchowski, il quale deve essere già troppo 
preoccupato di queste complicazioni per volerle aggravare vîeppiù con 
una questione personale, che non potrebbe in alcun modo giovargli ; 
e che inoltre è uomo troppo cosciente per ascuipprsi una tale respon- 
sabilità. 

Nè certo avrebbe potuto essere questa una inspirazione personale 
di Francesco Giuseppe, uomo e sovrano di troppo buon senso per 
commettere un errore sì madornale. 

Siamo lungi, infatti, dal caso che una impresa internazionale, 
anche azzardata e sconclusionata, possa attenuare le difficoltà interne, 
come è avvenuto spesso in altri Stati. Qui, nessun entusiasmo vi sé- 
rebbe all’interno, da nessuna parte, per un tentativo di questo genere; 
mentre all’estero le conseguenze ne potrebbero essere gravissime. 

È vero che l’art. 25 del trattato di Berlino riconosce esplicita- 
mente nel Governo di Vienna il diritto all’intenzione ed al fatto at- 
tribuitigli dalle voci uscite, o fatte uscire, da Belgrado e da Costan- 
tinopoli, là dove, consacrando l’occupazione austriaca della Bosnia- 
Erzegovina, aggiunge: 
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« Le Gouvernement d’Autriche-Hongrie ne désirant pas se charger de 
l’administration du Sandjak de Novibazar qui s’étend entre la Serbie et le 
Monténégro dans la direction sud-est jusqu’au delà de Mitrovitza, l’admi- 
nistration ottomane continuera d’y fonctionner. Néanmoins, afin d’assurer 
le maintien du nouvel état politique, ainsi que la liberté et la sécurité 
des voies de communication, l’Autriche-Hongrie se réserve le droit de 
tenir garnison et d'avoir de routes militaires et commerciales sur toute 
l’étendue de cette partie de l’ancien vilayet de Bosnie. 

« A cet effet, les Gouvernements d’Autriche-Hongrie et de Turquie 
se réservent de s’entendre sur les détails ». 


È vero che quest’ultimo comma si è tradotto nel fatto di guarni- 
gioni austriache a Pleolié, Priepolié e Priboi. 

Ma è anche vero che dopo d’allora, quantunque l’opportunità 
se ne presentasse spesso, l’Austria ha sentito la convenienza di rinun- 
ciare all'avanzata, anche quando il Montenegro poteva darle più ombra 
d’adesso e la Serbia le ne offriva maggiori pretesti. Ora, quella con- 
venienza è accresciuta a mille doppii, per ciò che si riferisce, sia ai 
rapporti austro-russi, che ai rapporti austro-italiani. 

Se mai, quella avanzata era a temersi prima del patto di Miirzteg 
e prima degli ultimi accordi con l’Italia, riconfermati nell’aprile scorso 
a Venezia, fra l’on. Tittoni ed il conte Goluchowski. Vi fu anzi, tempo 
fa, un momento in cui essa sembrava imminente; e-fu un brutto 
momento, perchè, qualunque sia la lettera del trattato di Berlino ed 
il diritto scritto derivantene all’Austria, era già sottinteso da anni in 
Europa l’assoluto mantenimento dello statu quo; sicchè non sarebbe 
stata ammissibile una mossa dell’ Austria, senza una conseguente mossa 
dell’Italia, mossa che questa non avrebbe avuto nè desiderio nè in- 
teresse di compiere in quelle condizioni, onde sarebbe stata deplo- 
revole sì l’azione che l’inazione. Ma quel momento passò, e per più 
ragioni: sia perchè il patto di Miirzteg venne a legare moralmente le 
mani all'Austria verso la Russia, sia perchè, essendosi intanto rilevata 
notevolmente la posizione internazionale dell’ Italia, questa avrebbe 
avuto maggior modo e maggior diritto di farsi valere. 

Ora, se durante l’ecclisse della Russia dall'Oriente europeo l’ Au- 
stria non si è mossa, preoccupata della responsabilità che le sarebbe 
derivata da quel movimento, dai pericoli cui sarebbe, comunque, an- 
data incontro, come avrebbe deciso di muoversi ora, quando la Russia, 
fatta bene o male la pace col Giappone, sta per ricomparire nei Bal- 
cani? quando inoltre sono concordi gli sforzi di tutte le potenze per 
l'applicazione delle riforme in Macedonia e per l’accettazione da parte 
della Porta del controllo finanziario? quando inoltre, passata da tempo 
nel novero dei fatti moralmente compiuti la piccola triplice balcanica 
fra Bulgaria, Serbia e Montenegro, essa si è già chiarita assai più 
pacifica ed inerte che a Vienna non si sarebbe creduto ? 

Era dunque evidente che la notizia, uscita da Belgrado chissà 
perchè, ed accreditata a Costantinopoli ed a Berlino dalla Vossische Zei- 
tung, non poteva avere il menomo fondamento; ed essa avrebbe do- 
vuto cadere da sè, senza richiedere quella smentita ufficiale austriaca, 
che si è invece creduta necessaria pel rumore che s’era incominciato 
a suscitare, specialmente in Italia, dove appunto, evidentemente, la no- 
tizia era diretta, perchè anch’essa servisse a provocare malumori fra 
i due paesi, se non fra i due Governi, 
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Ed è sopra questo frequente succedersi di notizie, di" campagne 
tendenziose, che va richiamata fra noi la generale attenzione, perchè 
lo spirito pubblico, impressionandosi a torto, non si lasci deviare ad 
un risultato deleterio per la cordialità dei rapporti austro-italiani. 

Cordialità che - ripetiamo a costo di passare per austriacanti — è 
nell'interesse dei due alleati, ai quali conviene d’intendersi diretta- 
mente, con reciproca fiducia, sulle questioni che potrebbero dividerli 
e che invece debbono unirli. 

Epperò, a noi non spetta di prendere partito nella crisi che at- 
traversa ora la vicina Monarchia fra le sue due parti, e giova spe- 
rare che quel conflitto - benchè sembri difficilissimo - possa comporsi 
ancora pacificamente. È perciò che, pure deplorando l’errore fondamen- 
tale della politica austriaca verso l’elemento italiano dell’ Impero, e 
pure sostenendo in tutti i più efficaci modi quella italianità nei di- 
ritti accordatile dalla Costituzione, la maggiore correttezza s’impone 
a tutti gli italiani, evitando tuttociò che può dare occasione o pretesto 
all’accusa ed al sospetto d’irredentismo: accusa e sospetto, che, del 
resto, tornano sempre anzitutto a danno di quei nostri connazionali 
e delle loro più legittime aspirazioni. È perciò che qui s’era propu- 
gnato a viso aperto, e sfidando la meno gradevole impopolarità, un 
componimento nella questione universitaria, invece di quella intransi- 
genza, la quale ha bene potuto inspirare parole grosse contro di noi 
- parole che ci hanno lasciato ben legittimamente indifferenti - ma che è 
anche riuscita a provocare la discordia fra gl’italiani della Monarchia 
e a dissolverne il gruppo parlamentare e la maggiore associazione po- 
litico-nazionale, con quanto vantaggio di quella italianità e della sua 
influenza è facile vedere e immaginare. 

È perciò, infine, che non ci stancheremo di insistere sull’argo- 
mento, intorno al quale non tutto si può e si deve dire nell’interesse 
nazionale, ma molto dovrebbe essere compreso a sottintesi. L’avve- 
nire è gravido di complicazioni, di trasformazioni e di sorprese. Bi- 
sogna che esso ci trovi, non solo dalla parte della ragione, ma, almeno 
diplomaticamente, armati a prevenire i torti altrui. Basta di errori, 
basta di imprevidenze, basta di cecità. Chiuso deve essere il periodo 
ingenuo ed il periodo romantico della nostra politica internazionale; 
bisogna aprire il periodo realista e condurvisi come vuole la ragione 
dei fatti. Bisogna quindi saper tacere, per poter meglio pensare, ed 
agire nelle migliori condizioni e più efficacemente. 


XXX 
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Il Congresso artistico di Venezia — Lutti dell’arte — Ellen Key — « La tec- 
nica della Pittura » di G. Previati — La lotta contro la febbre gialla — 
L’analfabetismo in Russia — Innocenzo III. 


Il Congresso artistico di Venezia. 


Il cielo non è stato propizio alla 
inaugurazione del Congresso, Venezia 
che quando il sole splende sembra 
sospesa nella luce, durante la pioggia 
pare immergersi in una grigia tri- 
stezza. Non venne meno tuttavia la 
festività del popolo veneziano, per il 
quale gli artisti d’ogni nazione sono 
graditi ospiti ed amici da tanto tempo. 
Il sindaco Grimani salutò i convenuti 
a nome della città, il ministro Bianchi 
aprì il Congresso con un elevato di- 
scorso, e recarono l’augurio delle na- 
zioni estere Eugenio De Radisics per 
l’Austria-Ungheria, Giorgio Fuchs 
per la Germania, Richmond per l’In- 
ghilterra, Gustavo Soulier per la Fran- 
cia, Fierens-Gevaert per il Belgio. 
Il segretario dell’ Esposizione artistica, 
l'on. Antonio Fradeletto non poteva 
a meno di portare la sua parola al 
pubblico elettissimo raccolto nella son- 
tuosa sala del Senato nel Palazzo Du- 
cale, indicando gli scopi pratici e 
ideali del convegno, e lo fece con un 
discorso che godiamo di riportare per 
intero, non attentandoci a riassumerlo 
per non menomarne il significato: 

« Sul punto di parlare in questa 
fulgida Sala, io sono preso da un tur- 
bamento che confina col rimorso este- 
tico; perchè riportando l’occhio dalla 
lieta sontuosità delle cose circostanti 
al nostro abito nero, penso all’ironico 
destino che ci condanna ad aprire un 
Convegno, ove si ragionerà di tante 
armonie intellettuali, con una nota 
supremamente disarmonica, 


«Antitesi profonda, in verità, quella 
che separa noi dalle immagini risplen- 
denti qui intorno, antitesi di ‘cui la 
veste direbbesi l'involucro visibile! 
Certo, se qualcuno fra gli uomini 
che ornarono quest’aula o vi sedet- 
tero a consiglio ricomparisse per pro- 
digio di risurrezione tra noi, egli ri- 
troverebbe tanta ombra di pensose 
tristezze sulla nostra fronte, tanta ansia 
di opere nella nostra vita, da intendere 
forse, perchè sulla persona umana i 
colori del fasto e della gioia si siano 
convertiti nei colori oscuri o stinti 
della riflessione e della fatica. 

« Eppure, per quanto diversi di spi- 
rito e di consuetudini e di aspetto 
un’idea d’arte viene oggi riaccostan- 
doci ai nostri padri. 

« Come l’arte essi abbiano conce- 
pito, voi, Signori, sapete. La con- 
cepirono istintivamente, come una 
grande gioia aggiunta dall’uomo alla 
natura, come un elemento sostanziale 
e consolatore di tutta intera la vita. 
Essi vollero intrecciarla - rigogliosa 
ellera ideale sulle rugosità dell’es- 
sere — a tutto ciò che operavano e 
pensavano, che ardivano e pativano, 
alle fortune pubbliche e private, alle 
visioni della fede, al ricordo sanguigno 
delle guerre ed alla letizia delle paci, 
al gelo lapideo della morte e alle spe- 
ranze alate dell’immortalità. 

« Oggi, giunti ad uno di quei mo- 
menti risolutivi che i francesi chia- 
mano le svolte della storia, riprendia- 
mo l’antica concezione per ampliarla. 

« Dopo aver considerato l’arte o co- 
me un libero giuoco della fantasia, 





i 











508 


o come una raffinata elaborazione 
tecnica, o come un docile duplicato 
della realtà visibile, o come una ma- 
gnifica superfluità, noi tendiamo a 
ravvisare nuovamente in lei una tra 
le forze più necessarie e tra i vincoli 
più benefici della convivenza sociale. 

« Di qui, Signori, il volgersi sempre 
più attento dell’opinione pubblica a 
quest’ordine delicato di. problemi; di 
qui le discussioni che le pubbliche as- 
semblee non disdegnano di consa- 
crare ad argomenti abbandonati un 
giorno esclusivamente ai circoli romo- 
rosi degli artisti e ai cenacoli contem- 
plativi degli esteti; di qui il sorgere 
di una legislazione nuova che subor- 
dina i diritti della proprietà privata 
sulle opere insigni ai diritti della col- 
lettività, al loro godimento ideale; 
di qui, sopra tutto, uno sforzo sempre 
più visibile di una schiera sempre 
più larga di pensatori e di lavoratori 
per ricondurre la bellezza fra gli og- 
getti e gli usi quotidiani, per far sì 
ch’ella rallegri del suo onesto sor- 
riso un maggior numero di pupille 
e di cuori, 

« Perchè un senso umanamente più 
largo, ben più largo di quello che 
guidasse i secoli anteriori, guida ed 
inspira noi. 

« Se percorrete questo maraviglioso 
palazzo, ove ebbe sede una fra le 
classi dominatrici che meglio abbiano 
saputo identificare le ragioni proprie 
con quelle dello Stato, voi ritrovate 
tutte le sue vicende, tutte le sue idea- 
lità espresse dalla voce magniloquente 
degli artefici. E la folla?... La folla, 
come se ne sta sommessa nell’ombra 
della storia, così nella creazione di 
arte o non comparisce, o è figura di 
angolo o di fondo, o s’inoltra in atto 
guardingo d’ossequio verso la po- 
tenza. 

« Ora non più. Ora la folla è uscita 
dall’ombra alla luce, ha portato fra 
noi un nuovo lievito di energie e di 
passioni, ha imposto ai legislatori 
nuove provvidenze, ha suggerito agli 
artisti nuovi concetti e nuove linee ; 
e già voi li rivedete, mentre io parlo 
- saldi e severi nel bronzo - quei 
minatori, quegli scaricatori del porto 


che Costantino Meunier amò ritrarre- 


con la dignità di patrizî anonimi del 
lavoro moderno, 
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«Che la dignità trasfusa dal grande 
scultore nelle sembianze trapassi nelle 
anime! - ecco il nostro augurio, Come 
il lusso non purificato da qualche fine 


gusto intellettuale diviene irritante 
provocazione e quasi offesa al lavoro, 
così il lavoro privo di ogni conforto 
dello spirito è disumana fatica o aspi- 
razione cupida a quella ricchezza di 
cui s’atteggia a inesorabile avversario. 
Per questo noi domandiamo che nelle 
case del popolo penetri, con la luce 
e la salubrità, il primo raggio della 
bellezza; che la scuola gli sorrida 
dalle linde pareti; che la musica e 
il canto e il disegno ne raggentili- 
scano i sensi; che i giorni del suo 
riposo non sieno soltanto giorni di 
scialo e di piaceri volgari; che, in- 
somma, un imponderabile elemento 
estetico venga a introdurre più mi- 
sura nelle sue passioni, più finezza 
nelle sue opere e più temperanza 
nelle sue parole. 

« Sentiamo ancora ripetere il la- 
mento che le grandi facoltà d’arte e 
di poesia sono esaurite. Ingiusto la- 
mento, Signori. Esaurita è Ja spon- 
taneità creatrice che derivava dalle 
tradizioni universalmente accolte, da 
sentimenti e concetti i quali per es- 
sere da secoli radicati nella coscienza, 
si traducevano in limpide immagini 
nella fantasia e in linee sicure sotto 
la mano degli artefici. Ma se l’antico 
e saldo fascio delle forze interiori si 
è sciolto, nuove forze sono nate ed 
ognuna di esse è più libera e più 
acuta, più ascoltante e vibrante. Con- 
templiamo gli spettacoli della luce e 
vi discerniamo palpitazioni e riflessi 
che altri occhi non videro; penetria- 
mo nella foresta ed ascoltiamo mu- 
siche indistinte che altri orecchi non 
udirono ; osserviamo la corteccia di 
un tronco e ci si svelano misture e 
screziature di colore che altre tavo- 
lozze non segnarono ; alziamo l’oc- 
chio al fantastico ravvolgersi delle 
nuvole, lo posiamo sui rugginosi li- 
cheni, sul cristallo che spunta lucci- 
cando tra i ciottoli del sentiero, sul 
ciuffo selvatico che irrompe dalla fen- 
ditura di una roccia e dappertutto in- 
travvediamo o presentiamo occulte 
leggi d’armonia ; l’astro che splende 
sul nostro capo ci induce a sognare 
di fratelli senza fine lontani che in- 
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tessano con virtù più delicate di senso 
trame più felici di pensiero; e di- 
nanzi alle vecchie pietre scolpite, alle 
vecchie mura dipinte, ci assale una 
tenerezza devota che altre età non 
conobbero, quasichè noi risentissimo 
improvvisamente, accanto al nostro 
cuore vivo, un battito superstite di 
cuori che dormono da secoli. 

« Pensando dunque alla società del- 
l'avvenire, non ci rassegneremo a 
immaginarla come un grande e iro- 
nico pensatore la vide: arida, romo- 
rosa, volta esclusivamente alle atti- 
vità materiali, ignara di ogni dolcezza 
contemplativa, una società dove l’arte 
e la poesia non sarebbero che due 
tenui voci sperdute, due fiochi e vani 
fantasmi del passato... Noi confidiamo 
piuttosto che da questo acuirsi pro- 
gressivo della sensazione, da questo 
indefinito estendersi della simpatia, 
da questa cultura storica che si tra- 
duce in rievocazione, da questa cul- 
tura scientifica che s’affina in pre- 
sagio, tragga origine qualche sintesi 
nuova e che alla sintesi possa essere 
stimolo ed alimento il graduale ac- 
costarsi delle moltitudini alle fonti 
dell’intelligenza e del bello, perchè 
se un manipolo di raffinati può in- 
dugiarsi nei viottoli tortuosi dell’arte, 
una collettività di anime vigorose e 
schiette ne cerca istintivamente le 
strade maestre. 

« Quanto ai nostri convegni, o Si- 
gnori, noi saremmo davvero orgogliosi 
od ingenui se presumessimo che ci 
conducano a risolvere i grandi proble- 
mi dell’estetica o.a maturare i grandi 
elementi della creazione; ma saremmo 
altresì troppo umili se ci restringes- 
simo a considerarli null’altro che come 
propizia occasione di stringere mani 
care ed illustri. I nostri convegni 
aspirano a fini circoscritti e prossi- 
mi ; aspirano a rendere lo studio del- 
l’arte un po’ più proficuo, l’esercizio 
più nobile, il rispetto più diffuso, la 
tutela pubblica più efficace, la con- 
suetudine privata più costante. Ma 
essi valgono sopra tutto o dovreb- 
bero valere (fra tante voci che pro- 
clamano il pregio delle cose mate- 
riali) a tenere accesa la fede anche 
in quelle immateriali, le sole che 
confortino l’anima di una gioia scevra 
d’egoismo, le sole che prolunghino 
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idealmente la vita oltre ai suoi ter- 
mini brevi, simili a quei raggi siderei 


che solcano ancora lo spazio e per-, 


cuotono la nostra pupilla, quando 
l’astro da cui emanano si è spento 
per sempre. 

« Con l’augurio che questa fede aliti 
nelle nostre parole e le renda più 
fervide nel consenso e le preservi da 
ogni asprezza nel dissidio, io porgo 
il saluto del Circolo Artistico Vene- 
ziano che ideò il Congresso e del 
Comitato .che lo ordinò, ai cari ospiti 
italiani e stranieri: stranieri per la 
rigida geografia politica, concittadini 
secondo la, libera geografia spiri- 
tuale ». 


* 
* * 


Le idee espresse dal Fradeletto in 
presenza dei Sovrani e del ministro 
dell’istruzione costituiscono un’affer- 
mazione che si può dire nuova nella 
nuova Italia. Era necessario procla- 
mare ufficialmente la funzione vitale 
che ha l’arte per il nostro Paese. 
Auguriamoci che il Congresso pre- 
senti dinanzi all’opinione pubblica 


' quelle proposte pratiche le quali pos- 


sano venir tosto sanzionate dal nostro 
Parlamento, fin qui troppo incurante 
di un’eredità artistica che, fra l’altro, 
serve a importare in Italia molti mi- 
lioni annui, e di una potenzialità oggi 
latente del nostro popolo, che po- 
trebbe metterci primi fra le nazioni 
che producono i più comuni e ne- 
cessari ornamenti della vita. 


Lutti dell’arte. 


Una grave perdita deve registrare 
l’arte italiana. Da lunghi anni l’ar- 
chitettura nostra tenta rialzarsi verso 
la dignità delle sue tradizioni per 
opera di alcuni pochi artisti. Giuseppe 
Sacconi era uno di quelli che, avendo 
penetrato a fondo la nostra arte del 
passato, ne aveva raccolto lo spirito 
e l’infondeva nelle sue opere, delle 
quali massima è il monumento alla 
terza Italia, che sarà anche il mas- 
simo monumento dei nostri tempi. 

Giuseppe Sacconi era nato a Mon- 
talto, nelle Marche, il 1854: aveva 
appena compiuto gli studi nell’ Isti- 
tuto di Belle Arti di Roma, quando 
affrontava la gara internazionale per 
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il Monumento a Vittorio Emanuele II, 
e otteneva la vittoria. 

Di questa grande opera ha scritto 
in questa Rivista con giustificata am- 





Giuseppe Sacconi. 


mirazione Angelo Conti (1° aprile 
1904): grandioso lavoro che si com- 
pie lentamente traverso difficoltà di 
ogni genere. Della forzata lentezza 
approfittò il Sacconi per migliorare 
continuamente la sua intrapresa, per 
curare ogni particolare con un amore 
e un gusto costante e rarissimo, si 
che, a detta di molti, le difficoltà 
burocratiche e finanziarie risultarono 
questa volta in bene. Ma la morte 
immatura interruppe questo lavoro 
quando appunto il pubblico poteva 
già valutare lo sforzo dell’artista e 


rimeritarnelo con la gloria. L’archi- - 


tetto che dovrà assumersi l’eredità 
dovrà essere di ben validi omeri, 
quantunque il Sacconi abbia lasciato 


in disegni e modelli tutti i minimi 
particolari del monumento, 

E incompiuti rimangono altri lavori 
importantissimi dell’artista, fra cui la 
facciata di Santa Maria de- 
gli Angeli, che deve com- 
piere quell’insieme monu- 
mentale che sarà la piazza 
dell’Esedra in Roma. 

Il nome di Giuseppe Sac- 
coni è nondimeno consa- 
crato alla gloria; egli è il 
primo grande ‘artista della 
terza Roma. 


* 
* * 


Unaj perdita dolorosa è 
pure _ quella di Francesco 
Vitalini. Egli scompare sul 
fior dell’età e quando la sua 
arte squisita stava cercando 
nuove vie e il suo insegna- 
mento avrebbe fruttificato. 
Dedicatosi da anni all’ inci- 
sione, nel qual ramo d’arte, 
tanto trascurato in Italia, 
aveva ottenuto splendidi 
successi, se n’era da ul- 
timo fatto banditore ed apo- 
stolo con un libro atto a 
diffonderne la pratica e il 
gusto. (Nuova Antologia, 
1° agosto 1904). Di recente 
poi s’era dato a ricercare 
nuovi processi. Ma l’amore 
della pittura, della grande 
pittura, l’aveva ripreso, e 
con essa la passione della 
montagna. Negli ultimi anni 
parlava delle Alpi con ar- 
dore d innamorato, e la montagna 
lo attirò, lo soffocò sul suo seno di 
ghiaccio. 


Ellen Key. 


Abbiamo parlato altre volte della 
più celebre fra le viventi scrittrici 
svedesi, Sélma Lagerlòf, e dei suoi 
libri che esprimono il lato fantastico 
e mistico del popolo svedese attra- 
verso la leggenda e nella realtà odier- 
na. Di fronte a lei in questi ultimi 
anni s'è venuta ergendo un’ altra 
donna, dall’opposto temperamento, 
che le contende ora il primato nel- 
l'ammirazione del pubblico e che 
offre colle sue opere a noi stranieri 














un quadro della vita del suo paese 
forse più interessante di quello della 
Lagerlòf, perchè più vivo e attuale, 
più sintomatico e documentario della 
evoluzione psicologica che lassù si 
va maturando, 


Francesco 


Dell’opera e della personalità di 
Ellen Key troviamo una succinta ma 
ottima monografia nel fascicolo di ago- 
sto «lella rivista francese Za Quin- 
zaine, colla firma di Marc Hélys. E 
da essa stralciamo alcuni dati perchè 
i lettori apprendano qualcosa dell’o- 
riginale scrittrice in attesa che essa 
venga studiata di proposito e tradotta 
anche fra noi, come in Germania, in 
Inghilterra e in Francia. 

Ellen Key nacque nel 1849 in una 
delle più belle regioni della Svezia, 
lo Smàland, da nobile famiglia. La 
sua gioventù trascorse in campagna, 
e il culto della natura in lei si radicò 
prestissimo. Sua madre, intelligentis- 
sima, allevava esemplarmente la nu- 
merosa figliolanza, con criteri logici 
e, a quel tempo, quasi rivoluzionari, 
La piccola Ellen che si mostrava 
disadatta ai lavori domestici fu spinta 
dalla madre stessa verso gli studi. 
E allorchè a vent'anni Ellen Key ac- 
compagnò a Stoccolma suo padre, 
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bit 
membro della Dieta, ella era di già 
una donna dalla coltura non comune. 

Come segretario di suo padre e 
sotto il di lui nome, ella fece le sue 
prime armi nella letteratura e nel 
giornalismo, mentre completava la 





Vitalini. 


sua istruzione frequentando gli uomini 
più celebri in quel tempo nel suo 
paese. Tutta la prima parte della vita 
della Key fu una lunga preparazione: 
ella viaggiò, studiò le lingue, lesse 
molto. Quando faceva ritorno alla 
campagna natale applicava qualcuna 
delle idee acquistate, creava scuole, 
biblioteche circolanti e si esercitava 
nella parola. Venne un giorno in cui 
dovette domandare al lavoro la sua 
sussistenza. Ella esordì come profes- 
soressa nella prima scuola libera di 
Stoccolma. Aveva trent’anni. 

Ma insegnando storia e letteratura, 
Ellen Key, pur avendo il gusto e il 
dono dell’ insegnamento , non era 
felice. In lei era andata svolgendosi 
una nobile passione, quella carità 
superiore che consiste nel voler ren- 
dere le anime dei diseredati suscet- 
tibili di maggiori godimenti spiri- 
tuali. In quel tempo, un apostolo, il 
Dr. Nystrom, aveva fondato a Stoc- 
colma un’opera ammirevole, l’Istituto 
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Operaio: la Key fy subito sua tolla- 
boratrice: conferenziera piuttosto che 
insegnante, ella trattò via via, all’I- 
stituto, dei soggetti storici, letterari 
© sociali, per circa vent'anni, durante 
i quali l’uditorio di lavoratori igno- 
ranti venne accrescendosi fino -a di- 
ventar un gran pubblico, il gran 
pubblico. 
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per le donne operaie, cercando di 
estendere anche ad esse ii diritto a 
vivere la vita en deauté, applicando 
insomma anche alle povere esistenze 
delle proletarie i principii di Ruskin. 
La sua filosofia si racchiudeva nella 
tesi della ricerca della felicità, ch’e- 
quivaleva per lei alla realizzazione 
dell’armonia. Ma giunta alla fine 





Il dissidio tra Svezia e Norvegia 
(da una caricatura). 


Ellen Key stampò il suo primo 
lavoro nel 1889, in occasione del 
centenario della presa della Bastiglia. 
Il governo svedese si opponeva alle 
manifestazioni organizzate per quella 
ricorrenza. La Key col suo opuscolo in- 
titolato Le cause delle reazioni divenne 
celebre dalla sera al mattino. I gior- 
nali la tempestarono di domande d’ar- 
ticoli. Ma ella non proseguì in quella 
via facile e fortunata, e si volse invece 
a considerare i problemi intimi della 
vita, la famiglia legale o naturale, il 
fanciullo, l’amore. Ella era stata fra 
le pioniere del movimento femminista 
in Svezia, aveva fondato un Club 


della giovinezza, Ellen Key, sentendo 
la sua vita incompleta per man- 
canza di amore e di figli, volle dire 
alle sue simili che /a ricerca della 
felicità doveva, per la donna, volgersi 
essenzialmente dal lato della mater- 
nità. E scrisse i due libri che l’han 
resa famosa, // secolo del fanciullo 
e Le linee della vita. 

In questi libri, che s’ integrano, si 
sostiene ‘principalmente il diritto alla 
maternità, e perciò essi. suscitarono 
un certo scandalo nella- società sve- 
dese. Il fanciullo è per- Ellen Key 
lo scopo della vita degli esseri. E il 
fanciullo dev’essere il prodotto del- 
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l’amore, di un grande amore, per la 
ricerca del quale anche tutta la vita 
non deve sembrar troppo lunga. 

La Key è piena d’indulgenza per 
coloro che attraverso crudeli espe- 
rienze e dolorose vicissitudini per- 
seguono l’ideale amore che procreerà 
il figlio perfetto. Ma nello stesso 
tempo ella predica l’amore unico 
come il solo vero bene, ed in questo 
senso ha determinato tutto un mo- 
vimento d’idee fra la gioventù sve- 
dese, sì ch’ella appare lassù vera- 
mente come un apostolo... La sua 
commozione e il suo ardore fanno 
dei suoi libri delle vere opere di 
vita. Degli studenti, a quanto asse- 
risce il signor Hélys, hanno scritto, in 
seguito alla propaganda della Key, 
dei trattati sulla castità come emblema 
del progresso sociale, e ne discutono 
liberamente colle giovinette compa- 
gne di studio, E l’Hélys soggiunge: 
« C’est en se gardant tout entiers l’un 
pour l’autre que l’on a le droit de 
créer un petit enfant, me disait un 
jour l’une d’elles dans son frangais 
hésitant et naif ». 

Sembra che la personalità della 
scrittrice svedese, l’azione sua diretta 
sul pubblico, sia superiore al valore 
artistico, pure grande, della sua opera 
letteraria. Del resto Ellen Key, che 
l’Hélys dice « une petite femme dont 
la jeunesse est depuis longtemps pas- 
sée et dont le teint frais et de doux 
yeux, pareils 4 des fleurs de lin, gar- 
dent seuls des souvenirs de beauté », 
non ha ancora certo esaurito la sua 
energia spirituale, così a lungo ac- 
cumulatasi e così tardi dispensata 
altrui. Solo nel 1902 apparve il Secolo 
del fanciullo, a cui seguì poco dopo 
il suo capolavoro Le linee della vita. 

La monografia dell’ Hélys su Ellen 
Key farà parte di un libro di prossima 
pubblicazione: A fravers le fémini- 
sme suédois, che l’autore ha elaborato 
sul luogo e che non potrà non esser 
interessante, essendo la Svezia, come 
si sa, uno dei paesi ove prima si 
accentuò il movimento emancipatore 
della donna. 

Aggiungiamo qui che la Key fu 
tra gl’intellettu» i svedesi e norve- 
gesi che perorarono efficacemente in 
favore della pace e della concordia 
tra le due sorelle scandinave, unite 
finora sotto la corona di Re Oscar. 


33 





« La tecnica della Pittura » 
di Gaetano Previati. 


Le pubblicazioni intorno a questo 
argomento sono assai rare in Itelia 
e quasi sempre incomplete. Riunite 
le cognizioni tecniche che possiedono 
per tradizione gli artisti e farle col- 
limare con quelle scientifiche che ra- 
ramente oltrepassano i confini dei la- 
boratorii per arrischiarsi timidamente 
sulle colonne di qualche rivista è 
impresa più che ardua. 

Difatti non è possibile immaginare 
un più vivace conflitto di quello che 
esiste fra pratica e teorica della pit- 
tura. La tradizione ci tramanda una 
grande quantità di precetti che hanno 
il suffragio di molti secoli e la docu- 
mentazione di non pochi capolavori: 
la scienza ci insegna che molti di 
questi precetti sono errati, ma non 
risolve praticamente la controversia. 
Fra bottega e laboratorio esiste un 
malinteso che varrebbe la pena di 
chiarire una volta tanto. 

Il laboratorio studia le reazioni che 
si producono fra corpi presi allo stato 
di purezza chimica ed avvicinati © 
combinati fra loro, mentre la bottega 
non si occupa che della apparenza 
cui dan luogo tali combinazioni. Al- 
tra cosa è unire in un province cel 
sulfuro di mercurio e del carbonato 
di piombo e sottoporli all’azione del 
calore e dell’ossigeno o dell’idrogeno 
o di qualsiasi altro reagente e notarne 
le alterazioni, ed altra è riunire con 
un liquido anodino ed isolante (olio, 
vernice, ecc.) le polveri di quegli stessi 
corpi ed impastarle tanto da formarne 
il colore desiderato per l’uso pittorico. 

Non è chi non veda che si compor- 
teranno in maniera assai differente. 

La stessa incertezza esiste riguardo 
alla teoria scientifica dei colori; dap- 
poichè gli studî di laboratorio si oc- 
cupano di luci colorate isolate dallo 
spettro, mentre sulla tavolozza nen 
troviamo che delle povere polveri 
lontanissime dal possedere la lumi- 
nosità di quelle. 

Il chimico parla di molecole ed 
atomi, il pratico di corpuscoli, di 
polveri, di granelli: il fisico di luri 
dirette, il pratico di luci riflesse ed 
il conflitto non si compone nè si 
comporrà finchè non vengano istituiti 
laboratorî che, a somiglianza di queili 
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esistenti per la fotografia o per l’arte 
tintoria, si specializzano sulla chi- 
mica e fisica pittorica. 

Un solo di simili laboratorî annesso 
a una qualche Accademia potrebbe 
funzionare efficacemente di controllo 
alla produzione delle industrie colo- 
rifiche e garantire gli artisti sulla ge- 
nuinità delle materie coloranti. 

Il Previati si pone intermediario 
fra la scienza e la pratica e riunisce 
quei precetti che per lo meno non 
si contraddicono: dalle « origini dei 
diversi modi di dipingere», alle quali 
dedica un erudito capitolo, passa a 
studiare le diverse branche della pit- 
tura: l’ encausto, l’ affresco, la pit- 
tura ad olio, la tempera, l’acquarello 
ed il pastello, corroborandone lo stu- 
dio con estese e diligenti considera- 
zioni critico-storiche. 

Un capitolo veramente interessante 
si svolge intorno « i colori degli an- 
fichi » e « le analisi di M. Chaptal 
e sir Humphry Davy » esperite su 
polveri colorate rinvenute a Pompei 
nella bottega di un mercante di co- 
lori e su saggi praticati su pitture 
murali esistenti nelle Terme di Tito, 
nelle case dei Vettii, nelle rovine del 
monumento di Caio Cestio e nelle 
Nozze Aldobrandine. 

Tali analisi dimostrarono che sono 


ancora le stesse sostanze minerali e - 


vegetali più in uso anche ai nostri 
giorni che costituiscono il nucleo dei 
colori antichi. 

E questo è confortante per l’av- 
venire dei nostri dipinti. 

Senonchè la manipolazione dei no- 
stri colori è in mano dell’industria 
ed il controllo sulla bontà delle ma- 
terie prime è difficilissimo, per non 
dire impossibile. La chimica ha ri- 
velato all’ industria una quantità di 
nuove materie coloranti che si pre- 
stano alla più comoda sofisticazione 
dei colori: le aniline sono per fortuna 
assai facilmente rintracciabili anche 
da chi non abbia pratica di esperi- 
menti di laboratorio, non così però 
le altre sofisticazioni che richiedono 
esperienze lunghe e delicate, impos- 
sibili nello studio dell’artista. 

Quanto poi alle vernici ed agli olî, 
la cosa è assulutamente disperante e 
non v'è altra via che cercare i prodotti 
di quelle ditte che danno maggior ga- 
ranzia di serietà o fabbricarseli da sè. 
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Epperò il Previati riunisce con 
amore grande nei capitoli sulle « so- 
stanze coloranti », « i colori principali 
della pittura », « le vernici e gli oli », 
« le colle, le gomme, le imprimiture » 
tutte le nozioni che si conoscono in- 
torno a questa parte importantissima 
dell’arte pittorica e viene a sopperire 
così alla deplorevole lacuna che lascia 
nella mente dei giovani artisti l’ in- 
segnamento accademico e a porre un 
po’ d’ordine in quella farraggine di 
cognizioni incerte e sovente contrad- 
dittorie che la pratica e la tradizione 
suggerirono agli artisti, Ma se queste 
preoccupazioni tecniche sono neces- 
sarie alla miglior conservazione dei 
dipinti ed alla loro maggiore resi- 
stenza alle ingiurie del tempo, non 
sono però lontane dal costituire un 
elemento essenziale nell’opera d’arte, 
È evidente che l’opera d’arte è fuori 
e superiore al mezzo cui la si con- 
segna, tanto più che ogni durata è 
sempre relativa e nulla e eterno in 
terra! 

Il Previati stesso lo ammette, poi- 
chè dopo avere dichiarato nella pre- 
fazione che « resistenza ed idoneità 
dei mezzi tecnici sono legati in modo 
tanto indissolubile da non potersi 
dividere senza che scompaia l’arte 
stessa », riconosce nel capitolo sul 
criterio tecnico che « l’arte non pro- 
cede da un sistema metodico di la- 
voro, nè dal solo impulso della vo- 
lontà, ma da un entusiasmo iniziale 
che rure attraverso i più grandi di- 
fetti di esecuzione imparte alle opere 
la forza di evocare l’immagine che si 
voleva realizzare dall’artista ». 

Da tale entusiasmo iniziale dovette 
essere tutto preso il Previati quando 
s’accinse a scrivere questo suo libro, 
dacchè pure attraverso non pochi di- 
fetti e molte oscurità riesce a mettere 
in luce molte verità e non poche ri- 
flessioni d’indole critico-artistica ve- 
ramente geniali. 


La lotta contro la febbre gialla. 


I nostri emigranti sono esposti, 
oltre a mille traversie d’ogni genere, 
anche a questo formidabile flagello. 
La febbre gialla fa nuovamente parlar 
di sè: essa infierisce a Nuova Orleans, 
nell’Honduras e nello Stato di Pa- 
nama. Mentre si celebrava lo sforzo 
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vittorioso della scienza che è riuscita 
ad estiparla dall’Avana e Rio di Ja- 
neiro, suoi dominî ereditari, ecco 
ch’essa riappare altrove. La lotta 
riprende. Per fortuna non sarà vana 
neppure questa volta. Ormai, colla 
conoscenza dell’agente trasmettitore 
del germe ultramicroscopico si può 
razionalmente debellare il contagio 
della febbre gialla, come quello della 
malaria. 

Appunto come per la malaria, que- 
st'agente unico è una zanzara. Ai 
tempi di Linneo, nel 1758 non si 
conoscevano che sei specie di zanzare; 
nel 1902 se ne descrivevano 250 e 
di poi il numero si è accresciuto così 
rapidamente ch’esso è oggi prossimo 
a raggiungere la cifra di 400. Il na- 
turalista inglese T. V. Theobald, che 
fa autorità in materia, ne ha distinti 
ventiquattro generi e ha creato per 
uno d’essi il nome di .Sfegomye (mo- 
sca che si nasconde); in questo genere 
novello egli ha stabilito ventidue 
specie, ed è l’una desse, la Sfegomya 
calopus, che, ad esclusione d’ ogni 
altra, comunica il parassita della feb- 
bre gialla dall'uomo malato all'uomo 
sano. l 

La febbre gialla è per l’insetto che 
la trasmette una malattia lievissima, 
quasi indifferente: passando nel san- 
gue dell’uomo diventa gravissima. 
In attesa dell’epoca in cui la specie 
umana riuscirà a sbarazzarsi del mi- 
cro-organ'smo della febbre gialla, la 
strategia difensiva consiste tutta nel- 
l’evitare la zanzara, nell’ucciderla o 
nel guarirla. Ed è appunto con questo 
sistema che le crganizzazioni sani- 
tarie sono giunte a risanare l’isola 
di Cuba; il litorale brasiliano e più 
recentemente il territorio di Dakar 
nella colonia francese dell’ Africa occi- 
dentale, 

Tre missioni di medici, organiz- 
zate dai Governi americano, inglese 
e francese, hanno dato mirabili risul- 
tati, i quali si trovano riassunti nei 
recenti libri del dott. Blanchard e 
dei signori Chantemesse e Borel. Da 
queste fonti il Dastre ha attinto le 
notizie per un suo interessante arti- 
colo nella Revue des Deux Mondes. 

Egli delinea a larghi tratti la storia 
delle epidemie di febbre gialla, da 
quando i conquistatori spagnoli si 
incontrarono col flagello a Vera Cruz 
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al principio del xvi secolo. Da quel 
centro permanente, detto « focolare 
messicano », essa s’è irraggiata verso 
il Nord, colpendo le isole Bermudes 
e il litorale atlantico degli Stati Uniti, 
e verso il Sud contaminando. le Gu- 
yane e il Brasile; poi, contornando il 
continente americano, s’è rovesciata 
sui porti del Pacifico. I bastimenti 
carichi di zucchero, venendo da Cuba, 
hanno trasportato il contagio nelle 
città marittime d’Europa. Al xvIlI 
secolo i battelli negrieri provenienti 
dalle Antille infestarono la costa occi- 
dentale dell’Africa. La maggior parte 
di queste epidemie si sono estinte 
nel luogo d’importazione dopo averlo 
devastato. Solo nel Brasile e nella 
costa africana il male si è insediato 
in modo permanente, 

Studiando la ripartizione geografica 
della febbre gialla si è constatato che 
la zanzara trasmettitrice non può vi- 
vere che in condizioni di temperatura 
assai elevata, fra 15° e 38°; al disotto 
di 15° essa è paralizzata, istupidita, 
e muore. Non punge con energia che 
al di sopra di 25°. Essa depone le 
uova nell’acqua delle abitazioni, nel- 
l’acqua stagnante dei vasi di fiori, 
delle bottiglie, dei catini, ecc., e solo 
se la temperatura è fra 27° e 30°. 

La zanzara della febbre gialla è 
dunque un insetto che ha bisogno 
di molto calore: è inoltre casalingo, 
domestico, come la mosca comune. 
Quando ha freddo, si rifugia nelle 
cucine, nelle stanze da bagno, nelle 
camere riscaldate, nei forni, nelle 
fucine. A bordo dei bastimenti esso 
trova un ultimo asilo nei pressi della 
macchina, accanto ai condotti di ca- 
lore o di fumo. Un esempio curioso 
della rigorosa precisione delle condi- 
zioni ci vita della stegomia è questo: 
a 45 chilometri da Rio de Janeiro 
v’ha un luogo di villeggiatura, Petro- 
polis, a un’altezza di 830 metri. Ivi 
risiede la popolazione agiata della 
capitale, il corpo. diplomatico, i ban- 
chieri, i funzionari. Prima del cader 
della notte, tutti costoro dal centro 
di Rio Janeiro si gettano nei treni 
per arrivare ai luogo elevato, ove 
troveranno, oltre al fresco, la sicu- 
rezza sanitaria. Petropolis infatti resta 
immune della febbre gialla mentre 
Rio è decimato. E pure, vi ha, fra 
le due località, un traffico intenso, 
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delle relazioni continue; ancor più, 
degli ammalati di febbre gialla che 
han contratto il male in città, lo 
curano alla campagna. E non vi 
ha contagio, la malattia non si co- 
munica: le stegomie non possono 
vivere sotto quel clima: quelle che 
vi son condotte ogni giorno colla 
ferrovia non tardano a morire, giacchè 
le serate son ivi fresche e durante 
la notte la temperatura scende spesso 
al disotto di 15°. L’immunità del 
luogo è dovuta esclusivamente a 
questa temperatura, non alla sua alti- 
tudine sul mare. 

* 

* * 

Se si tracciano nell’emisfero Nord 
e nell'emisfero Sud i paralleli cor- 
rispondenti alle latitudini di 43°, 
questi circoli segneranno i limiti supe- 
riore ed inferiore del dominio della 
stegomia, e quindi della febbre gialla. 
I territori infettabili comprendono una 
parte assai considerevole dell’ Europa 
(fra cui mezza l’Italia, da Livorno in 
giù), oltre all'intera Africa, ad una 
grande porzione dell’Asia, l’ Australia 
e le isole oceaniche. Il taglio del- 
l’Istmo di Panama, aprendo al fla- 
gello la Polinesia e il mondo asiatico, 
potrebbe creare un pericolo formi- 
dabile. 

La prima maggior vittoria ottenuta 
fu l’estinzione del contagio all’ Avana, 
nel 1901, durante l’occupazione ame- 
ricana. La stampa quotidiana, in 
innumerevoli articoli, ne fece cono- 
scere al pubblico i dettagli. Era di- 
mostrato che ogni pericolo dicontagio, 
fuori della zanzara, era immaginario: 
che si poteva coricarsi nel letto d’un 
malato o d'un morto, adoperare la 
sua biancheria, confinarsi in camere 
mal ventilate, al calore umido di 38°, 
ed uscir immuni dalla prova, se si 
sfuggiva alla puntura della zanzara, 

La sfegomia della febbre gialla non 
pullula punto nelle paludi, come 
l’anofele della malaria: essa abita le 
nostre case, è un insetto domestico, 
non si allontana mai dal suo asilo 
più di 5 a 600 metri, e non viaggia 
che insieme al suo asilo, battello o 
vagone, Catturare e uccidere l’insetto 
è impossibile. Gli si interdice d’avere 
una posterità. Si impedisce alla fem- 
mina di deporre le uova, sopprimendo 
le piccole masse d’acqua tranquilla, 


stagnante, ch’essa ricerca all’uopo e 
ch’essa trova negli utensili casalinghi 
o del giardino. 

Delle rigorose ordinanze impedi- 
rono agli abitanti dell’ Avana di con- 
servare dell’acqua se non in recipienti 
chiusi o ricoperti d’uno strato di 
olio o di petrolio. Questa semplice 
misura imposta con gran rigore fu 
di un’ efficacia meravigliosa. La feb- 
bre gialla è sparita. Il 4 aprile 1904, 
nel suo messaggio alle Camere, il 
presidente della Repubblica cubana 
disse: « Non si è più avuto a Cuba, 
dopo il 1901, un solo caso di febbre 
gialla non importata. Il paese deve 
conoscere questa eccellente situazione 
sanitaria, dovuta alla perfezione delle 
misure di profilassi e alla vigilanza 
delle autorità mediche ». 


L’analfabetismo in Russia. 


Dopo un lavoro durato otto anni 
vengono ora pubblicati i risultati de- 
finitivi del censimento generale del 
popolo russo, eseguito il 28 gen- 
naio 1897. Questo è il primo censi- 
mento russo che sia stato compiuto 
su basi moderne e rigorosamente 
scientifiche. Ora che finalmente ab- 
biamo dinanzi a noi il tanto atteso 
risultato, vediamo che anche il più 
nero pessimismo è stato sorpassato 
nelle sue previsioni. La Russia, pel 
tramite del suo Comitato Centrale di 
statistica, apertamente confessa che 
fra tutta la popolazione censita, com- 
prendente 126,586,525 individui di 
entrambi i sessi (esclusi i Finlan- 
desi), si trovano 99,070,436 analfa- 
beti. Se si considera che l’incremento 
annuo della popolazione dal 1897 
al 1905 in cifra tonda è stato di 
1,500,000 uomini, si può con tutta 
sicurezza affermare che presentemente 
in Russia vi sono 100,000,000 abi- 
tanti che non sanno nè leggere nè 
scrivere. 

Dei 26,269,585 abitanti di entrambi 
i sessi che o hanno ricevuto una 
coltura scolastica o hanno in un 
modo o nell’altro imparato a leggere e 
a scrivere, solamente 104,321 posseg- 
gono gradi accademici, 99,948 hanno 
frequentato il ginnasio o un istituto 
di educazione media, 72,441 sono 
usciti da un istituto di educazione 
militare, 1,072,977 vanno debitori 
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della loro sapienza elementare per lo 
più alle quattro classi delle scuole 
borghesi. Se si sommano insieme 
questi numeri, risulta che l’intelli- 
genza totale russa è attualmente rap- 
presentata da 1,349,687 individui di 
entrambi i sessi, circa l’I per cento 
della popolazione totale! 

L'Italia, con i suoi 48 analfabeti 
su 1oo abitanti, può ancora andare 
gloriosa! È vero che la Russia è 
l’ultima venuta fra le potenze civili, 
mentre il nostro è paese d’antica 
civiltà! 


Innocenzo III, 


Achille Luchaire, membro dell’Isti- 
tuto, l’eminente scrittore che con i 
suoi studi sui Capetingi ha portato 
così largo contributo alla storia di 
Francia pubblicata sotto la direzione 
del Lavisse, l’autore della ammirata 
e premiata opera « Les Communes 
francaises à l’époque des Capétiens 
directs» e del « Manuel des Institu- 
tions frangaises » sempre'sotto i Ca- 
petingi, ha di recente pubblicato due 
volumi nelle consuete, corrette ed 
economiche edizioni dell’ Hachette, 
riguardanti Papa Innocenzo 1lII. (/r- 
nocent III - Rome et l’Italie, 1904, 
L. 3.50. — /nnocent III - La croisade 
des Albigeoîs, 1905, L. 3.50). Nelprim9 
di questi libri, che ha grandissimo 
interesse pei lettori italiani, il Lu- 
chaire segue l’autore anonimo o, 
meglio, il panegirista d’Innocenzo, 
ma dimostra di conoscere perfetta- 
mente la voluminosissima bibliografia 
che a quel papa si riferisce. Di certo 
la figura interessante del figlio di 
Trasmondo Conti da Segni e di Cla- 
rissa Scotti romana dev’essere con- 
tinuamente apparsa al Luchaire mentre 
sfogliava documenti pe’ suoi pode- 
rosi studi sui Capetingi, specie su 
Filippo Augusto, e l’autore si è inna- 
morato dell’opera di lui e l'ha seguita 
con grande, forse con troppo amore, 
durante tutta la vita battagliera e 
difficile d’Innocenzo. Egli incomincia 
col riprodurre i ritratti che si con- 
servano nel Sacro Speco di Subiaco 
e nella villa Catena, ora Torlonia, 
presso Poli, e crede giustamente di 
riconoscerne l’autenticità; poi, senza 
lungaggini ma con grande cura e 
mirabile chiarezza, ci narra la vita di 
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Lotario, ricorda gli studi ch’egli fece 
a Roma, Bologna e Parigi, sorpas- 
sando tutti i suoi contemporanei per 
i successi in filosofia, teologia e di- 
ritto; e alternando, con sapienza di 
scrittore che conosce l’arte d’interes- 
sare i lettori, l’esposizione de’ fatti 
e i giudizi agli aneddoti meno cono- 
sciuti, il Luchaire riesce con appa- 
rente facilità a rappresentare quel 
burrascoso periodo di lotte fra pa- 
pato e comuni italiani, fra Roma e 
le nazioni non sempre obbedienti alla 
Chiesa, che corre dalla fine del xII 
al principio del xii secolo. Gli sforzi 
d’Innocenzo per imporre la domina- 
zione temporale della Chiesa e l’ac- 
canita resistenza di Romae dell’Italia, 
sono a provarci ancora una volta 
che le basi sulle quali questa domina- 
zione vorrebbe aver fondato l’edifizio 
della temporalità del papato sono state 
sempre assai oscillanti e pericolose 
per la religione cattolica. 

Il volume si legge con grande pia- 
cere e crescente interesse; e se come 
metodica - pel raggruppamento dei 
soggetti ne’ diversi capitoli - può 
sembrare qualche volta men curante 
dell’insieme storico che de’ partico- 
lari singoli — è certo che la forma 
scelta per l'esposizione dei fatti, l’arte 
dello scrittore, la varietà degli episodi, 
l’assoluta mancanza di pagine pesanti 
e noiose, di citazioni, di erudizione 
apparente classicamente somministra- 
ta come da maestro a scolari, fanno 
del primo volume del lavoro del 
Luchaire una lettura adatta anche 
per signore colte che trovano in 
questo e nel seguente libro di lui, 
tradotto in buon francese, tutto il 
latino de’ biografi d'Innocenzo III. 

Altrettanto interessante, di certo 
più ordinato nella cronologica espo- 
sizione storica, è il secondo volume 
nel quale il Luchaire, con la padro- 
nanza e la competenza che pochi 
possono contrapporgli, tratta della 
crociata contro gli Albigesi. Egli di- 
mostra, con una semplicità che de- 
v’essergli costata grande fatica, come 
la vera ragione dello sviluppo nella 
Francia meridionale delle sètte dei 
cattari e dei valdesi fosse l’alta mo- 
ralità de’ capi e degli affigliati con- 
trapposta alla immoralità del clero 
cattolico, la cui influenza si esercitava 
ne’ costumi degli ortodossi. «La prima 
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fortuna degli eretici, dice il Luchaire, 
fu di aver d’innanzi un clero sprov- 
visto d’influenza morale e profon- 
damente screditato ». E Guglielmo de 
Puylaurens: « Les laîques avaient si 
peu de respect pour leurs curés, qu’ils 
les mettaient au méme niveau que 
les Juifs. Au lieu de dire en jurant: 
« J'aimerais mieux étre Juif que de 
faire. telle chose », ils disaient: 
« J'aimerais mieux étre curé ». E 
Innocenzo III, parlando del clero 
narbonese e del suo arcivescovo : 
« Des aveugles, des chiens muets 
qui ne savent plus aboyer, des simo- 
niaques qui vendent la justice, absol- 
vent le riche et condamnent le pau- 
vre... Ils cumulent les bénéfices et 
confient les sacerdoces et les dignités 
ecclésiastiques à des prétres indignes, 
à desenfantsillettrés. De là l’insolence 
des hérétiques: de là le mépris des 
seigneurs et du peuple pour Dieu et 
pour son égzlise... Cet homme (l’ar- 
chevéque de Narbonne) ne connaît 
autre Dieu que l’argent ; il n’a 
qu’une bourse à la place du cceur...; 
Dans sa diocèse on voit les moines 
et les chanoines réguliers jeter le froc, 
prendre femme, vivre d’usure, se faire 
avocats, jongleurs ou médecins ». 

Interessantissimo è il racconto dei 
preparativi della crociata, dei tenten- 
namenti, delle contradizioni del papa. 
I suoi ordini di trattare gli albigesi 
peggio de’ cani e deiggiudei, non si 
conciliano col desiderio di persuadere 
piuttosto che uccidere, con la sua 
tolleranza verso il conte di Tolosa 
Raimordo VI; e ciò mentre ardono 
i roghi e corre il sangue per opera 
de’ suoi legati e di Simone di Mont- 
fort, coadiuvato d’Arnaut Amalric e 
da quel feroce abate di Thoronet nel 
quale è assai doloroso di riconoscere 
il gentile Folchetto di Marsiglia, tro- 
vatore convertito e ortodosso fino 
alla crudeltà. 

Voglia o non voglia il papa, che 
ha dovuto rinunziare all’intervento 
di Filippo Augusto contro gli eretici 
e giovarsi dell’opera di nobili spian- 
tati, carichi di debiti, venuti dal 


nord della Francia per combattervi i 
fratelli in nome della religione; pre- 
dichi in favore della crociata Dome- 
nico di Gusman o contro le esage- 





TRA LIBRI E RIVISTE 


razioni de’soldati della Chiesa, il 
sangue seguita a scorrere lungamente, 
la guerra fratricida non si arresta che 
dopo la battaglia di Muret e la pas- 
seggiata trionfale del principe Luigi 
nel mezzogiorno della Francia. E fu 
a solo beneficio del re e della dinastia 
capetingia, di quell’Augusto Filippo 
tre volte inutilmente pregato da In- 
nocenzo III, che tutti, senza saperlo, 
avevano lavorato, combattuto e sof- 
ferto. 

A queste conclusioni viene . Lu- 
chaire nel suo bellissimo libro, in 
cui è tanta assennatezza di giudizi, 
tanta copia di erudizione e tanta 
chiarezza di esposizione da meritare 
ammiratori sinceri e imitatori fortu- 
nati. A un’altra conclusione, forse, 
arriva il lettore ripensando a Inno- 
cenzo III, giudicato così gran papa 
da riconoscerlo come uno dei fon- 
datori della grandezza della Chiesa 
romana; e cioè che egli sia stato 
piuttosto un grande avvocato, intel- 
ligente, sapiente, ma - come a’ grandi 
avvocati accade assai spesso - desti- 
nato a perdere molte delle cause che 
vuol difendere, specie quando non è 
chiamato di persona a giudicarle; che 
allora la vittoria è sicura... se le 
parti non possono ribellarsi. 

Uno de’ moderni ammiratori entu- 
siasti d'Innocenzo III fu Leone XIII, 
il quale teneva costantemente sul 
tavolo il volume dei Regesti dona- 
togli da lord Ashburnham, e non 
nascondeva il desiderio vivissimo 
che aveva di imitarne l’opera edi esser 
paragonato a lui e ad altri frai più 
illustri papi. Un giorno” esaltava le 
qualità ed i meriti d’Innocenzo e, 
credo, di Gregorio Magno, mentre 
conversava con un cardinale, nobile 
romano, assai noto per la modestia 
dell’ingegno e la mancanza di col- 
tura. Attendeva Leone invano un 
complimento, e non contentandosi 
dell’assentimento muto del cardinale: 
« Che ne dite, Eminentissimo, che 
ne dite di queste opere sapienti e 
feconde per la Chiesa di Cristo? » 
E l’Eminentissimo, imbarazzato, ri- 
spose: « Santità, che vuole che le 
dica... quelli erano papi! » L’aneddoto 
è storico e il cardinale è ancora vivo. 

(A. SJ 
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ITALIA. 


A Milano, il 24 settembre, si è inaugurata, coll’intervento dei Sovrani, la 
Torre del Filarete, ricostruita sulle originarie fondamenta secondo i disegni di 
Luca Beltrami, e dedicata alla memoria di Umberto I. 

— Fra i numeri unici pubblicati in occasione del disastro che ha colpito 
la Calabria ricordiamo: Za Zempesta, che contiene lavori di Ada Negri, di 
Edmondo De Amicis, di Francesco Pastonchi, di Vittoria Aganoor, di Manto- 
vani, Bistolfi e Ferrero. 

— I1 5 novembre uscirà a Milano, edito dalla libreria Baldini e Castoldi, 
il Santo di Antonio Fogazzaro. Con questo nuovo romanzo sarà chiuso il ciclo 
cominciato con Piccolo Mondo antico, apparso la prima volta nella Nzova Anto- 
logia. Il Santo fu seritto parte a Vicenza, parte ad Oria e parte a Roma. 

— A Venezia il Re ha acquistato le seguenti opere: Willy Hamacher {Ger- 
mania) Ritorno in porto - Frank Lamy (Francia) // mulino di Adriano - Ales- 
sandro Marcette (Belgio) Zempo minaccioso - Eugène Vail (Stati Uniti d'Ame- 
rica) Sera in Bretagna - Alfred East (Inghilterra) Ne/ Cotswolds - Pietro Fra- 
giacomo (Italia) /di/lio - Giuseppe Cherubini (id ) Magna domas magna quies 
- Raffaele Tafuri (id.) Foglie secche - Antonio Carminati (id.) Ritratto della mia 
signora (bronzo) - Storm van’s Gravesande (Olanda) Venezia-mattino e Venezia - 
pomeriggio (punte secche) - Henry Rivière (Francia iflessi, Alba, Primo quarto, 
Nebbia, Tempesta, Plenilunio, Neve, Notte (litografie) - Robert Spencer (Inghil- 
terra) Giorgio Fox fiuta l'ordine del bagno - John Wright (id.) Lo stagno oscuro 
e Ruscello (acqueforti) - Charles Cottet (Francia) Pescatori faggenti l’uragano (id.) 
- Fritz Thaulow, // 7ransatlantico (id.) - Pompeo Miariani (Italia) Spiaggia a 
Bordighiera (prova unica). 

— A Milano si è inaugurato il X Congresso di navigazione. 

— l'editore Hoepli pubblicherà fra pochi giorni un volume sul Carpaccio 
dovuto a Gustavo Ludwig e a Pompeo Molmenti. 

— Alfredo Oriani ha tenuto una conferenza sul Divorzio a Casola Valsenio. 

— A quanto pare, la Figlia di Jorio messa in musica dal maestro Fran- 
chetti andrà in iscena il 17 marzo 1906 alla Scala. 

— Secondo una recente statistica 410 mila operaie sono occupate nell’in 
dustria italiana. 

— A Civitella di Romagna fu scoperto un busto in onore di Teodolinda 
Pignocchi che nel 1831 scriveva poesie incendiarie piene di amor patrio. 

— Giosue Carducci sta componendo la storia delle Odi del Parini che deve 
far seguito alla storia del Giorno. Sul Parini il Carducci ha preparato uno 
studio accurato. 

— Sotto la direzione di Anna Vertua Gentile comincerà prossimamente a 
pubblicarsi a Milano un nuovo giornale illustrato per ragazzi intitolato: Fan- 
ciullezza italiana. 

— L'editore A. Solmi di Milano sta per dare alla luce un importante vo- 
lume di Evelyn: Antichi pittori italiani. 

— La Società editrice Sonzogno di Milano intraprenderà il 1° ottobre p. v. 
la pubblicazione di un nuovo grande giornale quotidiano dal titolo: Gli Sports, 
che tratterà di automobilismo, ippica, ciclismo, ginnastica, scherma, caccia e tiri, 
yachting, aeronautica, ecc. ecc. 

— L'ultimo numero della Critica contiene un interessante studio del Croce 
sulle opere di Luigi Capuana, di Neera, ecc. 
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— Il nostro egregio collaboratore Augusto Sindici ha compiuto la sua 
nuova commedia dal titolo: Novara Cavalleria. 

— È uscito in Roma il Merczrio, simpatica rivista quindicinale illustrata 
che tratta di argomenti commerciali. Gli ultimi due numeri contengono un arti- 
colo di patologia economica del principe di Cassano Zunica. 

— l'editore S. Rosen di Venezia sta per pubblicare // Rubdigdt di Omar 
Khayym, libro che ebbe in Inghilterra molte edizioni. 

— La Duse tra pochi giorni intraprenderà un giro artistico in Italia. 


RA 


La legge Ronchetti sulla condanna condizionale Commento di RAFFAELE 
MAJETTI. Edit. FRAaNcEsco CavoTTA, S. Maria Capua Vetere, 1905, pag. 315. 
L. 5. — Il nuovo libro del Majetti, autore apprezzato di altri lavori giuridici e 
giudiziarii, come la accolta delle sentenze del presidente Magnaud tradotte e an- 
notate (edit. Cavotta, L. 6), è un commento, geniale ed esauriente ad un tempo, 
della }egge 26 giugno 1904 sulla condanna condizionale, legge che, inspirata alla 
cosidetta /oî du pardon, ovvero di sursis à l’exécution de la peine (propugnata 
in Francia fin dal 1884 dal celebre senatore Bérenger e ivi attuata nel 1891) 
in Italia, per opera del guardasigilli Ronchetti, da cui si intitola, venne a san- 
cire quei sentimenti di solidarietà umana e carità sociale che non la scienza e 
la religione soltanto, ma una più alta concezione della morale ha diffuso nel 
mondo. Il commento comprende i precedenti storici, dottrinali, legislativi dello 
istituto, la legislazione comparata, le discussioni giuridiche, parlamentari, gior- 
nalistiche, l’attuazione in legge, la esegetica trattazione degli articoli, i dati e 
risultati statistici. Lo stile del Majetti, corretto assai più che tanti magistrati 
anche superiori non usino, coraggioso, pieno di coltura e di brio, aggiunge pregio 
allo interessante volume, 


FRANCIA. 


Il duca d’Orléans ha acquistato la Belgica, la nave che già condusse al 
polo Antartico la spedizione Gerlache, e sulla quale il duca stesso ha compiuto 
di recente una crociera al Polo Nord. 

— Il barone de Bonnemain ha donato al Musée de l’Armée, tra le altre 
reliquie, un ritratto del suo avolo, il generale de Beauharnais, opera del Couture. 

— Ch. Thirion, direttore dell’Estampe sportive artistigue, ha pubblicato un 
notevole lavoro dal titolo: En p/eine vitesse - Le gagnant de la Conpe Gordon 
Bennet. 

— Il Consiglio comunale d’Amiens vuol prendere l'iniziativa di una sotto- 
serizione per innalzare un monumento a Goblet. 

— Eugenio Veuillot, decano dei giornalisti francesi e direttore dell’ Univers, 
è in fin di vita. 

— L'editore Lecoffre ha pubblicato l’interessante volume di J. Labourt: 
Le Christianisme dans l’Empire Perse sous la dynastie Sassanide. 

— Le Moralisme de Kant et l’Amoralisme contemporain è il titolo di un vo- 
lume di A. Fouillé edito da Alcan. 

— Il visconte de Meaux pubblica presso Plon i suoi Souvenirs politiques. 

— Trois mois avec Kuroki, di Ch. Victor-Thomas, è stato pubblicato presso 
l’editore Augustin Challamel. 

— I fratelli Paul e Victor Margueritte hanno compiuto e letto agli attori 
il loro dramma // cuore e la legge. 


NEA 

En Alsace-Lorraine, par EMILE HINZELIN. Paris, PLON, 1904. — L'au- 
tore, descritto con eleganza e naturalezza le città, i monumenti, i paesaggi, i 
ricordi, i costumi, le leggende dei due paesi, uniti dalle disgraziate vicende della 
guerra del 1870-71, studia sotto il rispetto politico e morale la loro situazione 
attuale. Tutt'altro che spento vi è il sentimento francofilo, e la germanizzazione 
vi è più apparente che reale, ma un. cumulo tale di interessi collega il « paese 
d’impero » alla Germania, che ben si può capire come Alsaziani della giovane 
generazione ripetano : « Lealisti rispetto alla Germania, siamo fedeli al pensiero 
della Francia. Qui è il nostro governo di fatto : là, la nostra patria ideale ». Se 
però, domani, scartando gli immigrati, si facesse un plebiscito, non è dubbio 
per l’autore che la risposta sarebbe in grandissima maggioranza favorevole ad 
un ritorno incondizionato sotto la Francia, 
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INGHILTERRA E STATI UNITI. 


On two Continents, è il titolo di un libro di memorie dovuto alla penna di 
Mrs. Bayard Taylor, moglie del distinto letterato e diplomatico americano. 

— L'editore Heinemann annunzia la prossima pubblicazione del nuovo 
libro di Mrs. F. A. Steele: A book of Mortals. 

— Il 19 ottobre Chatto & Windus metterà in vendita la History of Onr 
Oun Times che giunge fino all'avvento al trono di Edoardo VII, opera in due 
volumi di Justin McCarthy. 

-- Nel mese di oitobre si pubblicherà presso Chapmann & Hall un’auto- 
biografia di Alfred Russel Wallace, e presso Macmillan alcuni Essays on Econo- 
mics di H. Stanley Jevons. 

— L'editore John Murray sta preparando la pubblicazione di uno studio 
sulla vita militare del defunto Duca di Cambridge, ed un altro sulla battaglia 
di Wavre e la ritirata del Grouchy, dovuti a Hyde Kelly. 

— The Russian revolationary movement, di Konin Zilliams, è un libro pub- 
blicato di recente dall’editore Alston Rivers. 

— La Oxford University Press annunzia una riproduzione in fac-simile, 
con una introduzione di Sidney Lee, delle primissime edizioni delle opere di Sha- 
kespeare che non trovarono posto nel primo Folio, cioè nel Pericles, e i quattro 
volumi di poesie. 

— È pronta un'edizione economica del libro di Lord Roberts: Fortoyne 
Years in India. Ne sono editori i Macmillan. 


AUSTRIA E GERMANIA. 


In questa settimana Siegfried Wagner, il figlio del grande compositore, 
farà rappresentare ad Amburgo le sua nuova opera: Brader Lustig. 

— Al Raimund-Theater di Vienna si è dato con grande successo il dramma 
di Roberto Weil, intitolato: Giadici terreni. Il dramma è composto di tre atti, 
prologo ed epilogo, ed è singolare per la costruzione esterna originalissima. 

— Sarà presto pronto il nuovo lavoro di Gerardo Hauptmann: Le allegre 
giovani di Bischofsberg. 

— Nella corsa a remi Francoforte-Parigi, fra un equipaggio francese e uno 
tedesco, la vittoria è toccata all’equipaggio tedesco. 

— È morto a Chiswick, a 77 anni, il pittore Guido Bach, celebre ritrattista. 

— È imminente l’andata in scena dell’opera di Siegfried Wagner Bruder 
Lustig ad Amburgo 

— Fra breve uscirà in Germania una raccolta delle poesie di Riccardo 
Wagner, a cura dello Glasenopp, minuzioso biografo del grande Maestro 

— Si è tenuto recentemente a Strasburgo il Congresso del canto piano. 

— L'editore Paetel di Berlino ha pubblicato un lavoro di Paul Gussfeldt 
sul Monte Bianco, con illustrazioni e carte. Lo stesso editore ha in corso la 
pubblicazione, in eleganti volumi, delle opere di Giulio Rodenberg, libri di 
viaggi e novelle. 


GLI ITALIANI ALL'ESTERO. 


Il Berliner Tageblatt del 13 settembre pubblica la traduzione della novella: 
Per la via Ostiense, del nostro collaboratore Orazio Grandi. La traduzione si 
deve alla signorina Brenning. 

— La £evue Bleue del 16 settembre pubblica una commedia in un atto di 
Gerolamo Rovetta dal titolo: Deception, e uno studio di J. Ernest Charles su Gu- 
glielmo Ferrero. 

— Matilde Serao pubblicherà il suo nuovo romanzo: Dopo il perdono sulla 
Revue de Paris. Da questo romanzo trarrà un dramma per la Duse. 

— La Casa editrice del Mercure de France annunzia la pubblicazione d’un 
volume di novelle di Grazia Deledda: Les Zentations. Della stessa autrice la 
Revne de Paris del 1° settembre ha pubblicato una novella dal titolo: La Res- 
semblance. 

— Il signor F. Brunswick, nella rivista tedesca Die schòne Literatur, pub- 
blica un lusinghiero articolo sulle opere italiane: Nosta/gie, di Grazia Deledda; 

. La rivelazione, di G Baffico; Quidam, di E. Boutet; Publio Clodio, di R. Gio- 
vagnoli. 

— La Fine dell'amore, di Roberto Bracco è stata rappresentata a Berlino. 

— Fiamme nell'ombra, tradotto in lingua spagnuola, sarà rappresentato nella 
prossima stagione in uno dei principali teatri di Madrid, dove già vi ottenne 

un grande successo rappresentato in italiano dalla Compagnia di Teresa Mariani 
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Mutamento di politica - Per la scuola popolare. 


Mutamento di politica. 


Avvertiamo con vero piacere un mutamento d’indirizzo nell’opi- 
nione pubblica del paese, che, per buona fortuna, già si va riflettendo 
anche nelle sfere governative. 

A bene spiegarlo, giova porre in chiaro la situazione delle cose. 

L’on. Fortis prese il governo in momenti non facili, con la que- 
stione ferroviaria da risolvere e le agitazioni dei ferrovieri, sempre 
più intense, che condussero allo sciopero miseramente fallito. Ma non 
erano queste le maggiori difficoltà della vita politica nazionale. Esse 
risiedono invece in quella specie di crisi latente, morale e sociale ad 
un tempo, che avaglia tutte le classi di cittadini. Le giornate del 
settembre dello scorso anno, gli eccidii periodici da Berra a Gram- 
michele, la stessa situazione elettorale che la forza delle cose impose 
e fece riuscire nei Comizii generali del novembre, attestano come il 
paese attraversi un periodo di profonde evoluzioni politiche e sociali. 

Mentre i vecchi ordini di cittadini - dall’aristocrazia alla bor- 
ghesia - sono tormentati dalla crisi economica, prodotta da un au- 
mento di bisogni, in molta parte fittizio e superiore allo sviluppo della 
ricchezza, ecco tutta una nuova ed immensa classe sociale, che si 
avanza e che domanda migliori condizioni di lavoro. e di esistenza. 
Questo sorgere e questo affermarsi del proletariato nella vita politica 
odierna, è il fatto redominante, che deve caratterizzare l'indirizzo 
della politica nazionale. | 

Due circostanze sono certe. La prima si è che le nostre masse 
operaie e rurali stanno male e che è sommamente desiderabile, che 
siano profondamente migliorate le condizioni economiche ed intellet- 
tuali loro. L'altro fatto - non meno luminoso - consiste nelle diffi- 
coltà di una soluzione, atteso il profondo squilibrio che esiste in Italia 
fra popolazione e ricchezza. In confronto ai maggiori Stati civili siamo 
poveri, per quanto ciò possa u tare i nervi dei megalomani impeni- 
tenti. Ma per di più, siamo uno dei paesi che ha la maggiore den- 
sità di popolazione, con un numero di abitanti assolutamente ecces- 
sivo, per uno Stato in prevalenza agrario. 

Ecco dunque il grave contrasto che determina le difficoltà della 
situazione presente. Da un lato, la necessità di migliorare le condi- 
zioni delle masse lavoratrici; dall'altro, la povertà dei mezzi occor- 
renti alla grande e necessaria impresa. È poichè l’ascensione graduale 
del proletariato è condizione assoluta, imprescindibile di progresso 
politico e di pace sociale, è evidente che a nulla serve spostare il pro- 
blema: bisogna affrontarlo ed avviarci verso la soluzione, sia pure a 
gradi od a piccoli passi. 
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Questo era ed è tuttora il compito della nuova legislatura, se essa 
vuole romperla una buona volta colle tradizioni d’inerzia e di nichi- 
lismo del passato. Ed è in questa situazione che sorgeva il Ministero 
Fortis. 

Mai un nuovo Gabinetto aveva così netta e così chiara dinanzi 
a sè la via da percorrere: lavorare con energia e con fede al pro- 
gresso economico del paese, al benessere nazionale ed al migliora- 
mento delle classi popolari! A tale uopo bisognava, e bisogna oggidì, 
rivolgere tutte le energie morali di un Governo - e il presente Mini- 
stero non pare ne abbondi - e tutte le risorse che una severa gestione 
del tesoro e della finanza può raccogliere e concentrare al grande 
scopo. 

Risponde finora a questa situazione di cose l’indirizzo del Mini- 
stero Fortis ? 

Neppure per ombra ! 

L’on. Fortis è piombato in mezzo alla vita politica nazionale come 
un uomo astratto, che ne vivesse al di fuori. Si è immaginato che 
l'aspirazione dell’Italia fosse quella di una grande politica e per essa 
si è dato ad apprestare navi ed armamenti, come potrebbe fare il 
Governo di un pagse ricco, che avesse già da lunga pezza risolto i 
più gravi problemi sociali del tempo. Forse appena appena un Mi- 
nistero inglese o nord-americano, con grossi bilanci e con un paese 
rieco dietro di sè, poteva battere una via siffatta. E quando si è ten- 
tato, indarno, di richiamare l’on. Fortis alla realtà delle cose, egli 
non ha avuto che un sorriso di scetticismo per gli sgravi e per le 
riforme. 

Eppure senza le riforme l’Italia non può superare tranquillamente 
il presente periodo, nè assicurare la pace sociale ! 

Ma ben presto, la verità della situazione si è fatta strada e più 
d'una doccia fredda è venuta a smorzare i programmi megalomani 
dell'on. Fortis. Grammichele prima, le Calabrie dopo, hanno posto a 
nudo le profonde miserie economiche e sociali di due grandi zone 
della penisola. Ed è inutile ricordare che parecchie altre regioni - a 
cominciare dalla Sardegna - non stanno certo meglio. 

leco dunque il contrasto: da una parte, gli immensi bisogni eco- 
nomici e sociali del paese e sopratutto delle provincie più disagiate; 
dall'altra, il programma sbagliato del Governo, che non sognava e 
progettava che armamenti per terra e per mare ! 

Siccome in politica sono le situazioni di paese quelle che tiniscono 
per imporsi, anche il Ministero Fortis ha cominciato per arrendersi 
alla dura realtà delle cose, che di giorno in giorno è andata sfron- 
dando le sue illusioni. 

Anzitutto, l’inattesa opposizione incontrata sulle spese per la ma- 
rina ha avvertito il Gabinetto, che doveva di non poco ridurre le sue 
domande per il bilancio della guerra, e così prudentemente ha comin- 
ciato a fare. In secondo luogo, viste le crescenti difticoltà che sì op- 
ponevano all’attuazione di un programma militare, che non aveva 
nessuna corrispondenza colle condizioni reali del paese, il Governo 
pensò bene di rinviare a novembre una parte delle domande di nuovi 
crediti, 

Ma il novembre trova lo spirito pubblico italiano in molta parte 
cambiato! Il paese comincia a comprendere che gli armamenti non 
possono che condurlo ad avventure di politica estera, mentre le grandi 
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necessità economiche del paese esigono invece che ad esse si consa- 
crino tutte le risorse del bilancio. Tre mesi or sono, una certa stampa 
non parlava che di Tripoli, di Albania e di Macedonia e di altri si- 
mili problemi, che non possono certamente costituire gli obbiettivi 
principali della politica italiana. Un popolo dev’essere forte all’interno 
prima di potersi espandere all’estero; mentre poi gli italiani dimen- 
ticano troppo spesso di non essere soli al mondo e che a voler mu- 
tare la carta d'Europa c’è da fare il conto con tante e tali potenze, 
che bisogna pensarci due volte prima di porsi sulla via delle diffi- 
coltà e delle amarezze che la Francia, ad esempio, incontra al Marocco. 
Il trattato anglo-giapponese insegni ! 

È possibile che il Ministero non tenga nuovo conto di questo 
mutamento dello spirito pubblico? 

Noi crediamo di no e ad ogni modo speriamo che, ove esso per- 
sista nel vecchio indirizzo erroneo, esso incontri nella Camera e nel 
paese una resistenza ben maggiore. Conviene tuttavia vigilare e so- 
pratutto occorre che le classi popolari ed operaie dell’Italia, invece 
di seguire delle aspirazioni utopistiche o lontane, guardino alla solu- 
zione di quei problemi più immediati che le toccano da vicino. 

Oramai è fuori di dubbio che la prossima sessione dovrà occu- 
parsi di nuovi provvedimenti per il Mezzogiorno: ma è anche certo 
che non si restringe nè alla Sicilia, nè alla Calabria, il problema del- 
l’Italia disagiata e sofferente e che non si possono e non si devono 
dimenticare l’altre parti del Regno. E quasi ciò non bastasse, abbiamo 
parecchi servizi pubblici, a cominciare dalle ferrovie, che hanno in- 
genti bisogni. 

Conviene quindi attendere il prossimo programma del Governo, 
per giudicarne in modo più positivo, pure avvertendo con piacere che 
gli organi che in passato non parlavano che di spese militari, ora 
cominciano ad avvedersi che vi sono anche altre esigenze imperiose; 
a cui il Tesoro e la Finanza devono provvedere. 

Ma soprattutto occorre esser logici. Il Ministero Fortis ha, a nostro 
avviso, interamente sbagliato di programma ; ma è stato logico dal suo 
punto di vista. Ha abbandonato, fino ad ora, ogni idea di sgravio, 
di riforma, per aumentare invece gli armamenti. È un indirizzo er- 
roneo e dannoso, ma logico. Ma non sono altrettanto logici-quei de- 
putati che hanno votato le spese militari e poi domandano vagoni, 
ferrovie, strade, scuole e sgravii: non sono altrettanto logici quei 
cittadini, che come elettori appoggiano dei deputati favorevoli alle 
spese militari e come contribuenti si lagnano continuamente perchè 
non si provvede in modo adeguato ai bisogni ed alle sofferenze del- 
l’agricoltura, della produzione e del lavoro. 

Le due cose - lo si tenga bene per fermo - sono fra di loro in- 
conciliabili. O una grande politica a base di armamenti con tutti i 
pericoli, i sacrifici e le delusioni ch’essa trae seco ; o un indirizzo pra- 
tico e benefico di governo, sulla base delle riforme economiche e so- 
ciali. All’una ed all’altra cosa a un tempo il bilancio non può provve- 
dere e sono dei veri illusi coloro che lo eredono. 

Per buona fortuna il paese comincia a comprenderlo ed il Mini- 
stero lo sente. Ha bastato che un giornale accennasse a nuove spese 
militari, perchè tosto venisse una smentita di fonte ufficiosa. La ne- 
cessità di contemperare le spese di guerra e marina con le risorse 
economiche del paese e con la realtà delle cose non diminuisce affatto 
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il sentimento di orgoglio e di affetto che il paése sente per l’esercito, 
ma non lo rafforza; perchè il solo modo di dare alimento alle agita- 
zioni anti-militari sarebbe quello di far credere al paese che sono le 
spese per le forze di terra e di mare, che impediscono la soluzione 
dei problemi economici e sociali che più ci premono. 

Grammichele e il doloroso terremoto delle Calabrie hanno eser- 
citata una impressione profonda sullo spirito pubblico e gli fanno sen- 
tire quanto fosse campata in aria la politica del Ministero. I nostri 
lettori possono, però, renderci questa giustizia: noi non abbiamo avuto 
bisogno di queste sventure nazionali per comprendere che i grandi 
problemi economici e sociali del paese dovevano venire in prima linea 
nell’ora presente. 


Per la scuola popolare. 


È veramente confortante il risveglio che in ogni parte d’Italia si 
va destando intorno ai problemi della scuola. Dalla discussione all’a- 
zione non c’è che un passo : pur troppo è il passo più difficile per 
noi italiani, che amiamo meglio di parlare che di fare: ma anche 
esso verrà. è 

Mentre a Milano si è tenuto in questi giorni il Congresso della 
Federazione degli insegnanti delle scuole medie, mentre a Firenze si 
riunirono gli amici degli studii classici, a Cagliari ebbe luogo, pure 
nel settembre, il Congresso dell’Unione magistrale, e ad esso inter- 
venne in persona l’on. Bianchi, ministro della pubblica istruzione. 

Il Congresso di Cagliari è particolarmente notevole, perchè ha dato 
occasione all’on. ministro della pubblica istruzione di pronunciarvi 
un elevato discorso e di manifestarvi le sue qualità di scienziato e di 
geniale uomo di cuore. 

V’ha una prima parte del discorso dell’on. ministro nella quale 
noi consentiamo nettamente ed è quella che riguarda l'indirizzo della 
scuola popolare. Con vera profondità di pensiero, egli ha dichiarato 
ai maestri che il miglior modo di educare il popolo è quello di con- 
siderare le impulsività del nostro carattere e di insegnare i modi più 
adatti di correggerle. « Sviluppate - egli disse a ragione - il senti- 
mento, molto rudimentale, della disciplina e dell’ordine e moderate la 
tendenza alla pronta ribellione,, all'odio, alla distruzione, che è carat- 
tere degenerativo ». 

Sono queste auree parole, che è necessario penetrino in tutte le 
nostre aule scolastiche e vi rafforzino il sentimento della disciplina, 
senza di che un popolo decade. Così si eleva l’ufticio del maestro nelle 
società moderne. 

Venendo poscia ai provvedimenti positivi per migliorare le con- 
dizioni della scuola in Italia, il campo della discussione, a nostro av- 
viso, si allarga. L'on. ministro è più soddisfatto di noi della presente 
condizione della scuola popolare in Italia e ritiene che molti pro- 
gressi siano stati fatti dall’unità in poi. 

Non possiamo disconoscere che dei miglioramenti siano stati fatti 
e si facciano anche ora, ma in modo così lento ed inorganico da la- 
sciare la scuola popolare in condizioni veramente deplorevoli in con- 
fronto dei paesi civili d'Europa. Il censimento del 1901 ha rivelato 
condizioni vergognose in due terzi d’Italia e non è ceriamente la legge 
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del 1904, che vi abbia apportato rimedio, perchè se con essa si è prov- 
veduto ai maestri, poco o nulla si è fatto per la scuola. 

Nè a queste deficienze potrebbe essere di rimedio l’avocazione 
della scuola elementare allo Stato, nella quale ha riposte le sue spe- 
ranze l’on. ministro. Su questo punto noi siamo d’avviso diverso e 
ci associamo del tutto alle pratiche e savie considerazioni svolte dal 
Popolo Romano. 

La scuola in Italia è povera, meschina, inadeguata, perchè lo Stato 
non le dà i mezzi necessarii. Quando la scuola popolare diventasse 
governativa, assai probabilmente non si avrebbe più per essa nè gli 
aiuti dello Stato - che in Italia è gretto in tutti i servizii pubblici - 
nè quelli dei comuni. Colla scuola di Stato noi non avremmo certo i 
progressi della educazione popolare di Torino, di Milano e dei comuni 
in genere del Piemonte e della Lombardia. La scuola elementare di 
Stato segnerebbe un aumento costoso di burocrazia e di confusione 
al Ministero della pubblica istruzione, un’infiltrazione perniciosa delle 
influenze politiche nella scuola, ed un arresto nel progresso educativo 
nel paese. Infatti il dilemma è chiaro : se lo Stato è disposto a spendere 
di più, dia questi mezzi ai comuni e-vedrà la scuola rifiorire ; se 
esso poi non intende consacrare alla scuola nuovi milioni, ad ugual 
spesa otterrà risultati minori, perchè l’azione del Governo è assai più 
costosa e spesso anche più lenta di quella locale. 

Che cosa possiamo infatti sperare dalla scuola di Stato in Italia 
quando è precisamente la grettezza e l'inerzia dello Stato che sono la 
vera causa delle condizioni deplorevoli della istruzione elementare in 
Italia? È impossibile, infatti, meditare le dolorose cifre del censimento, 
che danno una media di 48.49 analfabeti per 100 abitanti da sei anni 
in su, senza sentire che una così dolorosa condizione di cose non sa- 
rebbe stata possibile, se - dal Ministero della pubblica istruzione ai 
provveditori ed agli ispettori scolastici - tutta la macchina educativa 
dello Stato fosse stata animata da una più chiara concezione del pro- 
blema e da una maggiore energia nel risolverlo. Parliamo, ben inteso, 
in linea generale, pure ammettendo che vi possono essere delle ec- 
cezioni. 

Lasciamo infatti in disparte le infelici provincie della Calabria 
che hanno il 78 per cento d’analfabeti o quelle della Sicilia che arri - 
vano anche al 70 ed al 75 per cento. Prendiamo, ad esempio, la mite 
e civile Toscana e l’Italia centrale. Ecco il numero per cento degli 
analfabeti, da sei anni in su: 


nn... MA Niebb..._..; db 
Firenze. : .... 45.59 Perugia. ..... 0% 
MI Anno... ... Ii 
Massa -...... 4968 Pesaro . ..... 68.50 


È impossibile esaminare queste cifre relative a provincie di di- 
secreta agiatezza e di antica cultura, senza acquistare l’assoluta con- 
vinzione che siffatte condizioni dipendono dalla inefficienza dell’azione 
dello Stato. Nel Mezzogiorno e nelle isole, l’analfabetismo trova in parte 
la sua scusa nella povertà delle popolazioni; ma in Toscana e nell’I- 
talia centrale le cose vanno diversamente: » lo Stato che non ha sa- 
puto applicare con mano ferma la legge sull’istruzione obbligatoria. 

Nell'attesa di grandi riforme di là da venire, il Ministero della 
pubblica istruzione ha un compito molto modesto, ma molto pratico: 
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quello di applicare a dovere la legge del 1904, che nella maggior parte 
dei comuni d’Italia non è punto osservata. Non sempre i comuni com- 
pilano l’elenco dei fanciulli obbligati e mai o quasi mai i sindaci 
fanno ricerca di quelli che non si presentano, come vorrebbe l’arti- 
colo 2 della legge. «Alla loro volta, non sempre i provveditori e gli 
ispettori scolastici se ne danno pensiero: e così si spiegano le cifre 
del censimento del 1901. Abbiamo anzi chiesto in parecchie località 
se dopo la legge del 1904 e le discussioni che in occasione di essa si 
fecero alla Camera, l’azione dello Stato e dei suoi organi si facesse 
maggiormente sentire, nel far rispettare l’obbligo della scuola, e ci fu 
nettamente risposto di no. 

È quindi bene che lo sappia l’on. Bianchi, che è uomo di buone 
intenzioni e che potrebbe rendersi così utile alla causa dell’educa- 
zione nazionale, provvedendo, con mano energica, alla semplice ap- 
plicazione della legge. E per ora è quanto si possa fare di meglio, di 
più utile e pratico. 

Un’altra misura è pure urgente: quella di accrescere le scuole se- 
rali al di là del numero di 3000 contemplato all’ art. 12 della legge. 
La relazione dell’egregio comm. Rava dimostra che vi sono più di 6000 
domande da parte dei comuni, ed è veramente penoso che lo Stato 
non abbia già votato un altro mezzo milione a fine di accoglierle. 

Per ultimo, noi ritorniamo ad una nostra vecchia idea: alla neces- 
sità della nomina di una Commissione tecnica parlamentare presso il 
Ministero della pubblica istruzione per l’applicazione della legge sulla 
istruzione obbligatoria. Una siffatta Commissione, che potrebbe isti- 
tuirsi per decreto reale, - e che non dovrebbe essere numerosa - raf- 
forzerebbe di- non poco l’azione del ministro e dei suoi organi e sa- 
rebbe un ottimo provvedimento esecutivo. 

Quando si voglia pensare a più ampie riforme, il sistema più lo- 
gico sarebbe quello di affidare la scuola elementare alle provincie con 
un largo concorso di fondi da parte dello Stato. Sono milioni, anzi 
diecine di milioni all’anno che occorrono per dare alla nuova Italia 
una scuola popolare” degna del progresso delle istituzioni educative dei 
popoli moderni. Questo e non altro è il punto fondamentale del 
problema. 
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- O et praesidium et dulce decas meum. 
HoRAT. 


Mi è accaduto molte volte nel leggere vecchie carte di famiglia, 
0, e nel raccogliere le reminiscenze della prima giovinezza, di osservare 
come l’avversione al Governo pontificio era diffusa e profonda in tutte 
I. le classi; e come fosse nell'animo di tutti quasi un istinto di resi- 
stenza al Governo. Sicchè mi sono sovente domandato se più abbiano 
contribuito a rovesciare quel dominio le cospirazioni, le rivoluzioni, 
e le battaglie, o lo stillicidio delle critiche e delle opposizioni, e quel- 
l’incessante mormorare di coloro stessi, che pure in alti uffici pubblici 
davano l’opera loro allo Stato. 
N. Che questo sia vero lo dimostrano le rivolte al Governo dei ma- 
gistrati cittadini che allora erano a capo dei municipi, i quali con 
el parola più italiana, e direi quasi più solenne, si chiamavano Gonfa- 
lonieri. Erano scelti fra i cittadini più cospicui per nascita o per sa- 
pere; circondati di grande autorità, custodi gelosi delle antiche tra- 
dizioni municipali, e dei diritti del Comune, con minori poteri dei 
sindaci attuali avevano certamente maggior prestigio, e una più grande 
influenza sul Governo, forse perchè ‘erano più temuti,-e senza forse 
perchè erano meno discussi, nè mai vituperati dalla stampa. 

Esempio luminoso fra questi fu un mio prozio, il conte Giovanni 
Codronchi Argeli, per tre volte Gonfaloniere d’Imola, il quale espresse 
in sè stesso la .vera forma del magistrato. civile. 

Disceso da una delle più antiche famiglie di Romagna, compiva 
gli studi a Bologna quando scoppiò la rivoluzione i francese; e fu, e 
rimase in fondo dell'anima liberale, sentimento politico in lui tem- 
perato dalla grande ammirazione per Napoleone, di cui fu’ contempo- 
raneo. beta 

Forse a ingrandire nella sua mente il giudizio sul gran capitano 
influirono le lodi che gliene diceva, e gliene scriveva il cugino Co- 
dronchi, arcivescovo di Ravenna. e Grande Elemosiniere di Napoleone 
per il'regno d’Italia. Certo è che gli entusiasmi di mio zio per Na- 
poleone, condottiero e legislatore, erano schietti, come quelli de’ con- 
temporanei, e non avrebbe capito, e si sarebbe sdegnato delle- critiche 
di Michelet, e di Taine. Di una cosa sola faceva colpa al grand’uomo; 
della volgarità: elraccontava-scandolezzato, che chiestagli la restitu- 
= zione di certe medaglieed’oro-e d’argento, già appartenenti ad una 
collezione numismatica di Bologna, aveva risposto testualmente così: 
c'est juste; vous les aurez; MAIS EN CUIVRE. Quel mais en'cuivre gli 
restò nella gola per tutta la vita; ma il culto per l’uomo grande non 
diminuì, e si compiaceva nel ricordare che di suo padre, conte, Antonio, 
34 Vol, CXIX, Serie IV - 16 ottobre 1905. 
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ufficiale valoroso nelle campagne di Corsica, era stato sergente quel 
Massena, che divenne poi uno dei più gloriosi marescialli dell'Impero. 

Qualunque cosa si voglia dire in contrario, rimane pur sempre 
vero che il seme delle idee d’indipendenza in Italia fu gettato da Na- 
poleone e germogliò rigoglioso. 

Dal sonno del Settecento l’Italia si risvegliò al principio del se- 
colo xIx, e non ebbe più tregua finchè non si compose ad unità. In 
quei cinquanta anni quanta fu l’opera di coloro, che furono contem- 
poranei di Napoleone, e udirono l’eco delle sue gesta famose! 

Fra questi fu Giovanni Codronchi. Di forte ingegno, di memoria 
prodigiosa, aveva a mente Orazio; di Petrarca quasi tutti i sonetti e 
le canzoni; dell’Ariosto canti interi; il Giorno del Parini, autori suoi 
prediletti. Sapeva profondamente la lingua latina, e Filippo Schiassi, 
i due fratelli Michele e Grisostomo Ferrucci lo chiedevano di consigli 
e di pareri. Chi gli avrebbe detto che un giorno sarebbe venuto in 
cui i supremi moderatori degli studi in Italia discuterebbero di ren- 
dere facoltativo lo studio del latino nei ginnasi e nei licei! Neppure 
le Signorie anteriori all'unità politica l’osarono, benchè vedessero che 
gli studi classici educavano i giovani all'amore della patria e della 
libertà, all'odio della tirannia; e fu in parte merito di quegli studi se 
gli Italiani del xix secolo, istruiti da scolopi, da barnabiti e da ge- 
suiti, appareechiarono e compirono il risorgimento politico della 
patria. 

Codronchi fu Lettore pubblico di diritto romano, e donava agli 
studenti o alle biblioteche l’onorario: metteva a dura prova la nostra 
memoria colle sue citazioni di testi delle Pandette, che illustrava coi 
commentatori, dimostrando come certe antinomie fra i testi medesimi 
non erano che apparenti. lo crollava il capo ed egli se ne disperava. 
Dio ci salvi dai commentatori, gli dicevo: essi riescono spesso ad oscu- 
rare ed ingarbugliare le cose più evidenti: Dante, se rivivesse inven- 
terebbe una nuova bolgia per coloro che lo hanno commentato. Non 
hanno scritto pagine intere per chiarire il famoso verso 


Sì che il piè fermo sempre era il più basso 


che è chiarissimo ? E non hanno ardito di abbassare l’altezza di uno 
dei canti più sublimi di quella Bibbia Nazionale d’Italia, che è la Di- 
vina Commedia, pretendendo che il povero Conte Ugolino sia finito 
come un antropofago 

Ma rientriamo in argomento. Codronchi fu uomo di grande di- 
gnità della vita, e austerità dei costumi. Soleva dire che la vita non 
dev'essere per alcuni una delizia, per gli altri un sacrificio: non doversi 
far sentire agli inferiori la propria superiorità nell’esercizio degli alti 
uffici pubblici, perchè questi non si esercitano che in servigio di 
tutti. 

Bell’uomo, alto, con occhi vivacissimi, ed una guardatura inda- 
gatrice e penetrante; elevato, quasi solenne nella parola, sapeva es- 
sere affettuosamente cortese; e cortesia e sapienza mise sempre nelle 
sue liberalità e nel precorrere al domandare, come lo provò donando 
la Biblioteca comunale d’Imola di una raccolta preziosa di tutti gli 
scrittori imolesi, e di codici, di manoscritti, d’ineisioni rare. Fu colpito 
da grandi dolori domestici (sopravvisse ai suoi figli!): ed era una 
pietà ascoltare dal padre sventurato le lodi di quei giovani, che cre- 
seevano coltissimi, avendo altamente enorato l'Ateneo bolognese. 
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Il 5 marzo 1860 moriva, e cominciò da quel giorno il grande do- 
vere di gratitudine che io debbo a quest'uomo insigne. 

Abbozzato il ritratto di Giovanni Codronchi, voglio ora narrare 
alcuni episodî della sua vita pubblica per dimostrare la verità dai 
giudizi enunciati nell’esordio di questo scritto. (riovanni Codronchi 
fu di temperamento liberale, intollerante degli arbitrii, ribelle alle 
soverchierie. Al principio dell’ Ottocento fece parte di un corpo di 
patriotti che mossero verso il basso Po per difendere, come allora si 
disse, è diritti dell’uomo minacciati da reazionari. Nel "21 per causa 
politica fu spiecato contro di lui un mandato d’arresto: a me tacque 
sempre questo fatto, ma io trovo fra le sue carte una comunicazione 
segretissima del suo arresto imminente fattagli da Ravenna per in- 
carico di Monsignore che non era altro che l'Arcivescovo Codronchi, 
il quale, benchè caduto in disgrazia di Roma per aver servito Napo- 
leone, serbava sempre tanta autorità da potere impedire che quell’ar- 
resto fosse eseguito; come ne ebbe altrettanta per opporsi fieramente 
al Cardinale Rivarola, Legato di Ravenna, quando tentò di asservire 
la religione a scopi di delazione e di persecuzione politica. Quel car- 
dinale riposa ora nel Pantheon vicino a Raffaello, e in faccia al Li- 
beratore d’Italia ! 

(iiovanni Codronchi ebbe grande famigliarità coi maggiori lette- 
rati del suo tempo, e fra questi con Pietro (riordani e con Giacomo 
Leopardi. Non resisto al desiderio di pubblicare, fra le molte, alcune 
lettere inedite dell'uno e dell’altro, sicuro che il lettore che mi ha 
accompagnato fin qui, mi saprà grado se gli apro un’oasi verde e fresca 
dove riposare lo spirito affaticato dalla mia prosa. 


AL chiarissimo 
Nig. Conte Avv. (riovanni Codronchi 
Imola. 
Firenze 24 febbraio. 


(‘redereste mai, mio carissimo Codronchi, che una cosa inutilissima ci 
potesse venire gratissima? Voi, tanto buono, stupirete alla mia domanda: 
e peggio stupirete quando mi sentirete chiamar inutile la vostra del 1), 
che mi ha dato un vivissimo e dolcissimo piacere. Oh non vi stupite, né vi 
sdegnate: la chiamo inutile, ed è mia clemenza: dovrei dirla ingiuriosa. 
Scrivermi per rimettervi nella mia memoria! Ah, Giovannino mio, che 
io amo tanto; voi non mi amate altrettanto, se vi piace di figararvi che 
io possa mai dimenticarmi di voi. Dunque dovevate pensare di scrivermi 
per darmi un piacer grandissimo ripetendomi, quel che già il mio cuor mi 
dice, che il mio buono e caro Giovannino ha memoria benevola di me. Ma 
qui non finiscono le inutilità! che dire del Conte Troni, il quale dopo 
tanti anni e tanti che ci conosciamo, pensa di venirmi come nuovo, e far- 
misi presentare con lettere da voi e da Strocchi? Anch'egli mi credeva 
senza memoria. L'ho sgridato ben bene: così per dio avessiio occhi, come 
ho intera e perfetta la memoria, non nella letteratura, ma nell'amicizia. 
Pur da questi errori vostri, anzi da queste ingiustizie, ci ho guadagnato 
una delizia della vostra cara lettera: e dove non è danno, anzi è guadagno 
sì conviene rimettere l’otftesa. Dunque vi perdono; anzi vi ringrazio, Ora 
non ho nessuna bagattella stampata da mandarvi: perchè le cosucce che 
mi sono uscite finora le avrete vedute nell’Anto/ogia; la quale so che viene 
costì: e credo che voi ancora siate della Società ottimamente istituita da 
Troni. Se mi occorrerà di stampare qualche cosa fuori dell’Antologia ve 
la manderò. Quanto desidero di abbracciarvi, non di fuga; e di desinare 
con voi, Non so precisamente quando, ma pur dovrò passare in fretta da 
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Bologna circa l’estate, per fare una breve visita a’ miei abominati paesi: 
ve ne avviserò. Intanto con mille baci vi ringrazio della vostra perseve- 
rante, e a me carissima benevolenza. Vogliate ricordarmi all’amabile Con- 
tessina vostra, e baciate per me i vostri bambini. Io v’'abbraccio col cuore, 
e sono sempre il vostro affezionatissimo Giordani. 


Al Nobil Uomo 
Signor Conte Avv Giovanni Codronchi 
Imola. 
Firenze, 6 settembre. 

Mio caro Giovannino. Solamente questa mattina mi è data la tua 
carissima 8 agosto; nè potei vedere chi la portò: perchè io sino a ieri sono 
stato lontano quasi cento miglia da Firenze, andato a cercare in certe acque 
termali quella salute che non han potuto darmi. Io ti ringrazio cordialis- 
simamente della tua cara lettera, e della tua costante amicizia preziosa. 
Oh dio lo voglia che io ti veda qui, e ti baci a mio modo, dopo tanto 
tempo. Perchè non perdi fatica a trovarmi, cerca di me al gabinetto lette- 
rario Vieusseux in piazza Santa Trinità. Delle iscrizioni ti rispondo non 
solo che le farò volontieri, ma che voglio farle. Se mai non potessi venire, 
scrivimi ampliamente e precisamente quello che vuoi che io dica, e avvi- 
sami se fai monumento, o solamente lapide; e dove meglio collocarle. Ri- 
veriscimi la tua gentilissima sposa, e seguita a voler bene al tuo Giordani, 
che di cuor ti ama, e ti aspetta con desiderio impaziente. Addio, addio, 

Di ad Innocenzo Troni che lo saluto cordialmente; e che gli perdo- 
nerò l’ingiuria che mi fece l’anno passato (non ti pare che io abbia me- 
morem iram?) di venirmi avanti come nuovo, se mi promette di ricor- 
darmi (con bel garbo) alla bella e brava Ginevrina Zappi. 


Al Nobil Uomo 
Il Signor Conte Giovanni Codronchi 
Imola. 
Pregiatissimo signor Conte, 

Benchè speditomi da Bologna nel gennaio passato, ricevo pur oggi 
l'esemplare del libro del Barbieri, del cui dono Ella mi ha voluto onorare. Io 
aveva già veduto il libro a Firenze: mi era sembrato assai notabile; utile 
alla storia della scienza chimica, alla storia dei progressi del sapere umano; 
onorevole non solo a codesta città, ma universalmente all’ Italia; degni di 
lode e di gratitudine l’ illustratore dell’operetta, e i fautori dell’edizione. 
Ora di questo segno di bontà che Ella ha voluto darmi Le sono tenuto di 
tutto cuore ed efficacemente Le ne rendo grazie. Desidero che, come obbli- 
gato a Lei, e come svo servitore cordiale che voglio essere, Ella mi ado- 
peri in quel ch'io vaglia; che avrò carissima sempre ogni occasione di ub- 
bidirla. E riverentemente me Le raccomando. 

Pregiatissimo signor Conte 

Recanati, 24 maggio 1829 
Suo devotissimo e gratissimo servitore 
GriacoMO LEOPARDI. 


Queste lettere autografe sono rilegate fra le opere del Giordani e 
del Leopardi che appartennero a mio zio: era sua abitudine alle opere 
più pregiate da lui, unire gli autografi degli autori che era riuscito 
a raccogliere: così in due grossi volumi contenenti il giornale // Caffè, 
dove scrissero Parini, Beccaria, i Verri, è allegata una lettera auto- 
grafa, diretta ad un altro antenato mio, da Alessandro Verri, nella 
quale questi svela i nomi degli scrittori del giornale nascosti sotto 
una sigla, o un'iniziale: ed era tanta in mio zio la cura di unire 
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autografi e illustrazioni o di letterati o proprie alle edizioni preziose 
e ai libri preferiti, che in una magnifica edizione di Machiavelli, 
sotto al ritratto del segretario fiorentino, non trovò di meglio che 
scrivere per epigrafe i celebri versi di Foscolo sul monumento in Santa 
Croce. Il vecchio giacobino si rivelava... 

L'uomo integro, indipendente, severo, raccolse attorno a sè così 
universale consenso di stima e di affetti, che fu designato ai più alti 
uffici della magistratura civile. Il governo di quel tempo non lo 
amava, ma lo tollerava; nè osava opporsi al suo nome, venerato dalla 
Romagna intera. E fu Gonfaloniere la prima volta dopo il 1840, quando 
le tempeste politiche infuriavano. È da notare che nel 1832 aveva 
ricusato recisamente di far parte dei Consigli comunali ordinati dal 
cardinalé Bernetti con una circolare del 7 luglio di quell’anno, colla 
quale s'imponeva ai nuovi consiglieri l’obbligo di accettare. Ma Co- 
dronchi non era tempra da sottomettersi, e rifiutò. 

Dopo un decennio, fu nominato Gonfaloniere, e accettò riluttante: 
ma ecco scatenarsi la tempesta: anzi due tempeste. 

Nell’8 settembre 1843 un manipolo d’insorti, guidati dal Ribotti, 
tentò di sorprendere e di condurre in ostaggio tre cardinali, che vil- 
leggiavano a Torano presso Imola nella villa episcopale, i cardinali 
Amat, Falconieri e Mastai, vescovo d’Imola. Avvertiti in tempo, ripa- 
rarono in città, nelle vicinanze della quale gl’ insorti si raccolsero, 
ferendo un dragone, e facendone prigioniero un altro: ma la truppa 
uscì e gl’insorti si dispersero. 

Evidentemente gl’insorti avevano in Imola dei eomplici, e già si 
preparavano arresti numerosi. Per fortuna di coloro che erano sospet- 
tati, il gonfaloniere Codronchi si oppose, e vinse, perchè il cardinal 
Amat, Legato della Provincia, delegò tutti i poteri politici al vescovo, 
il cardinal Mastai, del quale il Codronchi ebbe sempre fino alla morte 
la stima e l’affetto; e il Mastai accolse da Codronchbi i consigli di mi- 
tezza e di perdono. A Roma questa attitudine del Codronchi non fu 
dimenticata: egli l’espiò l’anno seguente. 

Il nome del cardinal Bernetti, segretario di Stato, era odiato in 
Romagna quanto quello del cardinal Rivarola. È a lui che si deve l’or- 
dinamento di quelle masnade di sanfedisti, raccolti fra gl’infimi strati 
della plebe, che furono strumento di persecuzione per tutti i cittadini 
sospettati di liberalismo : i liberali aggrediti di pieno giorno per la via 
erano bastonati a sangue, feriti, alevno fu ucciso, solo perchè portava 
baffi o barba. Non è vero che il vescovo cardinale Mastai favorisse, 
e proteggesse quei sicarî del Sanfedismo; ne era anzi indignato, e la 
sua ira vindice scoppiò finalmente, e Imola fu liberata da quegli 
sgherri, per un fatto drammatico e comico ad un tempo. Passava per 
Imola un Vescovo armeno con lunga barba : disceso dalla vettura entrò 
in un caffè: i Centurioni, chè così si nomavano quei ribaldi, lo af- 
ferrano, e trascinatolo nella bottega di un barbiere, lo obbligano a 
radersi ; gl’interessi del trono e dell’altare furono salvi! Non così la 
pensò il cardinal Mastai, che acceso d’ira, tanto si adoperò che i Cen- 
turioni scomparvero. Ma la Romagna espiò per moltissimi anni la 
colpa di quei metodi di governo : e le vendette del 1848-49, i delitti 
politici posteriori riconoscono la loro origine nell'opera del Bernetti, 
per il cui nome non sarà mai la storia abbastanza severa. 

La Romagna soffrì per oltre quarant'anni le conseguenze di una 
educazione, che aveva insegnato ai cittadini di attingere dalle loro 
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passioni la forza per farsi giustizia da sè stessi; e occorsero leggi re 
pressive, e più di tutto il propagarsi di alle idealità sociali per miglio- 
rare il costume politico, purificare gli animi, e risanare il paese. Si 
possono contestare le dottrine socialiste per la loro applicazione, 
ma non si può disconoscere l'efficacia educativa ehe ebbero sulle masse 
popolari in Romagna. 

Nel 1544 cadeva ucciso in. Imola il capo della sicurezza, certo 
Canali, che aveva imparato dai Centurioni i modi, e la violenza. Fu 
il primo delitto politico della mia città natìa. Il legato di Ravenna, 
cardinal Massimo, da cui Imola dipendeva, mandò processanti, gen- 
darmi, e ordinò di chiamare alle armi 50 rolontari, una specie di 
guardia nazionale cui si ricorreva nelle grandi occasioni, che ha la- 
sciato in Romagna una memoria di riso e di scherno per il suo ordi- 
namento, e per la foggia del vestire. Tutte queste spese furono messe 
a carico del Comune. Dell’autore del delitto nessuna traccia: se ne 
seppe il nome cinquant'anni dopo, quando era morto. 

Il gonfaloniere Codronchi insorse, ed è ammirevole, direi quasi 
epica, la sua lotta con monsignor Giacomo Antonelli (il futuro Car- 
dinale, e Segretario di Stato, così nefasto a Pio IX) sostituto del car- 
dinal Mattei, ministro dell'interno, allora assente. Non si può - seri- 
veva il Codronchi - lanciare, per così dire, l’interdetto ad una città per 
il delitto di uno solo; non è vero che Canali sia stato ucciso in odio 
all’ufticio, ma per il modo con cui lo esercitava: voi diffamate una 
città intera facendola complice di un delitto. 

E Antonelli sdegnato a rispondere: che in Romagna i magistrati 
cittadini pretendevano sostituirsi al (ioverno, che avversavano tutto: 
che erano paesi ingovernabili: e ci mise tanto veleno, e tant'odio, che 
il Gionfaloniere, dopo un vivace e quasi violento colloquio col Car- 
dinal legato, mandò le dimissioni. Ma il (overno, debole sempre come 
sono i violenti, non osò accettarle. Intervenne il cardinal Mastai, che 
ne scrisse al cardinal Lambruschini, il suo futuro competitore nel con- 
clave, ed essendo in quel tempo monsignor Antonelli passato ad altro 
dicastero, il cardinal Massimo fu sconfessato, e dovè rimangiarsi la 
maggior parte dei suoi provvedimenti. 

È questo un episodio, che fu ricordato sempre dalla città natia 
del Codronchi con animo riconoscente e che in tutte le vicende poli- 
tiche attraversate dipoi, lo rese rispettato anche dai partiti popolari. 
(odronchi rientrò poi, come dicesi ora, nella vita privata, finchè dopo 
il 1846 Pio IX lo rivolle Gonfaloniere, e lo decorò di un'alta onori- 
ficenza, che i suoi antecessori non gli avevano mai data ; e lo decorò 
forse ricordando di essergli stato alleato nelle lotte contro i eriterî di 
voverno della Corte romana. Poco tempo tenne l'ufficio e si dimise. 

Ma prima di abbandonare il tema, per me gratissimo, voglio rac- 
contare ancora due altri fatti, che illuminano sempre più la figura di 
(iiovanni Codronchi. - 

Siamo al 1849: Monsignor Bedini, nome che a tanti ha dato ne- 
cessità di esecrarlo, entra cogli austriaci commissario delle quattro 
Legazioni: si può dire senza. iperbole che il suo governo fu una 
strage. Ma bisognava tentare di purificarlo con qualche cosa di ele- 
vato, col me strare al paese, e fuori del paese, che gli uomini migliori 
soccorrevano di consiglio e di opera il governo ristaurato. Divisò 
dunque il Bedini di costituire un Consiglio interno a sè, una specie 
di parafulmine pel Commissario, scegliendo un cittadino illustre per 

















UN GONFALONIERE ROMAGNOLO NEL SECOLO XIX 535 


ciascuna delle quattro provincie; e per la Provincia di Ravenna la 
scelta cadde sul Codronchi. Il rifiuto fu istantaneo. 

Un'altra iniziativa prese il Bedini, quella di suggerire alle Pro- 
vincie d’inviare ambasciatori a Gaeta per presentare a Pio IX wn 
atto di sudditanza e un voto di ritorno: sono le parole della lettera 
di Bedini; come sono sue queste altre che trascrivo: l'ufficio di questa 
Deputazione vuolsi in quei due oggetti contenere, affinchè con inop- 
portune dimande (le quali scemerebbero il merito di un atto disinte- 
ressalo e spontaneo) non si amareggi l'animo già troppo addolorato 
del S. Padre. 

Il Codronchi fu pregato di entrare nella Deputazione, ma anche 
qui il rifiuto non si fece aspettare. 

E saltiamo parecchi anni, nei quali Codronchi visse dei suoi studi, 
per arrivare all'anno più luminoso di gloria per la patria nostra. Siamo 
al 1859: il regno del Papa ruina senza rimpianti: Codronchi quasi 
ottantenne ebbe tempo di evocare i ricordi napoleonici, assistendo alla 
discesa dei Francesi, nostri alleati, in Italia. Ma gli entusiasmi suoi 
(così era fatto, ed era fatto bene l'animo suo) si volgevano tutti al 
Generale Garibaldi, il quale con pochi volontarî, manovrando da ec- 
cellente stratega, e pugnando da eroe in mezzo ad eroi, vinceva a 
Varese e a S. Fermo. Eppure molti conservatari di quel tempo guar- 
davano Garibaldi con diffidenza! 

Povero zio! morì l’anno appresso, due mesi prima che Garibaldi 
salpasse da Quarto. 

Era dunque un uomo moderno, che precorse col pensiero i tempi; 
non un /audator temporis acti, un banditore di quella risorgente que- 
rimonia sulla decadenza fatale, che è il ritornello dei profeti di sven- 
tura. Cresciuto in mezzo all’uragano rivoluzionario e napoleonico, 
l’antiea educazione stampò in lui vestigia che non si cancellarono 
mai più. Come il sole ci abbronza il volto senza che ce ne accorgiamo, 
la coltura e l’ambiente ci formano lo spirito, e le tendenze, noi incon- 
sapevoli; ed è per questo che noi, cresciuti nel tempo dei grandi ardi- 
menti politici del conte di Cavour, non abbiamo saputo acconciarei 
alla politica dimessa, e sovente paurosa, di molti dei suoi successori. 

Ed ora, per trarre una conclusione glal presente scritto, se avrà la 
fortuna di non passare inosservato, io vorrei ch'esso contenesse un am- 
monimento e un augurio. Le critiche, i mormorii, le resistenze degli 
uomini miti e tranquilli, se demoliscono i cattivi governi, sgretolano 
anche i buoni; credo anzi che i regni cadano più per queste cause, 
che per le aperte ribellioni. 

Auguro allo Stato italiano, costituito com'è, di non meritare il 
biasimo degli uomini pacifici, ossia di quella grande moltitudine che 
vede, osserva, e nota, all'infuori del movimento politico e delle agi- 
tazioni dei partiti; la quale nel mondo moderno può preparare la 
maggiore vendetta, e la più incruenta come la più sicura delle rivo 
luzioni, quella del suffragio elettorale. 


(i. COoDRONCHI-ARGELI. 
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Dopo un intervallo d’una ventina d’anni risolleviamo la tela, che 
ci nasconde quelle stesse scene (*). Le noie ville brillano al sole con 
le gaie facciate variopinte: i giardini odorosi e i boschi allietati dal cin- 
guettìo degli uccelli si distendon su le rive, popolate tuttavia da una 
moltitudine non diminuita, anzi fatta più densa, convenuta in quei 
luoghi deliziosi con la solita vaghezza di divertimenti. Ogni cosa è là 
come una volta: le snelle lance, che seguono veloci le sinuosità della 
costa; i pesanti barconi di commercio, che procedono verso Como 
con la lentezza della tartaruga, spinti dal grave e lunghissimo remo: 
il vociar dei ragazzi su i ripiani delle darsene; e lo scampanio 
delle chiese adagiate maestosamente tra il folto delle casipole dei 
paeselli o quasi sospese con arditezza su per i pendii de’ colli ver- 
deggianti. Sola e portentosa novità appaiono i battelli a vapore, 
che, istituiti nel 1826, impiegano nell’unica corsa giornaliera ben 
sette ore per andar da Como a Domaso in linea retta. Eppure sopra 
questo aspetto quasi immutato alita uno spirito ben diverso da quello 
di un tempo: su lo sfondo, che non ha alterazioni evidenti, altri per- 
sonaggi si muovono, altre passioni si agitano, altre ambizioni, altri 
desiderî, altre speranze. 

Col cadere del Regno Italico quell’'eccitamento, che producevano 
la politica avventurosa di Bonaparte e le parvenze delia libertà, venne 
a cessar del tutto nelle terre lombarde. L’assolutismo austriaco chiuse 
ogni strada atta a condurre i cittadini alla visione e alla partecipa- 
zione de’ pubblici interessi: e un silenzio di morte si fece in questo 
campo circondato dalla vigilanza gelosa della polizia e dai terrori del 
carcere duro e del carnefice. Spezzata ogni molla di civile vitalità, ri- 
tornarono le moltitudini a quelle costumanze d’indifferenza e di mol- 
lezza, che avevan caratterizzato il nostro Settecento. Se qua e là non 
fosse sorto un moto di rivolta, destinato a finire tra le sofferenze della 
prigione o negli eroismi del supplizio, se taluni pensatori non aves- 
sero di tanto in tanto portato un contributo nuovo alle forze del sa- 
pere e mantenuta accesa Ja face del progresso intellettuale, si sarebbe 
potuto credere che il gran turbine della Rivoluzione e le ebbrezze im- 
mense del dominio napoleonico fosser passati invano su la penisola 
nostra. « Milan », dichiarava in su quel torno lo Stendhal, « va ou- 
blier 1810 et redevenir tout doucement à ce qu'elle était en 1760, 
quand Beccaria écrivait; nous sommes ici cent vingt mille habitans 
et il n'y en a pas douze qui songent à autre chose que la volupté ». 


(*) Continnazione vedi fascicolo del 16 settembre. 
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I giovani, pe’ quali era un delitto occuparsi di politica, cui lo studio 
non dava promessa di una carriera giovevole alla patria, riempivano 
il vuoto, che si sentivano intorno, con erotici intrighi: e, al varcar 
della adolescenza, già sì mettevan su la lubrica china de’ pettegolezzi 
scenici, degli amorazzi e della crapula. 

Il Teatro era divenuto la più notevole istifuzione dell’epoca. Una 
lussureggiante rifioritura dell’arte musicale e una meravigliosa ab- 
bondanza di peritissimi esecutori secondavano le mire del Regio 
Imperial Governo, che riguardava gli spettacoli della Scala come qual- 
cosa di simile ai circenses dei Cesari romani. Nella patriarcale fiac- 
cona, che s’era infiltrata negli animi, le melodie di Rossini, Bellini, 
Donizetti molcevano i petti di quel pubblico bonario, attutivano la 
coscienza pungente de’ mali presenti, distraevano, infondendo una vaga 
e snervante tenerezza, dalla concezione di determinati e saldi propo- 
siti. La musica era di moda: se ne faceva dovunque, nelle sale dei 
signori e ne tugurî dei poveri, nei caffè e per le piazze, sicchè lord 
Broughton, visitando l’Alta Italia di allora, la chiamava « un paese 
di violinisti e di ballerini ». Milano s'accalorava per la prima di un’o- 
pera ben più che per i maneggi dei Gabinetti europei, e l’abdicazione 
di Carlo X e l'avvento di Luigi Filippo la impressionavan meno che 
non i casi di un soprano prediletto. 

Il mondo dei camerini, la vita di palcoscenico si venne organiz- 
zando in quel tratto, ed acquistò ne’ rapporti sociali un peso, che non 
aveva avuto per l’innanzi. Fu quello il tempo delle dive dei melo- 
drammi, le quali turbavan la quiete delle madri e delle mogli, dei tenori 
capaci di esercitare su le belle ascoltatrici un fascino, che durava pe- 
ricolosamente ancora a cavatina finita e, peggio, a sipario ©alato. ll 
Barbiera narra, su la fede del conte Leoni, di un povero studen- 
tello bergamasco, che s'innamorò così pazzamente della Pasta da me- 
ditare il suicidio: egli l’ascoltava rapito in teatro, la seguiva per via, 
e stava ore ed ore intere al freddo ad aspettarla, quand’ella, la notte, 
si recava a qualche ricevimento. Il Duprez suscitava una ammirazione, 
che non si riferiva alla sola sua voce: e il suo piedino, elegantemente 
calzato, provocava da parte delle frequentatrici del Carcano, dove un 
‘arnevale si presentò, commenti, che non avevan che fare nè con la 
Semiramide, nè col Tancredi. Il mecenatismo artistico s' adattava alla 
frivolezza dell'ambiente, e s'abbandonava a liberalità, che spesso non 
maneavano di un lato scandaloso. Quel fare bohémien, che vien su 
dalla ribalta, volentieri s'attaccava alle vicende della passione: nelle 
relazioni galanti non v’'eran più l’impetuosità, la sentimentalità ecces- 
siva del periodo antecedente, che s'accordavano così bene col carat- 
tere di una età, tutta di battaglie, di audaci imprese, di facili fortune 
e di pronte rovine; c’era invece alcunchè di imbellettato, d’orpellato, 
che armonizzava col caldo malsano, con le luci artificiose, con le ve- 
glie stanche di dietro le quinte. 

Per le placide sponde del Lario si ripetevano naturalmente gli 
echi di codesta rinnovellata esistenza milanese. Le melodie s’eleva- 
vano dalle terrazze adorne di fiori, uscivan dalle finestre illuminate 
perdendosi nell’oscurità delle notti estive su la superficie immota del- 
l’acque. In Como stessa un focolare genialis-imo di cultura musicale 
brillava nella casa di Margherita Sironi, signora intelligente e vezzosa, 
ed esimia sonatrice di pianoforte. Interveniva alle sue conversazioni 
il fior fiore della società comasca: il dottor Balzari, il professor Moc- 
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chetti, Paolo Stampa e tant’altri, che si segnalarono più tardi ne’ molti 
del nostro Risorgimento. Ospiti singolarmente graditi erano Giosuè 
Tagliabue, maestro di cappella, il Pellegrini. valoroso flautista e lodato 
compositore, la Magatti e la Bianchi, buone cantatrici, i quali tutti 
portavano un contributo diretto e prezioso ai preferiti trattenimenti. 
A Moltrasio abitava il' patrizio Lucini Passalaqua, appassionato di- 
lettante di violino. Egli era riescito a mettere insieme tra i suoi amici 
un quartetto; sicchè nelle ampie sale doviziose era dato di spesso 
ascoltare esecuzioni, ech'eran vere rarità da buongustai. Il dottor Giu- 
seppe Frank, figliuolo del celebre medico, ch'era stato a Pavia collega 
di Spallanzanie di Volta, offriva di continuo squisiti concerti ai numerosi 
visitatori nella sua Gallietta a Borgo Vico: e se qualche critica pungente 
il giudice imparziale non poteva astenersi di rivolgere alla sua voce di 
basso. di cui menava vanto soverchio, ess’era compensata dagli ap- 
plausi, che sinceramente spettavano agli artisti elettissimi, sia italiani 
sia stranieri, i quali s'affollavano intorno a lui. Ma il tempio dell’ar- 
monia, in quel primo bacino, era la Roda presso Blevio, la villa, che, 
appartenuta già a Madama Ribier, famosissima e ricca modista di 
Milano, era stata da Giuditta Pasta restaurata, ampliata e adorna d’agi 
e di signorilità. Quando l’aequistò - e fu nel 1827 - era la divina 
(iiuditta nel pieno fulgore della sua carriera. La contessa Potocka, che 
proprio in quell’anno ebbe occasione d’ascoltarla, osservava di lei in 
quelle sue note di viaggio, che lo Stryienski ha da poco pubblicate : 
« Il est impossible d’étre à la fois plus sculpturale et plus dramatique. 
La voix est aussi étendue que juste et harmonieuse. Son geste est 
noble, son attitude tour à tour gracieuse, touchante et tragique: 
tout, jusqu'à la manière dont elle se costume, la fait ressembler aux 
plus belles statues antiques ». E a quel tempo medesimo si riferisce 
un osservatore più acuto ed autorevole, il citato Stendhal, quando 
nella Vie de Rossini parla della stupenda facoltà, che la Pasta pos- 
sedeva, di trasfonder sè stessa nella parte rappresentata: facoltà così 
intensa, così intera, ch’ella — serive - « en rentrant, passait deux 
heures sur son canapé à pleurer et à avoir des accès de nerfs ». Si 
rifugiava in quella quiete lariana, che s'era creata, a riposarsi dei 
suoi trionfi e a prepararne de’ nuovi: e cosa essa fosse per lei, ce lo 
rivelano i ricordi della sua intimità e delle sue più care affezioni, che 
ancor si conservano con cura gelosa nelle luminose stanze giulive. 
Anche qui, presso codesto puro zelo dell’arte, pullulava una licenza 
scialba, vuota di passione, da decadenti, che favorivano i sopori della 
coscienza pubblica e lo scarso rispetto degli stranieri verso un popolo 
supinamente ripiombato in servitù. La corruttela, non pur indigena, 
ma internazionale, ricercava un comodo asilo su questo paradisiaco 
lembo di terra, che non pareva più di nessuno. E la curiosità salace 
poteva sbizzarrirsi e gongolare, gingillandosi pe’ viottoli all'ombra 
delle paulonie e delle acacie, orecchiando alle porte degli eleganti e 
raccolti salottini. Questa immeschinita cronaca dello scandalo s’era 
aperta all'indomani della scomparsa della gigantesca fantasmagoria 
napoleonica: s'era aperta con la permanenza della sciagurata e squi- 
librata principessa di Galles alla villa del Garrovo, costruita nel Cin- 
quecento dal fastoso cardinal Gallio e ribattezzata dalla nuova abita- 
trice col nome di Villa d'Este. Colà s'era maturata la singolare fortuna 
dlel famigerato Bartolomeo Pergami, che da semplice corriere era giunto, 
per l'appoggio della padrona, alla ricchezza e al grado di barone e di 
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eran maestro non so di quanti ordini cavallereschi. | villeggianti di 
Cernobbio scorgevan di spesso, tra il 1815 e 1820, su Vampia terrazza 
lambita dal tenue fiottar del lago, passeggiare Carolina, pingue e lenta 
di corporatura, dai biondi e copiosi capelli, dalle sensuali labbra ver- 
miglie, dagli occhi azzurri e procaci: al fianco)le stava il favorito, 
tutto azzimato e ricoperto di pizzi e di decorazioni. La sua vita si 
prestava a ciarle d'ogni sorta; ed è appunto di quest’epoca l’ano- 
nimo opuscolo, che col titolo: - Lettere di due Mandarini della penisola 
di Corea © di due barbassori dei regni uniti del Giappone, concer- 
nenti la principessa de Fangadi, raccontava sotto il velo d'una fan- 
tasia orientale gl’intrighi di anticamera, le indulgenze morbose, le dis- 
solutezze di quella raminga Corte d’avventurieri. Ma alla maldicenza 
poneva un freno l’ innata generosità della”donna, invero'più infelice 
che colpevole. La (Gazzetta del : Lario, salutandola reduce da un 
lungo viaggio nel settembre 1816, così parlava dei suoi primi atti. 
dopo il ritorno : « Ella ha incaricato il vicino parroco di Cernobbio 
della distribuzione di abbondanti limosine ai più bisognevoli suoi par- 
rocchiani e ha-ordinato feste popolari con premi ai vincitori affine di 
combinare il divertimento con la pubblica beneficenza ». E di tal fatta 
fu sempre la sua condotta verso il pae ello, che la accolse, e che a 
lei dovette inoltre la bella strada carrozzabile congiungente Cernobbio 
a Borgo Vico. Siechè siam vinti da un senso di tristezza nel vedere 
parecchi di questi nostri, già sollevati dalle sue larghezze, figurar tra 
i testimonî d'accusa nel clamoroso processo, che si svolse più tardi a 
Londra contro di lei divenuta regina, e meritare per le loro calun- 
niose reticenze l'appellativo di Non mi ricordo, che loro aftibbiò il 
mordace umorismo londinese. 

La buona Carolina di Brunswick non fu che Vavanguardia di tutta 
una schiera cosmopolita, la quale avrebbe data ampia materia di studio 
alla penna del Saint-Simon, così arguta e profonda nella psicologia 
della frivolezza. Venendo agli anni, che particolarmente c’interessano, 
dobbiamo fermarci dinanzi una villa altrettanto sontuosa che quella 
del Garrovo. È la Raimondi, adesso Visconti, dove la contessa Giulia 
Samoyloff si recava a passare i mesi d’estate e d'autunno. Era avve- 
nente, giovane e piena di quattrini questa contessa ; e tali qualità ella 
le profondeva in mille bizzarrie, che facevano restare a bocca aperta, 
nell'inverno, i-bravi Milanesi, nella mite stagione, i trequentatori delle 
sponde comasche. Le sue feste, i suoi pranzi canini, le sue clamorose 
conversazioni nel palchetto della Scala, richiamavano ad-ogni istante 
gli sguardi e i commenti della -pettegola società lombarda. Aveva cuor 
facile, espansivo: ma le preferenze sue — era ben noto — si divide- 
vano fra gli ufficiali dello stato maggiore austriaco e le celebrità della 
scena, sia d’opera, sia di prosa, sia di ballo. Sopra il suo altare caprie- 
cioso stava ora un compositore fortunato, il Pacini, che stordiva 
l’ Europa con la sua magica fecondità, e del quale il mordace maestro 
pesarese, che pur gli voleva bene, diceva motteggiando: « Gran dia- 
volo questo Pacini! Guai se sapesse la musica!» Le donne andavano 
pazze per lui: e la Samoyloft non volle essere esclusa da quel gruppo 
di adoratrici, in cui aveva primeggiato una Paolina Borghese. Quegli 
amori giovenili lasciarono una ‘insolita traccia su lo spirito della ga- 
lante moscovita; giacchè, quando il Pacini rimase vedovo, si trattò del 
loro matrimonio: e in una lettera, ch'ella gli indirizzava nel 1867, 
alla vigilia, quasi, della morte di lui, poteva esclamare ancora, con 
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un fervore fatto de’ guizzi della fiamma antica: « Mio caro Nino! Ho 
pianto dalla gioia, sentendo il tuo trionfo! » 

Non lungi dall’Olmo, nella Gallietta, un altro semi-russo per edu- 
cazione, il mentovato Frank, passava i suoi giorni da buontempone 
senza scrupoli. Ei medesimo dichiarava che se avesse avuto un sesto 
senso, non l’avrebbe lasciato in ozio: intanto appagava con prodiga- 
lità i cinque, che la Provvidenza gli aveva concessi. Aveva sposato 
una nipote di Haydn, dolce e tenera creatura, che, nata per altri de- 
stini, sadattò a seguire e a compiacere le volubilità del suo troppo 
versatile compagno. 

Si posaron di volo qui, nel 1837, due colombi, fatti anch'essi per 
quest’aure: Franz Liszt e Marie de Flavigny. contessa d’Agoult, più co- 
nosciuta con lo pseudonimo di Daniel Stern. Stanca delle vanità del bel 
mondo, atterrita del vuoto d’ una esistenza priva di fede e d’amore, ella 
s'era abbandonata, nel fior dell’età, all’ « enfant sublime », come lo chia- 
mavano a Parigi, a quell’inspirato demone del pianoforte, che aveva 
oscurata la gloria di Thalberg. Noi ce li raffiguriamo in questa escur- 
sione lariana, che avevano intrapreso nella loro seconda fuga dalla 
cerchia degli amici parigini: lui, vero tipo di eroe da romanzo, dal 
profilo pronunciato, con gli occhi grigi e aquilini, con un fare senti- 
mentale e insieme dominatore; lei, dalla persona alta e flessibile, lo 
sguardo pieno di una vispezza infantile, il collo candido e delicato, una 
chioma abbondantissima tuita d’oro, la quale ineorniciava così spicca- 
tamente la vezzosa testolina espressiva, che un poeta, il Deschamps, 
l'aveva definita « une dame dans une chevelure ». In quella corrispon- 
denza, che il Rocheblave ha illustrato in un pregevole articolo della 
Revue de Paris, ella comunicava in tal modo a George Sand le impres- 
sioni provate in questa terra d’incanti: « Les Fellows - alludeva a 
sè e a Liszt - ne vous oublient point... dans ce pays vraiment digne 
de vous. C'est le pays des amants et des poets ». Nella serenità di 
quelle placide contrade sognava i sogni di un'anima ardente e ap- 
passionata. « Je trouve un charme inexprimable - soggiungeva — à me 
faire chanter par les filles du village quelque chanson analogue à 
celle-ci: 


La Teresina non è contenta 
Di mangiar sempre polenta. 


C'est un peu moins élevé de sentiments et un peu moins riche 
encore d’images que le fameux Si le roî m'avait donné; mais, chanté 
dans cette douce langue italienne, par de jolies filles aux dents de 
perles, cela vaut bien un sonnet de Sainte-Beuve et méme un vau- 
deville de Bignot ». 

Era degna la coppia gentile di trovar ricetto alla Yliniana, che 
accolse in que’ vent'anni più di un piccolo dramma d’amore. Il sito 
si prestava: e la sua speciale eloquenza aveva sentita lo Shelley, 
quando nel 1818 aveva visitato i dintorni di Como. Egli ne ritraeva 
l'aspetto e la postura in una delle sue mirabili lettere pittoriche indiriz- 
zata a Thomas Love Peacock: « La scena più splendida », esclamava, 
« ce l’offre la villa Pliniana. così chiamata da una fonte, descritta 
da Plinio il Giovane-la quale ha un flusso e riflusso ogni tre ore. Il 
caseggiato, che fu un dì magnifico palazzo, è adesso mezzo in ro- 
vina: e noi tentiamo d’averlo in affitto. E costruito sopra terrazze, 
sorgenti dal fondo del lago, insieme a’ suoi giardini, ai piedi di un 
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precipizio semicircolare ombreggiato da folte foreste di castagni. La 
vista della colonnata è la più straordinaria e in una la più graziosa, 
che l’occhio abbia mai incontrato. Da un lato è la montagna: e im- 
mediatamente sopra di voi s'ergon gruppi di cipressi di meravigliosa 
altezza, che sembran con le loro cime forare il cielo. Di dietro, una 
copiosa cascata discende. come dalle nuvole, rotta dalle alberate roccie 
in mille canali scorrenti verso il lago. Dall'altro lato si scorge l'azzurro 
piano dell’acqua macchiato di vele, e da lunge la fila de’ monti 
aguzzi e coperti di verdura ». In quest’eremo, così protetto dalle piante 
e dal colle che il sole vi penetra a fatica, anche sotto la gran sferza 
della canicola, si ricoverò tra il 730 e il ‘40 la contessa W., la cui 
fuga da Pietroburgo alimentò per un pezzo le tendenze ciarliere 
dei salotti alla moda. Mal soffrendo i legami con un vecchio e bi- 
sbetico marito, ella s’era lasciata adescare dalle lusinghe di un 
giovine diplomatico. Durante un ballo affollato, egli, danzando, 
l’aveva trascinata in giardino, dov’era pronta una carrozza, che li 
trasportò in Germania e di là al malinconico castello del Lario, si- 
gnoreggiato tuttavia dal truce destino del suo fondatore, Giovanni 
Anguissola. Le stravaganze di lei facevan trasecolare i tranquilli abi- 
tatori di Torno, che la vedevano un giorno vestita col lusso di una 
regina, un altro dimessa come una lavandaia; talvolta mollemente 
sdraiata sotto il portico del palazzo, tal’altra dar mano ai braccianti. 
che tagliavan la legna del bosco contiguo. Ma dopo che la Pliniana 
era passata dai Canarisi ai Belgioioso, una coppia ben più note- 
vole di questa incontriamo nella appartata dimora. Il proprietario, 
il principe Emilio, famoso più che altro per le gesta della moglie, 
Cristina Trivulzio, vi condusse infatti un’altra fuggitiva, Anna Maria 
Berthier, principessa De Wagram, duchessa De Plaisance. Ne’ vasti 
saloni, tappezzati de’ ritratti degli antenati dal brusco e minaccioso 
cipiglio, arredati di pesanti mobili barocchi, e spesso rischiarati nelle 
sere d’inverno dalla sola vampa rossastra dei larghi ceppi brucianti 
nello seuro camino monumentale, trascorsero i due innamorati circa 
otto anni, chiusi, lontani, senza veder nessuno, senza orecchi pel di 
fuori. Nella stagione estiva s'udivan dalle finestre aperte la insinuante 
e soave voce del principe, ch'era piaciuta a Rossini, e il vagar sul 
cembalo delle dita di lei, che avevano un tocco e una agilità di fata : 
la melodia si stendeva diffusa dalla brezza della notte; e s'arrestavano 
le barche come vinte dal fascino di que’ suoni velati di mistero e vi- 
branti di passione. L’idillio si troncò d’improvviso com'era nato: un 
mattino la graziosa prigioniera uscì dal silenzioso castello, e non 
ritornò più. Ella si stabilì a Moltrasio, mentre il principe, inconso- 
labile dell'abbandono, rimaneva solingo e mesto osservatore di quei 
cupi cipressi, di quelle edere serpeggianti, di quegli umidi e soffici 
muschi, tutti testimoni cari e discreti di un lungo avvicendarsi d’inef- 
fabili felicità. 

Fra questo un lembo di quella Lombardia, che si preparàva agli 
eroismi delle Cinque Giornate ? Si sarebbe detto di no. Pareva un pezzo 
dell’isola d’Alcina, un insieme di cullanti armonie, di estenuanti mor- 
bidezze, di svaghi obliosi. Nondimeno l’acuto indagatore avrebbe sotto 
quest’ondeggiar di futilità, spesso indecorose, potuto sin da allora sorpren- 
deze qualche rara scintilla di quel fuoco, che si svilupperà poi in una 
imponente vampa redentrice. Eeco, presso queste stesse consuetudini 
alquanto sardanapalesche, già attorno al ‘30, Cesare Cantù spiegar dalla 
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cattedra del Ginnasio comasco le sue etticaci doti di civile educatore, 
e pubblicare i suoi primi scritti così abbondanti di politiche allusioni : 
singolare tra questi l' A/giso, una novella in rima, adesso dimenticata, 
in cui dietro lo schermo di Federico Barbarossa e del Congresso di 
Pontida palpitano le speranze patriottiche della Italia contemporanea, 
e in cui c imbattiamo in versi di tal sorta: 


Mentre fiamma d'onor scaldi gli umani, 
Famosi di Legnan vivrete, o campi, 
Dove fiaccati e trepidi gli estrani 
Fuggir de’ brandi atfratellati ai lampi. 


Quegli estrani - rileva il Poggi (1) - erano per la più parte Tedeschi. 
ed alla barba dei Tedeschi oppressori l’insegnante del Regio Cesareo 
(iinnasio, in una modesta stanza di via Caldara, dettava il suo poe- 
metto tutto d'un gusto ultra-romantico, facendolo precedere dalla forte 
epigrafe: Alla lombarda gioventù | Cui stringe amore del natio loco | 
Questi canti | Sacri ai patrî fasti | Dedica | L'autore. Poco dopo usciva 
la Storia di Como dello stesso Cantù: e tale apparizione eccitava in 
certo modo una curiosità insolita per simili lavori, giacchè si sapeva 
che codesta Storia era stata sottoposta a rigoroso esame prima dalla 
Censura di Milano e poi da quella di Como, e che ad essa s’eran fatti 
stralci e correzioni da quel nobile ufficio letterario dell’ombrosa po- 
lizia. In una eronaca comasca manoscritta, che è citata dal Fos- 
sati, ritroviamo l’accenno seguente: « Queste novità |i casi del ‘31| 
avevano esaltate le teste di parecchi de’ miei concittadini, i quali 
non pensavano che a leggere gazzette e fogli esteri, specialmente 
quelli stampati nel Canton Ticino coi titoli del Ceresio e dell’ Ancora ». 
E a qualcosa di più e di meglio che a legger giornali pensava, proprio 
in mezzo al folleggiar dei gaudenti riveraschi, quel gruppo, che attor- 
niava il marchese Gaspare Rosales, animato dall’impulso rivoluzio- 
nario e innovatore dello spirito mazziniano. 

La punta del patriottismo osava persino talvolta turbare, o almeno 
tentare, i propositi di delizie, che si trineeravano dietro l’amenità delle 
ville sontuose. L'’idillio della /liniama corse rischio d’estinguersi d'un 
tratto quando, un dì, apparve alla duchessa De Plaisance un giovine 
cospiratore milanese, il Bellerio, che cercò con ogni mezzo di eloquenza 
di strappare il principe, già fido campione della causa nazionale, alle 
reti della fine maliarda. Ma le argomentazioni di lui caddero avvilite 
dinanzi a un riso beffardo della donna, il quale - a lien guardare - 
riassumeva in quel momento l’indifferentismo voluttuoso della età. 

Anche nei metodi volentieri adottati dal Governo per assopire nelle 
folle ogni vigor di risoluzioni, nelle feste, nei pubblici spettacoli, era 
dato scorgere i segni di una preoccupazione, che attestava l’esistenza 
latente di certe energie. Nel 1838 l’imperatore e re Ferdinando I, adem- 
piendo alla promessa di venir a ricevere « l'omaggio dei suoi fedeli 
popoli della Lombardia », era disceso sul Lario ed era andato ad allog- 
giare all'0mo. L'illuminazione, che si fece per quel fausto evento fu 
splendida addirittura, e ne rimasero le più particolareggiate descrizioni: 
barche di varie foggie architettoniche, mandate dai singoli distretti, 
si disposero in bel disegno su l’acque, mentre le case per i colli e le 
sponde lanciavan razzi e s'accendevano di bengala e di trasparenti. 


(1) Curiosità Comasche, Serie ILL (Como, 1894) pag. 51 
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E pari alla luminaria furon l'altre cerimonie, che sembrarono uno 
scoppio irrefrenabile di giubilo. Eppure, chi può seguire il retroscena 
del memorabile viaggio, tocca con mano che tali manifestazioni spon- 
tanee furon preparate da avvertimenti, che sapevan di minaccia, e 
furon accompagnate nella loro esecuzione da una vigilanza poliziesca, 
che tradiva continui timori. La teatralità delle feste pareva armoniz- 
zare con il carattere dominante nella vita di quei luoghi: ma l’espres- 
sione di taluni volti, serî, mesti, soleati dal lavorìo di un pensiero in- 
sistente e tormentoso, diceva quello sdegno e quello sprezzo, che, scarsi 
ancora e repressi, cresceranno, cresceranno, e diventeranno fra poco 
rivolte, battaglie e vittorie. 


#* 

Fra tutti gli amorosi intrighi, che si svolsero in quel periodo sul 
primo bacino del lago, uno c'interessa davvero e c'invoglia a più sottili 
investigazioni, sia per la figura del protagonista, sia per le conseguenze. 
che ebbe nel campo intellettuale. È un fiore anch'esso dei tempi. ma 
uno di que’ fiori, che, sebbene nati da un terreno malsano, sono pro- 
duttivi di una essenza rara, il cui profumo si spande ed inebbria anche 
quando son da lungo appassiti. 

Gli amanti del Lario si chiaman stavolta Vincenzo Bellini e Giu- 
ditta Turina. Chi tra gli ammiratori del genio del grande Catanese 
non conosce, almeno per sommi capi, la storia delle loro relazioni ? 
Fil’era nata a Milano, da una buona famiglia, ed era andata sposa, 
giovanissima, a Ferdinando Turina, rieco proprietario del Cremo- 
nese. Quando il Bellini l’incontro, Giuditta aveva venticinqu'anni: 
non ventotto, come egli vorrebbe in una sua famosa lettera al Flo- 
rimo: giacchè un documento inconfutabile, la fede di nascita, la fa ve- 
nire al mondo il 13 febbraio 1803. alle « ora 2 »: e l’incontro si ve- 
rifieò nell’aprile del 1828, allorchè il maestro si trovava a Genova per 
l'apertura del Carlo Felice, dove si rappresentava la Bianca e Ger- 
nando (1). Ell’era, in quel tratto, nel pieno della sua giunonica bellezza: 
« alta di persona, dalle rotonde forme fidiache, aveva uno sguardo 
profondo, or sfolgorante or languidamente lascivo : capelli neri, abbon- 
danti, lunghissimi ». Le fu presentato una sera, in un palco, dalla 
marchésa Lomellini Tulot. « Ella mi accolse », scrive il Bellini nella 
ricordata lettera, « con tanta bontà che allora mi piacque molto :... 
sicchè nel tempo che fui a Genova fino al giorno che andai in scena 
quasi tutti i giorni andavo a visitarla. Ma il motivo per cui io m'in- 
teressai di lei fu che, dopo due giorni che le ero stato presentato, 
andai a farle la prima visita in casa, dov'era col fratello, sola persona 
che l’accompagnava nei suoi viaggi, essendo il marito sempre occu. 
pato negli affari. Dunque nell’entrare e vedermi diventò come uno 
scarlatto, ed io quasi fui sorpreso ed incantato da questo fenomeno 
inaspettato: e perciò posi pensiero di amarla ». È superfluo seguire 
il maestro in questa confessione all'amico circa i suoi maneggi di cor- 
teggiatore, iniziati ,a (ienova e ripresi più serratamente a Milano: la 
sua prosa, in guerra sempre con la grammatica e con l’ortogratia, è lì, 
alla portata di tutti. La donna, infelice nelle sue sperienze coniugali, 


(1) Il Poggi fa risalire per errore la conoscenza sel Bellini al 1825. fr. Be 
ini a Moltrasio, in Curiosità Comasche, Serie LL Como, IS9I):; opuscolo, del quali 
in più luoghi mi valgo, 
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avida di emozioni, eccitata dai trionfi dell’avvenente e focoso siciliano, 
non tardò a palesare il segreto, che quel rossore aveva già tradito: e 
la fortezza capitolò senza ostinazione soverchia. I loro rapporti non 
furono intralciati nè da paure di gelosie, nè da cautele di prudenza: 
giacchè il Turina era di una pasta così bonaria da consentir persino che 
i due traversassero l’Italia insieme per una allegra gita partenopea. 

La Giuditta s’attaccò sinceramente al Bellini: gli s’attaccò con 
quella ostentazione scenica, che conveniva alla natura di lui e all’an- 
dazzo dei costumi. Ma calunniose furon le chiacchiere dei contempo- 
ranei e le chiose dei posteri, che la dipinsero poco meno che una Mes- 
salina, una amasia invereconda, e l’accusaron persino di partire i suoi 
favori tra l’autore della Norma e un individuo prezzolato. Moglie vir- 
tuosa essa cerlo non fu: ma non meritava i vituperî, che l’assalirono 
da ogni banda, colei, di cui un valent’'uomo, il conte Cesare Borgia, 
che l’avvicinò di frequente, poteva dichiarare: « Se amò, amò per 
cuore; non vi fu mai intrigo, mai sentimento ignobile; e non si può 
ricordarla da ehi la conobbe che con simpatia ed un bel sorriso del- 
l’anima ». Codesta asserzione è confermata da un documento, che ha 
un valore letterario, e che, perchè se non inedito è pochissimo noto, 
mi piace di riprodurre qui. Si tratta di una preghiera in versi, scritta 
da Andrea Maffei e pubblicata nell’Eco di Milano del 16 gennaio 1829. 
Negli ultimi mesi dell’anno innanzi s'era la Giuditta ammalata con 
tanta gravità che aveva corso serio pericolo di morte (1). Cessato il 
pericolo, che « aveva minacciato quella gentile », la signora Rosa 
Bossi Turina, cognata della Giuditta e a lei teneramente affezionata, 
si rivolse al poeta perchè si facesse interprete della comune letizia ; 
egli accondiscese : e compose le stanze seguenti, le quali « tentano », 
così afferma nella breve dedicatoria alla Bossi, « di ritrarre quella 
fervente preghiera, che tutti vi leggevano sul volto ne’ dolcrosi giorni, 
in cui credemmo fatta impossibile la guarigione di una vita a tutti i 
buoni sì cara »: 


« Signor, d’etereo balsamo 
« Tempra gli affanni della pia, che langue: 
Desta il vivific’ alito 
‘ Nella tua bella creatura esangue. 

« Oh non voler per subita 

Ombra di morte scolorato il volto 
Che di tua diva imagine 

Ha sì grande vestigio in sè raccolto. 
« Pria che non voti al calice 

Della vita mortal l’ultima stilla, 
Non richiamar quest’esule 

Al paradiso della tua pupilla ». 
Come dai cori angelici 

S'alza un concento di preghiere a Dio, 
Tal la secreta lacrima 

Della fervida orante al ciel salio. 

E meraviglia! all’impeto i 
D'un’angoscia mortale, ecco una calma 
Nella stanca succedere 
Che speme induce»re refrigerio all'alma. 


A 
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(1) Ciò può dedursi da una lettera del maestro al Florimo, appartenente a quel 
prezioso gruppo d’autografi belliniani, che sta in possesso del cav. Luigi Azzolini. 
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Lene il respiro e placido 

Più non travaglia l’affannoso petto : 

Più non è spine e triboli 

Alla fatica delle membra il letto. 
Bee la pupilla in languidi 

Giri la luce e colla luce il riso, 

Poi si riposa estatica 

Nella letizia del materno viso. 
Pace o redenta! Caddero 

Le mortifere punte di sventura. 

Sull’aureo strame vigila 

L'angelo della vita e t’assecura. 


Non si dettano simili strofe per una Circe sfrontata e da strapazzo: 
siechè noi dobbiamo al Maffei, cavaliere d’antico stampo e facile ed 
elegante rimatore, una indiretta conferma che il Bellini non rivolse 
ad un oggetto indegno i moti, che più a lungo e profondamente tur- 
barono il suo cuore. 

Di questa relazione a noi importa rammentar quella parte, che 
si rispecchia sull’onde terse del lago. Giacchè a Moltrasio la fami- 
glia della Giuditta prese in affitto una villa: e a Moltrasio venne 
il divino Vincenzo, ospite della bella. La villa prescelta fu prima, 
forse, la Salterio, poi la Passalaqua. In quanto all’epoca, 1’ Amore 
arbitrariamente la riporta sin all'autunno del 1828; a quello del 1829, 
con ipotesi non infondata, il Poggi. Certo si è che nell’ameno e queto 
paesello lariano fu a più riprese il maestro dal 1830 al 1832, nel pe- 
riodo, cioè, più fecondo della sua luminosa carriera. 

Dei suoi svaghi colà discorre diffusamente la vedova di Felice 
Romani nelle sue curiose memorie biografiche. « Egli coi suoi ospiti », 
racconta, « od ai piedi della dama del suo cuore, passava gran parte 
del giorno in barchetta a percorrere i pittoreschi bacini, d'aspetto sì 
diverso... Alla sera, quando il sole coi suoi raggi infocati indorava 
ancora la cima dei circostanti monti, si compiaceva di vogar sul lago, 
lasciandovisi cullare mollemente in un coi suoi pensieri... Al sabato 
era per lui uno spasso seguire le contadine operaie, quando raccolte 
in battello ritornavano alle loro case dalle filande, cantando or tenere 
or gaie canzoni, non meno vinto dalle attrattive di quelle cantilene 
che dal desiderio di studiarvi sopra. (rià egli aveva osservato gli in- 
nocenti costumi di quei villici; ed i luoghi incantevoli, spiranti tutti 
poesia e armonia, destavano nella mente sua esaltata pensieri musi- 
cali soavissimi, dei veri idilli, che andava serivendo nel portafoglio. 
Così a poco a poco s’era fatta una raccolta preziosa di motivi cam- 
pestri, abbelliti ed ornati dalla sua mirabile fantasia ed addolciti dalla 
squisita sensibilità dell'anima sua ». 

Se si rifl:tte che la Sonnambula andò in scena al Carcano nel 
marzo del 1831, chi non collegherà le fresche arie di quest'opera, im- 
prontata alla serena semplicità campagnuola, con le impressioni pro- 
vate nella reiterata dimora ne’ pressi di Como? Strana combinazione ! 
Di una Ghita, figlia di mugnai, che avevano il mulino vicino alla 
cascata di Moltrasio, narra la tradizione, raccolta dal Curti, una 
paurosa avventura notturna, nella quale la Ghita fu salva prodi- 
giosamente. A notte bruna e burrascosa, un fuoco errante per la 
scogliera indica il posto, ove il caso avvenne, a quanto n’affer- 
mano le credule comari! Così le ubbie di que’ rustici spaventati, in- 
35 Vol. CXIX, Serie IV - 16 ottobre 1905, 
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spiratrici di qualche triste romanza, gli ondeggiavano all’immaginazione, 
allorchè componeva il coro famoso: A fosco cielo, e il rumor dell’acqua 
scorrente veloce su le ruote della macina e le cadenze degli stornelli 
delle villanelle innamorate gli echeggiavano di dentro, allorchè creava 
quello stupendo sfondo mel»dico, su cui campeggia l’ingenuo dolore 
di Amina. Il tenue argomento dell’opera l’avevan ricavato egli e il 
Romani dall’intreccio di un ballo dell’ Aumer. Egli s’allontanò vo- 
lentieri da quel complicato e truce soggetto dell’ Ernani, a musicar il 
quale s’era accinto da poco; e con avidità s'impadronì di quest'altro, 
che sentiva così nell’intimo perchè gli permetteva di dar forma musi- 
cale alle dolcezze assaporate in que’ mesi di idilliaco abbandono. 

Su di essi ha cercato di gettar lo scredito la penna, fatta più pel 
melodramma che per la polemica, di Felice Romani. Tutti sanno del 
fiasco solenne, che fece la Beatrice di Tenda a Venezia nella primavera 
del ’33... « Essa non ebbe nessuna fortuna », scriveva l’indomani della rap- 
presentazione il critico maligno della Gazzetta privilegiata. «Il pubblico, 
poveretto! non la confortò di nessun lieto viso, e il maestro se la vide, lì 
tra il violoncello e il violone, correre al suv destino senza che nessuno 
si rammentasse di lui ». Dell’esito sventurato si palleggiarono la respon- 
sabilità il librettista e il compositore, trascendendo nel calor del di- 
battito: a inidecorose punture personali. L'accusa, che si rivolgeva al 
Romani, si era di aver ritardato la consegna del libretto e d’aver ob- 
bligato il Bellini a lavorare in fretta e furia. Al che il poeta rispon- 
deva per le rime, dichiarando che, fin troppo docile ai capricci del mae- 
stro, s'era piegato a preparargli non uno, ma due libretti : il primo su 
Cristina di Svezia, lasciato poi in disparte, l’altro su Beatrice di Tenda. 
Il colpevole era il Bellini, che pensava a ben altro che all’opera, per 
cui s'era impegnato. « Novello Rinaldo - soggiungeva - si stava oziando 
nell’isola di Armida; nè io per cercarlo aveva come Ubaldo la barca 
della Fortuna, poichè la fortuna era col maestro ». Come si vede, la 
botta contro la Turina non avrebbe potuto essere più diretta ed aperta : 
e, quasi non fosse bastata, le allusioni, che seguivano, non facevano 
che rincarare la dose. Ora, che il ritardo nella esecuzione del pro- 
messo lavoro dipendesse dall’incertezza del Bellini, è assai probabile; 
ma calunniosa, cattiva e sleale appar l'offesa arrecata alla donna. 
Pensate che, mentr’egli era dominato dai vezzi di lei, creò tra l'altre 
la Norma e la Sonnambula, e dite se onestamente si può accusarla 
di aver snervato la fibra artistica del giovine compositore, di aver 
esercitato a suo riguardo l'influsso di ammaliatrice e voluttuosa sirena! 

È lecito invece asserire che il fuoco dell'amore animava in lui 
quello della fantasia, rendeva più pronte e sensitive le facoltà del suo 
genio. Chi tien dietro agli scarsi frammenti, che si conservano della 
loro corrispondenza, agli accenni, che egli fa di lei nello scrivere ad 
altri, scorge ch’ella partecipava intensamente alla vita spirituale del- 
l’amico, ne ascoltava i progetti, lo consigliava, lo sorreggeva. Sul lago 
non sdilinquivano davvero - come vorrebbe il Romani - tra delizie arieg- 
gianti a quelle dipinte dal pennello fatato del Tasso! Parlavano se- 
riamente dell’avvenire d’entrambi e della fama di lui; e molto spesso 
si recavano insieme a Bievio, alla villa Pasta, dove il teatro formava 
oggetto preferito della spigliata conversazione. La cultura della va- 
lentissima cantante era pari al suo talento. Il carteggio, ch'ella man- 
tenne con gli uomini più cospicui dell’età sua, e di cui tanti docu- 
menti pregevoli sono ora custoditi con provvida sollecitudine dal nipote 
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di lei, signor Leonardo Ferranti, la stima e i riguardi, che la circon- 
darono anche quando la stella dei suoi successi scenici fu tramontata, 
ci discoprono un ingegno eletto, che aveva luci ed attrattive singolari 
anche lungi dai riflessi della ribalta. Con lei, che fu spesso stupenda 
interprete de’ suoi lavori, s’intratteneva con franca famigliarità il mae- 
stro, accogliendo i suggerimenti della sua esperienza : del che fa fede 
questa lettera, favoritami dalla cortesia del mentovato signor Ferranti. 
La qual lettera, oltre che portar qualche nuovo lume in quella strana 
polemica sorta a proposito della Beatrice, ci mostra il Bellini di quel 
tratto affaccendato assai praticamente della propria carriera, e per nulla 
un Rinaldo impaniato da lusinghe femminili e infingardito dai pia- 
cerì : 
Alla Signora Giuditta Pasta 
Como. 
Milano, i novembre ‘32. 
Mia illustre amica, 

Vi farà meraviglia, mi darete del matto ma il fatto è fatto, e spero 
che ne avremo delle felici conseguenze. Si è cambiato l'argomento e seri- 
veremo Beatrice Tenda. A stento ho persuaso Romani, ma l’ho persuaso e 
con ragioni basate (dopo aver compreso il pensiero che aveva incominciato 
colla Cristina ; poichè ha poco tempo da disporre). Il sapere il soggetto a voi 
gradito come mi esponeste quella sera che ne vedevate il ballo: il trovare 
l'ultima scena di tale argomento similissima alla fine di Maria Stuarda, 
ove Romani può perfettamente copiare la scena di Schiller a voi tanto 
simpatica pel campo che presenta ad una artista del vostro calibro, ed il 
conoscere l’intiero soggetto quant'è interessante, mi tiene ora assai con- 
tento Romani farà in modo che alcuna situazione non ricordi l'Anna Bo- 
lena ; egli è di buona volontà e desidero che questa l'abbia ancora nel voler 
presto farci almeno il 1° atto. Ricevete i miei cordiali saluti. Fateli alla 
mamma e credetemi 

Vostro att.mo amico 
V. BELLINI. 


Ad indurlo al mutamento, che il Romani imputava a frivola vo- 
lubilità, non fu estranea la Turina. Ma se si riflette che, a malgrado del 
verdetto de’ Veneziani, la Beatrice di Tenda è pur cosparsa di gemme 
fulgidissime, e che ebbe di poi dovunque festose accoglienze, bisogna 
convenire che anche in questa più difficile occasione ella gli fu 
utile consigliera, e mostrò quanto-le premesse il bell’ufticio di essergli 
di sprone all’attività e ad una gloria più luminosa. 

Il pettegolezzo suscitato dalle bizze del librettista ebbe per lei, 
come si sa, più gravi conseguenze: giacchè, alimentato da ehiaechiere 
di giornaletti milanesi, rintuzzato dalla maldicenza e dall’invidia, de- 
generò in un vero scandalo, davanti a cui la sua condizione coniu- 
gale non resse più. Il Turina, spinto, dicono, dal fratello Bortolo, pro- 
vocò una separazione, che venne pronunciata, come è uso fra gente 
per bene, per incompatibilità di carattere. Intanto il Bellini, affranto 
della guerra mossagli e nauseato di tante calunnie, accolse le prof- 
ferte di recarsi a Londra e a Parigi, e se n’andò con tal fretta che la 
sua partenza parve una fuga. 

In mezzo ai trionfi, alle commozioni della metropoli francese egli, 
poco costante amatore, s'intiepidì prestamente della giunonica Giu- 
ditta: e appena un anno dopo il distacco dichiarava al suo Florimo 
ehe « ora ch'era uscito dal fuoco non voleva più ricadervi ». A lei 
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non pensava di certo più in que’ giorni, in cui Heine lo vide acca- 
rezzato, corteggiato da tutti e da tutte, e lo sorprese ai piedi della 
principessa di Belgioioso in quell’attitudine, che spigliatamente più 
tardi ritrasse così: « lo lo scorgo ancora il buon Bellini, tutto 
stanco di quella quantità di piacevoli bellinismi, che aveva eseguiti, 
sedersi su di una seggiola bassa come un banchettino, di guisa che 
stava quasi assiso ai piedi della bella italiana, che si era adagiata 
sopra un canapè di fronte a lui... Ella gli aveva tolto di mano la canna 
di Spagna, e si divertiva a demolire tranquillamente l’elegante edi- 
fizio della pettinatura sulla testa del giovine compositore. Quella ma- 
iigna occupazione moveva le labbra della dama ad un sorriso, ch'io non 
ho veduto mai su nessun'altra bocca umana... Oh sì! era una di quelle 
figure, a cui il sorriso sa dare un’aria di malizia sì fine e beffarda 
che nulla pìù... In quel momento il Bellini mi parve come tocco da 
una bacchetta magica. ìl sorriso della sua bella compatriotta aveva 
gittato un riflesso ideale sul suo volto: era quasi trasfigurato dallo 
splendore divino di quel sorriso ». 

Nelle dolcezze delle appagate ambizioni, di cui il quadretto hei- 
neiano ci dà sentore, egli non ricordava più la donna, che gli aveva 
prodigate le più complete gioie dei sensi, ma piuttosto la fanciulla, 
lasciata laggiù, a Napoli, che l’aveva amato virginalmente, nei dì 
della penuria e della oscurità. Quando gli giunse a Parigi la notizia 
della fine della giovinetta, fu vinto da una cupa angoscia e da tetri 
presentimenti. « La funesta morte della Maddalena », esclamava al 
Florimo, « caduta come fulmine dal cielo, che sembra sdegnato contro 
di me, mi ha oscurato il cuore gonfio di lagrime e mi ha fatto divenir 
triste, spaventevolmente triste! Sono diversi giorni che una lugubre 
idea mi segue dovunque e temo anche di esternarla a te. Ma, eccola, 
non ispaventarti. Mi sembra, e te lo dieo con ribrezzo, che tra poc'altro 
tempo, dovrò seguire nel sepolero la poveretta, che non è più, e che 
una volta io amai tanto ». 

Funesto presagio! Di lì a quattro mesi Vincenzo Bellini si spe- 
gneva a Puteaux. La ferale novella arrivava veloce nel primo bacino 
del lago: vi arrivava per mezzo di questa lettera, inviata alla Pasta 
da una intima amica sua, e che riferisco integralmente (sempre per 
gentile consenso del signor Ferranti), perchè è forse il resoconto più 
particolareggiato ed esatto degli estremi istanti del cigno catanese: 


Ma bien aimée Giuditta, 


C'est en versant des larmes et l’ame plongée dans la douleur que je 
prends la plume pour te faire partager ma peine. Hélas! Bellini n'est plus. 
Dieu l’a rappelé: il a quitté cette terre, brillant de gloire, de beauté, de 
poésie et de jeunesse: il est universellement regretté. Je ne parle pas de ses 
amis, tu es du nombre: et tu ne sentiras que trop combien ils pleurent cette 
perte irréparable. 

Il est mort a Puteaux d’une dyssenterie maligne le 24me jour de sa ma- 
ladie, chez un anglais de ses amis, nommé Levi. Il puraît que les personnes 
qui l’entouraient avaient conservé l’espoir jusqu'an dernier moment et 
quils n'ont pas vonlu le laisser approcher par aucun de ses amis. Pu 
sieurs sont furieus! Henry Greville et Rossini entre antres; on leur di 
sait comme A nons et à tons ceux qui allaient s'informer: «il va mienx, il 
ddors, vous ne pouvez pas le voir »; de sorte que la nonvelle de sa mort est 
arrivée comme un conp de foudre: on ne ponvait y croire. Carafa senl a 
pénétré près de lui par un subterfuge, en se faisant passer pour médecin 
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venant de la part du Docteur Mortalegri: les femmes de la maison l’ont 
reconnu, mais il s'est précipité dans la chambre suivi par elles. Le pauvre 
Bellini était au bain: il paraissait frappé et disait:< entre, entre, Je suis 
très malade: éeris à Florimo (son ami de Naples)». Puis après quelques pa- 
roles insignifiantes il l'a renvoyé parce qu'on allait le sortir de l’eau. 

Le domestique nous a dit à la porte qu'il était mort doucement et sans 
agonie ! Il a étè soigné par le Docteur Montalegri envoyé par la P.se Bel. 
gioioso. Les uns en disent du bien, les autres du mal. On a procéde à 
l'autopsie ; et l’on a trouvé un depot dans le foie et un gran viscere ulcére. 

L'avant-veille de prendre le lit ce pauvre Bellini avait dîné chez nous: 
ainsi qu’ Henry Greville (nous avons su depuis qu'il s'était trouve malade 
rentrant chez lui). Il a parlé de toi toute la soirée avec’ /a plus grande 
tendresse ! c'était pour nous deux un sujet d’inépuisable intérét: il vou- 
lait que tu viennes passer l’hiver à Paris avec la Clelia, et il m'espliquait 
comment je devais m’y prendre pour te persuader : il était charmé du pas- 
sage de la lettre, qui avait rapport à lui, et comme tout àme un peu élevée 
il était bien sensible à ton souvenir. Je possède une petite mèéche de ses 
cheveux : si tu n'en a pas, et que tu en désires, fais-le moi savoir au plus 
tot, et surtout promets moi de n'en donner à personne au monde! Alors je 
saisirai avec empressement la première occasion sure de t'en faire parvenir 
une partie. 

On va rendre de grands honneurs a sa mémoire. Touts les premiers maiî- 
tres vont composer un requiem. Le corps est embaumé et sera provisoire- 
ment déposé dans un caveau en attendant les ordres de sa famille. .Je 
trouve que le Gouvernement Napolitain devrait se charger de tout cela. 

Adieu, divine amie ; je t'embrasse de coeur. ” 


CHARLOTTE HUNLOKE. 


Si estingueva così il Bellini, come il Foscolo, lontano dalla pa- 
tria diletta. Ma ne’ progetti della sua fervente giovenilità v'era quello 
dominante di fare ad essa sollecito ritorno e di non staccarsene forse 
più mai. C'è una pagina importantissima in una sua lettera ine- 
dita (1), nella quale egli, sul principio del ’35, scrive con una voce 
vibrante d’entusiasmo e di speranze al riconciliato Romani: « Mio 
caro Romani, ti prego, e veramente con tutta la veemenza del cuore, 
a dirmi candidamente se le tue oeeupazioni ti permetteranno di seri- 
vermi due libretti per Napoli, un per essere in scena nella fine di 


‘ luglio, l’altro nella fine di dicembre 1835... Il lasciar Parigi mi appor- 


terà grande disguido nell’interesse e nel mio avvenire; ma tutto sa- 
erifico alla mia gloria: gloria che non potrà mai andare disgiunta dalla 
tua poesia quando vorrò dare opere italiane ». Che visioni superbe! 
Che promesse sicure di sublimi vittorie! Ora tutto, tutto era troncato, 
e il disegno vagheggiato di ritornar presso Giuditta Pasta, la esecu- 
trice affettuosa delle sue serafiche armonie, con un nome più caro di 
quello di amico, di risalutare, figlio eletto di lei, quella placidità di 
natura, ond’eran sorte le caste armonie d’Elvino e d’Amina, vaniva 
dolorosamente negli abissi dell’eternità. 


CARLO SEGRÈ. 


(1) È pur questa tra i fogli posseduti dal cav. Azzolini. 
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Il Regno (R'vista di politica e letteratura). Firenze, Morasso. - L’/mperialismo. 
Milano, Treves, 1905. 


Non v'ha oramai persona colta nel nostro paese che non conosca 
il programma politico dei giovani pubblicisti fiorentini che ha per suo 
organo il periodico Regno, fondato e con molta efficacia diretto, fino 
a poco tempo fa, da Enrico Corradini, capo autorevole di quella 
schiera, e uno dei più lucidi ingegni della giovine generazione. Co- 
desto ardito programma contiene un organismo d’idee che si diramano 
già largamente in una parte della stampa milanese ed in alcuni fogli 
politici Ui Napoli, largamente diffusi nel Mezzogiorno d’Italia, dove 
la propaganda espansivistica del periodico fiorentino trovava già un 
terreno propizio. Il recente libro del Morasso sull’Imperialismo ha poi 
data l’espressione sintetica, e spesso iperbolica, a queste tendenze 
nuove. 

Al qual proposito politico del giovine partito si congiungono i 
suoi intendimenti sociali, che sono espressamente ed animosamente 
antidemocratici. Si congiungono, dico : sebbene non in tutto concor- 
dino. Poichè chi propugna con ardore di fede una politica di energia 
e di esponsione nazionale, dovrebbe pur ricordare che fra noi la sola 
forza veramente espansiva è il proletariato agricolo, e che la prima ra- 
gione di una politica coloniale per noi è la necessità di una politica di 
diversione : per la quale si aprano sbocchi anche al proletariato ur- 
bano, generalmente più minaccioso di quello. Il lamento ripetuto da 
tanti e da tanto tempo fra noi, che mentre turbe di manovali migrano 
ar New York ed innumerevoli schiere di agricoltori si disperdono nel- 
l'Argentina, il rigurgito di professionisti disoccupati non offra che un 
minimo contingente all’emigrazione, è il riconoscimento di questo fatto 
indubitabile; che alle nostre classi borghesi manca veramente l’energia 
morale necessaria a portare la propria attività fuori dei confini del paese 
natale. Nessuno, intanto, vorrà misurare le lodi ad opera così animesa 
ed originale come è quella dei giovani propugnatori dell’espansione, le 
cui idee direttive vengono esposte di solito con efficace vigore di forma, 
talora bensì audace ed iperbolica ma sempre ispirata ad un vivo ed alto 
amor di patria, pur quando vi si mescola una sgradevole indifferenza ed 
un duro dispregio per alcune alte idealità umane. Ed anche in ciò è 
lodevole quell’impresa: che propugna fervidamente una virile politica 
coloniale, onde spera la salute d’Italia; perciò insistendo sulla necessità 
di una preparazione più vigile ed alacre alla difesa della patria ove 
s'affacci dai valichi delle Alpi la minaccia, e d’un forte naviglio, che 
protegga ed espanda i nostri commerci per le liquide vie del mare. 
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C'è in questo impeto giovanile di propositi di questi sollecitatori d'una 
politica d'energia e di conquiste aleunchè di veramente generoso per la 
patria, e molto di nobile in quella loro implacabilità contro ogni viltà 
d'animo e contro l’aere morto ed accidioso che grava sulle giovini 
membra d’Italia. Spoltrire dalla soverchia acquiescenza, divenuta si- 
stema nei nostri governi, l'animo dei governanti, e da remissioni che 
paiono dedizioni; battere in breccia la complicata lentezza dei nostri 
congegni amministrativi, e il formalismo burocratico che inceppa ogni 
libero moto; denunciare il fiscalismo che tarpa le ali alle migliori 
iniziative; rchiamare la coscienza nazionale alla dignità e alla gloria 
delle sue tradizioni antiche o recenti; tutto questo è opera santa, e 
cagione a bene sperare della generazione che ora tiene il campo della 
vita naturale, come prestu forse terrà quello della vita pubblica. 

Se non che giova misurare la consistenza e il valore dei principi 
a cui si vuol congiungere e far risalire così nobile divisamento. Si 
tratta, infatti, d'una corrente d’idee che nell’ambito della politica na- 
zionale vuol tradurre quel: principio della dominazione e della potenza 
proclamato norma della vita individuale e legge della storia, il quale, 
derivato dalle pagine d’un grande ed infelice pensatore tedesco, va 
penetrando ormai in una notevole parte della nostra giovine lettera- 
tura. £ sull'esempio del Nietzsche, da cui talora questi giovani scrit- 
tori traggono la rude violenza della parola contro le plebi e la demo- 
crazia parificatrice, come non riconoscono possibile progresso umano 
se non restituendo l’uomo agli istinti forti e alle passioni violente che 
formarono la grandezza e la bellezza della vita della giovane umanità, 
e considerando come buono l’egoismo, radice delle passioni; così nei 
rapporti fra i popoli non v'ha, nel parer loro, legge di diritto o ideale 
di giustizia che valga, bensì solo la volontà del dominio, e questa 
sola dà valore e forma di bellezza alla vita. In una parola, la sostanza 
della loro idea politica può dirsi racchiusa nelle parole d’una let- 
tera del Machiavelli: « Questo Signore è tanto animoso, che non è 
« sì gran cosa che non gli paia piccola, e per gloria e per acquistare 
« stato mai si riposa, nè conosce fatica e pericolo ». 

Non è davvero proposito mio indugiarmi a rilevare come codesto 
programma si risolva in una vera inversione dei valori morali cor- 
renti, ein una negazione delle più legittime idealità umane. Una cri- 
tica morale dell’amoralismo sarebbe opera vana. Bisogna scendere, 
invece, nello stesso terreno dell’avversario : e quando non si tratta, 
come in questo caso, d’avversarii ma solo di dissenzienti, svolgere i 
concetti altrui fino al termine delle loro legittime conseguenze. Guar- 
diamo, perciò, le idee soltanto nel loro valore dinamico, e misuriamole 
come forze d’azione sociale. Quando si tratta solo di forze, non si può 
disconoscere che, con tutta la virtù di resistenza della borghesia e dei 
governi, - della quale, nell’ultimo sciopero, nelle recenti elezioni poli- 
tiche e nella serrata di Terni, abbiamo avuto un saggio - la forza 
oggi sta dalla parte del proletariato. Ed ove non si combatta in nome 
di qualche ideale di giustizia o per difesa di diritti acquisiti o con 
intenti di cooperazione armoniosa di classi, non resta che seguire 
la forza dove ella è, ed attendere i resultati d’un conflitto violento. 
Nè vale stimolare all’azione decisa la borghesia, nel momento medesimo 
in cui se ne riconosce la inettitudine, e lamentare che essa spesso faccia 
causa comune coi partiti sovversivi, con una logica che si gratifica da 
taluno di bestiale, e di puerile. Se è vero che le alte classi sociali, 
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specialmente fra noi, sovente disarmano e rifuggono dalla lotta, ciò ac- 
cade per una legge storica ineluttabile a cui essi, gli adoratori della 
forza, dovrebbero piegare il capo. Opera savia parrebbe invece, persua- 
dere alle nostre classi superiori una azione saviamente riformatrice, 
di cui ci dà imitabile esempio l'Inghilterra, che per la legislazione 
sociale va operando in sè medesima, secondo l’espressione del Dilke, 
una specie di sieroterapia preservatrice. Che sperare, difatti, dalla re- 
sistenza? Si dice, è vero: cadere, almeno, non ingloriosamente. Ma qual 
gloria, di grazia, ha tributata la storia alle classi dirigenti del mondo 
romano che resisterono, con violenza persecutrice, all'avvento della 
società cristiana, se non quella forse d’avere precipitati gli eventi, 
dando il battesimo di sangue e la consacrazione alla nuova forza so- 
ciale ? 

Nè a toglier valore al socialismo basta l’andar dicendo che esso 
imita di continuo i metodi della borghesia. Questo, se mai, starebbe 
a dimostrare la sua forza di penetrazione. Non altrimenti il Cristiane- 
simo e la Chiesa presero modi e forme della cultura e della vita pagana, 
e per via di questo processo di assimilazione poterono dissolverla e 
rinnovarla. 

Ma c’è un’altra forza nella vita dei popoli, come in quella degl’in- 
dividui, della quale i fautori odierni dell’imperialismo fra noi, concordi 
in ciò Coi socialisti del materialismo economico, non paiono aver sentore: 
la forza morale. Abbacinati dal gesto eroico del dominatore, molti di 
loro sembrano spiriti che conoscano una sola dimensione della vita 
sociale, l'estensione dei popoli nello spazio, non i’intensità del loro es- 
sere interiore e il loro valore ideale. Ora prescindiamo pure dal fatto che 
la storia sembra aver riserbata ai piccoli popoli, la (Grecia antica, 
Israele, l’Italia del Rinascimento, codesta signoria spirituale, mentre i 
grandi imperi ruinarono per la loro stessa mole (1). E supponiamo anche 
che questo proposito di conquista non sia, come è di fatti, per gran 
parte un anacronismo in un tempo come il nostro, in cui nè le classi 
sociali, nè i popoli sono propensi a piegarsi sotto l'altrui possanza e a 
lasciarsi dominare. Prendiamo com’è, codesto evangelio della forza, e 
chiediamoci se il nostro paese presenti condizioni propizie a confor- 
marvi l’opera sua. E chiaro che per esser forti di fuori, bisogna prima 
esser forti, cioè disciplinati, di dentro ; e se il dominar gli altri è più 
agevole cosa che dominare sè stes. i, perchè là si tratta di impulso istin- 
tivo, qua, invece, di un atto che richiede i poteri inibitori della ra- 
gione, e talora anche una volonià eroica, è pur cosa disonesta e vana, 
secondo diceva Alfonso d'Aragona, « che colui comandi agli altri, che 
non sa signoreggiar se medesimo ». Voler soverchiare altrui senza prima 
ordinare ed educare il proprio animo a sostenere il peso del dominio, 
conduce al risultato opposto a quello desiderato. In Africa entrammo 
colla violenza, e non tardammo ad averne dura lezione. Apro il libro 
del Roosevelt, e leggo che la strenuous life non si rivela soltanto nello 
svolgimento della forza armata, ma anche, e più forse, nel rendere a 
tutti giustizia, infrenando gl’istinti di violenza, proprii dei popoli gio- 
vani. Guardo alle grandi nazioni dominatrici nella storia, dalla Roma 


(1) Scrivendo del così detto Sionismo, qualcuno ha voluto trovare perfino 
nella vita del popolo d'Israele .il segno dell’imperialismo e dell’espansionismo. 
Ma lo stesso movimento sionista dovrebbe ammonire che tutta la forza di quel 
popolo sta solo nella sua potenza di autoconservazione e d’indipendenza. 
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antica all'Inghilterra d'oggi, e veggo che codesta loro azione sul mondo 
si esplicò preparata e sostenuta da una forte disciplina della coscienza 
nazionale, e da una vigorosa educazione del carattere pubblico. 

Ora quali sono le sorgenti d'energia morale a cui i fautori del- 
l'espansione esortano il paese nostro ad attingere? - Vediamo. I colla- 
boratori del periodico fiorentino contano nella loro schiera ardimentosa 
aleuni di quelli che espongono, da qualche tempo, con giovanile e balda 
spigliatezza, le loro opinioni filosofiche nel periodico confratello, il 
Leonardo : opinioni non molto originali veramente per chi conosce 

. l'odierno Pragmatismo inglese, ma espresse e difese sempre con ori- 
ginalità di movenze, e non senza una acredine talora ingiusta, e di- 
sdicevole sempre alla tradizionale cortesia fiorentina. Ora i polemisti 
del Leonardo sono cattivi ed infidi alleati pei propugnatori dell’impe- 
rialismo politico. Mirano pure essi bensì, colla loro filosofia, ad au- 
mentare il nostro potere di modificare le cose, la nostra potestà di 
agire. Sono, è vero, anch'essi antidemocratici, in quanto combattono 
il positivismo empirico che è la filosofia della borghesia umanitaria 
e del giacobinismo intellettualistico : dove l’idealismo aristocratico che 
essi sostengono è schiettamente individuale. Se non che in tutte le pa- 
gine di questa rivista d'idee dominano movenze scettiche e negative, che 
mal si conveggono ad un apostolato d'energia, che è in fondo una grande 
opera ed un atto continuo di fede. Fede, tuttavia, pur sempre in una 
opera di sola stimolazione esterna della nostra vita politica : la quale 
non sembra accorgersi che a nulla vale se non vi sia già formata ed 
adulta già una forte coscienza nazionale, cioè senza alti ideali che la in- 
formino tutta e la penetrino fino nel suo fondo. Vero è che essi, i gio- 
vani espansionisti, intendono ricongiungere l’azione presente a tutto il 
passato della tradizione latina, e specialmente alle due forme storiche di 
dominazione universale, Roma antica e la Chiesa cattolica, vera erede 
questa e prosecutrice delle tradizioni dell'Impero romano e della sua 
universalità nel mondo spirituale. Giusta e forte è, anzi, questa co- 
scienza loro che la patria vera stia in questa continuità organica del 
processo storico. Ma non altrettanta appare la cura loro di ricercate 
la natura di queste sorgenti profonde della grandezza passata e dei 
doveri che impone a noi la storia. Se Roma dominò i popoli e la 
Chiesa cattolica le anime, la forza di codesto dominio derivò in esse da 
urna grande disciplina nei due possenti organismi, lo Stato romano e 
l’Istituto religioso. Ora qual’è l'attitudine di codesto stuolo di giovani 
imperialisti di fronte alla religione ? Qui è veramente uno dei punti 
più incerti e dei lati più deboli del suo programma. Sebbene gli serit- 
tori del Regno protestino contro la qualifica attribuita loro di « con- 
servatori », poichè dichiarano d'intendere, anzi, a destare la nostra 
borghesia liberale e l'aristocrazia conservatrice a quella politica forte 
e «decisa che è propria dei popoli gloriosi o conquistatori, e solo argine 
efticace all’irruenza dei sovversivi, in fondo dovrebbero pure logicamente 
secondare tutte le forze conservative e protettive della vita nazionale, 
e massima fra tutte la religione, che è uno dei più resistenti tessuti 
connettivi della compagine sociale. Se non che la religione è altresì 
forza parificatrice e forma di simpatia e di alta idealità umana; e 

sotto questo rispetto contrasta risolutamente ai loro ideali esclusivi 
ed ai sentimenti loro, alieni da ogni pietà per gli umili della vita. 

Ecco perchè non amano il cattolieismo se non come istituto so- 

ciale e come continuatore delle tradizioni classiche, non già per quello 
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che in esso è pure sostanza, anche se oscurata e travisata, dell'ideale 
cristiano. Ora qui conviene risolversi. L'individuo può ben essere 
irreligioso: ma una nazione no, a meno di esser votata a languire. 
Noi viviamo della fede altrui, diceva il Renan. Per fare un corpo 
grande ad una nazione, bisogna formare l’anima che lo vivifichi : la 
quale non si forma se non si fortifichi alle fresche sorgenti di energia 
morale; e per distendere che si faccia il corpo della patria, non se 
ne crea nè se ne accresce con questo l’anima! E per uscir di meta- 
fora, in un paese come il nostro, dove i pubblici servizi sono an- 
cora così poco organati ed ordinati (e lo riconosceva testè anche il 
nostro presidente del Consiglio), come possiamo, di grazia, pensare 
seriamente che basti a farci grandi soltanto quella politica di espan- 
sione, nella quale l’unità di concetto e di direzione, l’ordine e la com- 
pattezza, lo spirito di abnegazione e di disciplina costituiscono il vero 
segreto della fortuna ; e dove si richiedono qualità tutte opposte a 
quella sfiducia irrequieta che domina lo spirito nostro e perturba la 
vita del nostro paese ? 

So bene che il proverbio dice: il fare insegna a fare ; e da molti 
perciò si vuole sollecitare il paese ad osare, vincendo quelle oscitanze 
che ci hanno condotto al punto di vedere il Mediterraneo quasi chiuso 
oramai all’azione nostra, e pochi mesi or sono ci ha fatto trepidare 
per Tripoli. Un tale incitamento sarebbe savio, ove fossimo material- 
mente e moralmente preparati all'impresa. Se l’individuo può tentare 
una azione ardita anche senza. misurare le sue forze, un popolo non 
può farlo, senza andare incontro a gravi iatture, come quelle che c’in- 
colsero nella prima impresa africana. 

Si combatta, dunque, come si crede, la demagogia sovversiva; ma 
sempre in nome di alti ideali, non a difesa di privilegi o d’interessi. Si 
solleciti la patria a divenire forte fra le nazioni e ad operare al di 
fuori di sè; ma non si dimentichi il debito primo di adoprarsi a ri- 
farla interiormente. Il che vuol dire rlchiamarla alla coscienza di 
quelle idealità in nome delle quali potè ricomporre in unità indisso- 
lubile le sparse e dilacerate sue membra. 


II. 


Ma lasciamo di ricercare se e fino a qual segno sia possibile e 
conveniente applicare il principio di una politica imperialistica in 
Italia, e guardiamo più largamente la dottrina dei giovani e valorosi 
apostoli della espansione della forza. È questa veramente una con- 
cezione umana, come dicono, e una verità di fatto ? e quella che essi 
hanno in dispregio e chiamano umanitaria, è poi così vuota di realtà, 
come essi vanno dicendo ? e quale delle due è la più veramente mo- 
derna? 

La vita, pei fautori della forza, equivale a volontà di domina- 
zione; ed è, secondo il concetto in cui il Nietzsche s’ incontra col 
Darwinismo, distruzione di molti per la vittoria del forte. Onde 
l’ideale della vita vagheggiato da costoro è la vita eroica: ed eroe 
vuol dire signore e dominatore. Che la vita possa anche essere, come 
è difatti, associazione, cooperazione, equilibrio : che la distruzione 
non sia se non un momento subordinato, transitorio, che riesce ad 
una superiore armonia di elementi molteplici, non sospettano. In 
questo concordi coi socialisti, si-arrestano al momento della lotta per 
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l’esistenza, e come quelli gridano : guerra sia ai grandi, questi dicono : 
guerra sia agli umili. Nè vedono che la vita procede per la combina- 
zione e federazione delle forze, per la cooperazione delle tendenze ; 
che è, insomma, sinergia. Anche il concetto energetico della materia, 
oggi prevalente nella scienza, a cui ricorre, per esempio, il Morasso, 
poggia sulla legge della correlazione delle forme della energia. Come 
nessun elemento della materia si distrugge, così nessuna quantità di 
forza si annulla. Ma anche ove ciò non fosse, e se nella natura 
avesse radice la legge della dominazione e della distruzione, non è 
appunto la storia una continua e progressiva correzione della na- 
tura? Non è egli il processo storico la via onde la libertà si svin- 
cola gradualmente dalla necessità delle cose? e come negare che la 
vita moderna apra sempre nuove vie ai minori perchè ascendano verso 
la vita? 

Dicono : La vita moderna è nel suo fondo tragica e nella sua 
essenza (chi mai lo crederebbe ?) eroica ; come quella che nel con- 
quistare che fa le forze della natura ed asservirle all'uomo, immola 
infinito numero di vite, e fa sentire a molti quasi una voluttà di mo- 
rire coll’abbandona:si all’impeto di quelle forze mal dome, che spesso 
li travolgono seco. Quanto più concitata e vertiginosa si muove la 
vita, tanto più conduce incontro alla morte. Noi moltiplichiame la 
velocità che ci trasporta sulla faccia della terra e del mare: ma in- 
sieme aumentiamo anche la probabilità del sacrificio, e moltipli- 
chiamo le vittime. Egli è che la civiltà consuma e distrugge. E non- 
dimeno noi impavidi procediamo incontro al pericolo. Or questo, si 
dice, è un nuovo stato eroico dell'anima nostra; e segno in noi di 
quella indomita energia del volere, che si rivela poi più manifesta- 
mente nella guerra, legge eterna e salutare, atto solenne e quasi 
sacro della vita. 

Se non che tutto ciò, che pure è in parte indubitabile, è più 
vero alla superficie che non nel profonlo suo contenuto. Poichè la 
vita moderna, via via che si fa più intensa, si fa insieme più agevole 
ed aperta, e chiama all'opera comune sempre più numerosi elementi. 
La conquista che fa l’uomo moderno delle forze naturali intende a 
rendere, e rende di fatto, più facile e più spedito e comodo il vi- 
vere a noi, e riesce quindi non a un dispendio, bensì ad una savia 
economia di forze : mentre determina più complicate e continue co- 
municazioni e contatti fra i vari ordini sociali, come fra i popoli e le 
regioni della terra. L'età nostra, quindi, riesce ad essere tanto meno 
eroica quanto è più umana. Noi serviamo alla natura per dominarla: 
ma questa nostra signoria su di essa, chiamando lo spirito nostro 
all'osservazione esterna, mentre diminuisce quella virtù di raccogli- 
mento interiore onde escirono in ogni tempo le opere del genio soli- 
tario e i grandi atti eroici, accresce anche il senso di simpatia umana. 
Non solo perchè è in sè opera impersonale e collettiva, ma perchè è 
conquista di una natura, la quale se non nemica, come lamentava il 
Leopardi, è tale che si concede solo a chi sappia meritarne le grazie 
con perseveranza di amore e con indomita fede. Ond’è che la mac- 
china, questo meraviglioso strumento di progresso civile, è bensì la 
nuova arme onde noi vinciamo la natura, disciplinandone le energie 
meravigliose; ma non è di per sè arma contro gli uomini, se non in 
quanto determina la concorrenza della produzione industriale. La mac- 
china dell’opificto, mossa dal vapore o dalla elettricità, accresce col 
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lavoro la vita, a si va sostituendo, con trionfo pacificatore, alla mac- 
china guerresca, mietitrice di vite. 

Non fa meraviglia che il giovine stuolo di fautori della forza do- 
minatrice, levi inni alla guerra, simbolo per essi, e scuola di energia, 
madre di eroismi e di virtù, disciplina educatrice degli individui e 
dei popoli. Quando si combatte la democrazia parificatrice e pacifi- 
catrice in nome delle forze eroiche che si rivelano nella creazione 
della bellezza e della vita, e si celebra il valore inestimabile dell’in- 
dividuo in quest'opera creatrice, è logico che si esalti la guerra, che 
pare venire a noi come voce della natura profonda. È certo se noi 
dovessimo essere soltanto continuatori della natura, non si potrebbe 
non consentire con essi. Ma questo appunto è malagevole dimostrare: 
che noi non possiamo o dobbiamo correggere la natura. Nè aleuno 
d'altronde vorrà negare i benefici effetti che può avere la guerra : se 
non altro, per le virtù eroiche e il sentimento di solidarietà nazionale 
che ravviva. Chi nega che anche nel cimitero spuntino fiori? Ma sono 
fiori di male, fiori di morte; e quella solidarietà è fatta di odio. Ora, per 
cansare la retorica umanitaria, non vorrei si cadesse in quella opposta, 
che è per giunta meno generosa e civile. La volontà di vincere, nella 
guerra, preme, è vero, verso la morte. Ma non soltanto verso la morte 
propria (che sarebbe eroismo di martirio), bensi anche verso quella 
altrui; ed è questa che innanzi tutto si vuole e si cerca. Non vi si 
muore per la vita degli altri, sì per la morte degli altri. Ed è ap- 
punto a vedere se non ci siano altre forme di civile emulazione fra 
i popoli, nella opera comune di conquista della terra e della natura, 
le quali valgano a suscitare le stesse virtù, con maggior somma di 
beneficî morali. Ora non vi ha punto bisogno della guerra per creare 
le virtù eroiche. La vita, pur troppo, sarà sempre feconda di queste 
dure prove agli uomini. Vi saranno sempre ardui doveri da eompiere, 
sino alla morte: nè mancheranno le occasioni di esercitare le virtù 
eroiche fino al sacrificio di sè, il più puro dei sacrifici, il sacrificio che si 
compie senza lo spargimento del sangue altrui; e non frutto, come 
la guerra, d’un amore per gli uni, che abbia per sua condizione l'odio 
verso gli altri. La vita delle nazioni è fatta - lo so - d’'infinite morti 
d’individui. Ma perchè sia durevole e sana quella vita, non importa 
il sacrificio delle altre nazioni. E se anche oggi nella politica inter- 
nazionale la forza opprime il diritto, è innegabile pure che l'ideale 
verso cui tende la vita civile sia questo : che la forza soccorra il diritto. 
Anche nell’ultimo messaggio del Roosevelt, il presente pacificatore 
delle due nazioni contendenti, al Congresso degli Stati Uniti è rico- 
nosciuto che, mentre il fondamento delle nazioni è la loro forza, il 
segno a cui sì deve intendere è pur sempre la difesa del diritto e della 
giustizia, the peace of justice: frase questa, che qualche valoroso pub- 
blicista italiano ha potuto dire vuota di senso, immemore che il pro- 
cesso della storia, lento ma ineluttabile, conduce verso una condizione 
sociale che chiami tutti, non alcuni soltanto, al simposio della vita, 
anche se poi vi partecipino in diversa misura. Il brindisi augurale che 
il Roosevelt pronunziò dlinanzi ai delegati silenziosi della Russia e del 
Giappone fu il gesto magnanimo della civiltà, e il monito della co- 
scienza veramente moderna. 

Questo d’altronde sentono e sanno oramai gli uomini e i popoli 
veramente moderni. Anzichè magnificare la guerra russo-giapponese, 
palestra, senza dubbio, di mirabili eroismi, ma testinionianza anche 
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di una ostinata violenza solo possibile oramai fra due popoli semi- 
civili, e per tutti poi voragine e ruina di ricchezze, ogni spirito ve- 
ramente moderno troverebbe piuttosto argomento di celebrare altre 
opere altamente civili, e coefficienti di equilibrio e di pace quali il 
traforo del Sempione o l’idea dell’Istituto internazionale.di agricoltura 
in Roma, e di ammirare la giovine America, la terra della libertà e 
dell'avvenire, che s’asside arbitra e consigliera di pace fra la vecchia 
Europa e l'Asia ancora barbarica, ostinate nella guerra, e riluttanti. 
E così i popoli più avanzati nelle vie della civiltà, quali sono gli 
anglo-sassoni, sanno che dominatori oggi sono i popoli i quali 
hanno maggiore altezza ed energia di coscienza morale, e, come ha 
ben dimostrato il Kidd, maggior forza d'azione sociale. 

Ora si potranno anche disconoscere i diritti della spiritualità e i 
valori morali, come fanno troppo spesso gli scrittori del Regno e gli 
apostoli della forza: ma non si può negare che queste idealità sono 
forze anch'esse, e forze sovrane e direttive della vita; forze che non 
alla violenza, bensì tendono all’equilibrio della pace. Ricordiamoci che 
potenza non significa prepotenza e che la vera forza non è aggressiva 
e sopraffattrice; sì piuttosto normalmente pacata e tranquilla, perchè 
sicura di sè, come quella dell’atleta e del leone. 

C'è, insomma, qualehe cosa anche di più forte della potenza delle 
armi nella vita dei popoli: ed è la giustizia. Quella giustizia, nella 
quale Dante vide la missione dell'aquila imperiale, e per la quale noi 
risorgemmo nel cospetto delle nazioni, consenzienti e plaudenti. 


ALESSANDRO CHIAPPELLI. 




















LA NONNA 


Sentì la nonna richiuder la porta 

del sepolereto 

e s’inarcò su la sedia a braccioli. 

Che buio! che freddo! che odore di morta! 
Dal pio cipresseto 

cantavan roridi due rusignoli. 


Udiali a pena la grama, cadente 

ne l’aer muto, 

sentiva a pena di vivere, a pena: 
quel liquido suono di flauto scorrente 
su verde velluto 

un senso incerto le dava di pena. 


Rideva un occhio di luce, dal fioco 
spiraglio, tondo; 

la nonna, fredda, non erasi accorta. 
’assavano ombre, fermandosi un poco 
spiavano in fondo 

la bianca nonna nè viva nè morta. 


Pupille azzurre, sospiri di nuore 
caldi, figliuoli 

cupi ed il nonno col nodo a la gola: 
volevano tutti quel povero fiore. 

I due rusignoli 


cantavan roridi, roscidi in gola. 


Si fermò l'ombra del nonno, a la grata, 
e a la corona 

pensò d'arancio a la veste di sposa. 
Pensò s’egli forse l’avea rattristata 

un tempo, la buona 


fida compagna, la madre amorosa. 














LA NONNA 


Sentì gran voglia di dirle: « Non viene 

la nonna, mai? 

c'è il sole! i figli son qua di ritorno! 

Ci siamo, da vecchi, voluti un gran bene; 
ma credimi, sai, 

o nonna, t ho amata sempre, ogni giorno ». 


Sentì gran voglia d’un bacio infinito 
nel viso spento 

sotto quel giro, quel velo di chiome. 
Ma nulla, ma nulla essa aveva capito: 
giaceva sul mento 

fredda. Nè osò di chiamarla per nome. 


Ombre di bimbi passarono, in veste 
di rose, a volo: 

una sostò con al' labbro le dita: 

ed ecco che tutte le furono preste 
intorno, in un solo 

fruscfo. Quella si fece più ardita, 


e disse: « Nonna, nonnina, non esci 
fuori, con noi? 

Vieni a vedere che giochi si fa! 
abbiamo un cavallo, due reti da pesci, 
tre abbeveratoi, 

quattro schioppetti che fanno: pim! pa! » 


La nonna si mosse, per un secondo: 
schiuse e richiuse 

gli occhi, ma non già in certa del sole; 
e i bimbi fuggiron col piccolo mondo 
de’ giuochi: confuse 


le voci corsero via per l’aiuole. 


Venner le nuore con gran dindinnio 
di chiavi e odore 

di canfora, e un lento rotto anelare. 
Tenevansi a mano, dicevano: « Addio, 
o buona! le nuore, 


le nuore sanno che madre scompare! 
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Venne il suo primo figliuolo, ristette 
curvando il ciglio. 

La mamma d’un giorno, l'alta signora 
rivide: tesseva fra l’agili schiette 

sue dita di giglio 


o 
la dolce tela, la tela canora. 


« Mamma! » proruppe con voce strozzata 
mamma!» nè osava 

dirle: « Non mi riconosci? Son qui! » 

La candida nonna sul mento piegata 

col capo negava 


e a fior di labbra diceva: « Sì sì ». 


Venne il secondo figliuolo, ristette 
curvando il ciglio. 

rivide anch'egli la madre: piegava 

le bianche sue braccia fra lampi e saette 
su lui, nel periglio, 


la bella donna, la stella del mare. 


« Mamma! » proruppe con voce strozzata 


« mamma! » nè osava 


dirle: « Ma guardami, oh guardami un po’! 


La candida nonna sul mento inarcata 
col capo negava 


e a fior di labbra diceva: « No, no » 


Venne, e non sola, la figlia rimasta 
nel puro nido, 

fin che il bel volo disciolse d'amore: 
e gli altri fratelli da l’anima casta 
leale, ed un grido 


frenaron curvi sul povero fiore. 


Venne per ultimo l’ultimo figlio, 
Vittorio, il bardo, 

il piccolo, che non tornava, quello. 
Indarno aspettato Vavea da Vesiglio 
traendosi il tardo 


fianco, finita, col pie ne lavello. 

















LA NONNA 


Venne. Il suo spirito venne, non egli 
chè non fu a tempo. 

Ristette, al cuore si tenne una mano: 
cercò quegli occhi sì limpidi, quegli 

sì neri, d'un tempo, 


che finalmente schiudevansi, piano. 


Nulla del dolce, del triste passato 
rivide: tutto- 

a cifre di sangue stavagli in cuore. 
Ma solo rivide quel viso scarnato, 
quel corpo distrutto, 

quel po’ di rulla, quell’ombra di fiore. 


E « mamma! » disse con soffio leggero 
« mamma! son io ». 

Si mosse allora la nonna: « Sei tu? » 
Fu un brivido lungo: supremo pensiero. 
supremo desio : 


gli oechi lenti le piovvero giù. 


VITTORE VITTORI. 


Vol. CXIX, Serie IV - 16 ottobre 1905, 
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LE AVVENTURE DEL SIGNOR SCHELLBOGEN 


VI. 
Il signor Schellbogen cerca una cosa che non trova. 


Dal momento in cui Rosina Troschel aveva parlato dell’asilo d’in- 
fanzia, il signor Schellbogen s’immaginava di sentire grida di bam- 
bini per ogni dove, e quando, verso le quattro, la signorina ritornò colla 
risposta della presidentessa che avrebbe preso il bambino, gli parve 
di sentire quelle grida avvicinarsi sempre di più. 

Egli tirò ancora una boccata dalla sua pipa, la rimise poi al so- 
lito posto, e disse guardando le valigie, ancora ammonticchiate nel- 
l’anticamera, che non si sarebbe immaginato di rifare un viaggio così 
presto, ma che dopo presa una risoluzione si deve sempre condurla 
a compimento. 

— Lei vedrà — disse prendendo le mani della Rosina — che que- 
sto giorno sarà memorabile per la mia vita. Peccato, sì, peccato che 
non abbia vent'anni di meno. Non se l’abbia a male, carina, che non 
ho cattive intenzioni... - Esitò un po’, indi continuando: - Mi rin- 
cresce soltanto di non avere così per vent’anni di più il piacere di 
vedere due anime buone come lei e Jodocus vivere felici insieme. 

Poi venne la vettura; vi montò prima Rosina col bambino, poi 
il signor Schellbogen le si sedette accanto e il cavallo si mosse. 

Era una giornata magnifica d’agosto, d’una vaghezza speciale, 
come qualche volta se ne hanno a Berlino. Si sentiva un poco l’aria 
dolce del malineonico auturno, stimolante e fresca. Le tinte sembra- 
vano più vive quantunque gli alberi lungo la strada fossero divenuti 
grigi dalla polvere dell’estate. 

La vettura proseguiva lentamente, essendo il cavallo stanco e 
il vetturino ancor tutto coperto di polvere; ma il signor Schellbogen 
non vi badava, contento di essere finalmente sulla buona strada. 

Sui viali s'incontrava molta gente andare a spasso verso 1° Adler 
e a qualche altra trattoria di Schòneberg. Vennero poi i villini cogli 
annessi giardinetti, come erano a Schòneberg a quei tempi, piccole ca- 
sine ad un piano abitate da agiati berlinesi che godevano a passeg- 
giare intorno all’unica aiuola del loro giardinetto o a prendere il caffè 
ad una rustica tavola coperta da una candida tovaglia, ringraziando 
Dio pel loro benestare e compiangendo i passanti meno fortunati. 

La vettura svoltò per un viottolo che attraversava la ‘campagna 
dietro Schòneberg, ancora coperta di biade. Il cavallo stentava a tirare 
la vettura nella sabbia alta della via ed il signor Schellbogen scese 
per alleggerirgli il carico. Comodamente poteva egli proseguire a piedi 
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accanto alla vettura fra il grano alto e biondo prossimo ad essere mie- 
tuto. I vividi colori delle piante brillavano alla luce d’oro del sole. 
Fruscii leggieri si. sentivano qua e là insieme ai vivificanti odori della 
campagna. E quando il rumore della capitale a poco a poco si affievolì 
sì sentì cinguettare allegramente l’allodola, amica dell’estate e dei 
mietitori, la cara allodoletta che è ovunque son l’estate e le biade, 
che torna presto e va via tardi. 

Si giunse così nei dintorni di Kreuzberg, oggi una distesa di case; 
ma a quei tempi aperta campagna. Dopo ancora una mezz’ ora di 
strada polverosa, apparve un boschetto e qualche villino, una trattoria 
con un recinto pel giuoco dei birilli ed un giardino pei concerti della 
domenica. Oltrepassato il Kreuzberg, sul pendio opposto, dietro una 
selva di pini, si scorse l’asilo. 

L’entrata era molto modesta: una porta di legno tra un’alta siepe. 

Dapprima si entrò in un giardino assai ben tenuto. Adesso sul 
Kreuzberg si veggono tante belle ville con graziosi giardini, e fra poco 
ve ne sarà anche uno pel pubblico con fontane e ‘cascate, ma a quel 
tempo nel giardino dell’asilo vi era solo gualche fiore modesto ai mar- 
gini delle aiuole di legumi, dove non vi era più posto per piante utili. 
Vi erano anche delle margherite e delle dalie che rendevano gaio il 
giardino coi colori brillanti, e riempivano l’aria di grati profumi. 

— Vede, —- disse Rosina respirando l’aria dolce — le ho detto troppo? 
Non è meraviglioso questo luogo? Guardi che bella vista si gode: là è 
Berlino, là Hasenheide e laggiù il campo di Tempelhofer; è una situa- 
zione splendida e l’aria è tanto sana e buona quasi quanto l’aria di mon- 
tagna. 

La giovane crestaia parlando di monti pensava ai Muggelberge 
dietro K6pernick ed al Branhausberg presso Potsdam. Su altri monti 
essa non era mai stata. 

Il signor Schellbogen lodò l’accuratezza della coltivazione; ogni più 
piccolo tembo di terra era utilizzato per piantarvi dei legumi. C°e- 
rano radici bianche e gialle, cavoli, patate. Una mano sollecita si ri- 
velava ovunque, per fertilizzare quel terreno con somma diligenza. 
V’erano anche pochi alberi ed in un angolo c’era qualche cosa che pa- 
reva fosse destinata a divenire una pergola di fagiuoli, ma i viticci 
non erano ancora riusciti ad arrivare sino alle pertiche ch’eran pronti 
a riceverli. Lì sotto era una tavola ed una panca di legno su cui stava 
seduta una signora, con un cappello di paglia. Il signor Schellbogen, 
credendo la signora appartenesse all’asilo, non mancò di levarsi il cap- 
pello, ma la Rosina lo avvertì che quella signora aveva soltanto preso 
due stanze al pianterreno per villeggiare e che la pergola le appar- 
teneva. 

— Sì, - aggiunse con un sospiro — come dev'essere piacevole ripo- 
sarsi sotto quella pergola! Le due signore che dirigono l’asilo non sono 
così fortunate: devono fare grandi economie per riuscire e lavorare 
intensamente dalla mattina alla sera, nè possono sedere sotto un’ombra 
così deliziosa. 

E rivoltandosi guardò ancora una volta la fortunata signora, che 
pareva assai indifferente a tanta felicità. Il signor Schellbogen si do- 
mandava come a questo mondo si potesse scegliere un asilo d’infan- 
Za per luogo di villeggiatura, convinto com’era che quivi non doves- 
sero sentirsi che grida di bambini. In quel momento però tutto rima- 
neva silenzioso, tanto che si poteva sentire il ronzio delle api che non 
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sdegnavano di cercare nei'fiori del giardino dei poveri il loro miele. Quel 
susurrare sollecito faceva una impressione aggradevole, ricordava che 
che tutto ciò ch’è utile dev'essere utilizzato, che niente fiorisce invano 
e che nulla al mondo, se anche piccolo e meschino, nascosto e povero, 
viene perduto o dimenticato. 

L’edifizio era assai modesto e vecchio, fatto di mattoni rivestiti 
di calce; le mura erano sottili, ed in generale tutta la costruzione non 
presentava una grande solidità. Però la casa sembrava fosse assai ben 
tenuta e vi erano state fatte pazientemente parecchie riparazioni. Due 
scale di pietra abbastanza logore dall’uso menavano ad un corridoio; 
qui il signor Schellbogen si preparò a sentire infine le attese grida in- 
fantili, che già tardavano troppo a farsi sentire. Ma anche nel corri- 
doio tutto era tranquillo; solo un canto si sentiva in distanza. 

Il signor Schellbogen si fermò stupefatto, prendendo quel canto 
per un preludio della ingrata realtà che sarebbe per seguire. 

Questa volta non s’ingannò: un grido risuonò, e abbastanza 
forte quantunque emesso da una sola gola. Il signor Schellbogen fu sod- 
disfatto che la cosa aspettata si verificasse al momento opportuno; 
però quel grido era del piccolo Fritz. Finalmente una camera del 
corridoio si aprì e venne fuori una delle signore lasciando penetrare 
nell’oscuro corridoio un raggio di sole. 

Era la più giovane delle due signore, quella conosciuta dalla Ro- 
sina, una figura gracile, piuttosto piccola, vestita modestamente di 
scuro, con un’espressione di dolce rassegnazione e di sorriso sulle labbra. 

— Siate i benvenuti — disse con grande amabilità vedendo i nuovi 
arrivati e ricevendo il bambino dalle braccia della Rosina. 

Entrarono poi in una stanza ove una piccola compagnia di due 
ragazzine di sei o sette anni e due bimbi di due o tre anni stavano se- 
duti attorno a una tavola. Le ragazzine avevano aspetto intelligente 
e ricevettero i visitatori con timidi sguardi, pur continuando a dar da 
mangiare ai bambini, i quali non si lasciarono affatto disturbare nella 
loro importante occupazione. Anzi il saluto che il nuovo arrivato fece 
loro con quel grido breve, ma acuto, li persuase solamente ad affret- 
tarsi, temendo che Fritz volesse aiutarli. 

— Dobbiamo abituare le nostre ragazze a rendersi utili — disse la 
signorina. — Esse sono destinate a servire e noi dobbiamo educarle a ciò. 

Il signor Schellbogen trovò questo principio molto ragionevole, 
ma non potè più nascondere la sua sorpresa che tutto venisse fatto così 
tranquillamente, senza le grida aspettate; fino allora, l’unico a gri- 
dare era stato il suo pupillo. 

— Perchè dovrebbero gridare? — domandò la signorina sorridendo. 
— I bambini gridano soltanto quando loro manca qualcosa o se avver- 
tono un malessere, ma non gridano per piacere. Noi facciamo il pos- 
sibile perchè si sentano sempre bene; allora ridono e stanno tranquilli. 

Il signor Schellbogen ringraziò per lo schiarimento ricevuto, di- 
chiarando che tutt’altro avrebbe creduto. Poi tornò ad osservare con 
piacere quei fanciullini che mangiavano. 

— Questo ragazzo — raccontò la signorina indicandone uno — quando 
ci fu portato era un bambino misero ed ammalato; il padre era un ubria- 
cone e la madre morì nel puerperio; ma ora speriamo di farne un uomo 
sano, ed anche buono, coll’aiuto di Dio. L’altro ragazzo è figlio d’una 
povera lavandaia, una vedova che dovendo lavorare non può pren- 
dere cura del bambino, e così l’ha affidato a noi; vede come eresce bene? 
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Anche le ragazzine avevano la loro storia. Una era la figlia d’un 
impiegato alle ferrovie, vedovo, l’altra la figlia d’un mendicante che 
aveva la moglie al manicomio. Quante miserie, quante pene, quante 
sciagure! Però le ragazzine prosperavano, circondate d’un affetto so- 
migliante alla primavera ed al sole. 

— Ma chi paga per tutto questo? - domandò il signor Schell- 
bogen, sapendo bene che la buona volontà, per quanto grande, non 
basta da sola a fare il bene. 

La signorina scrollò il capo. 

— La nostra direttrice possedeva un piccolo capitale... — e con- 
tinuando informò il signor Schellbogen che la fondatrice dell’asilo era 
una donna maritata, ma sola da lunghi anni. — Con la piccola somma 
che possedeva iniziò la sua opera dodici anni or sono. A quei tempi 
l’asilo era in un edificio chiuso dentro un cortile, fuori Ja porta Lands- 
berger, nelle vicinanze del Friedrichheim, e là io feci la conoscenza 
della mia amica. Guardi, signor... 

— Il mio nome è Schellbogen — disse il visitatore. — Sperandeo 
Evaldo Schellbogen. 

— Signor Schellbogen, — continuò la signorina — io mi permetto 
di chiamare la ottima signora « mia amica » perchè questo lavoro fatto 
in comune crea una grande intimità. Io desideravo una utile occupa- 
zione per le mie forze e per la mia vita, giacchè non è destinato a tutte 
le donne di maritarsi. 

— Nemmeno a tutti gli uomini di trovar moglie — ricambiò il si- 
gnor Schellbogen con cortesia. 

— Ma non dobbiamo per questo risentircene e spendere i giorni 
senza scopo. 

— Al contrario, — disse il signor Schellbogen — al contrario. 

— Quantunque la donna sia debole... 

— Non lo dica — interruppe il signor Schellbogen: — le donne di 
mia conoscenza sono tutte abbastanza forti. 

— Sia pure, - continuò la signorina - una quantità di forze è an- 
che data alla donna debole. 

— Pare anche a me - confermò il signor Schellbogen. 

— Ora, avendo io una piccola fortuna, sono entrata nell’asilo, e 
da dieci anni sono l’aiutante della padrona. 

— Brava, brava! -— disse il signor Schellbogen. — Di cento donne 
novantanove non avrebbero fatto così. 

— Non pensi poi così male del genere femminile! 

— Pensar male delle donne io? — rispose il signor Schellbogen. — 
Due uomini non sarebbero mai riusciti a sostener un tale istituto per 
dieci o dodici anni senza mezzi. 

— Anche per noi non è stato facile. Ma forse ella immagina la 
cosa più difficile di quello che sia realmente. Parecchi dei nostri pen- 
sionati pagano, secondo i loro mezzi. La maggior parte non lo può, è 
vero, ma il Signore non ci abbandona e lei vede che prosperano tutti. 

Il signor Schellbogen cadde in profonda meditazione. 

— Sì, - disse poi — prosperano, ma con che? 

— Riceviamo qualche contribuzione da benefattori; poche sì, ma 
sono sempre un aiuto. Ciò che ci manca veramente è un capitale. 

— Come sarebbe a dire? — domandò il signor Schellbogen. 

— Quando noi abitavamo fuori di Porta Landsberger ci siamo 
persuasi che una casa in un cortile, senza giardino, senz’aria libera, e 
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quasi senza sole, non era tale che i bambini potessero prosperarvi. Era 
nostro gran desiderio quindi di trasferirci in un locale più adatto. Però, 
se si trovava un locale confacente al nostro scopo, era sempre troppo 
caro. D'altro canto da Berlino non volevamo allontanarci, essendo un 
asilo pei bambini berlinesi. Finalmente, due anni fa, ci fu offerta questa 
‘asa, e confidando nell’aiuto del cielo l’accettammo, quantunque i. 
prezzo superasse di gran lunga le nostre forze. 

— Quanto è costata? — chiese il signor Schellbogen. 

— Mi vergogno quasi a dirlo — rispose la signorina sospirando: — 
duemila talleri! 

— Due mila talleri? — insistè il signor Schellbogen, non sembrando 
sorpreso dalla somma. - La casa con tutto il terreno? 

— Non le sembra abbastanza? — esclamò la signorina. 

Il signor Schellbogen si avvicinò alla finestra rivolta a tramontana. 

— Berlino comincia a crescere — disse; — costruiscono, per esempio, 
nella mia vicinanza, sulla strada di Potsdam, delle case su terreni che 
non erano neanco buoni come depositi di torba. Dica, signorina, vi- 
vremo abbastanza per vedere la strada di Potsdam tutta fiancheggiata 
di case? Se continuerà così, credo che anche il Kreuzberg sarà occupato. 
Abbiamo avuto esempi simili in altre città. Può darsi che ciò avverrà 
fra dieci o venti anni, ma le assicuro che allora il suo terreno varrà 
dieci, venti e forse trenta mila talleri. 

— Fra dieci o vent’anni! — sospirò la signorina; -ma come pagare, 
fino a quel tempo, i nostri debiti? Crescono da un anno all’altro ed i 
creditori non aspetteranno tanto. Il buon Dio però non ci abbandonerà, 
ed anche le buone persone ci aiuteranno. 

La porta in questo momento si aprì e Rosina Troschel entrò con 
un gran piatto; il piccolo Fritz salutò questa comparsa con giubilo, e i 
due piccoli ragazzi invece, già sazi, tanto da aver ancora la bocca insu- 
diciata di farina lattea, con un brontolio di disapprovazione profonda. 

— AN! questa brava ragazza, non si può dire a parole quanto l’a- 
silo ha da ringraziarla. Essa non vuole sentirlo dire, ma il vero è che 
nelle poche ore libere essa fa lavori a maglia, cuce e racconcia per l’a- 
silo e tutto gratuitamente. Signore, le confesso che l’accettazione di 
questo bambino è fatta per riguardo alla Rosina, voglio dire, signor... 
signor... (ella aveva dimenticato il nome) voglio dire che, quantunque 
non avessi l’autorità di farlo, io ho promesso senz’altro di accettare 
il bambino sotto la mia responsabilità. Come vede, la mia amica non 
è ancora ritornata: l’aspettiamo verso sera da Berlino, dove è andata 
questa mattina per fare delle commissioni. Ma io sono persuasa che 
ella approverà il mio operato, giacchè quando è la Rosina che ci prega, 
noi non ci rifiuteremo mai di sicuro. 

La Rosina si sentì confusa dalle lodi. Il signor Schellbogen ri- 
mase meditabondo. 

— Quanto è dunque il debito? — riprese poi. 

— Non me ne parli, — rispose la signorina — una grossa somma: 
cinquecento talleri. 

— Bene, bene! — disse il signor Schellbogen passeggiando conci- 
tato per la stanza, tanto che le due piccole ragazze e i due bambini 
lo guardavano con occhi sorpresi, solamente il piccolo Fritz non alzò 
gli occhi dalla scodella piena di farinata. 

Poi la serva entrò per annunziare che la padrona era ritornata 
in quel momento. 
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Benissimo — disse la signorina; — allora avvertitela che un si 
gnore è venuto per parlarle di affari riguardanti l’asilo, nevvero, si- 
gnore... signor...? — ancora una volta la memoria la tradì e non potè 
aggiungere il nome. — Io credo che sarà più semplice se vorrà esporre 
la cosa lei stesso. 

Il signor Schellbogen era della stessa opinione, e la signorina sog- 
giunse poi: 

— Lasciamo qualche minuto di riposo alla mia amica per riaversi 
dalla lunga via di Berlino. Intanto, se le piace, io le farò vedere le 
‘altre stanze della casa. 

Il signore, di cui la signorina non riusciva a ricordare il nome, ac- 
cettò con piacere la proposta. 


VII. 


Il signor Schellbogen trova quel che non cerca. 


Accanto alla stanza ora descritta, che era per bimbi più piccoli, 
si trovava il dormitorio pei grandicelli. Vi stavano allineati letti di di- 
versa dimensione coperti di stoffa, se non di lusso, buona e forte. Il 
signor Schellbogen pensò che in molti alberghi, anche di quelli cari, i 
letti non erano altrettanto buoni. Ciò che anche qui destava la sua 
ammirazione era la nettezza squisita. Vi dormivano trenta fanciulli, 
i più giovani di circa sei anni, i più adulti non ancora di quattordici. 
Quantunque qui i fanciulli stessi mettessero la stanza in assetto, tutto 
era di una accuratezza perfetta. Evidentemente i fanciulli vi stavano 
comodi e godevano del piacere di avere una bella camera. Imparavano 
così da piccoli ad essere contenti di sè stessi, quando fossero contenti 
del piccolo mondo circostante. 

— Questo è tutto ciò che noi possiamo dar loro — disse la signo- 
rina. —- Non avranno nella vita altra casa che quella che essi stessi si 
saranno preparata. L’amorealle mura domestiche è la base di tuttele virtù. 
Io ho avuto un vecchio maestro il quale soleva dirci che si deve avere 
una casa solida in terra, se si desidera un posticino in cielo. 

Il signor Schellbogen ascoltava silenziosamente le parole e le spie- 
gazioni della signorina, e nel suo cuore approvava tutto e benediceva l’ab- 
negazione di chi traeva questi fanciulli dalla miseria, per dar loro la vita 
un’altra volta, una vita abbellita dalla coscienza di poterla utilizzare, 
una vita che anche al povero sorride quando può godere del lavoro 
onesto. 

Accanto a una finestra stava seduta una bambinaia col bambino 
più piccolo dell’asilo che non aveva ancora due mesi. Malgrado il caldo 
del pomeriggio, stava avvolto in un mantello. La bambinaia, ancor 
giovane, era una infermiera di professione. Essa si alzò appena fu en- 
trata la signorina, cullando il bambino sulle braccia. Ma il bambino 
non si scosse: solo quando la signorina ne accarezzò le manine pallide 
e fredde, egli la guardò un istante con occhi malinconici; ma subito dopo 
ripiegò la testolina sul guanciale. 

— E’ tanto malato — disse la signorina. — Ci fu affidato quando 
aveva solo sette giorni, e quantunque molto malandato, il buon Dio 
ce l’ha sostenuto fin’adesso. 
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Essa diceva questo come per ringraziare serenamente la bontà 
di Dio, desiderando che Egli lo avesse lasciato ancora al mondo, ma 
teméndo purtroppo che presto lo avrebbe chiamato a sè. Tutto ciò si 
sentiva nella sua voce. Ma non una parola di lamento uscì dalle sue 
labbra per la fatica e l’affanno continuo cagionato da queste bambino, 
nè una parola di rimprovero contro i genitori, i cui peccati questa 
creaturina pareva essere destinata a scontare. 

L’infermiera si ritirò dalla finestra per lasciar godere la vista del 
sole che tramontava; poi la signorina si allontanò, dopo essersi assi- 
curata che gli ultimi momenti del bambino erano confortati dalla luce 
e dal calore. ia 

Una scaletta li portò poscia in un’altra stanza, dove stava prepa- 
rata la tavola. Trenta scodelle un po’ più grandi di quelle già vedute 
poco prima vi stavano allineate assieme a dei cucchiai di stagno, 
tanto puliti che rilucevano quasi fossero d’argento. 

— Questa, come vede, è la sala da pranzo — disse la signorina; — 
qui i nostri allievi ceneranno quando suonerà la campana alle sette. 

— Che cosa ricevono? — chiese il signor Schellbogen. 

— Viviamo molto modestamente - rispose la signorina. — La mat- 
tina alle sette si mangia una minestra, alle dieci un pezzo di pane col 
burro, a pranzo dei legumi e la domenica ed il mercoledì della carne, 
alle quattro un panino e la sera un’altra minestra con un gran pezzo di 
pan nero. i 

— Pane nero rende rosse le guance — disse il signor Schellbogen. 

— Ella ne potrà avere la prova fra poco — disse tutta lieta la signo- 
rina — se vorrà ancora seguirmi nella stanza da studio. 

Quivi stavano venti ragazzine in vestito di cotone e grembia- 
lino di tela, dai visini rosei e graziosi, dagli occhi chiari ed i capelli 0 
bruni, o neri, o biondi intrecciati intorno alle testoline, tutte occu- 
pate a leggere, scrivere o far di conto. Stavano così attente che non 
s’accorsero dell’entrata del signor Schellbogen. Pensavano forse che 
presto sarebbero suonate le sette e la campana le avrebbe chiamate 
alla cena con la buona minestra, al giuoco nel giardino ed al letto can- 
dido. Erano felici perciò di non mancare in nulla ed occuparsi delle loro 
lezioni, fino a che sarebbe venuta l’ora per questi godimenti. 

— Lasciate il lavoro, per ora, bimbe mie, — disse la signorina — e 
fate sentire una canzone a questo signore. 

La piccola sehiera si alzò subito e cominciò a bisbigliare. La più 
grande, una graziosa biondina di quattordici anni, disse: 

— Questa canzone non la sappiamo ancora abbastanza. 

— Provatevi pure — le rassicurò signorina: — il signore sarà in- 
dulgente. 

— $fîì, sì, — disse il signor Schellbogen — lo sarò certamente. 

E così, incoraggiate, esse intonarono la bella Canzone di viaggio 
di Eichendorf musicata da Mendelssohn. 

Senza difficoltà terminarono la prima strofa e continuarono più 
coraggiose. Il canto risuonò fresco ed allegro; quantunque studiato 
a scuola, era però così naturale come quello delle allodole nell’aria 0 
dei ruscelletti dei monti. Cantarono molto seriamente, e sebbene i 
toni falsi non fossero mancati, furono emessi però con una grande sicu- 
rezza. Fu veramente un canto a gola piena e parecchie delle ragazzine 
gridarono tanto da divenirne tutte rosse. Il signor Schellbogen ne fu 
contento: egli immaginò di vedere tutto ciò che il canto descriveva, la 
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selva, i monti, i fiumi e la campagna, ed era felice come un bambino; 
se fosse stato conveniente avrebbe battuto le mani con piacere quando 
finirono l’ultima strofa. ; 

— Come si chiama quella bella ragazza? — dimandò il signor Schell- 
bogen, finito il canto, indicando la più grande, una ragazza veramente 
graziosa, dal viso aperto e le trecce bionde. 

— Glielo domandi lei stesso — propose la signorina. 

Il signor Schellbogen avrebbe volentiéri rifiutato questo onore, 
giacchè, quantunque vecchio, la conversazione con una bella ragazza 
lo intimidiva sempre. Ma la ragazza venne in suo aiuto dicendo il suo 
pome ed aggiungendo: 

— Sono di Nagasaki. 

— Diamine! - interruppe il signor Schellbogen. — Di dove? 

— Di Nagasaki, — ripetè la biondina — e mia sorella — aggiunse mo- 
strando una fanciulla bruna seduta sulla stessa panca — è di Yeddo. 

— fîì, — sorrise la signorina — queste ragazze vengono da molto 
lontano. 

— Nostro padre — ripigliò la bionda - era medico nella marina 
inglese. Andato al Giappone con una nave da guerra, vi si fermò e noi 
così siamo nate laggiù. Due anni fa il nostro povero babbo è morto 
di febbre e nostra madre è ritornata con noi in Germania. 

— E’ una brava donna — disse la signorina; — è andata a Berlino, 
dove ha dei parenti, anche loro in condizioni non floride. Perciò noi 
abbiamo preso le due ragazze per alleggerirle un po’ il peso finchè non 
saranno tanto cresciute da poter aiutare la madre. 

La ragazza di Nagasaki aveva ripreso la sua sedia per ricomin- 
ciare lo studio, ma un’altra ragazza col naso all’insù ed i capelli ispidi 
sembrava assai attratta dalla presenza del signor Schellbogen ed in- 
vece di lavorare gli lanciava degli sguardi furtivi. 

— Emma! - gridò la signorina — non devi fare l’oziosa, quante 
volte devo dirtelo? 

Subito un’altra ragazzina, anch’essa col naso all’insù ed i capelli 
ispidi, si alzò replicando risentita: 

— Non sono oziosa affatto! 

— AN! - esclamò la signorina — hai ragione, sei tu la Emma, l’al- 
tra è la Paolina. Mi creda, signore, io non so fare distinzione tra queste 
due, quantunque fossero ancora nella culla quando son venute qui. 

Il signor Schellbogen le guardò entrambe e tentò invano di tro- 
vare qualche differenza fra l’Emma e la Paolina. 

— Come fate voi a non scambiarvi? — disse poi scherzando. 

— Non è possibile — replicò l’Emma seriamente: - «essa è più gio- 
vane ed io sono la primogenita. 

— Di quanto è più anziana, se mi permette la domanda? — chiese 
il signor Schellbogen. 

— Di dieci minuti — rispose l’Emma che riprese poi il suo posto 
per terminare i conti, dai quali era stata distratta dapprima per il canto 
e poi per lo scambio con la, sorella. 

— Adesso vedrà i nostri ragazzi — disse la signorina, e si allontanò 
col signor Schellbogen che rideva come non gli era accaduto da molto 
tempo. 

Dietro la casa era un piazzale destinato ai ragazzi. Sotto un per- 
golato stavano cinque o sei fanciulli occupati a pulire un paio di scarpe 
per ciascuno; tre o quattro altri, che avevano già terminato avendo 
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fatto così bene che le scarpe riflettevano il sole del tramonto, si oeen 
pavano ora degli abiti, attaccati a degli uncini, sbattendoli e spazzo 
landoli così diligentemente, che la benchè minima quantità di polvere 
non poteva rimanervi di sicuro. Essi indossavano una giacchetta di 
tela turchina in cui stavano assai comodi, avevano i capelli cortissimi 
ed erano così nutriti e belli da sembrare l’immagine della salute. 

In un lato del piazzale vi era una stalla ed un fienile; in questo sta- 
vano occupati due altri ragazzi a preparare il fieno per la vacca che 
stava nella stalla, la cui porta era spalancata per procurare alla vacca 
l’odore stimolante del trifoglio e farle goder l’aria della sera. Arrivata 
costà, la signorina non sapeva dove rivolgere prima il suo cuore. Due ma- 
schietti immersi nel fieno, paffuti e biondi, con visi che raggiavano di con- 
tentezza, tutti coperti di fiori e di erba, avevano un aspetto bellissimo, 
Ma la vacca, la vacca! era così dolce sentirne i muggiti e vederla a man- 
giare! Ogni giorno si faceva più bella; bisognava vedere quanto latte 
desse, latte puro e squisito, e come dopo una mezz’ora soltanto quanta 
crema formasse, gialla come i fiorellini del prato che la vacca amava 
tanto e profumata come il fieno nel quale i ragazzi si tuffavano! Qualche 
volta si faceva anche il burro, ed ogni fiorellino, ogni erba vi si poteva 
sentire. E pensare che in cinque ‘mesi soltanto era stato possibile pa- 
gare il prezzo chiesto per questa vacca! Non si poteva abbastanza rin- 
graziare il cielo! 

— Non già per noi, signore — disse la signorina temendo che il si- 
gnor Schellbogen potesse male interpretare il suo entusiasmo e prendere 
lei e la padrona per ghiottarelle. — A noi non fa nulla restare senza latte 
e non prendiamo quasi mai del burro; è soltanto per i bambini e special- 
mente per il povero bimbo malato. Ah, questa vacca è una vera prov- 
videnza! 

Il signor Schellbogen, compresa perfettamente l’utilità della vacca, 
disse ch’era un animale buono ed utile, dandole in segno di approvazione 
un colpetto colla mano, a cui la vacca rispose con un muggito di gioia. 
Poi arrivarono schiamazzando delle galline: una più in confidenza colla 
vacca le volò sul collo, e su ciò la vacca nulla aveva da obbiettare; ma 
mentre rivolgeva graziosamente il capo la gallina le rubò il più vezzoso 
fiorellino dalla sua cena. Quest’atto malizioso irritò la vacca, - ingannare 
così un’amica! — e rumoreggiò colla catena. La signorina, prendendo le 
parti della vacca, cacciò tutte le galline dalla stalla. 

Quando questa scena di famiglia ebbe fine, come non sempre fini- 
scono nella vita, rimanendo vittorioso il diritto, la serva venne ad an- 
nunziare che la padrona aspettava il signore. La signorina accompagnò 
allora il signor Schellbogen fino alla camera della padrona, ma prima di 
entrare si congedò scusandosi di dover fare un giro per la casa ancora 
una volta prima della cena. 

La camera era al primo piano ed il sole del tramonto entrava per la 
finestra; un comodo sofà coperto di stoffa verde, un paio di sedie, un ta- 
volo tondo nel mezzo, due piccoli tavoli negli angoli, l’uno coperto di libri, 
l’altro di oggetti di porcellana, ne completavano il semplice mobilio. 
Parecchie buone immagini rappresentanti scene religiose, racchiuse in 
cornici brune, ornavano le pareti e sul tavolo di centro stava un vaso con 
fiori campestri. Era una camera modesta, ma altrettanto tranquilla 
e confortevole. Nell’aria c’era qualcosa di profumato; nessun odore 
esalavano i fiori del vaso, ma un lieve profumo di eliotropio e di reseda 
emanava dal tavolino di lavoro accanto alla finestra e da tutti gli altri 
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oggetti circostanti, rammentando vivamente al signor Schellbogen 
tempi passati. 

Frattanto la porta si aprì; il signor Schellbogen era preparato, 
secondo il consiglio della signorina, a dire subito il suo nome: sarebbe 
stata una buona maniera per cominciare la conversazione. Egli fece un 
inchino colla testa, poi alzò gli occhi e disse: 

— Signora.... 

Ma invece di continuare, si fermò stupefatto nel vedere sulla porta 
la figura alta della signora. Era una figura nobile e diritta; il viso pieno 
di rughe ed i capelli bianchi parlavano di lunghe sofferenze. Come doveva 
essere stato bello quel viso se ancora era tanto distinto ed attraente! Il 
profilo era ancora perfetto ed un’espressione di energia circondava la 
bocca. La passione ed il fuoco giovanile degli occhi erano adesso tem- 
perati e quasi spenti e vi si leggeva invece una malinconica rassegna - 
zione. Si vedeva che questa donna era passata per la scuola degli affanni 
e vi aveva imparato il perdono per gli altri dapprima e poi per sè stessa. 
Tutto ciò il signor Schellbogen vide con uno sguardo, o forse non lo vide 
affatto; i suoi occhi si oscurarono e alzò le braccia esclamando: 

— Maria Wernefeld! 

La signora fu scossa da un vivo tremito; poi si ricompose, guardò il 
signor Schellbogen, ma non riuscì a discernerlo bene, giacchè egli stava 
al sole ed essa ne rimaneva abbagliata. Mise una mano sugli occhi per 
veder meglio, poi crollò il capo. 

— Chi è lei? — chiese finalmente. 

Un singhiozzo represso uscì dal petto del vecchio. 

— Dio del Cielo, è la sua voce, la sua voce stessa come se l’avessi 
ascoltata ieri, nella casetta al Campo di Santa Maria; e sono già più di 
trent'anni! 

Egli si sentì venir meno e dovette appoggiarsi ad una sedia. Tren- 
t'anni erano passati e tutto gli sembrava inalterato; non poteva persua- 
dersi d’esser diventato un altro in quei lunghi anni. Egli si rivedeva 
ancora nell’abito turchino coi bottoni di metallo, cogli stessi sentimenti, 
e sempre forte e vivace. 

Poi, raddrizzatosi, si avvicinò alla signora che si era appoggiata alla 
tavola in mezzo alla stanza. 

— Davvero non mi riconosce ? — le domandò egli con accento sup- 
plichevole, stringendole la mano. 

— Mi è permesso di accettare questa mano? — disse la signora con 
un malinconico sorriso — mi è permesso, se veramente è lei ? 

— Sì, - gridò egli commossso dalla gioia d’una speranza rinnovata 
— la mia mano è sempre appartenuta a lei. 

Egli premette la mano della signora sovra il suo cuore, quel cuore 
che ella aveva così profondamente ferito, mentre lui non aveva cessato 
neppure un minuto, in quei trent'anni, di amarla. 

— Se non da altro, l’avrei riconosciuto da ciò, — diss’ella sedendo 
sul divano e pregando il signor Schellbogen di prender posto accanto 
a lei. —- Io non desideravo di vederla ancora una volta nella mia vita, 
ma tale deve essere stata la volontà del Signore, ed Ella l’ha resa 
] 6 CS 
— On! - disse il signor Schellbogen — per trent’anni io l’ho cercata, 
per trent’anni, ed adesso la ritrovo. Sapevo bene che l’avrei ritrovata, 
non avrei potuto morire senza ritrovarla. Ma qui, qui in questo luogo 
isolato, chi l'avrebbe mai pensato? 
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— Aveva lei avute più mie notizie? + domandò la signora. 

— Avevo perduto la sua traccia da... — egli esitò. 

— Dalla separazione di mio marito. 

— Sì, — replicò il signor Schellbogen — da quel tempo io la perdei, 

— E’ già lungo tempo, vent’anni! 

— Ogni anno io sono andato là dove lei abitava nei tempi passati, 
dove stava suo padre, dove... 

Le lagrime colavano sul viso rugoso del vecchio e la sua voce fu 
soffocata dall’intenso dolore. 

Anche sul viso della signora passò un’onda di profonda amarezza. 

— Sempre, d’un anno all’altro, io speravo di trovarla nei luoghi 
dove lei stava a quei tempi ed ogni anno in quel giorno... 

— Basta - gridò la signora tormentata dai ricordi erudeli. 

— Sempre a quel giorno io andavo alla chiesa di Santa Maria e se- 
devo avanti l’altare aspettando come una volta, sempre sperando che 
sarebbe pur giunta, nella mia vita, l’ora di salutarla sposa. 

Con un grido la signora si abbandonò sulla spalliera del divano. Il 
vecchio le prese la mano e, portandola alle labbra, esclamò: 

— L’ora è venuta, l’ho ritrovata. 

Nella camera regnò il silenzio; solo il vento d’estate, facendo ondeg- 
giare il grano, insinuava di tanto in tanto un suo dolce bisbiglio. 

— Ottimo e fedele cuore! - disse la signora Maria dopo essersi un 
po’ riavuta. — È pur vero che tutti i tesori del mondo, tutte le ricchezze 
nulla valgono in confronto di un cuore che ama. Ho posseduto una 
volta questo cuore e l’ho rifiutato, ma ben amaro fu il mio castigo. Parve 
che una maledizione si fosse attaccata al mio destino, cambiando in 
veleno tutto ciò che io credevo dolcezza, l’amore in odio, la fede in 
disperazione, tutto involandomisi, una cosa dopo l’altra, finchè fui 
desolata e miserabile. Ed ora che credevo aver dimenticato ed essere 
dimenticata, deve il suo incontro ricacciarmi nella tempesta? Deve il 
lutto ricominciare, e dirmi che non v’ha perdono per me? Deve tutto 
ciò aumentare la misura del mio castigo o è segno di una vicina ri- 
conciliazione ? I 

Ella aveva parlato con violenta eccitazione, come temendo di es- 
sere defraudata di una cosa acquistata con pena. Poi si calmò e pren- 
dendo la mano del veechic: 

— No, - esclamò - la presenza d’un uomo buono può soltanto 
significare del bene! Mentre io combatteva col peccato, egli è stato in 
pace; io, pentita, ho poi tentato riguadagnare quella strada diritta che 
egli non ha mai abbandonato. Io l’ho ingannato, gli ho rubato la felicità 
della vita. Era necessario il castigo. Ma adesso è venuta l’ora della ri- 
conciliazione. Qualche tempo fa il suo ritorno mi sarebbe stato insoppor- 
tabile, mi avrebbe interrotto in quel lavoro faticoso di purificazione e 
di rinnovamento che si può solamente compiere assolutamente nascosti 
dal mondo, ed in completo isolamento. Ora, grazie al Cielo, sono già così 
avanti da poterle cordialmente dare il benvenuto ! Così dicendo gli strin- 
geva fortemente ambe le mani, mentre abbondanti lagrime le scorre- 
vano sul volto; ma erano lagrime di gioia. 

— Non parli più così — disse il vecchio; e alternando le parole a 
frequenti sospiri, proseguì: — Ero forse io degno di lei? La colpa fu mia; io 
non dovevo mai, mai alzare gli occhi verso di lei, di lei che era tanto su- 
periore a me. Ma ora, dopo trent’anni, mi pare sia la volontà del Cielo 
che noi s’abbia dovuto rivederci, per non perderci un’altra volta... 
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Maria... Maria !... — e tremante alzò le braccia verso di lei —- non mi 
respinga un’altra volta: non potrei più sopportarlo... 

Era commovente a vederlo, così vecchio, parlare alla sua amata 
già quasi vecchia ella pure, commosso come un giovanotto. 

La signora Maria sorrise malinconicamente. 

— Trent’anni! - disse con un sospiro e cadendo in meditazione. 
- Che lungo tempo! come mi sembra breve ora che è trascorso! Come mi 
viene tutto chiaro alla memoria, da quella mattina, quando la sfortuna 
per me cominciava! Si levava il sole, e mi par di vederlo mentre dorava la 
punta della torre di Santa Maria. Tutto era ancor silenzio in casa; 
nella mia camera l’abito di nozze e la corona di mirto erano pronti. 
Passai per la camera da letto di mio padre, egli dormiva ancora ed io 
fuggii. Fuori, mi aspettava quegli a cui avevo dato tutto il mio cuore. 
Riflettete, ragazze inesperte, riflettete bene. Non fidate nella voce lu- 
singhiera che può sembrarvi la voce del cuore ed è invece quella della 
passione... — Ella si fermò meditando, poi continuò: — Io fuggivo con 
lui. Dove? Non so nemmeno. Al delitto seguì il delirio, al delirio il ri- 
sveglio. I miei mezzi permettevano di passare la frontiera. Nel Belgio, 
a Bruxelles la nostra vita era piena di divertimenti e di distrazioni. Io 
non ebbi coscienza di me stessa che quando i denari cominciarono a 
mancare. La nostra felicità allora fu spezzata. Egli non era abituato 
a lavorare ed io non potevo adattarmi ai doveri della vita, dopo che 
me ne ero così ignominiosamente allontanata. Da dove cominciare e 
come? Riflettendo sentivo mancarmi il terreno sotto i piedi. Mio marito 
diventava sempre più spregevole e crudele, e dopo le tenerezze dei primi 
mesi dimostrava la sua vera natura. Le sventure non si fecero attendere. 
Quanto deve pagar cara una giovane mal diretta dalla febbre di sensi 
l’aberrazione di un’ora! . 

Ella parlava coll’accento di una maestra che si rivolge all’alunna. 
Il suo occhio sempre bello si fissava nel vuoto, come se vi scorgesse una 
persona invisibile agli altri. 

— La pericolosa illusione di un cuore femminile dà tinte d’oro ad 
un soggetto indegno; ma viene un giorno in cui l’illusione svanisce 
e lo inganno si svela. Madri, madri, vegliate sulle vostre figlie che 
avete protette da ogni pericolo, da ogni furia di vento. Voi avete trepi- 
dato alle loro culle, avete vegliato ai loro letti, perchè poi sien date nelle 
mani d’un birbante che ne gode il tesoro per qualche tempo e poi lo butta 
via! Io però non avevo più una madre!... — e nascose il capo fra le mani. 
- La fine della mia storia è triste. Io divenni madre e, col cuore gon- 
fio d’affetto per la mia creatura, volevo che ad essa non fosse mancato 
ciò di cui io ero priva. Io anelavo l’amore, e l’amore che non trovai nel 
matrimonio, riversai poi tutto intero sui miei figli. Il più grande, un bel 
maschio, Dio lo prese con sè; egli giace da yenti anni nella sua piccola 
tomba. Ma mia figlia vive, deve avere Gra venticinane anni, forse è una 
bella donna... 

— Non ha mai sentito parlare di sua figlia? — domandò il signor 
Schellbogen. 

Lo sguardo che Maria gli diresse era lo stesso con cm un’altra signora 
lo aveva guardato il giorno prima al Kronprinz, la madre del bimbo 
che egli portava all’asilo. 

— Ho ben sentito qualcosa di lei, — disse la signorajMaria: — quan- 
tunque mi fossi ritirata dal mondo, talvolta qualche voce m’arrivava. 
Lei, amico mio, non potrà credere e comprendere con quanto dolore 
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io mi sia staccata dall’unico essere che amavo ancora a questo mondo, 
che amavo appassionatamente, colla veemenza d’un cuore che non può 
vivere se non gli è permesso di amare. Volevo purificare con questo 
amore sacro quell’altro profano già sfiorito. Ma per risparmiare a mia 
figlia il continuo spettacolo d’una madre oltraggiata, dovetti allonta- 
narmi. Meglio per la figlia piangere la madre come morta che vederne 
ogni giorno le sofferenze senza fine e senza speranza. Mia figlia era già 
in età da comprendere ed io mi studiavo di non farle conoscere i mal- 
trattamenti di suo padre. Io consideravo allora quanto differente sa- 
rebbe stata la mia vita se non avessi fatto quel passo fatale; allora, io 
facevo alla mia figliuvola anche il suo nome, caro Schellbogen! 

— Lei mi ha ricordato? — disse egli tutto contento, come se gli fosse 
stato fatto un benefizio di cui non sapesse abbastanza ringraziare. — Lei 
ha fatto il mio nome? Ciò è più di quanto io meritavo. 

— Caro amico! — ricambiò la signora Maria.- Sopportavo rassegnata 
tutte le mie sofferenze, conoscendo essere la conseguenza della mia colpa. 
Nemmeno la notizia della morte di mio padre e la certezza di essere tutta 
sola al mondo mi strappò altra esclamazione che questa: Tu l’hai meri- 
tato! Ma render mia figlia testimone della mia umiliazione, ciò era più 
di quanto io potessi sopportare. Quando io mi sentivo tanto umiliata, 
quando mi vergognavo di me stessa, allora io parlavo di un uomo molto 
buono, che mi aveva voluto un gran bene e che se avesse saputo quanto 
io soffrivo mi avrebbe aiutata di certo. 

— Dio lo sa! - esclamò il signor Schellbogen. 

— Essa, col suo visino da bambina mi ascoltava attentamente, mi 
comprendeva appena, ed io le dicevo il suo nome, il nome dell’unico 
amico ehe mi restava al mondo. Sentivo che lei non aveva cessato di 
pensare a me, lo sentivo bene, ne ero sicura. Il suo nome, che io avevo 
gettato via, era adesso l’unica proprietà che possedevo ancora, l’ultimo 
legato che potevo lasciare a mia figlia, prima di separarmi per sempre 
da lei. | 

— Che sia benedetta! — disse il signor Schellbogen tentando di pa- 
droneggiare la crescente commozione. 

— La mia risoluzione era presa, immutabile, — continuò la signora 
Maria — e la misi in esecuzione una notte... — Ella fremette ancora al ri- 
cordo e si coprì il viso colle mani. — Mi dispensi dal deseriverle l’orrore di 
quei momenti; il mio cuore si rifiutava di fare la casa del mio dolore un 
luogo di delitto. Io volevo risparmiare questa macchia all’avvenire di 
mia figlia. Noi eravamo in una piccola città della Westfalia. Dapprima io 
volevo portar via con me la bambina: separarmene mi sembrava cosa 
più terribile assai della morte; ma compresi facilmente come non avessi 
aleun diritto di prenderla contro la volontà del padre. In questi ango- 
sciosi momenti io confidai la mia disgrazia ad un onest’uomo che mi 
aveva già aiutato in un altro frangente e riuscii ad ottenere che mia figlia 
entrasse in un asilo d’infanzia nel quale io potevo saperla bene trattata 
e sicura di non incontrare suo padre. Allora più nulla mi trattenne, mi 
misi in via e camminai fin che pervenni a Berlino. Nella miseria che in 
questa capitale regna accanto ‘allo splendore ed alla ricchezza, anch'io 
potevo sperare d’immergermi senza lasciar traccie. Mio padre era morto 
e dimenticato, degli estranei abitavano ora la nostra casa al Neumarkt; 
nessuno dei nostri amici era più vivo, e riprendevo il nome dela mia gio- 
ventù, divenivo ancora una volta Maria Wernefeld. Così ritornai a Ber- 
lino dopo più di dieci anni dalla mia fuga. 
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— Lei è stata a Berlino tutto questo tempo ed io non l’ho ritrovata? 
— gridò il signor Schellbogen. 

— Come le sarebbe stato possibile? — rispose la signora Maria. — Chi 
penetra in quei cantuceci, nei sotterranei e nei cortili dei vicoli, dove la 
povertà si nasconde, la povertà che non vuol essere veduta? 

— Lei ha vissuto là, là dentro? — disse il signor Schellbogen tutto 
impietosito. 

— Ho lavorato, — aggiunse la signora Maria. — Il lavoro era il prin- 
cipio della redenzione; mi dava i mezzi di sostenermi dapprima, e poi di 
pensare agli altri.Il nostro guadagno, proveniente unicamente dallavoro, 
contribuisce alla nostra calma. Per la prima volta io mi risentivo libera, 
salutavo il giorno, l’ora in cui ricominciava la mia attività, con un rin- 
graziamento lieto per la vita, ed alla sera stavo bene quando avevo fatto 
tutto il lavoro possibile. Il guadagno cresceva lentamente e sempre più 
avevo il dolce sentimento delle pene superate. Dopo sei 0 sette anni 
avevo tanto risparmiato da poter cominciare a mettere in esecuzione 
il progetto che mi stava a cuore. Sempre, quando pensavo alla mia figlia 
— e, mi creda, ciò accadeva ogni giorno, ogni ora - intenso m’invadeva il 
desiderio di ripagare il bene che essa stava ricevendo, ripagarlo a quei 
che erano senza aiuto, poveri e seiagurati come lei, come me. Questo pen- 
siero mi dava forza al lavoro, ed io ne ricevetti la ricompensa quando fu 
permesso alla madre sfortunata e desolata di dedicare l’affetto, che non 
poteva più dare alla figlia propria, ai poveri bimbi altrui. L'asilo d’in 
fanzia fu fondato ed ora tutti questi fanciulli sono i miei. 

La signora tacque. 

— Le vie del Signore non sono le nostre vie — disse il signor Schell- 
bogen; - ma come abbiamo negli ultimi tempi vissuto, così vicini, se- 
parati solo da questa campagna, senza mai ritrovarci ? 

— Io ho vissuto molto tranquilla ed isolata — disse la signora Ma- 
ria. - Questa casa era il mio mondo e gli eventi esterni mi rattrista- 
vano ancora qualche volta, ma non potevano riuscire a farmi abban- 
donare il mio rifugio. Tutto il passato si sarebbe risvegliato, avevo una 
paura terribile di toccarlo. Il passato era morto per me ed io per esso. 
Ma seguivo di lontano la sorte di mia figlia. Mi figuro che in simile modo 
gli spiriti dei defunti seguano la sorte dei loro cari sulla terra, con una 
affezione rassegnata, con desiderî ardenti pel loro bene, ma senza po- 
tere arrestare il male, persuasi che tutto, e il bene e il male. finiranno una 
volta e che verrà poi il riposo che si trova solo oltre la vita terrena. 

Ella sospirò profondamente. 

— Che vuol dir ciò? — domandò il signor Schellbogen oppresso 
anche lui. 

La signora Maria abbassò gli occhi. 

— Il fato avverso ha seguito il suo corso — disse poi. — Parve per 
un momento che si fosse acquetato. Mia figlia, liberata da colui che per 
mia colpa era costretta a chiamare padre, divenne la moglie amata 
d’un uomo che la sollevò con mano sicura al di sopra di quella esistenza 
dubbiosa e le diede una posizione tanto alta quanto fortunata. Ma 
è proprio una verità crudele il detto della Bibbia: «la colpa dei padri 
ricadrà sulla testa dei figli ». Ancora un sacrifizio fu chiesto. Io non 
so ancora i dettagli del fatto, ma i giornali ne hanno già parlato e quelli 
l’oggi portano i connotati del signor... 

— Di Ozernikow? — terminò spaventato il signor Schellbogen. 
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Impossibile di dubitarne! Era la storia raccontata dal signore dalla 
tracolla il giorno prima alla table d’héte. L'uomo ucciso nella Prussia 
orientale era il marito di Maria, la donna sfortunata di cui lo sposo era 
fuggito e ricercato dalla polizia era la figlia di lei. 

— Lei sa tutto adesso — disse la signora Maria: — più di quanto avrei 
detto ad altro uomo al mondo, più di quanto anzi io confesso a me stessa. 

— Non ha più riveduto sua figlia in tanti anni? — domandò il si- 
gnor Schellbogen ? 

— No - fu la risposta. 

— E non ha lei mai tentato di avvicinarla, di farsi conoscere, di 
farle sapere che lei vive ancora? 

— Mai. Dapprima, quando il padre aveva ancora diritti, me lo 
proibì la mia fierezza; dopo, quando col matrimonio era divenuta una 
nobile signora, l’amore. Non avevo potuto aiutarla quando era infelice, 
non volli disturbarla poi nella sua felicità. 

—<Ma adesso, ma adesso? — insistè il signor Schellbogen. 

— Adesso è troppo tardi — rispose la signora Maria. — Così era de- 
stinato e così accadde; io ho imparato a rassegnarmi. Guardi! - ella aprì 
una scatola nella quale stava un telegramma. - Quando io appresi dai 
giornali l’orribile dramma il mio cuore si mosse, dicendomi che non 
era ancor morto, che, vivendo, richiedeva i suoi diritti, che desiderava 
sottrarsi a questa tranquillità, a questo isolamento, che voleva'tutto 
abbandonare per proteggere dalle procelle del mondo una figlia tanto 
amata. Io andai a Berlino: nessuno qui ne sa niente; spedii un tele- 
gramma a mia figlia, poche parole soltanto, senza coerenza, come la 
disperazione in tali momenti suggerisce; mia figlia mi avrebbe com- 
presa. Dissi all’ufficio telegrafico che sarei rivenuta per prendere la 
risposta. Eccolo: il mio messaggio ritornato senza essere stato aperto; 
non si era riusciti a recapitarlo. Ma non basta. Quando, affranta dal 
tentativo fallito, io stavo per uscire, un uffiziale di polizia mi avvicinò. 
« Fu lei a spedire questo telegramma? » mi chiese. Io non negai. «Quali 
relazioni ha lei col fuggitivo signor di Czernikow? » continuò serutan- 
domi. Io dichiarai, secondo la verità, che non lo avevo mai veduto, 
che non lo conoscevo, che aveva solo voluto rivolgere alla moglie una 
parola di conforto. « Allora non sa lei se il signor di Czernikow si tiene 
nascosto a Berlino in questo momento, o dove sia andato? » Affermai 
di saperlo tanto poco quanto conoscevo dove attualmente si trovasse 
la signora di Czernikow; ed il telegramma ritornato ne era la prova 
migliore. L'ufficiale ne fu persuaso, però chiese il mio indirizzo per po- 
termi citare in caso di bisogno, onde dare schiarimenti al giudice. Io 
lo diedi subito e poi gli chiesi spiegazione sul ritorno del telegramma. 
« Lei vede bene, diss’egli allontanandosi, la destinataria è irreperibile. 
Può del resto leggere nei giornali della sera che anch’essa è sparita da 
Berlino ». Ancora più desolata per queste notizie, lasciai l’ufficio. Ora 
ho saputo che ella mi fu vicina, che forse avrà cercato la mia strada 
e non l’avrà trovata. Chi mi riporterà mia figlia? -— gridò ella dispera- 
tamente. 

— Chi sa mai quali sono le intenzioni del buon Dio? — disse per 
calmarla il signor Schellbogen, 

Ma ella non era affatto disposta a ascoltare conforti. 

— No, - continuò — così doveva accadere, l’una cosa fu la conse- 
guenza dell’altra. Con quell'uomo funesto cominciò e con li finirà la 
fatalità che ci perseguita. Si dice che la morte sia riconciliatrice, ma 
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non in questo caso. Il mio cuore è pietrificato, pensando a lui; in quale 
maniera egli doveva mai morire! Dio mio, io non critico i vostrifdise- 
gni; ma pensare che quest'uomo tanto funesto per noi in vita doveva 
esserlo ancora dopo morto! Ma zitto, zitto — ella mise il dito sulle lab- 
bra. —- Qualcuno viene, io ho già detto anche troppo; mi giuri di tacere 
ogni cosa. 

— Certamente — disse il signor Schellbogen, stringendo la mano 
dell’amica. 

La signora Maria aveva tanta padronanza su se stessa che quando, 
aperta la porta, la signorina e Rosina Troschel entrarono, essa andò 
loro incontro colla stessa gentilezza e serenità e con quella stessa espres- 
sione di dolore sul viso. che dimostrava sempre. 

— Ma non sai — diss’ella rivolgendosi alla signorina — che ho ritro- 
vato un vecchio amico nel signor Schellbogen? Tanti anni fa, quando 
eravamo giovani, egli era impiegato nel negozio di mio padre; era il 
mio migliore amico e non ha mai cessato di esserlo. 

— Tanto meglio, — disse la signorina colla sua voce dolce — spero che 
tu non ti opporrai se io nella tua assenza ho accettato oggi il bam- 
bino portato dal signore. 

— Ella presentò il bambino. 

— Già l’avevo quasi dimenticato, questo bambino affidatomi 
dalla madre; desidererei che venisse qui ricevuto. 

— Questo era dunque l’oggetto della sua visita? — domandò gentil- 
mente la direttrice. 

— Non posso negarlo — rispose il signor Schellbogen. 

— Allora sarà doppiamente il benvenuto — disse la signora pren- 
dendo il bambino dalle braccia della signorina. - Abbiti il saluto della 
tua nuova famiglia - e gli dette un bacio sulla boccuccia graziosa; il 
bambino le rispose con un sorriso. 


— Per non dimenticarmene... — disse il signor Schellbogen esi- 
tante — vorrei... il bambino non è senza danari. Sua madre è una donna 
ricca e mi ha incaricato... — egli esitò; questa bugia riusciva difficile a 


un nomo così veritiero; ma poi continuò, nella speranza che alla fine dei 
suoi giorni gli verrebbe tutto perdonato — mi ha incaricato di offrire la 
somma annuale di cinquecento talleri, per pagare le spese del ragazzo. 

Era detto, ed il signor Schellbogen si sentì come un generale dopo 
vinta una battaglia. 

— Cinquecento talleri! — gridò la signorina stupefatta. 

— E’ la somma del nostro debito annuale — disse la padrona du- 
bitando di non aver bene inteso. 

Ma il signor Schellbogen ripetè: 

— Cinquecento talleri, dico e scrivo, cinquecento talleri. 

— Chi è la signora? — domandò la padrona — come si chiama, e 
che cosa la persuade a un tale non comune sacrifizio? 

— So di lei solamente ch’ è un’ infelice — rispose il signor Schell- 
bogen. 

— Basta — disse la signora; — voglia Iddio benedire l’uscita del 
bambino come ha benedetto la sua entrata. Questo bambino senza 
nome mi ha portato un vecchio amico ed ha procurato all’asilo de- 
nari tanto inaspettati. Solo adesso potremo fare il nostro dovere com- 
pletamente. 

In questo momento risuonò una campana ed immediatamente 
un giocondo frastuono si sparse per la casa, nel cortile e pel giardino. 

37 Vol. CXIX, Serie IV - 16 ottobre 1905. 
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— Sono i fanciulli che vengono dalla cena — disse la signora. — Adesso 
il dovere mi chiama; io desidero tanto rivederla dopo la lunga sepa- 
razione. Tante grazie, caro Schellbogen. Lei verrà spesso, non è vero, 
per visitare il bambino, e anche per me? 

— Certo, certo — affermò il signor Schellbogen, congedandosi e 
salutando anche la signorina. 

Anche Rosina Troschel andò via con lui, ma poi si scusò di non 
poterlo accompagnare sino alla via di Potsdam, giacchè in tutto il giorno 
non si era fatta vedere dalla sua padrona. Sperava però di ritornare 
la mattina dopo per aiutarlo. 

Così il signor Schellbogen si avviò a casa solo per la campagna. 
La rossa luce del tramonto illuminava le spighe d’oro già mature che 
lasciavano sperare un raccolto abbondante. Udendo il canto della al- 
lodola gli parve d’ascoltare ancora una volta la canzone dei fanciulli, 
e fantasticando col pensiero, le labbra mormoravano: 


Solo al buon Dio provveder lasciamo 
Campi, boschi, allodole, ruscelli; 

Ei, che supremo terra e ciel governa, 
Ancor di noi ricordar vorrà. 


VIII. 


Il signor Schellbogen si assesta. 


Quando calò la sera egli fu assalito dai dubbi. Quale sarebbe il 
destino del signor di Czernikow? Dove era la signora di Czernikow? 
Era dessa la madre di quel bambino?... Dopo tutto ciò che la signora 
Maria aveva detto era impossibile non pensare ad una connessione. Ma 
qual’ era la soluzione di quest’ enigma ? come distrigare una simile 
matassa ? Egli cominciò a riflettere su tutti i particolari del tempo 
passato; trenta lunghi inutili anni, tutti uniformi, ora si popolavano di 
persone ieri ancora a lui estranee ed oggi riunite al suo destino. I fili 
correvano su e giù incrociandosi e separandosi; che cosa voleva dire 
tutto ciò? Egli arrivò a casa mezzo intontito per le troppe e repentine 
emozioni della giornata. 

Quando si svegliò la mattina seguente, il sole caldo e splen- 
dente gli entrò nella stanza e gli infuse nuovo coraggio nell’anima. Sentì 
una cosa sola: d’avere ritrovato l’amata della sua giovinezza, e disse: 

— Vedrà, ella vedrà che ha in me un vero e fedele amico. 

Questo proponimento lo riempiva di gioia e di coraggio per vin- 
cere ogni dubbio. Avvenga che può, ella ha una mano su cui può ap- 
poggiarsi ed un cuore in cui confidare. Il pensiero d’essere vicino a lei 
e che nulla potrebbe accaderle senza che egli vi partecipasse, lo ren- 
deva felice. 

Quando egli entrò nella stanza da pranzo la signorina Armanda 
si trovava al suo posto abituale. Il signor Schellbogen la salutò cor- 
tesemente, ma freddo e ritenuto. 

— Signorina Armanda — egli cominciò, serio, dopo quanto è ac- 
caduto fra noi... 

— Che cosa è accaduto fra noi? — interruppe ella presentendo poco 
di buono. - Dopo tutto, qualunque cosa fosse pur accaduta, si assicuri 
che io non le serberò rancore. 
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— Signorina Armanda, se mi permette, — continuò il signor Schell- 
bogen con calma, frenando la sua natura irritabile — la facoltà di par- 
lare è mia ed io la prego di lasciarmi parlare. Ella si è permessa delle 
osservazioni... 

— AN! Se non è che questo, — diss’ella — quando si litiga, qualche 
piccola osservazione non è da prengere sul serio. 

— Sarebbe stato meglio per lei, signorina, se non avesse fatte 
tante osservazioni. La sua condotta di ieri, non tanto verso di me, quanto 
verso quel povero bambino abbandonato, mi ha dimostrato... 

Questo era troppo, anche in un simile momento. 

— Come! - gridò — sino a questo punto ella insiste nell’offendermi ? 
Io sono una persona onesta, io sono... 

— Signorina Armanda, non m’interrompa continuamente; io so 
chi è lei e che cosa è stata lei da vent’anni. 

— Sì, - ella replicò — per vent’anni ho servito in questa casa, e 
nessuna schiava avrebbe potuto fare una vita più severa. 

— Ed io non sono un ingrato, signorina — continuò il signor Schell- 
bogen imperturbato. - Io so quanto lei ha fatto per me, ma lei sa 
che ogni anno io ho messo da parte una piccola somma rappresen- 
tante ora un capitale rispettabile a sua disposizione. Lei ha una so- 
rella a Neustadt-Eberswalde, che ha fatto un buon matrimonio e pos- 
siede una bella casa. Che cosa le impedisce di vivere con sua sorella 
e di avere così più divertimenti di quelli che io possa procurarle qui ? 
Non voglio che ella debba chiedere il mantenimento gratuito, stia pur 
certa; sono pronto ad offrirle una rendita annuale sufficiente a coprire 
tutte le spese. 

Il signor Schellbogen tacque, ed anche la signorina Armanda dap- 


‘prima non seppe cosa altro dire. Poi essa proruppe: 


— 0 mia giovinezza, chi mi renderà la mia giovinezza? La bel- 
lezza svanisce, ma la virtù resta; voglio lasciare questa casa povera 
come vi sono entrata. 

E colla cocca del grembiale si premette gli occhi asciutti. 

Il signor Schellbogen, che frattanto avea accesa la sua pipa, con- 
cluse che ella poteva fare a suo talento. 

La signorina si allontanò, ma sulla soglia si fermò domandando: 

— A quanto ammonta il mio peculio? 

— Sono precisamente 2875 talleri in obbligazioni al 5 per cento 
e 1200 al 4 1 per cento. 

— Quale sarà la mia rendita annuale? 

— Cento talleri, durante la mia vita e dopo la mia morte fino a 
che lei vivrà. 

— Se crede che io morirò prima di lei, s'inganna. Vivrò suo mal- 
grado per non procurarle il piacere di non dover pagare più la mia ren} 
dita... voglio vivere! 

Essa cominciò a singhiozzare davvero, forse di commozione per 
la bontà o per la crudeltà del suo padrone; poi si allontanò. 

Il signor Schellbogen, restato solo, non riuscì però a godere la sua 
pipa tranquillo. Egli non poteva veder piangere una persona. Gli occhi 
suoi s’inumidirono. Avea commesso una erudeltà? E poi l’abitudine, 
la cara abitudine!... anche quella spiacevole, quando dopo vent'anni ci 
viene a mancare... Queste malinconiche meditazioni furono interrotte 
dall’entrare di Rosina Troschel, fresca come Varia del mattino ed al 
legra come la giornata di sole che fuori splendeva. 
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Questa vista gli ridiede la confidenza in sè stesso e gli rammentò 
l'importante missione che la sua vita dal giorno precedente avea assunto. 

— Brava, cara, brava, che sia la benvenuta! Spero che adesso 
non ci lascerà più. 

— Io? —- disse la Rosina. 

— Sì, mi aiuti prima a disfare il mio bagaglio; è ancora tutto in 
disordine come l’ho portato dal viaggio. Ora resteremo nella nostra 
cara casetta, giacchè non ho più nulla a cercare... Ma sopratutto dob- 
biamo metterci in ordine, cara fanciulla. Ordine, ordine, questa è la 
cosa principale. 

Con grande entusiasmo cominciò a spacchettare e ad ogni pezzo 
che veniva fuori il signor Schellbogen esclamava: « Anche tu adesso 
avrai pace e non farai più viaggi ». Quando fu al vestito di merinos: 

— Questo è per lei, carina — disse mentre lo porgeva alla fanciulla. 

Era l’abito che aveva comprato per la signorina Armanda, ed il 
regalarlo adesso alla graziosa Rosina era certamente un atto signi- 
ficante. 

La Rosina si rallegrò immensamente del dono inaspettato; sol- 
tanto to trovava troppo bello per lei. 

— Io le avevo già detto che nelle valigie vi era qualcosa per lei — 
disse il signor Schellbogen, al quale riusciva assai cara tanta ricono- 
scenza, perchè non vi era abituato. — Ma questo non è tutto — aggiunse 
subito. - Presto lei vedrà un altro abito molto, molto più bello; un abito 
bianco all’ultima moda, guarnito di larghi pizzi, un velo bianco, ed una 
corona verde. 

— Signor Schelibogen, — esclamò Rosina con tono di dolce rim- 
provero — lei scherza! 

Ma il signor Schellbogen non scherzava, egli diceva sul serio. Dopo 
gli eventi straordinari degli ultimi giorni in casa Schellbogen, la no- 
tizia che la signorina Armanda lasciava dopo vent’anni il posto, non 
fece quasi aleuna impressione. Essa partì, portando con sè la sua inno- 
cenza e la sua virtù, un gran baule pieno di abiti e biancheria, le ob- 
bligazioni e la promessa seritta della rendita, in una borsa di seta rossa; 
e salutando ancora una volta colla mano si allontanò in carrozza, pro- 
prio in orario per prendere un treno della sera alla stazione di Stettino. 

Jodocus Frommknecht, che era fine conoscitore degli uomini, e del 
signor Schellbogen in modo particolare, aveva osservato lo straordina- 
rio mutamento nei modi del suo principale. Avvenire una tale rivo- 
luzione in casa sua e restarsene egli così tranquillo! La Rosina gli aveva 
detto avere egli ritrovato nella padrona dell’asilo una vecchia amica 
della sua giovinezza; però il mistero veniva così a complicarsi piuttosto 
che a spiegarsi. L'uomo buono, che colla sua semplicità aveva quasi 
offerto argomento di risa, l’uomo della pace e delle abitudini, non te- 
meva più le chiacchiere della gente, prendeva risoluzioni e le eseguiva! 

Egli imparò a conoscerlo meglio. Subito dopo la sua conversa- 
zione colla Rosina il principale entrò nel negozio. 

— Caro Frommknecht, — disse — i miei affari domestici debbono 
essere riordinati. Noi abbiamo bisogno d’una donna, ed io ne conosco 
una sola che mi piaccia: Rosina Troschel. Che gliene pare se la sposas- 
simo? 

Jodocus non aveva a questa proposta nulla da opporre. Solo egli 
pensava che la cosa non avrebbe potuto attuarsi tanto presto, giacchè 
egli era costretto prima a prepararvisi. 
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Ma il signor Schellbogen lo interruppe: 

— Che importa? Nessuno deve mai pentirsi di prender moglie da 
giovani. 

— Ma, per prendere moglie tutto dev'essere pronto, ed io sono ri- 
soluto a non fare questo passo troppo presto... 

— Ma lei le vuole bene, non è vero? — esclamò il signor Schellbo- 
gen, molto sopreso della resistenza del giovanotto. 

— Se l’amo! Lo sa Dio! — confermò Jodocus Frommknecht. - Ma 
questo non basta per le nozze. 

— E che cosa può mancare ancora? 

Il giovane non rispose. 

— Io le procurerò la licenza; le proclamazioni possono essere fatte 
nelle prossime tre domeniche. Mi lasci fare. 

— Licenza, proclamazioni è presto fatto, signor Schellbogen; io 
non ho paura di tutto ciò. Quando si è giovani non si ha manco paura 
del diavolo. Ma il principio, signor Schellbogen, il principio di ogni prin- 
cipio pel matrimonio è il frak. 

Questo era troppo oscuro pel signor Schellbogen. Egli rimase at- 
tonito. Egli nella sua semplicità non comprendeva il suo giovinotto. 
Evidentemente questi parlava un linguaggio figurato. 

Ma Jodocus non lo lasciò nell’incertezza per lungo tempo. Gli 
spiegò che egli era un povero diavolo, che non poteva pensare per ora 
al matrimonio; egli non possedeva niente, la Rosina neanche, e quan- 
tunque Iddio avesse fatto il mondo dal nulla, adesso i tempi erano 
mutati, ed oggi dal niente si fa niente, neanco un fra. 

— AN! - gridò il signor Schellbogen — se non è che questo, l’affare 
sarà presto accomodato. 

Egli espose poi il suo progetto. Jodocus doveva entrare nel ne- 
gozio come socio, gli sposi dovevano alloggiare in casa sua e la signora 
Rosina Frommknecht avrebbe accudito agli affari domestici. 

Quando Jodocus intese quelle parole non potè più frenarsi. 

— Rosina! - gridò volando fuori del negozio. — Rosina! Rosina! 

Finalmente la trovò dove ogni tedesco ama vedere la donna, al 
focolare domestico; ma non ebbe la forza di parlare. Sopraggiunse il 
signor Schellbogen per spiegare la cosa alla Rosina e per benedirli en- 
trambi. 

Mentre tutti in casa Schellbogen erano occupati nei preparativi 
delle nozze, i giorni passavano tranquillamente e venne la fine d’agosto. 

Il signor Schellbogen non andò più alla sera al Caffè Stoll, il pic- 
colo caffè all’angolo della via di Liitzow, ma terminati gli affari pren- 
deva la via della campagna, verso l’asilo al Kreuzberg. Qui egli ri- 
ceveva il lieto saluto di molti visini. Gli alunni gli volevano già un gran 
bene, specialmente il piccolo Fritz, che prosperava splendidamente e 
gioiva sempre vedendolo arrivare. La signorina si era abituata a ve- 
dere in lui il benefattore dell’asilo e la signora Maria s’intratteneva 
per lunghe ore col suo vecchio amico. Il cuore di lei era pieno di ri- 
cordi della giovinezza. Una pace interna s’infondeva in lei parlando 
con quest'uomo; ella pensava al padre che l’avrebbe perdonata se avesse 

potuto vedere il perdono dell’amico. Senza accorgersene, questi due 
cuori, che non si erano compresi nei tempi passati, adesso si riunivano 
senza egoismo e con affetto disinteressato e puro. La primavera e 
l’estate della loro vita erano già passati, ma potevano godere insieme 
un autunno beato. 
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Anche l'inquietudine per la sparizione della figlia si dileguò © 
piuttosto fu attutita da una forte fede e da una devota rassegnazione 
ai voleri divini. 

— Se io non avessi dovuto almeno imparare questo, nella mia 
lunga e dolorosa vita, — soleva dire ella - quale sarebbe stato il mio 
profitto? Combattiamo la paura e la volgare eccitazione che potrebbe 
allontanarci dal nostro dovere. Soltanto nel lavoro è la pace; lavo- 
riamo, dunque! 

Il signor Schellbogen era tentato di rivelare all’amica la coinci- 
denza tra la sparizione della figlia e quella della signora che aveva 
incontrato al Kronprinz ; egli era tentato di mostrarle la lettera e 
cavarne quelle induzioni che per lui erano ormai certezza. Qualche 
volta, incamminandosi verso il Kreuzberg, egli teneva già il foglio in 
tasca, ma poi non se ne serviva. Un tenero riguardo per la. donna 
adorata gli consigliava un estremo riserbo. Se si fosse ingannato? 
Perchè dunque suscitare speranze che, irrealizzate, potevano ancora 
aumentare il dolore di lei? Se le cose stavano realmente come egli sup- 
poneva, allora una mano superiore aveva tutto così disposto e lui che 
ne era lo strumento non aveva il diritto di affrettare gli eventi. 

Non ostante queste considerazioni, in una delle ultime sere del- 
l’agosto, ritornando sul tardi per i silenziosi campi di grano già mietuto, 
egli decise di rompere il silenzio il giorno appresso. 

Un sole d’oro ed il più bel cielo azzurro mettevano il giorno se- 
guente la letizia nel cuore; il signor Schellbogen stava sulla soglia di 
‘asa a meditare e godersi la tiepida giornata, quando una carrozza gli 
si fermò vicino. Un signore ed una signora vestiti a nero ne discesero. 

— Signor Schellbogen — disse la dama salutando con voce dolce 
e porgendo la piccola mano inguantata. 

Il suono armonioso di quella voce gli era noto e guardando la 
figura fine ed elegante il signor Schellbogen esclamò: 

— Dio mio, la signora del Kronprinz ! 

— Per l’appunto, — diss’ella — grazie al cielo, non ho ora più bi- 
sogno di nascondermi ed ella può qui vedere, nel signore che mi sta 
accanto, mio marito. 

— Allora lei è il signor di Czernikow — soggiunse il signor Schell- 
bogen. 

— Lei mi conosce? — disse il signore straniero diventando pallido. 

— Stia pure tranquillo, — lo rassicurò il signor Schellbogen — in 
casa mia ella è sicuro. 

— Tra poco non avrò più alcuna ragione a nascondermi... ne sono 
tanto stanco! ma sono sorpreso che ella mi conosca. 

— Ma abbiano la bontà di entrare — disse il signor Schellbogen. — 
Signor di Czernikow, signora, siano i benvenuti in casa mia. 

E indicando loro il cammino, li condusse nel salotto. 

— Avanti di chiedere informazioni del mio bambino, richiesta 
tanto naturale al cuore materno, — disse la signora di Czernikow — mi 
permetta che io la ringrazi mille volte per tutto ciò che lei ha fatto 
per me. Noi torniamo a Berlino in questo momento e prima di ogni 
altra cosa siamo venuti da lei. Io non ho ancora nè veduto nè udito 
alcuno; ma la sua accoglienza mi dice più delle parole ch'io non mi 
sono ingannata rivolgendomi a lei nell’ora più triste della mia vita. 
Io non le faccio domande, perchè ne sono sicura; lei non mi ha ingan- 
nato. Lei è l’uomo del quale una volta, negli anni della mia infanzia, 
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mia madre mi ba. detto: « Se mai tu l’incontrerai e se tutti ti hanno 
abbandonato, » lui tu puoi confidarti sicura ». Oh, madre mia, ma- 
dre mia! 

Ella si coprì il viso bello e triste con entrambe le mani e pianse con- 
vulsamente. 

— Si faccia coraggio, mia cara signora — disse il signor Schellbo- 
gen, molto commosso, ma lieto in cuor suo. — S'accomodi e parleremo 
tranquillamente di tutto. 

Dopo di che si sedettero, il signor di Czernikow sul divano, la sua 
signora in una poltrona vicino la finestra e di fronte il signor Schell- 
bogen. 

— Tei ha pronunziato i nostri nomi, — ella riprese — debbo quindi 
supporre che lei conosce la nostra storia.Come no, del resto? La nostra 
storia ormai è a tutti nota. Ma io le dirò ciò che non è generalmente 
noto. Sul caso doloroso che ci è capitato, all'uomo che mi fu mandato 
dal cielo in quel giorno funesto io devo dire tutto, sinceramente, prima 
d’ogni altro. Dopo d’avere chiesto a lei un aiuto di cui non saremo mai 
capaci di ricompersarlo, noi dobbiamo dimostrarci non indegni di lei. 
L’uomo cui abbiamo confidato il nostro bambino deve convincersi che 
noi meritiamo ancora la compassione d’un uomo onesto. Noi sentiamo 
che ci sarà meno doloroso essere giudicati male dal mondo quando po- 
tessimo aver la certezza d’essere benignamente giudicati da lei. 

— Mia cara ed ottima signora, io non ho mai dubitato di lei sin 
dal primo momento che l’ho vista. 

— Io la ringrazio — disse con un malinconico sorriso la signora di 
Czernikow. — Se lei avesse dubitato, come avrei potuto io confidare?... 
In quel momento a cui lei accenna, io mi trovavo in una situazione in- 
dicibile. Il cuore umano è capace di sopportare delle torture per le 
quali la lingua non ha parole. 

Ella rivolse uno sguardo pieno di tenerezza al marito, come per 
chiedere il suo perdono per ciò che le restava ancora a dire. Questi sedeva 
immobile, coi begli occhi bruni fissi al suolo. 

— Mi risparmi di parlare di quella mattina, quando mi trovai ac- 
canto al cadavere di mio padre. I suoi occhi mi fissavano collo sguardo 
d’un morto... 

— Sì, quello sguardo, quell’orribile sguardo — gridò il signor di 
Czernikow, svegliato dalla sua meditazione; — io sono fuggito dinanzi 
a quegli occhi. 

— Io fui lasciata sola, sola col mio bambino — riprese la signora 
di Czernikow. -— Per la seconda volta nella mia vita io sentivo l’im- 
pressione di un assoluto isolamento, come altra volta l’avevo provata 
quando fui priva della mia mamma. Ma tutto ciò che a quel tempo era 
indistinto e incomprensibile, mi era chiaro, di una chiarezza crudele, 
adesso che anch'io ero madre. Ma però tra gli orrori di quelle ore d’an- 
goscia io sentivo un grido ripercuotersi nell’intime fibre del cuore. A - 
lui, a lui! Egli non può essere colpevole, e se lo fosse... 

— No, Dio mio, non lo sono — disse il signor di Czernikow alzandosi. 

Era un bell’uomo, di aspetto finemente aristocratico, e dimostrava 
anche all’apparenza una di quelle nobili nature, incapaci di ogni bas- 
sezza. Anche ora, sotto il sospetto del delitto, e non lungi dal luogo 
ove regna la giustizia inesorabile, egli si mostrava sereno e per nulla 
umiliato. 
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— Signore, — continuò poi rivolgendosi al signor Schellbogen - 
questa mano, è vero, scaricò la pistola che uccise il disgraziato, ma è 
anche vero che, per farmi cedere alle sue pretese, egli osò minacciare 
la mia vita e levò questa pistola contro di me prima che io gliela avessi 
strappata. L’atto involontario fu mio, e non voglio certo sottrarmi alla 
responsabilità. Lei che mi ascolta, conosce le circostanze del fatto, 
ma quel che precedette e quel che seguì chi potrebbe saperlo tranne 
che io stesso? Chi può giudicarmi? Io solo so quanto ho sofferto e avrei 
preferito che la morte si fosse scatenata su di me anzichè sopra di lui. 

— La tua coscienza è certamente più severa verso di te di quanto 
o saranno i tuoi giudici — disse la signora di Czernikow con voce re- 
pressa. 

— I miei giudici! — gridò il signor di Czernikow. — Se potessi loro 
dir tutto, da quel giorno che incontrai te, mia diletta e pur sempre 
adorabile nella bassa professione a cui eri costretta, se potessi loro de- 
serivere con quali sacrifizi io ti ho conquistata, quanto eravamo fe- 


lici, quanto avevamo goduto di un oblio dolce, quanto... quanto... — Egli 
si sforzò ma non riuscì a terminare la frase. — Se potessi raccontar 


loro — riprese poi — come, dopo una notte insonne per l’ira interna e 
per l’affanno, io mi alzai per cercare fuori nell’aria aperta un sollievo 
e come... certamente la mia condotta sarebbe spiegata; io ho agito così 
perchè vi fui costretto, nè potevo fare altrimenti... Ma quando mi vidi 
innanzi quel cadavere sanguinoso, allora un dolore immenso mi in- 
vase, io pensai a mia moglie, a mio figlio... Quegli occhi pareva mi 
guardassero... 

Un silenzio profondo regnava nella stanza, nessuno osava respirare; 
il signor di Czernikow soggiunse: 

— Davanti a quegli occhi io sono fuggito. 

— Ma io — riprese la signora — lo sapevo, lo sentivo, me lo diceva 
il cuore, lo leggevo fra le brevi linee tracciate a matita che l’ammini- 
stratore mi portò alla stazione, quantunque non contenessero che po- 
che parole. Come le ricordo bene! < Sta tranquilla. Domani a quest’ora io 
sarò alla stazione e posdomani sul vapore. Distruggi questo biglietto ». 
La mattina dopo egli era alla stazione di Amburgo, ma anch'io vi ero. 
Quantunque in tutta fretta, io ero arrivata nel momento in cui il treno 
si metteva in movimento. Tuttavia egli potè scorgermi e, stendendomi 
la mano dal finestrino, mi disse: « Serivimi a Londra, Swiss House, Gol- 
den Square ». Quindi restai sola col bambino. Mi diressi allora al Kron- 
prinz, l’unico Hotel di Berlino di cui conoscevo il nome. Là ero sua 
vicina, signor Schellbogen, e maturavo la mia decisione quando ella 
entrò. Io ero decisa a non abbandonare mio marito, qualunque fosse 
stato il suo destino; proscrizione o prigionia, io volevo parteciparvi. 
Non vi era più tempo a riflettere; ogni ora era preziosa. La mia ango- 
scia crebbe quando dopo il mio arrivo a Berlino lessi nel giornale la 
narrazione del fatto funesto. Non sapevo cosa fare, per il bambino. 
La sua tenera età mi avrebbe fatto ritardare e quindi incagliare la 
mia risoluzione. Io vedevo chiaramente che un sacrifizio era necessa- 
rio e vi ero risoluta. Solo così io potevo sperare di riacquistar mio 
marito e mio figlio. Confidavo di persuaderlo a far ritorno, a presen- 
tarsi al giudizio che, tenendo conto dell’opinione pubblica, doveva 
essere favorevole per lui. E se non fossi riuscita, allora saremmo emi- 
grati insieme per lontani paesi, dopo avere affidato il bambino in mani 
sicure fino a che non fosse diventato uomo e padrone delle sue 
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azioni. Ma dove trovarè un asilo? Ogni passo indietro mi avrebbe tra- 
dita. Non potevo pensare a riportarlo al nostro podere, dove egli di certo 
avrebbe avuto nella moglie del nostro amministratore un’ottima ma- 
dre; giacchè arrischiarmi a pronunziare anco una sol volta il suo nome 
era lo stesso che dare una traccia ai suoi persecutori. In quel momento 
appunto lei entrò nella mia stanza, mi disse il suo nome, nome legato 
alle reminiscenze più tristi, ma anche più incancellabili, della mia gio- 
vinezza, e di mia madre. Il resto le è noto. Se ho fatto male, mi per- 
doni, mi perdoni per la memoria di mia madre. 

Gli occhi del vecchio s’inumidirono. 

— Venite, — disse — io vi porterò subito dal vostro bambino. 

Voleva dire di più, ma le lagrime glielo impedirono. 

— Mio figlio vive — disse il signor di Czernikow — e riavrà sua ma- 
dre! Ciò mi basta. Brava, moglie mia, tu mi hai riconquistato col tuo 
affetto per la seconda volta. Io me ne fuggivo da te e tu sei venuta a 
cercarmi a Londra; io ero già ripartito, ma il tuo animo forte non mi 
ha abbandonato e seppe ritrovarmi a Liverpool, nel porto, quando 
il bastimento era già pronto a salpare. Tu sei venuta e con te è ritor- 
nata la pace. Vedevamo, rammenti? il vapore sparir lontano nell’az- 
zurro immenso, mentre tu mi tenevi fermo, presso di te, e con te mi ri- 
conducevi. 

— Stia bene — diss’egli, stringendo la mano del signor Schellbo- 
gen. — Dopo questa visita non mi resta che andare a costituirmi. Non 
ho parole per ringraziarla, ma se una cosa mi potrà sostenere nelle 
gravi ore che dovrò attraversare, è il pensiero che lascio mia moglie e 
mio figlio sotto la protezione di un gentiluomo. Stia bene. 

La signora di Czernikow non volle rendere il loro congedo più tri- 
ste di quello che già era. Abbracciandolo ancora una volta, ella disse: 

— Che Dio t’accompagni, ottimo e caro marito mio!... — non ebbe 
la forza di dir altro. 

La vettura che attendeva avanti la porta condusse il signor di 
Czernikow al Molkenmarkt, dove egli si mise a disposizione della po- 
lizia criminale, mentre, accompagnata dal signor Schellbogen, la si- 
gnora di Czernikow prendeva la strada del Kreuzberg. 


IX. 
Il signor Schellbogen rinunzia agli affari e... si raccomanda ai lettori. 


Quando entrarono nel giardino, a cui tre settimane prima egli stesso 
era ancora affatto estraneo, il signor Schellbogen potè guidare la signora 
di Czernikow per gli stretti viali, fra le aiuole. Sotto la pergola, dove 
i viticci non avevano fatto ancora progresso visibile, questa volta non vi 
era alcuno. La signora, che avea avuto il piacere di godersi l’estate in quel 
posto invidiabile, era ritornata in città, dopo aver respirata tanta aria 
fresca quanta se ne può avere per un prezzo così modesto. Qui il si- 
gnor Schellbogen pregò la sua compagna di aspettare un momento e 
col dito sulle labbra si allontanò. 

Si sentiva intorno la dolce pace d’autunno; una farfalla ritarda- 
taria svolazzava sugli ultimi fiori, il sole del pomeriggio splendeva sulle 
lontane pinete, e di quando in quando attraverso l’aria limpida arri. 
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vavano, dai. villaggi dei flebili suoni, di, campané. Vi era. tanta pace e 
tanto silenzio che si poteva avvertire ilrumoreggiare lontano di Berlino. 
Quantunque isolati dal mondo, la voce del mondo circostante vi arri- 
vava. 

__La signora ci Czernikow avea ben poca voglia, di prestare atten- 
zione a ciò che la cireondava; il suo sangue era in tumulto. Tuttavia 
la natura in certi momenti esercita una grande influenza sul cuore 
umano. Essa si fa sentire, quantunque inavvertitamente. I tiepidi raggi 
del sole, il profumo del giardino, il giallo dei campi falciati, il verde dei 
prati, il Inecicare dei tetti era abbastanza pel cuore e per gli occhi. 
Come non sentire tutto ciò? Ella era ansiosa di rivedere il suo bam- 
bino, aveva il cuore palpitante. Ma il tumulto interno si calmò come 
al tocco d’una mano benefica, e qualcosa le si risvegliò dentro al cuore 
che rispondeva alle più dolci sensazioni della vita. 

Fino allora la casa era rimasta perfettamente silenziosa. Gli al- 
lievi lavoravano e solo di tanto in tanto il vento portava alle orecchie 
della signora di Czernikow il suono d’un riso o d’una parola indistinta. 
Ora ella sentì una voce che avrebbe riconosciuto fra mille, e che la fece 
balzare di scatto. 

Sulla porta della casa apparve la signorina; la voce nota si fece 
sentire più forte e più allegra... 

— Fritz, il mio Fritz! — gridò la giovane madre, correndo incon- 
tro al suo bimbo, che la signorina teneva sollevato fra le braccia. — 
Nessun bambino al mondo sa gioire come il mio Fritz, il mio piccolo 
Fritz. 

Fiera di possedere un bambino così ammirabile, felicissima di ria- 
verlo, profondendosi in ringraziamenti e quasi folle per la gioia, ella 
non sapea dapprima cosa fare. Non sapea se abbracciare prima il bam- 
bino o la signorina o tutti e due insieme. 

Ma Fritz fu un po’ freddo verso la madre. Cessò di gioire, la guardò 
sorpreso e si ritirò quando ella stese le mani verso di lui. Questo addo- 
lorò assai la madre, credendo che il suo bambino non la riconoscesse 
più. Ma la signorina, dopo l’esperienza fatta su una quarantina di 
bambini, aveva una conoscenza migliore della donna che solo un bimbo 
avea potuto imparare a conoscere. 

— Ci lasci andare alla pergola — ella disse; — egli si abituerà a poco 
a poco alla sua presenza. 

Un po’ contrariata, la madre la seguì. 

Il signor Schellbogen frattanto aveva salito le scale ed avea tro- 
rato la sua amica in camera. Qui tutto era come tre settimane innanzi, 
le tavole, i libri, i quadri; solo i fiori erano stati rinnovati. 

— Maria, — disse il signor Schellbogen entrando — si prepari per 
un momento solenne. 

— Sono preparata — diss’ella — tanto al bene che al male. 

— Non le dice nulla il suo cuore? Io credo che un presentimento 
debba averlo — ripetè il signor Schellbogen. 

— È bene per noi di non avèrlo; come lo si potrebbe altrimenti 
sopportare? Siamo ciechi, ed il lume non ci viene che quando l’ora sia 
venuta. 

— L’ora è venuta — disse il signor Schellbogen. — Mi dia la mano. 

Stretti per la mano, i due vecchi traversarono il giardino, tra il 
verde ed i fiori autunnali; camminavano lentamente e solennemente; 
sembravano sposi che andassero all’altare. 
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— Eccola fine della mia missione — disse il signor Schellbogen arri 
vati avanti la pergola. — Tardi nella mia vita mi fu dato di fare un’opera 
di bene. Ora essa è fatta e la mia vita isolata ne è stata riempita di luce, 

Con queste parole egli accompagnò l'amica sotto il pergolato e 
prese colla mano ancora libera quella della signora di Czernikow che 
si era alzata, sentendo avvicinarsi dei passi. Al piccolo Fritz la ma- 
dre, da cui era stato separato per tre settimane, era divenuta un’estra- 
nea, ma essa ben riconobbe il viso caro che non vedeva da diciannove 
anni. 

— Madre! — disse con un grido che fece fremere i cuori, gettandosi 
nelle sue braccia. 

Questa, stringendosi forte al petto il caro viso, ebbe appena la forza 
di dire: 

— Matilde! 

Il signor Schellbogen voleva allontanarsi. Egli era così abituato 
a star nell’ombra durante la sua vita che si sentiva quasi oppresso nel 
trovarsi presente a tanta gioia e a tanta felicità. 

Ma due braccia lo strinsero fortemente. 

— Tu sei ora nostro e noi siamo tue eternamente — disse singhioz- 
zando l’amata della sua giovinezza. — Noi non riuscimmo a trovarci 
fino adesso, ma non ci smarriremo mai più. 

Due calde labbra toccarono le sue, e un viso umido lo guardò, un 
viso grazioso come quello dell’amante di trent'anni prima, quando 
stava seduta tra i fiori accanto alla finestra della casa paterna, rim- 
petto alla chiesa di Santa Maria. Il presente divenne il passato, ed il 
passato presente, ed egli si sentì mormorare con voce dolce: 

— L’amore non viene mai troppo tardi; beati quelli che hanno 
amato e che sono rimasti fedeli. Ma beati anche quelli che dopo un 
lungo errore hanno trovato la verità; a loro sarà perdonato! 

Lo disse la figlia o la madre? Il signor Schellbogen non l’avvertàì: 
egli sentiva solo in quel momento di essere l’uomo più felice della terra. 

Anche il minuscolo cavaliere prese parte alla scena così commo- 
vente. Egli riconobbe il signor Schellbogen e non fu contento finchè 
questi non lo prese sulle braccia. Egli lo teneva con gran paura di rom- 
pergli un braccio o una gamba; ma il bambino, tutto contento, gli prese 
il dito come al giorno funesto in cui s’incontrarono, e rideva così gio- 
condamente che tutti i presenti se ne rallegrarono. 

La mattina seguente tutti (compreso il signorino Fritz) fecero 
una visita al signor di Czernikow, dopo di averlo informato per let- 
tera di tutti gli eventi. Avevano senza difficoltà ricevuto il permesso 
di vedere il signor di Czernikow nella camera dell’ispettore ed in pre- 
senza di costui. 

Però il signor Schellbogen aveva il piacere di rivedere un altro 
visitatore, in quella camera. Quest’altro, che stava seduto sul sofà, 
era il signore dalla tracolla, lo stesso che aveva raccontato la storia 
del signor di Czernikow al Kronprinz. Anche lui riconobbe il signor 
Schellbogen, e mentre la famiglia col piccolo Fritz si ritirava in un an- 
golo della camera, il signore disse che era a Berlino per affari, natu- 
ralmente di nuovo al Kronprinz, e che avendo letto che il signor di 
Uzernikow erasi presentato, egli era venuto colla sua visita a dimo- 
strare ed esprimere quale fosse la sua opinione, che era poi quella di 
tutte le persone intelligenti. 








588 LE AVVENTURE DEL SIGNOR SCHELLBOGEN , 


— Non sempre e solo l’atto, ma spesso e maggiormente il carat- 
tere e la vita intera d’un uomo in questi casi deve tenersi presente — 
egli disse infine con grande convinzione. 

E, dopo avere presentato i suoi rispetti anche alla signora di Czer- 
nikow ed averla assicurata con parole gentili che nulla sarebbe acca- 
duto al marito che potesse lederne l’onore, si congedò. 

Egli infatti non s’ingannò. Il caso fu trattato da una Corte d’as- 
sise della Prussia orientale. Il piccolo signore era uno dei giurati e ne 
fu scelto capo. Il difensore del signor di Czernikow mise efficace- 
mente in rilievo che la pistola che apparteneva all’ucciso era carica 
e che l’accusato voleva semplicemente difendersi. 

Il pubblico ministero era d’opinione che il togliere la pistola al- 
l’aggressore era difesa sufficiente e che non era necessario l’uccidere. 

— Ma, egregio magistrato, signori giurati, — esclamò il difensore 
con uno scatto improvviso — io mi appello ai loro sentimenti. Il mio 
cliente è un gentiluomo e un ufficiale del -Re! 

Il pubblico ministero replicò che la legge non conosce differenze 
sociali, che davanti ad essa tutti sono uguali, e che un ufficiale terri- 
toriale può godere i privilegi del suo stato solo se nell’esercizio delle 
sue funzioni. E nel caso presente anche un soldato in servizio, dopo 
avere disarmato il reo, avrebbe soltanto potuto adoperare l’arma 
qualora quest’ultimo avesse tentato con la fuga di sottrarsi all’arre- 
sto. Da questo lato, dunque, l’argomento non poteva reggere; si invocò 
pure il diritto alla legittima difesa, che però nel caso di un inerme 
non poteva invocarsi, perchè urtava con la legge. 

Così si svolse la discussione e dopo il riassunto del presidente 
questi formulò i quesiti da sottoporre al giudizio della giuria. Il Capo, 
leggendo poi il verdetto, dichiarò sul suo onore e sulla sua coscienza 
che l’accusato era colpevole di avere oltrepassato i limiti della difesa 
legittima, ma che le circostanze furono tali che l’imputato non potè 
conservare la sua piena coscienza, per cui i giurati ad unanimità rac- 
comandavano la massima clemenza. 

La condanna fu di un anno di prigione, che per grazia sovrana 
venne commutata in arresto nella fortezza di Magdeburgo. La signora 
di Czernikow seguì il marito. Essa prese alloggio nelle vicinanze, e le 
fu permesso di visitarlo sovente e di accompagnarlo nelle sue passeg- 
giate. Riusciva così a fugare l’ultima nuvola di tristezza dall’animo 
del marito. Terminato l’anno, il signor di Czernikow venne liberato 
da ogni tormentoso pensiero; egli avea riacquistato coraggio e spe- 
ranza ed il tragico conflitto non per lui solo fu risoluto, poichè tutti 
ne provarono un senso di liberazione. 

Fritz, lasciato in cura alla nonna, cominciava a diventare un bravo 
ragazzino, e stando sui piedi propri andava da sè incontro ai genitori 
gridando « papà » e < mammà » quando essi recavansi al « Kreuzberg ». 

Erano liberi e felici. L’animo respira quando può pronunziare 
queste parole dopo una così lunga ambascia. 

Anche nella casa a noi nota nella via di Potsdam l’anno avea la- 
sciato delle tracce visibili. 

Il primo mutamento visibile ad ognuno era avvenuto nell’inse- 
gna del negozio. In moderne lettere di metallo, azzurre e bianche, ora 
si leggeva: « Schellbogen e Frommknecht ». 

Nessuno dubiterà che la Rosina e Jodocus fossero divenuti sposi 
felici. Il signor Schellbogen, che avea avuto dapprima l’intenzione 














LE AVVENTURE DEL SIGNOR SCHELLBOGEN 589 


di farsi un socio del suo aiutante di un tempo, risolvette più tardi di 
cedergli tutti gli affari; offerta che Jodocus Frommknecht accettò 
a condizione cheil nome tanto onorato di « Schellbogen » rimanesse nella 
ditta. 

Il secondo cambiamento in casa Schellbogen non fu tanto im- 
portante, ma più luminoso. Fino allora nel:negozio ed in casa si faceva 
uso dell’olio per l’illuminazione, specialmente perchè il signor Schell- 
bogen non voleva rinunziare all’uso di una grande lampada che aveva 
rischiarato il negozio per tanti anni. Ma Jodocus, uomo più moderno, 
fece risplendere il gas ovunque. 

Il signor Schellbogen avea giurato di mai più mettersi in viaggio, 
per lo meno verso il quartiere reale, ma vi si recava invece assai spesso 
nelle sue passeggiate. 

Lo scopo di queste gite era la casa al Neumarkt dove egli avea 
passato la gioventù e conosciuta Maria. Ora egli voleva comprare que- 
sta casa. 

Il signor Hantelmann non vi si oppose. Colla sua voce di basso 
profondo egli assicurò il signor Schellbogen che il commercio della dro- 
gheria era molto importante. 

— Ma tutto a suo tempo — concluse, ed intavolarono le trattative 
sulla somma. i 

Qualche difficoltà fece il signor Federico Schultze. Il suo con- 
tratto d’affitto non era ancora scaduto ed egli non voleva sloggiare. 
Per Bacco, egli aveva‘ ragione di non lasciarsi metter fuori, e ci volle 
del tempo prima che il signor Schellbogen fosse riuscito a persua- 
derlo che egli non voleva affatto scacciarlo, ma sibbene desiderava 
mettersi d’accordo con lui. Appena si fu persuaso di ciò ed intese 
inoltre che gli sarebbe stata sborsata la rispettabile somma di trecento 
talleri, se spontaneamente nel mese successivo avesse lasciato il lo- 
cale, andò subito a prendere il liquore amaro $ 11 dall’armadio. A stento 
il signor Schellbogen potè sottrarsi alla condanna di bere ancora una 
volta con lui; ciò non pertanto Federico Schultze vi si dedicò con entu- 
siasmo da solo. 

In quel tempo in cui, prima per le trattative e poi peri restauri 
ed il nuovo adattamento della casa, il signor Schellbogen si portava 
spesso in quei dintorni, egli non aveva potuto resistere alla tentazione 
di visitare il Kronprinz per confidarsi col padrone che era stato il 
suo amico di tanti anni. In una di queste visite egli s'incontrò anche 
col viaggiatore di commercio, che lo rivide con gran piacere e lo tenne 
fermo per un bottone, onde raccontargli ancora una storiella. Il signor 
Schellbogen, per liberarsene, ordinò alla sua casa tre barili di vino. 

Dopo un anno, quando i signori di Czernikow ritornarono da Mag- 
deburgo, la casa al Neumarkt era già allestita perfettamente come il 
signor Schellbogen desiderava Egli invitò tutti quelli che erano stati 
separati ed erano ora riuniti a visitarla con lui. 

Era una mattina di domenica e le campane di Santa Maria suo- 
navano. Quando la signora Maria entrò nella casa di suo padre e della 
sua gioventù, scoppiò in pianto dirotto. La casa era tale e quale come 
una volta, vale a dire come essa l’aveva lasciata e come era rimasta 
nella sua memoria per trent'anni. La divisione delle camere, i tappeti, 
le tende, i mobili, tutto era come se Vavesse lasciato il dì innanzi. Sol- 
tanto, là, dove una volta era il negozio, adesso vi era una camera con 
un gabinetto. 
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— Queste, Maria, se me lo permette, sono per me; tutto il resto 
è per lei., 

Era troppo, per essa, ma non poteva rifiutare. Ella sentiva che, 
se lo avesse fatto, avrebbe cagionato dolore a quegli cui doveva tanta 
riconoscenza. 

— Orbene, — diss’ella — accetto, e la signorina, mia buona amica 
e collaboratrice, prenderà il mio posto di direttrice dell’asilo. 

La signorina non ricusòl’offerta el’asilo prosperò più che mai. Dopo 
poco tempo il terreno valeva tanto quanto il signor Schellbogen aveva 
preveduto. Non solo la via di Potsdam si copriva di case, che oggi sono 
le preferite della capitale, ma anche Schòneberg si andava congiun- 
gendo a Berlino ed al Kreuzberg con magnifiche ville. Ogni palmo di 
terreno valeva tant’oro. L’asilo della signora Maria sparì da quel po- 
sto, ma col denaro guadagnato dalla vendita potè istallarsi in un 
terreno più a buon mercato e comprare un altro edifizio. I due vecchi, 
riuniti nella casa donde tanti anni prima erano usciti per non ritrovarsi 
che dopo sì lunga separazione, godevano giorni lieti e sereni. Le notizie 
dei Czernikow erano sempre ottime e la Ditta Frommknecht e Schell- 
bogen prosperava. 

L’asilo raccoglieva sempre più ringraziamenti e benedizioni dai 
poveri, e tutti, ogniqualvolta ne parlano, benedicono le avventure del 
signor Schellbogen. 


(Fine). 


GIULIO RODENBERG. 
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Nella valle più occidentale della necropoli tebana, laggiù in faccia 
a Luxor, sull’altra sponda del Nilo, ove più s’infiammano e rosseg- 
giano al sole d’Egitto le balze selvaggie della catena Libica, da tre 
anni, nei mesi d'inverno, sventola la bandiera italiana, mettendo gaiezza 
e vita in quell’aspro canto di deserto che le regine di Tebe scelsero 
per loro estrema dimora. 

La Valle delle Regine in Egitto, ove tutto sembra eterno. ove pare 
che le leggi inesorabili del tempo e della distruzione vengano meno, 
conserverà a lungo il ricordo ed il nome dell’Italia, perchè si dovrà ad 
essa se anche questa remota valle della montagna dei morti ha rivelato 
al mondo i suoi tesori scientifici e le sue artistiche bellezze. 

Il viaggiatore che si propone di visitare le tombe delle regine e 
dei principi reali, scoperte dalla missione archeologica italiana nel 1904, 
dopo aver traversato il Nilo, s'avvia su uno di quegli svelti e forti 
somarelli che sono fra le più piacevoli caratteristiche dell'Egitto, at- 
traverso le sabbie che il fiume, ritirandosi l'inverno nel suo letto più 
stretto, lascia secche ad infuocarsi al sole: poi sale l’argine e si di- 
rige dritto per la pianura verso il tempio di Medinet Abu. Nel mat- 
tino luminoso le roccie dorate della montagna occidentale, custode 
eterna dei morti di Tebe, ridono giotondamente al sole: tutto attorno 
sui campi di grano verde, voli di passeri, di rondini, di piccioni selva- 
tici passano cinguettando nell'aria eristallina, si posano sui sassi del 
sentiero senza timore dei viandanti e appena si ritraggono di fra le 
zampe degli asini e dei camelli. 

Nei campi i fellah drappeggiati di nero o d’azzurro o di bianco, 
chini fra l’erbe, sollevano il capo un momento dal lavoro al passaggio 
del forestiero: i bambini sorridono; le donne che vanno al pozzo re- 
‘ando la grande anfora sul capo fanno l'atto di coprirsi il volto con 
una piega dello scialle, ma vi guardano con i grandi occhi lucenti 
dalle ciglia pesanti di nero kohol. 

Passano capre, bufali, torelli fulvi: sode qualche eanto lontano, 
fra le messi, e sopratutto il lamento doloroso, straziante delle sakye, 
i pozzi arabi dalla gran ruota di legno che manda un pianto nel gi- 
rare sotto lo sforzo dei buoi e dei camelli che vi sono aggiogati, un 
pianto che dall’alba al tramonto è la musica dolente della terra del 
Nilo. Il sentiero passa presso ai colossi di Memnone, i quali ancora a 
buon diritto possono numerarsi fra le meraviglie del mondo, sebbene 
la statua vocale non saluti più il sole con quel canto che tanti viag- 
giatori antichi, nelle iscrizioni incise tutto attorno ad essa, attestano 
dl’aver udito. 








592 UN MESE NELLA NECROPOLI DI TEBE ui 


L'arte egizia, insuperata nelle concezioni grandiose e nell’armonia 
del grandissimo, ha saputo realizzare in questi colossi, come in quelli 
d’Abu Simbel e nel monumento del Ramesseum che doveva forse su- 
perarli tutti, il tipo più perfetto dell’umanità elevata a simbolo di sè 
stessa. Perchè non basta ingigantire le proporzioni della realtà per 
ottenere quest’effetto, bisogna che l’artista, pur imitando il vero con 
la maggiore fedeltà, sappia imprimere alla figura umana, sia con un 
certo modo di trattarne le fattezze, sia col fermare nella pietra tutta 
un gesto, naturale sì, ma pur non comune o molto nobile, quel senso 
stesso di superumanità, per dirla con i modernissimi .filosofi ed esteti, 
che è per l’appunto propria all’arte degli Egiziani e di cui i colossi 
sono i più mirabili esempi. 1 Memnoni ed i colossi d’Abu Simbel sono 
forse stati immaginati nell’atto di nobilissima impassibilità con cui 
questi grandi sovrani dovevano sedere sul trono, mentre ai loro piedi 
i vassalli od i popoli vinti recavano, umilmente inginocchiati, i doni 
preziosi. Così siede Ammone nelle sacre rappresentazioni, mentre i sa- 
cerdoti ed il Faraone gli bruciano incenso; ma ora non è che il Nilo 
che viene tutti gli anni a lambire i piedi di Memnone e gli reca in 
dono la fecondità della buona terra nera, onde le messi sterminate che 
gli verdeggiano attorno nei dolci mesi d’inverno e di primavera. 

La montagna dei morti s’avvicina; presso il tempio di Medinet 
Abu si scorge un boschetto di palme e di gaggie che mandano per 
l’aria un profumo molle e voluttuoso; poi ecco il deserto che a sinistra 
si stende sterminato fino all’orizzonte, a destra segue la montagna in 
banda stretta; di faccia la Valle delle Regine s’apre fra il monte tutto 
dorato al sole. Il campo della Missione archeologica italiana è in fondo 
alla valle, e da lungi se ne veggono le tende biancheggiare; le tombe 
da essa scoperte sono nell'angolo occidentale. 

Tra di esse la più bella, che rivaleggia con le sepolture famose 
dei re, è la tomba di Nofertari, moglie di Ramesse II ; le pitture vi 
sono meravigliose, ma fra le figure sacre ritratte sulle pareti quella 
della regale defunta è la più suggestiva: Nofertari, una figura alta, 
esile, graziosa, semplicemente stretta in una veste di lino candido 
e di velo che avvolge, segue ed accusa le forme delicate della persona. 
I capelli neri sono raccolti sotto le ali d’oro dello sparviere reale che 
superbamente protende il capo sulla nobile fronte della regina. 

Pare che l’artista egizio abbia messo una cura amorosa a ritrarre 
le fattezze della favorita del grande Ramesse, perchè egli ce la rap- 
presenta sorridente, viva, umana, oh quanto diversa dalle consuete 
figure ieratiche calcate tutte sul medesimo stampo! Egli si è sforzato 
di cogliere la somiglianza della defunta, perchè sapessero quanto è 
stata bella i secoli più lontani. Quanta cura ha messo nel segnare 
la pura curva del naso leggermente aquilino, il grande arco delle 
sopracciglia sui lunghi occhi a mandorla dalla pupilla profonda, e la 
sinuosità della bocca dalle labbra sottili che effonde sul volto tutto 
quel sorriso pacato, pieno di bontà, che il risguardante non si stanca 
di ammirare. Nofertari ha le mani lunghe e le dita affusellate come le 
nostre dame del Quattrocento ed i piedi ignudi stretti nei sandali di 
foglia di palma di cui, fra tanto scempio della tomba, ove prima degli 
archeologi erano penetrati i ladri a far bottino, ne è pur stato trovato 
uno, piccolo e delicato. 

A questa tomba, veramente insigne, fanno corona altre numerose 
di principi reali tutte rimesse alla luce dalla Missione diretta dal pro- 
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fessor Schiaparelli, la quale quest'anno ha portato le sue ricerche 
più a nord della grande necropoli di Tebe. 

Ripassando vicino al campo della Missione, il viaggiatore s'iner- 
pica per un sentiero che corre lungo le vallette secondarie della mon- 
tagna dei defunti e presto giunge allo scavo : da lungi ne scorge il 
gran polverone e, giuntovi vicino, se ha il coraggio di affrontarlo, si 
trova in mezzo alla variopinta e rumorosa folla degli operai. Quante 
braccia si sono affaticate nei secoli a tormentare questa terra! Dai 
violatori egizi delle tombe, ai copti, agli arabi avidi d'oro, quante 
dipoi missioni scientifiche dacchè con Napoleone i novelli Edipi ven- 
nero a strappare il segreto della Sfinge; eppure la veneranda necro- 
poli millennaria seguita pur ora a dare il pane a tutto un popolo 
come nella remota antichità. Queste aspre roccie, queste aride sabbie 
ove il grano non germoglia, danno pure la loro tragica messe di morti 
inesauribile, come quella delle zolle nere fecondate dal padre Nilo. I 
nipoti dei lontani fellah dei Faraoni seminano il grano appena l’acqua 
si ritira dai campi e lo mietono poi col gesto stesso di cui le 
pitture delle tombe ci hanno conservato la viva immagine, ed i ni- 
poti degli operai della necropoli, che il Maspero conta in così grande 
numero, gli abitanti odierni di quella stessa Gourna ove si prepa- 
ravano le mummie, ove si dipingevano e scolpivano i sarcofaghi, ora 
ricercano le tombe nei profondi pozzi, nelle oscure gallerie della mon- 
tagna, e vi trovano le tracce dei loro padri che le avevano diggià pre- 
sochè tutte viclate e saccheggiate. Nessuna immagine della monotona 
vicenda della vita umana che par varia e lo è poco, potrebbe essere più 
viva di questa, e porgere migliore argomento di meditazione. 

Il popolo d’oggi della necropoli è vario e numeroso: tutta una 
gerarchia, consacrata dall'uso antichissimo, divide la folla degli operai, 
di cui il lavoro procede pur con i metodi medesimi onde furono co- 
struite le piramidi e che nessun capo missione oserebbe mutare. Il 
badile, il piccone, la carretta, non si sono ancora acclimatate in Egitto; 
l'operaio vuol lavorare. curvo fino a terra, con la sua piccola zappa 
dal manico corto, e trasportare la terra lentamente per mezzo di piccole 
ceste di paglia. Ogni operaio è assistito da due ragazzi che a vicenda 
si caricano della cesta di sassi e di sabbia, e dopo averla vuotata lon- 
tano, la riportano incessantemente. I ragazzi in lunga fila vanno e 
vengono tutto il giorno senza arrestarsi mai: ve ne sono dai cinque o sei 
anni ai quattordici e lavorando cantano di continuo; ogni squadra di 
questi piccoli lavoratori ha il cantore, che non porta la cesta, ma se 
ne sta ritto fra le fila dei compagni e dice la strofa; il coro risponde; 
tutti cantano ad alta voce; se non cantassero non saprebbero lavorare. 
Le loro canzoni hanno un ritmo dolce, malinconico, monotono: sono 
preghiere al Profeta od antiche rime della loro gente: fra di esse ve 
n’è una che s’'ode qualche volta e di cui la melodia più delle altre si 
avvicina a quella dei canti nostri. È il lamento poetico di una donna 
che il marito ha rimandata a casa sua e dice: « Aiutatemi voi tutti 
del mio paese: mio marito ha preso un’altra moglie; eppure io sono 
bella, ho i capelli lungbi ed i miei occhi, quando li tingo di Xohol, 
si fanno pesanti. Chiedete alla luna se non sono bella! » Poi cantano 
la canzone del « Figlio della Luna », di cui è descritto il viaggio sul 
Nilo su una dahabiah tutta d’oro. 

Fra le voci acidette e stridule dei cantori s'ode incessante il gridar 
dei capi squadra, dei reis che con un frustino in mano incitano i ra- 
38 Vol, CXIX, Serie IV - 16 ottobre 1906. 
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gazzi e gli uomini correndo su e giù per il lavoro; di tanto in tanto 
nella giornata giungono dal Nilo gli asinelli carichi delle grandi an- 
fore d’acqua per gli operai, e nei momenti solenni, quando appare 
finalmente la porta d’una tomba o venga in luce una statua od una 
iscrizione, compare il capo dei reis armato della insegna del suo po- 
tere, una lunga asta di ferro. 

Il grande avvenimento della vita dell’archeologo in "Tebaide è 
naturalmente la scoperta della tomba: tale è la sua mèta, lo scopo 
della sua fatica, ed ogni volta che appare nel terreno la bocca d’un 
pozzo o a piedi della montagna la zappa dell’operaio scopre il primo 
gradino di una scala, l'emozione è grande, e l’archeologo chiede trepi- 
damente a sè stesso se quella sarà la tomba tamam, il sepolero in- 
violato. Una meravigliosa visione d’ori, di statue, di pitture gli appare 
dinanzi agli occhi; senonchè la tomba intatta è come l’ Araba Fenice, 
come quel miraggio che si ammira nel deserto fra Darau e Kom Ombos 
sulla linea d’Assuan, ove dalla ferrovia si veggono fra le sabbie in- 
finite laghi e fiumi che non vi sono in realtà. Ma anche l’archeo- 
logia, come tutte le cose umane, vive di speranze e si pasce d’ illu- 
sioni. 

Quando, cesto a cesto, siano stati rimossi la sabbia, le pietre, i 
detriti che i secoli hanno accumulato sopra il piano naturale della 
montagna e la zappa dell’operaio incontra la roccia viva, il reîs, con 
il suo puntale di ferro, batte il terreno, lo tenta, lo saggia, poi final- 
mente annunzia: « Qui c’è la tomba! » Il suo occhio sperimentato, la 
punta magica del suo bastone non errano mai: il reis fiuta le tombe 
come il bracco la quaglia. Allora gli operai riprendono il lavoro con 
maggior lena ed i ragazzi cantano più allegramente; trovare la tomba, 
se essa non sia troppo saccheggiata o troppo moderna, è per tutta 
quella povera gente il miraggio della regalia alla fine della settimana, 
perchè tale è l’uso. Se poi la tomba fosse già stata vuotata o se con- 
tenesse una mummia di epoca tolemaica, e cioè depostavi solamente 
da 2000 anni, allora se ne dovrà cercare un’altra e, piacendo ad Allah, 
sarà quella desiderata. Se la tomba che si annunzia è costruita a 
forma di pozzo, in poche ore essa si può sgombrare; compiuto il la- 
voro gli operai si ritirano e chi presiede allo scavo s’accinge ad 
esplorarla. Legato ad una robusta fune, l’archeologo si fa calare nel 
buco profondo; poi, aprendosi un varco fra la sabbia e le pietre che 
ancora ostruiscono la porta della camera mortuaria, vi si insinua car- 
poni. La cameretta scavata nella viva roccia, a 10 o 15 metri di pro- 
fondità, è oscura e l’aria vi è soffocante: ivi rannicchiato l’esplora- 
tore accende con emozione una candela e ficca l’avido occhio nelle 
tenebre misteriose. Che cosa sta per apparirgli ? 

Troppe volte egli non trova che la stanza nuda, vuota, spogliata 
fin della suppellettile meno preziosa; qualche volta, all’incerto e va- 
cillante chiarore della candela, s’accende in fondo alla stanza, contro 
la parete, l’oro lucente d’un sarcofago o la diafana forma degli ala- 
bastri. Fuori, in alto, alla bocca del pozzo, gli operai, i reis, tutti, 
aspettano ansiosi, e quando l’esploratore rianpare, bianco di polvere, 
fuori dal buco oscuro nel quale è sparito ai loro sguardi, è un inter- 
rogarlo di tutti i volti; se egli annunzierà malineonico: « È una tombi 
romana! » (perchè a Tebe tutto ciò che non è delle antiche dinastie si 
chiama genericamente romano) i reis scrollano le spalle, ma, rasse- 
gnandosi ben presto da buoni musulmani, esclamano: « Non importa: 
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se piace ad Allah ne troveremo un’altra! », Gli operai rispondono : « Se 
piace ad Allah!» e riprendono il lavoro. 

Vita di speranze e di delusioni quella dell’archeologo! Quante ore 
si passano al sole, fra la polvere, cullato il pensiero dal cantare in- 
cessante dei ragazzi, senza che dalla terra appaia nemmeno una pietra, 
nemmeno il frammento di un vaso! Allora si guarda lontano la gran 
banda tortuosa del Nilo che luccica al sole come d’argento, fra lo 
smalto dei campi, o, più vicino, si osservano i miseri teschi, le ossa 
bianche, le tele delle mummie, che giacciono qua e là dissepolte per 
tornare inutili e disprezzate fra la terra che le ha custodite così lun- 
gamente. Ma quando invece si segue con attenzione fervida e con 
amore il lento apparire d’una costruzione, di uno di quei sacelli fu- 
nera:ii che spesseggiano nella necropoli di Tebe, o di una tomba a 
vòlta che già si presentano ricchi d’iscrizioni e di pitture e che forse 
conterranno una statua, una stela, forse una bella tazza, un vaso, 
forse qualche delicato oggetto di legno scolpito; come l’animo sta so- 
speso sulla zappa dell’operaio e come si vorrebbe affrettare i ragazzi 
perchè liberassero più presto dalla terra che li nasconde tutti quegli 
sperati tesori ! 

La scoperta che ha menato più rumore quest'anno, nella necro- 
poli di Tebe, è quella di una tomba principesca compiuta dal ricchis- 
simo dilettante d’archeologia americano Mrs. Davis, nella Valle dei 
Re. Questo appassionato cultore degli studi egiziani ba ottenuto il 
permesso di fare eseguire scavi per conto del Museo del Cairo nella più 
illustre parte della necropoli ed il 13 di febbraio ha avuto la singo- 
larissima ventura di rimuovere l’ultima pietra che chiudeva la porta 
di una tomba pressochè intatta. Si aspettava in quel giorno alla Valle 
dei Re la visita del duca di Connaught, e perciò, sebbene fin dal giorno 
prima fosse venuta in luce la porta della tomba, il Davis volle aspet- 
tare ad aprirla poche ore prima della visita reale: ma egli certo non 
poteva sperare di offrire all'ospite illustre una così magnifica primizia. 
Quando con ogni cura fu sgombrata la porta della tomba, vi entra- 
rono, oltre allo scopritore, il Maspero venuto da Luxor e l'ispettore delle 
antichità di Tebe, e con emozione grande e profonda essi si trovarono 
ad un tratto, appena rischiarata la camera mortuaria, in mezzo alla 
più ricca ed artistica suppellettile ammucchiata attorno a due sarco- 
faghi dorati ed intarsiati di smalto. I vasi d’alabastro giacevano qua 
e là, intatti; si vedevano negli angoli della stanza sedie dorate, letti 
scolpiti, stipi dipinti e smaltati. tutta la magnificenza regale di secoli 
remotissimi che riappariva alla luce in quella tomba fresca e non 
tocca, come quando in lunghe teorie salmodianti i sacerdoti e le pian- 
genti ve le avevano deposte. I violatori delle tombe si erano conten- 
tati in questa di rubare solamente gli ori e le gemme. Chi è entrato 
fra i primi nella tomba non ne dimenticherà mai l'emozione. Una 
bella signora americana che seguì dappresso lo scopritore, {non potè 
trattenere uno scoppio di pianto. 

Eppure questa tomba non è storicamente altrettanto importante 
quanto quelle scoperte dalla Missione italiana, nè contiene le pit- 
lure onde quelle sono così rieche. Il pregio suo, davvero singolare, è 
l'averci conservato, a dispetto dei ladri, una suppellettile tanto ricca. 

I violatori di tombe nella necropoli di Tebe fine dall'antichità 
erano così numerosi ed in talune epoche «di rivolgimenti politici e 
di anarchia fu così difficile frenarne il sacrilego ardire, che perfino 
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le tombe dei re, pure custodite da corpi di guardia, si credettero in 
pericolo, onde le mummie dei Faraoni ne furono tolte e deposte tutte 
assieme in un nascondiglio or non sono molti anni scoperto in cir- 
costanze romanzesche. Conosceva il segreto del nascondiglio un vec- 
chio arabo, il quale, di nascosto da tutti, la notte di tanto in tanto 
vi penetrava per togliere qualche scarabeo, qualche amuleto, qualche 
vaso di fra la regale suppellettile e venderlo poi ad alto prezzo ai mer- 
canti d’antichità od a viaggiatori munifici. Il nascondiglio delle mummie 
dei più potenti sovrani dell’antichità, di Ramesse Il, di Seti I, di Ame- 
nofi III, era divenuto cespite di rendita ad una famiglia di fellah. 
Quando il vecchio fu presso alla morte, chiamò attorno a sè i figli e 
rivelò loro il segreto di ricchezza; ma essi non seppero custodirlo: 
presto si accesero fra di loro controversie per la spartizione del denaro, 
e finalmente uno di essi, volendosi vendicare degli altri, rivelò il se- 
greto al Direttore del Museo del Cairo. Egli n’ebbe una vistosa ricom- 
pensa come prezzo della rivelazione, ed ora le mummie di quei sovrani, 
ai quali non si poteva avvicinarsi che prostrati fino a terra edi cui ci 
narrano la gloria monumenti veramente eterni e meravigliosi, fanno 
melanconica mostra di sè nelle vetrine del Museo del Cairo. 

Senonchè la montagna dei morti, accanto a questi defunti illustri, 
nasconde fra le sue roccie e custodisce gelosamente dalla ingiuria del 
tempo i resti mortali di ogni specie di esseri; giacchè la barca del 
Caronte egiziano non solo traghettava dalla sponda di Tebe a quella 
occidentale il cadavere degli uomini, ma sibbene anche le carogne di 
animali, i quali tutti, meno l’asino ed il cavallo, avevano presso gli 
Egiziani l'onore della sepoltura. 

In una valletta poco lungi da quella delle Regine e compresa nel 
tratto della necropoli di Tebe la cui esplorazione è concessa alla Mis- 
sione italiana, si trovano le tombe dei cinocefali scavate quest'anno 
dal dottor Lortet (1) di Lione di concerto con la spedizione nostra. Le 
sepolture delle scimmie sono state trovate, dopo vari saggi a piedi 
della montagna, tutte riunite in un angolo remoto a pochissima pro- 
fondità e disposte vicine l’una all’altra. Gli scheletri dissotterrativi 
sono perfetti ed intieri e formeranno materia ad importanti osservazioni 
dell’illustre scopritore che già da tempo si occupa di ordinare nel 
Museo del Cairo una sezione di zoologia egizia. Ma finora gli studi 
di questo scienziato non hanno portato aleun contributo, nessun docu- 
mento nuovo alla teorica della evoluzione della specie, non avendo 
egli notato mutamento alcuno fra gli esemplari di animali egizi e quelli 
odierni, eccezion fatta dell’Ibis che appare aver avuto anticamente le 
gambe più lunghe. 

Un altro francese, il Legrain, sta compiendo importanti lavori a 
Tebe. A lui è stato affidato dal Servizio delle antichità, il restauro del 
tempio di Karnak, grande ed ardua impresa. 

Lo sterro delle sale, l’innalzamento dei muri crollati, la ricostru- 
zione delle colonne colossali, richiedono fatica ed opera lunga ed as- 
sidua; ma essa si sta compiendo felicemente mercè l’ingegnosità del 
direttore che, con pensiero ardito e geniale, si è voluto giovare degli 
stessi metodi di costruzione degli egiziani e cioè dei piani inclinati 
e di certi semplicissimi congegni di legno che con piccolo sforzo sol- 


(1) Zes momies animales de l'ancienne Egypte, in Revne des denx Mondes. 
15 maggio 1905. 
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levano e pongono l’un sopra l’altro i tamburi delle colonne ed i massi 
ciclopici dei muri. Il Legrain poi, a rendere più interessante e varia 
l’opera sua, ha avuto la fortuna di scoprire nel tempio stesso, al 
quale sta rendendo l'antico splendore, un nascondiglio che conteneva 
un numero grandissimo di preziose statue, forse depostevi nell’an- 
tichità per timore di saccheggio. Quest'anno ancora, fra la melma del 
lago sacro, nel recinto di Karnak, sono state scoperte statue e bronzi 
assai notevoli. 

Ritrovamenti ugualmente felici sono stati fatti nello scavo del 
tempio di Deir el Bahri posto fra la Valle delle Regine e quella dei Re ed 
esplorato dal Naville per conto dell’ Egyptian Exploration Fund. Questo 
scienziato, con lo Schiaparelli ed il Maspero, forma la triade dei più 
autorevoli e dotti egittologhi che in questo momento stiano illustrando 
la terra dei Faraoni, perchè non tutti gli seàvatori in Egitto sono egit- 
tologhi veri e propri. 

Sulla vetta delle montagne ai piedi delle quali si stanno compiendo 
gli scavi ai quali siamo venuti man mano accennando, fra la Valle 
delle Regine, quella di Deir el Bahri e quella dei Re, e più oltre ancora, 
il viaggiatore attento scopre tracce e ricordi di un altro periodo sto- 
rico per i più assai meno interessante di quello dell’antico Egitto, ma 
per contro degnissimo di studio. Intendo i ricordi della ‘febaide 
degli anacoreti, dei luoghi stessi delle tentazioni di Sant Antonio, di 
tutto un periodo di fede ardente o di fanatismo religioso che ebbe pur 
tanta influenza sulla civiltà nostra e sulle forme d:1 cristianesimo occi- 
dentale. Già prima che Cristo predicasse la vanità delle cose umane 
ed il rinunciamento al mondo, i Terapeuti, santi uomini favoriti dalla 
divinità da visioni e sogni meravigliosi, come narra Filone Alessan- 
drino, cercarono nella solitudine della Tebaide pace e penitenza; poi 
tin dagli albori del cristianesimo i primi convertiti imitarono il loro 
esempio e gli anacoreti si seguirono, in fila non interrotta, più nume- 
rosi ed ardenti al tempo di Origene, finchè furono quasi tutti cacciati 
dalla solitudine durante la persecuzione di Diocleziano. La tradizione 
ci raffigura nelle pitture questi anacoreti della Tebaide nelle grotte 
molto simili a quelle delle nostre montagne, e con il teschio in mano; 
ma veramente essi abitavano le tombe egìziane violate ed abbando- 
nate aperte nelle roccie, ed i teschi dovevano essere quelli dei potenti 
funzionari od ufficiali dell'impero tebano che si erano fatta scavare la 
tomba nei fianchi della montagna sacra, in alto, ove era più ardua 
l’impresa dei ladri. Sovente, attorno alla bocca dei lunghi ed oscuri 
corridoi di queste tombe ancora si scorgono ruderi delle abitazioni 
degli anacoreti e di tanto in tanto sulle vette delle aspre roccie della 
catena libica si scoprono i muri delle torri o dei piccoli sacelli ove 
i solitari trascorrevano la grama vita di espiazione. 

Dall’alto di quelle montagne rosse, infuocate dal sole, ove non 
germina un’erba, ove non scorre un sol rivo, ove il giorno s’ode so- 
lamente il grido dei falchi e la notte l’ululato della jena, si scopre la 
grande vallata del Nilo: un infinito verde che sfuma nel rosa del de- 
serto fino a toccare l’azzurro del cielo. L’anacoreta se ne stava din- 
nanzi alla bocca della tomba e si perdeva nella contemplazione del- 
l’ infinito della morte e dell’ infinito della vita, quello raffiguratogli 
dalle misere ossa disseminate nella sua dimora, questo dalla discesa 
di mondo che gli appariva dinnanzi e dove d’anno in anno con costante 
vicenda egli vedeva la primavera ricondurre le messi verdi che l’estate 
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inaridiva e l'autunno riprometteva. Dall'alto di quelle rocce, nel si- 
lenzio, nella pace infinita, come gli dovevano apparire meschine le 
passioni umane, i ilolori e le gioie sulle quali in eterno ride il sole 
immutabilmente sereno! L’anacoreta che noi ammiriamo come il mar- 
tire di una fede invincibile, era forse felice. Quando nessuna me- 
schina preoccupazione mondana getta l’ombra sua maligna sul pro- 
fondo specchio dell’anima’ ed il cuore, libero dal gioco delle passioni, 
batte tranquillamente, senza impeti improvvisi e senza gelidi arresti, 
si deve pur toccare il fondo stesso della felicità, se essere felice signi- 
ficasse non pensare, non agire, non desiderare, non rimpiangere, ma 
ascoltare la vita entro a voi, che fa fluire il sangue per le vene, come 
una pianta che avesse coscienza della linfa che le sale su dalle radici 
alle foglie. 

Ma qualche volta, per contro, la solitudine immensa si popolava 
all'occhio del solitario di fantasimi atroci e di chimere spaventose in- 
carnanti ai suoi occhi atterriti tutto il male del mondo là dove egli 
si era nascosto per sfuggirlo. Allora il misero servo di Dio doveva pur 
rannicchiarsi contro l’aspra parete della sua grotta, come ce l’ha rap- 
presentato il nostro Morelli, spiando con lo sguardo tutte le misere cose 
che aveva attorno, il povero mobilio del suo eremo, la stuoja, l’olla 
dell’acqua, che a volta a volta pigliavano forme lascive e tentatrici 
che gli rimanevano a lungo nella fantasia a tormento crudele. 

Percorrendo le aride gole della 'l'ebaide il ricordo di questi ana- 
coreti è sempre presente; i segni della loro vita che si osservano nelle 
tombe abbandonate, le rovine dei loro tuguri di mattoni crudi, li fanno 
rivivere. Si rammentano allora le potenti fantasie del Flaubert ed i 
bozzetti così vivaci e suggestivi d’Anatole France, la vita di quei se- 
coli di transizione in cui l’uomo non sapeva a quale Dio innalzare la 
preghiera ed in cui, sulle rovine di tante religioni, si apriva il varco 
quella di Cristo trionfatrice. 

Ma quando si scende dalla montagna ardente verso il fiume e si 
lasciano i sassi e le arene del deserto, l’occhio si riposa sulle messi 
sterminate, ed il dolce senso di tranquillità e di pace che sale dal gran 
piano fecondo molce lo spirito. I sentieri che corrono fra un villaggio 
e l’altro serpeggiano fra il grano e salgono gli argini dei canali pian- 
tati di tamarici grigi dalla fronda leggera e morbida all’occhio, come 
un pelo di zibellino, e di gaggìe spinose fiorite d’oro. Attorno, dai 
grandi campi ove già il grano mostra la spiga o la canna da zucchero 
matura, gialla e porporina, attende la falce, si levano a stormi uccelli 
d’ogni specie e di tanto in tanto si ode in alto il grido acuto, rab- 
bioso, dei falchi ricorrentisi o perseguitanti fulminei la preda. Nel 
cammino s’ incrociano lunghe fila di camelli solenni, mandre di pe- 
core nere, bufali dall'aspetto così fiero e pur così docili al grido in- 
fantile dei bambini che li conducono al pascolo, e al mattino i fella” 
che vanno al mercato montati con grande dignità, senza briglia e senza 
staffa, sugli asini snelli e rapidi, sempre troppo piccoli e sproporzio- 
nati alla soma. 

Così si giunge ai villaggi, poveri gruppi di casette di fango nero 
annidati frale palme. Bisogna averli veduti questi villaggi orien- 
tali per cogliere il senso della antichità che vi traspira da tutte le 
cose. Le abitazioni degli antichi egiziani, di quel popolo meraviglioso 
d'onde prima irraggiò una luminosissima civiltà fin sulle coste più 
lontane del Mediterraneo ove vi fece germinare semi così fecondi, non 
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erano diverse. Le vivaci scene della vita domestica degli antichi rap- 
presentate nelle delicate pitture delle tombe, ce la mostrano uguale 
in tutto a quella che ancora si vive tra quei poveri muri, ed ogni 
tanto, allo svolto di una via, vimbattete in un giovinetto dalla svelta 
persona e dal profilo nobile e fino che pare un bassorilievo di un tempio 
tornato in vita. Ma sopratutto è la poesia della Bibbia che si sente 
in questi luoghi: le parabole di cui noi non riteniamo che il senso 
morale, qui sono scene di tutti i giorni, di tutte le ore. Sono Sama- 
ritane le donne velate che vanno al pozzo, e come i erocchi di gio- 
‘vani e di vecchi accoccolati per terra ascoltano il discorso d’uno di 
loro, così dovevano stare, nello stesso atteggiamento, nel medesimo 
aspetto le turbe ad ascoltare la parola di Cristo. Ed il grido della Su- 
lamita, quando nel meriggio sonnolento l’aria calda vi carezza le nari, 
carica di una languida soavità di gaggiìa fiorita, ed il sole infuoca le 
vene, è grido umano tutti i giorni rinnovato: « Dimmi ove riposi sul 
mezzodì? Sotto quale ombra di palma, in quale valletta della mon- 
tagna? » 

Ma questo popolo, che pur mantiene nelle forme e nelle apparenze 
così vivo ricordo dei tempi antichi, si va pur man mano piegando ai 
modi del vivere moderno. Mentre lassù, tra le gole della montagna dei 

‘ morti, pare che il tempo abbia arrestato il suo volo e che nulla vi sia 
mutato da quando i Faraoni reggevano la terra del Nilo, nella valle si 
avverte pure un mutamento; mentre l’archeologo nella montagna si affa- 
tica a rimettere in luce la civiltà dell'Egitto millennario, si manifesta 
tutt'attorno nella valle la rigogliosa primavera di una civiltà nuova. 
La prosperità dell'Egitto moderno aumenta di giorno in giorno e ciò 
in virtù della saggia politica seguita dall'Inghilterra, che si può ridurre 
a due principii: facilitare ed aumentare al possibile il sistema d’irri- 
gazione ed instaurare la giustizia nei rapporti con gli indigeni; questo 
per infondere loro l’amore alla terra ed al lavoro dal quale sotto un 
regime dispotico non ritraevano per sè stessi vantaggio alcuno, quello 
per trarre dal suolo feracissimo più numerosi e ricchi prodotti. 

Ora veramente le dighe del Nilo ed i tribunali hanno segnato 
per l Egitto un principio di èra nuova. La coltivazione del cotone 
e dello zucchero si alterna a quella del grano e d’anno in annosi fa 
più intensa e più rimunerativa, e l'agricoltore, cui non basta più la 
terra che il Nilo ogni anno ricopre della sua acqua feconda, si cimenta 
con le sabbie del deserto che respinto dai prodigi della industria mo- 
derna, si ritira sempre più. 

A Kom Ombos, villaggio posto tra Luxor ed Assouan, celebre per 
il tempio egizio che vi si ammira, una Società agricola ha intrapreso 
l’irrigazione di un tratto di deserto ove, mista alla sabbia, si trova la 
buona terra nera. L'acqua tolta al fiume da potentissimi congegni a 
vapore, è portata lontano da lunghi canali che la distribuiscono in 
modo uguale e continuo sul terreno, e quando a poco a poco esso sarà 
imbevuto d’umidità e reso compatto e libero dalla sabbia infeconda, 
il grano vi nascerà rigoglioso e largamente compensatore del prezzo 
della grande impresa. Il sistema «di canalizzazione, sempre maggior- 
mente perfezionato, non solo guadagna alla coltivazione terreni nuovi, 
ma aumenta la feracità di quelli che sono sempre stati coltivati. La 
provincia del Fayoun verdeggia come un’Olanda, ed una Società recen- 
temente formatasi si propone di migliorare e di portare al suo mas- 
simo sviluppo l’agricoltura nelle Oasi. Le banche agricole sono in fiore, 
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e l’indigeno stesso comincia a sperimentare il vantaggio del risparmio 
ed a cercare negli Istituti di credito un rifugio dalla avidità dell'usura 
che in Fgitto ha raggiunto un grado veramente spaventoso. Ora l’In- 
ghilterra si accinge a coltivare il Sudan che promette assai più dello 
Egitto, onde gli idraulici cercano il modo di giovarsi della sovrabbon- 
dante acqua del Nilo per questa grande impresa. La diga di Assiout, 
quella d’ Assouan e quella che or ora è stata progettata a Naga Hammadi 
servono a misurare l’acqua del Nilo all'Egitto, perchè non ne vada di- 
spersa una sol goccia. 

Quando, dopo aver percorso gli atti ed i colonnati dei templi egizi 
e dopo aver osservato dall’alto dei piloni la veduta della valle del Nilo, 
quasi dalla vetta di una montagna, il viaggiatore giunge alla diga di 
Assouan, il senso della piccolezza delle costruzioni ed imprese moderne 
a paragonéè delle antichissime, che forse lo aveva mestamente sorpreso, 
svanisce del tutto e con orgoglio constata che il secolo nostro in 
nulla la cede a quello che innalzò le Piramidi. La diga d’Assouan, 
muraglia ciclopica che interrompe il corso del Nilo e forma un gran- 
dissimo lago là ove era il deserto, è il più bel monumento che il genio 
dell’Occidente poteva contrapporre a quelli che tante genti e tante ci- 
viltà hanno lasciato in Egitto, perchè è il monumento di una razza 
che, maturata dall’esperienza, vuole assicurarsi la prosperità e vuole 
innalzare con il lavoro nuovi popoli alla sua altezza. Questa opera co- 
lossale è stata compiuta da operai italiani. Sic vos non vobis ! 

Al vantaggio che doveva portare all'Egitto la diga di Assouan si 
è dovuto purtroppo sacrificare il tempio di File, perla d'Egitto; questa 
costruzione mirabile è ora sommersa e se ne percorrono le sale in 
barca. Anche questo tempio, come gli altri tutti d'Egitto, porta sui 
muri iscrizioni greche e copte ed altre moderne, tra le quali una per 
la nobile forma e per i ricordi che suscita è specialmente interessante : 
quella della spedizione francese. Qui, dice l’iserizione, sbarcati a Da- 
mietta, battuti i mammalucchi ad Abukir ed alle Piramidi, giunsero 
i soldati della Repubblica Francese. Mi sorprende che Marco Minghetti, 
che pur in questo tempio ha notato una goffa ed ampollosa iscrizione 
postavi da una spedizione archeologica inviata da Gregorio XVI, non 
abbia osservata quella che nella latina semplicità e per l’impresa che 
ricorda, è tanto suggestiva 

Marco Minghetti, ritornando poi sui suoi passi da Assouan, trovò 
la lettera di Cavour che lo chiamava in Italia, ove i fati del nostro 
riscatto si maturavano. Quanti ricordi dell’ Italia in questa illustre 
terra d'Egitto! Ricordi di scienza, di lavoro. Fra le prime nazioni, 
l’Italia si accinse con il Rosellini, poi col Peyron, col Rossi, a stu- 
diare ed a rivelare la civiltà dell'Egitto. Fra le prime raccolte d’anti- 
chità egiziane che vennero ad arricchire i musei d’ Europa sono quelle 
che gli agenti consolari nostri fecero per conto del Granduca di To- 
scana e quelle dei privati cittadini che formano ora il fondo del Museo 
di Torino; oggi ancora la wadizione italiana degli scavi d’Egitto è 
mantenuta efficacemente viva dalla missione inviata dal Re, sotto la di- 
rezione dell’illustre Sehiaparelli; e nel Museo di Alessandria dal nostro 
giovane e valente connazionale, il dott. Breccia, che ne è direttore, 
dal Barsanti pure italiano, uno dei più stimati membri del Ser- 
vizio delle antichità egiziane. È bello che il nome dell’Italia sia as- 
sociato così nobilmente a questa opera di esplorazione dell'Egitto, a 
studi pazienti e difficili che si compiono lontano dagli occhi della folla, 
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di cui non aspirano al plauso rumoroso. È vero che oggi pare che so- 
lamente le scoperte della fisica e della meccanica abbiano vanto per 
l'immediata loro applicazione pratica e per il sùbito vantaggio che 
possono portare; come i problemi economici pare abbiano soli la virtù 
d’agitare l’anima nostra, di muovere e dirigere le passioni del nostro 
tempo. Ma i bisogni dello spirito non si debbono dimenticare : essi 
sono grandi e vitali: solo con il pensiero l'umanità si affina e si eleva. 
Esclama il poeta: 


Ahi vecchia Europa, che sul mondo spargi 
l’irrequieta debolezza tua, 
come la triste fisa a l’oriente 
sfinge sorride! 


Sorride forse perchè l’uomo, che sì lungo cammino ha percorso nelle 
scienze e di tanto ha aumentata la sua materiale potenza, nel campo 
morale è pur rimasto lo stesso che al tempo della prima gioventù 
di lei. 

Ma è questo sorriso della sfinge che bisogna smagare, è il suo 
enigma che bisogna svelare; l'Egitto, dottore della Grecia, deve anche 
a noi rivelare la sua sapienza; onde se dal segreto delle tombe, se di 
fra le sabbie che ce le hanno conservate intatte, esce qualche nuova 
forma di bellezza, se i papiri e le pietre ci rivelano non fosse che una 
parola dimenticata della sapienza antica, essa deve essere accolta con 
gioia siecome prezioso dono fatto alla nostra civiltà che ha tanto bi- 
sogno di pensare, di ammirare, di commuoversi per alti ideali. 


ALPOBRANDINO MALVEZZI. 
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RACCONTO NAPOLETANO 


Incontrarlo è facile, a qualunque ora, lungo via Toledo; sempre 
affaccendato, impetuoso, sfavillante di energia. 

La breve persona affoga nell'ampia giacca all'artista; e nondimeno 
cammina svelto, dinoccolandosi un po’ sulle anche. 

Di lontano, voi riconoscete le larghe tese del suo cappellaccio 
di feltro nero, e la zazzera ricciuta che svolazza al vento; l’aria 
trionfale ed il gran sorriso di schietta cordialità sulla faccia aperta, 
che ricorda quella di Masaniello. 

Si volge di continuo a destra, a manca, quando non è assorto, 
per salutar tutti gli amici che incontra, ad ogni passo, e: 

— Commendatore, buongiorno!... - grida, agitando festosamente 
il cappellaccio, ad un deputato, che traversa la strada in carrozza. 

La via famosa è piena di sole, di gioia, del chiasso incessante, 
della consueta baraonda, tal che sembra impossibile traversarla, e 
lui vi scorrazza sveltamente, senza urtar nessuno, continuando a di- 
spensar saluti : 

— Don Raffaele, la vostra grazia!... 

Qui, il grande elettore d’un suo futuro candidato, e, avanti, a 
sventolar il cappellaccio: 

— Cavaliere, proteggeteci !... 

Là, un collega della stecca: 

Addio, Giovanni! 

Talvolta, via Toledo, la folla, il pandemonio, gli amici, tutto 
sparisce per lui: il concepimento d’una qualche frase felice lo ha 
colto, ed eccolo, come se fosse a casa sua, sorridere, sgranando i 
fulgidi occhi neri nel color bruno della simpatica faccia, per compia- 
cenza personale. 

Ma presto, l’incontro d'un qualche amico politico (ne ha in ogni 
partito), d’un critico d’arte, o d’un qualunque gazzettiere, lo costringe 
di tornar con la mente a via Toledo, per fermarsi ad ascoltar quel 
« personaggio importante », con la lusinghevole mimica dell’ascolta- 
tore cortigiano, pensando a bén altro, ad apparecchiar là, su due 
piedi, il più ‘affascinante discorso di risposta. 

Come parla!... 

Oh, se Aniello Botta scolpisse il marmo come la sua parola il 
pensiero, Lista, Jerace, D’Orsi, Bistolfi, Biondi, Gallori, Zocchi, Mon- 
teverde, un redivivo Michelangelo vi schiaccerebbe tutti! 
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Più ehe passione, la sua è « la libidine della parola »: non v' ha 
forza oratoria ch'ei non possegga; la potenza della dialettica, in lui, 
è prodigiosa; il suo prestigio è nella chiarezza delle idee, ch'egli 
espone riducendole semplici così, da darle quali emanazioni del 
nudo buon senso: armi terribili per polverizzar qualunque avver- 
sario; la felicità di trovar, d’un subito, il lato vulnerabile nelle 
argomentazioni del suo contraddittore; la frase d'effetto sicuro, sempre 
alta, magniloquente; la buona fortuna nel ricercar il pensiero capace 
di commovere un macigno; la concisione, maravigliosamente efficace, 
nel riassumere e conchiudere quanto ha detto, fanno di lui il più 
simpatico tra gli oratori popolari. 

Ed, a tutto ciò, aggiungete il gesto da grande attore drammatico, 
la faccia più enfaticamente accesa che mai abbiate visto suggestionar 
la folla, d'una mobilità d’espressioni che sorprende, nella quale due 
splendidi occhi, napoletanamente loquaci, sanno esprimere tutto; ag- 
giungete ancora una bocca nata per parlare al pubblico, donde esce 
sonora la voce, piena di magiche, inaspettate inflessioni, e ditemi 
poi se la tribuna, il pergamo, la cattedra ebbero mai un simile de- 
spota del pensiero, della coscienza altrui. 

Il segreto dell’oratore è tutto nel vecchio aforisma « si vis me 
fleres... », e questo appunto è il segreto d’ Aniello (l'ho sempre notato) : 
la convinzione anche momentanea, ma ferma, in quello che dice, sia 
per combattere, sia per difendere qualcuno o qualcosa. 

E poichè tutta l’anima è in quanto asserisce; poichè mostra di 
sentir tanto profondamente quello che pensa, Aniello Botta debelle- 
rebbe Demostene medesimo. 

Lo ricordo in un comizio, a sostenere il suo candidato (mio Dio, 
uno dei più colpiti, di poi, dall’inchiesta Saredo!): Aniello era su- 
blime! Come si sbracciava, come si esaltava, come urlava bene, come 
sapeva piangere di tenerezza, di gioia, di pietà, d’ironia, di sdegno, 
pel « suo uomo », che assicurava sarebbe stato pure quello di Diogene! 

Ed in uno di que’ momenti di grande commozione, si fruga nelle 
tasche inutilmente, ed a me, che gli ero accanto, mormora fre- 
mendo : 

— Amù’, o fazzoletto > ! 

M'affrettai a dargli il mio, abbenchè non ne avesse bisogno: era 
ad occhi asciutti. 

Sceso dal palco, ansante, sudato, convulso, rispondendo attorno 
alle calorose strette di mano, alle infinite congratulazioni, aspettai 
si rasserenasse, e, seguitolo per istrada, non appena lo vidi solo, mi 
gli accostai per susurrargli coraggiosamente all’orecchio : 

— Aniello, temo forte che colui del quale hai fatto una così 
bella apologia, non appena salito, diverrà più mariuolo degli altri 
colleghi! 

E lui, voltosi intorno con cireospezione, mi rispose accorato: 

— E chi oserebbe darti torto?!... In confidenza, costoro son tutti 
d’uno stampo ! 

Purtroppo, laggiù si è così: vedo tanto chiaramente Napoli at- 
traverso il mio Aniello! dopo l’entusiasmo, dopo l’ ubriacatura per 
qualcuno, dopo il fanatismo del quarto d’ora, l’esaltato si vede tirar 
giù dal piedistallo, se non sappia giungere a far accettare « il fatto 
compiuto », camorristicamente. Ma se ha quest’arte, quanti Saredo 
e quante orde di socialisti, per farlo cadere! 
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In un’altra occasione ebbi a stupirmi per l’eroica ampollosità del- 
l’amico mio. 

Era capitato nel nostro Circolo un’altra specie di fanatico : uno 
de’ « socialistoidi », soliti ad appendersi al soprabito degli iddii dei par- 
titi popolari, che ne diventano i vessilliferi ed i moretti. 

Costui apparteneva a cospicua famiglia pugliese. 

Egli ei andava trombettando della sua abnegazione nel cedere il 
proprio collegio (intendiamoci, quello che sarebbe stato il suo collegio, 
se gli elettori fossero tutti impazziti) ad uno de’ magnati del socia- 
lismo, e d’aver fatto lo stesso per un altro collegio ove tutti aspira- 
vano ad aver lui per... 

— Un delitto !!! - scatta, tragicamente, ad interromperlo, Aniello, 
pieno di sincera indignazione. 

E quel mattoide, come fulminato da subito pentimento, non 
fiata più. 

Ebbene, un momento dopo, rimasti soli, Aniello, con adorabile 
ingenuità. mi domanda : 

— Neh, Ami’, colui chi diavolo è ?! 

Me lo abbracciai. 


* 
* * 


Credete, forse, egli guadagni qualcosa a quel mestiere di lustra- 
ignoti... e peggio? ma, talvolta, neppure un ringraziamento! Quelli 
che ne han bisogno, prima di riuscire lo accarezzano, gli fanno la 
corte, levano alle stelle il suo ingegno; dopo, per essi, Aniello diventa 
un inutile, peggio, un ingombrante chiacchierone : gli ingrati ! 

E ne’ suoi lamenti, che artistico Geremia, il poveraccio ! 

Travasi di bile, querimonie, malinconiche confidenze nell’ore so- 
litarie, agli intimi : mezza Napoli! 

Ma all’udir « gli ingrati » di Aniello, non potete dar loro nem- 
meno torto. 

Ve l'ho già detto : egli non maneggia la stecca come la parola : 
anzi, maneggia l’una in senso inverso dell’altra; così che coloro i 
quali, per le fatiche sue, giunsero a Palazzo San Giacomo, a Santa 
Maria la Nuova od a Montecitorio, rispondono a quanti ricordan loro 
i servigi ricevuti da Aniello Botta : 

— Che volete? colui non è uno scultore a cui il Municipio, la 
Provincia, il Ministero, magari un mecenate, potrebbero affidar com- 
missioni! Per l’amore di Dio! Botta è un pupazzettaro qualunque ; e 


Dicono questo, e poi propongono chi sia in condizione di pro- 
mettere anche «il complimento », ottenuto l’incarico. 

laggiù, tra Aniello ed i suoi « amici politici », la faccenda non 
è andata mai altrimenti, ond’egli continua a far il mestiere delle cicale. 

È crudele convenirne, ma coloro non han troppo torto: è proprio 
così. Botta non si preoccupa mai dell’arte sua; mio Dio, non ne trova 
il tempo, con tanti grattacapi!... Vive coi busti: specie di marmoree 
fotografie da casotto, e se la passa « coi discorsi ». 

Il suo studio ? Somigliatelo al ricettacolo della refurtiva d’un cam- 
posanto saccheggiato. 

Andate a visitarlo ? Mentre girate gli occhi su per le lunghe teche 
ove i busti si allineano a centinaia, egli, additandovene uno: 
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— Quello lo riconosci ? - vi domanda a bruciapelo, guardandovi, 
come a sfida, nel bianco degli occhi; e se esitate a rispondere, egli 
aggiunge, suggestivamente: - Via! tu l'hai già riconosciuto : non è 
vero? - Voi tacete sempre ed allora, come la sua bella faccia si 
copre di mortificazione e di scoramento !... tanto da averne pietà. 

— Aspetta - gli dite - aspetta, ci sto: è lui !. . Dio santo, ma sì, 
è lui !.. ah, ne hoil nome sulla punta della lingua... e non mi viene!... 
Aiutami... 

— Ma come?!. Giuseppe Mazzini !... 

— UN!... è vero!... stavo per dirlo quando mi hai interrotto. 

Egli esce presto da uno de’ suoi momenti di amarezza, e vi parla 
d'altro. 


Oh! que’ suoi busti ! 

Vo’ narrarvi la pietosa storia d’una delle commissioni che gli ven- 
gono dai privati ; la quale sarebbe, forse, finita tragicamente, se il 
caso non si fosse servito di me, per mandarmi in soccorso del po- 
vero amico. 

In quel tempo, con parecchi colleghi, convenivamo ogni sera in 
casa d’una mia antica conoscenza, ove si pigliava sul serio Aniello Botta: 
cosa che mi divertiva tanto. 

Colà, lo scultore-tribuno era venerato da tutta una famiglia, che 
lo stava ad ascoltare religiosamente. La sua parola infiammata, la sua 
opinione, i giudizii, trovavano plauso entusiastico, non mai oppo- 
sitori. 

Quella sera, invece, Aniello ci si mostrava uggioso, sarcastico, 
ed ogni tanto si chiudeva nel silenzio, per uscirne insolitamente ag- 
gressivo. 

E siccome, in quella conversazione, io soltanto, alle volte, mi per- 
mettevo di contraddir Botta, per ischerzo, per vederlo saltare in aria, 
e, di lassù, sentirmi fulminare in modo da schiattar dal ridere, quella 
sera feci peggio, e gli strali dell’oratoria di Aniello vennero a col- 
pirmi con soverchia violenza. 

Quando me ne lanciò uno meno tollerabile degli altri, stavo per 
rispondergli ben diversamente che con lo scherzo, allorehè un’idea 
mi trattenne. 

« Stasera », pensai, « Aniello non sembra più lui : che non sia in- 
felice per davvero ? Se così, a me spetta compatirlo, chè, in fondo, 
gli voglio bene : silenzio dunque ». 

Poco dopo, si licenziò, da tutti, meno che da me, ed andò via. 

Mi aveva voluto dimenticare : era troppo; e, senz'altro, gli tenni 
dietro. 

Lungo la via Costantinopoli lo raggiunsi, gli presi il braccio, e : 

— Che diavolo hai ?... Dillo su, presto! 

Non rispondeva, borbottava. 

— Aniello, tu hai da esser malato. 


- Son malato, difatti, qui, qui dentro !... - mi rispose disperata- 
mente, fiecandosi le dita della destra nella scarsella. Poi, portatasi 
la mano agli occhi per cacciarne via una lagrima: — A te, guarda !... 


-— mi disse aprendomi violentemente il portamonete sotto al naso. 
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C’eran pochi soldi e qualche lira. 

Dopo un silenzio di malaugurio, Aniello scattò impetuosamente : 

- Domani l’ammazzo !... quanto è certo Dio, l’ammazzo, e felice 
notte ! 

Feci un salto. 

— Aniello, se non erro, tu mediti un delitto?!... 

— Sì!!! - rispose, piantandomi in faccia due occhi da spiritato. 

— Via, calmati; chi vorresti ammazzare, sentiamo ? 

— Una delle tante che mi commettono un busto... 

— È poi? 

— Poi non lo vogliono più. 

— Ma con qual pretesto ? 

— Il solito, la somiglianza !... 

— Ne stupisco. 

Imagina che i coniugi de’ quali ti parlo, accettarono, dapprima, 
di pagar cinquecento lire l’opera mia; ed avevo appena sbozzata la 
creta, quando mi arriva una lettera della signora: « Mio marito il 
sindaco dice che il prezzo è troppo esagerato; egli vi avverte di trat- 
tarlo da amico, altrimenti non avrete più la commissione pel monu- 
mento ai caduti di Piantadiavoli... » 

— Come?... così? sfacciatamente?... un sindaco ?... una specie di 
ricatto !... 

— È non ne li credi capaci ? 

— Che rispondesti ? 

— Che avevo a rispondere ? Calai il prezzo a quattrocento lire. 

— Troppa condiscendenza. 

— È continuai a lavorare. 

— Lo finisti ? 

— (Certo: e, imagina, si trattava di lavorar da fotografia; chè 
l'originale era morto: quindi... 

Un momento, hai detto Piantadiavoli : chi era il... ? 

- La defunta madre della moglie del sindaco di Vallinferno. 

Oh! 

Per caso, l’avresti conosciuta ? 

La morta, no; la figlia neppure; conobbi il sindaco anni fa, il 
cavalier De Prestis: hai dimenticato che ho casa e podere a Vallin- 
ferno ? 

È vero. 

- Continua. 

Nel mese scorso, scrissi colà che il busto era terminato... per 
la seconda volta, e che avendo eseguito tutte le modificazioni deside- 
rate, agli occhi, al naso, alla bocca ed al resto, pregavo la signora di 
favorir nel mio studio, senza dimenticare il compenso. 

Avesti tutto ? 

Ebbi un...! ebbi la visita del sindaco con la signora... 

— I quali furono contentissimi... 

-— Mi fecero bestemmiar fino all’indomani ! 

Possibile ? ! 

- Il sindaco osservava che il busto non era ancora somigliante: 
mancava la naturalezza... Sì, cera ben qualche cosa della morta; ma, 
Dio buono, la poveretta non aveva mai avuto in vita sua quell’aria 
srifagna. « Ma, cavaliere mio, voi dimenticate che io non ebbi mai 
l'onore di conoscere la vostra signora suocera! » — dissi, frenando 
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male l’indignazione, nel prevedere che anche quel giorno il mio com- 
penso avrebbe preso il biglietto di ritorno per Vallinferno ». No, no, cose 
da nulla, dettagli insignificanti; gliela facessi sorridere quella povera 
vecchia, e tutto sarebbe aggiustato... Soltanto, ecco, c’era un’altra 
questione: il busto gli sembrava ancor troppo caro; oggigiorno, valo- 
rosi giovani, per cinquanta lire... « Coloro non si chiamano Aniello 
Botta, signor sindaco! » — eruppi fuori di me. 

— Bravo! 

— Per poco non gli sbattevo il busto in faccia! 

— E, per Dio, avresti avuto ragione! 

— Egli protestò di non avermi voluto offendere... 

— L'’ipocrita ! 

— ...@d io conchiusi : « Cavaliere, giacchè l’opera mia è oramai 
finita, io mi contenterò di trecento lire, se vi conviene... » Gli con- 
venne; ed io ne profittai per chiedergli qualche anticipo, chè stavo in 
bolletta, press'a poco come stasera. « Oh! oh! oh! » cornacchiò lui. 
« Anticipi non sono solito darne a nessuno !... questo poi no : paga- 
mento totale alla consegna; ve ne avevo prevenuto ». 

— Allora lo mandasti a farsi... 

— Come parli bene, tu! — sospirò amaramente Aniello. 

— Accettasti ? 

— Accettai, e domani verrà la signora nel mio studio, senza il 
marito; me lo annunzia, aggiungendo nella lettera che « se l’impres- 
sione della somiglianza sarà buona, mi consegnerà quello che mi 
spetta ». 

— Che modo di serivere ! 

E, fuori di sè, stralunando gli occhi, Aniello ruggì a denti stretti: 

— Colei domani viene, incomincia la stessa storia... Ami’, vedi 
questo ? | 

— Disgraziato! — gridai nel vedergli cavar fuori una rivoltella, 
dalla cintura. — Aniello, tu sei pazzo ! 

— Precisamente ! 

— Metti a posto quell’arma, ti dico! — Egli obbedì. - Orsù, cal- 
mati ! 

— Che calmarmi!... tu capisci che io non intasco un compenso 
da circa quattro mesi - mi gridò, con le lagrime agli occhi -; che la 
mia condizione di fronte a quella giraffa è tanto inferiore... è inso- 
stenibile! Se ella non vuol pagarmi, col pretesto che il ritratto non è 
somigliante, io, che non ho mai conosciuto la madre, quale ragione 
posso opporle? Faremo causa, vi sarà prova testimoniale, perizia, e 
chi sa quando... e chi sa mai se finirò per averlo quel mio povero 
compenso ! Ah, se avessi potuto trovar subito qualeuno che... 

Un'idea!!! - gridai fuori di me. 
— Dilla, dilla subito, per carità! 
— Domani sarai pagato. 

Dio volesse! 

Come si chiamava la morta ? 

— Donna Filomena Fronzilli. 

Fronzilli, benissimo. — Incominciai a prender note. - Età ? 
- Sessantotto anni. 
‘l'endenze ? 
— 'l'endenze ? e che vuoi ne sappia ?! 


) 


— (iusti, abitudini... * 
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— Donna di chiesa. 

— Passioni ? 

— Ma che diamine pretendi da me?! 

— Possibile tu non ti sia informato... ? 

— Aspetta, volevano le facessi il busto con un cane in braccio, 
« Fox ». 

— Fox, benone! 

— E la signora Adelaide De Prestis era sua unica figlia: ecco tutto 
quello che so. 

— Mi basta. 

— E vuoi dirmi adesso che farai? ... 

Un cavolo! non voglio e non posso dirti nulla! 

— Ma almeno... 

— Questo soltanto. Ascoltami bene e non dimenticartene. Se do- 
mani mi vedrai, m’ incontrerai in qualunque sito, farai come se non 
mi avessi mai conosciuto, ed avrai per me i maggiori riguardi: siamo 
intesi ?... 

— Io perdo la testa! 

- Al contrario, hai da tenerla ben salda sulle spalle, per appa- 
recchiarti a secondarmi in tutto. 

— Ma se non so prima... 

— Non devi sapere, altrimenti, troppo prevenuto, mi rovineresti 
tutto. Dimmi, invece, hai sempre nello studio il busto di Sir John 
Stock, il console inglese di Messina ?... 

— Un altro che dimenticò di ritirare il suo busto!... nemmeno 
con gli Inglesi ho mai trovato fortuna!... 

— Lo hai?... Bene! 

— Ma se non mi vuoi avvisar nemmeno! 

— Nemmeno una parola adesso; separiamoci, chè a momenti è 
l'alba; pensa alle trecento lire, e... a domani. 

E lo lasciai. 


* 
* * 


Poichè le buone idee non son mai infeconde, la mia ne generò 
un’altra felicissima; essa riguardava Luisella, la domestica che mi 
serviva in quel tempo : una quindicina d’anni fa. 

La conoscete, vi dico di sì! oh, non ne ricordate l'effigie sulla 
prima edizione del romanzo napoletano Donna Candida? Ebbene, ella 
stessa posò davanti a Pietro Scoppetta, quando me ne fece quel boz- 
zetto così indovinato, per la vecchia lubricità stampatale nella faccia 
ossuta, coriacea, improntata a sfrontatezza. 

Aveva sveglia l'intelligenza, Luisella ?... certo che sì! Tre mesi 
dopo la scena che le feci recitare, la trovai con le mani nel cassetto 
de’ miei risparmii. Colpa sua l’essersi lasciata cogliere? Mia, piuttosto, 
chè mi avevo fatto fare un chiavino alla porta di casa (contro ogni 
usanza napoletana) senza nulla dirgliene. 

Basta, prima di coricarmi, le feci lungamente scuola, obbligandola 
a provare per ben tre volte la parte che avevo creata, ed ella la recitava 
come una rediviva Marianna Checcherini del nostro seppellito Teatro 
San Carlino, e la mandai a letto. 

La mattina seguente, un po’ prima del mezzodì, io uscivo di casa 
in una toletta che non m’era solita: lungo soprabito scuro a larghe 
falde, cappello a stajo delle grandi occasioni, cravattone bianco e 
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spillo di brillanti, magnifico panciotto, lucente come porcellana, guanti 
paglierini, mazza da procurator generale, venutami dal mio grande 
avo, scarpine di coppale. 

Lo specchio m’assicurò che mi si poteva benissimo scambiare per 
un imponente personaggio, onde ne assunsi subito il contegno, l’aria. 

Mancava poco al tocco, quando scesi dalla tramvia, al Chiata- 
mone, davanti allo studio del mio scultore. 

Fin sulla via, veniva l’eco d’un battibecco molto animato. Stetti 
ad ascoltare un poco ; e, « Ci siamo! », pensai, « in questo momento 
la discussione ferve intorno al naso della morta: coraggio!... » 

Bussai, e, per fortuna, venne ad aprirmi proprio Aniello. Fra rosso 
come un diavolo, e pareva pronto a sbranare il primo che gli si presen- 
tasse dinanzi; nella cintola, di sotto al camiciotto, tutto lordo di gesso, 
una paurosa protuberanza faceva indovinar la rivoltella. 

Prima ch’ei non rinvenisse dalla sorpresa del rivedermi in quella 
toletta, lo guardai fiso negli occhi, gli detti la mia carta da visita, e 
gli chiesi seccamente: 

— Mi annunzi all’illustre scultore il cavaliere Aniello Botta. - E 
poichè egli era sempre incantato di fronte a me: - Vuol farmi rimaner 
sulla soglia ?! - aggiunsi spazientito, ed entrai nella vasta sala da 
studio. 

Finalmente l’amico rinvenne ed « entrando subito nella parte »: 

— Prego, favorisca; sono io lo scultore Botta. In che posso ser- 
virla? 

— Vengo a pregarla in nome d’un mio conoscente, Sir John 
Stock. 

— Ah, pel busto ?... 

Ed io, sollecito, indicandolo : 

— Eccolo lì, somigliantissimo, per Dio!... Me lo avevano avvi- 
sato: la somiglianza è la maggiore prerogativa del grande scultore 
napoletano Aniello Botta!... Bravo davvero!... - E, dopo avergli stretto 
calorosamente la mano: - Sir Stock - dissi - mi manda a lei, cava- 
liere, per consegnarle cento sterline e darle la preghiera di spedirgli 
subito il busto a Londra. 

Sarà obbedito. 

Con la coda dell’occhio, frattanto, io osservavo la signora 1)e Pre- 
stis. Aniello l’aveva felicemente definita una giraffa. Senza apparente 
età, fra i trenta ed i cinquant'anni, ella era dura, magra e puntuta 
nelle sporgenze, così da fiaccarsi le ossa ad urtarla ; negli occhi gri- 
giastri, lo sguardo era inflessibile, intransigente ; la faccia muscolosa 
faceva pensare ad un facchino camuffato da donna. Nasò a becco di 
gallinaccio e salsa di pomidoro spruzzata sulle guance secche. 

Dietro, le sedeva una vecchia carica d’anni e di rosarii, che ta- 
baccava in silenzio, appisolandosi di quando in quando. 

— Bravo! - continuai ad ammirare, girando gli occhi per lo studio. - 
Lassù, Giuseppe Pisanelli: colta benissimo l’espressione austera; più 
appresso, Nicola Amore: è vivo, nella raggiante fisonomia... Oh, guarda 
Leopoldo Tarantini... Cavaliere Botta, quello è il vostro capolavoro ! 

— Grazie !... Troppo buono !... Grazie !... - ripeteva, inchinandosi, 
Aniello, ad ogni encomio. 

— Ed ora, ammiriamo l’altro sesso - ripresi. - Ah, ecco l'angelo 
della carità napoletana : Teresa Ravaschieri !... E poi? quella è ma- 
dama Oscar Meuricoffre : non c’è che dire, è lei, viva e parlante, così 
39 Vol. CXIX Serie IV - 16 ottobre 1906. 
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che a momenti pare debba scendere di lassù, per offrirmi la solita 
tazza di tè: ma bravo di cuore !... 

— Mi onorate di troppo. 

— E questa? sì, questa signora anziana... Ah, non me ne dica il 
nome, cavaliere !... È parlante anch'essa !... Sì, incomincio a ricordar- 
mene - continuai, davanti al famoso busto. - Conobbi questa signora, 
se non m’inganno, a Vallinferno, anni fa... ecco, ecco, ecco !... in casa 
del sindaco : era una sua parente. 

— La suocera. 

— Sarà stata la suocera : di questo non rammento. 

— Appunto la suocera. - E facendomi rivolgere in fondo allo studio, 
Aniello aggiunse presto: - E guardi! Ravviserà la signora. 

— On! chi vedo !- sclamai, cavandomi il cappello. - La signora De 
Prestis !... Mille scuse, non l’aveva per anco scorta! c’è così poca luce 
in questa sala !... E come qui ? 

— Pel ritratto della buon’anima di mammà. E voi, scusate, il 
vostro nome ? 

Aniello si affrettò a presentarmi. 

— La signora non mi riconosce più: naturale, sono scorsi pa- 
recchi anni... 

— Voi avete fondi a Vallinferno : ricordo di aver letto il vostro 
nome sulla porta d’un podere. 

— Precisamente. 

— Ecco perchè conoscete mio marito il cavaliere. 

— Un’egregia persona. 

— Bontà vostra. 

— E la verità. 

— E conoscevate pure la felice memoria ? 

— Ricordo che fu lei ad introdurmi presso suo marito, la prima 
volta che mi gli presentai. E, veda come i ricordi vengono l’uno dietro 
all’altro : la sua mamma, quel giorno, aveva un cane in braccio. 

— Fox! 

— Fox, così doveva chiamarsi. 

— Quant’era buona mammà ! 

— In paese, la dicevano una santa donna. 

— E... quel ritratto? Francamente, rispondete come se il cava- 
liere Botta non fosse qui: somiglia ? 

— Se somiglia! poichè l'ho riconosciuto immediatamente!... È un’o- 
pera d’arte, signora 

Ella, allora, voltasi all'amico : 

Meno male, don Aniello : ciò prova che io avevo torto. 

- lo non fiato! - rispose lui, umilmente. 

- Qua la mano, cavaliere! - gli gridai. - Ella ha compiuto un 
vero prodigio di resurrezione ! 

— Sinceramente? - mi domandò il furbo. 

— Non capisco. 

— Perchè la signora se ne era venuta, anche stamane, coi difetti 
alla bocca, alla fronte, al nase, a... 

Per carità, signora De Prestis, è all'anima della fisonomia, al 
carattere, alla vita, all'espressione che ella deve badare in un ritratto, 
non già alle inezie ! 

Son persuasa ; pure, professore mio, credetemi, se il busto so- 
miglia davvero, il merito ne è anche nostro : quanti consigli, quanti 
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avvertimenti, mio marito ed io non abbiam dovuto dare a don Aniello, 
prima che non raggiungesse... 

— ...la perfezione? Ma voi dimenticate che io non ebbi mai 
l'onore di conoscere mammà ! - saltò su a rinfacciarle l’amico. 

— Che sento ?! - feci io, trasecolato. - Avrebb'ella lavorato dalle 
fotografie soltanto, cavaliere ? 

— Proprio così !... 

— Maraviglioso !... lo mi ci perdo !... Si può, dunque, senza aver 
mai veduto vivo l'originale, giungere a tanta somiglianza ?!... 

— Voi mi mortificate! - si sehermiva modestamente lo scultore. 

- Gliene faccio le mie congratulazioni !... E... Dio mio, stavo per 
comm v‘ttere un’indiscretezza, signora. 

— Dite, dite !... 

— Ecco, volevo sapere... 

— Domandate pure liberamente. 

— ...giacchè sarei tentato di farmi immortalare anch'io dall’il- 
lustre artista, che compenso egli esige per una simile opera d’arte : 
mille, duemila ?... 

- ... Alla signora ho fatto un prezzo d’amico - m' interruppe il 
galeotto, con un ciera di compunzione inimitabile: - trecento lire. 

— Una miseria! - selamai seandolezzato. 

— Don Aniello è tanto buono ! - diss'ella compiaciuta. 

— Un artista soverchiamente modesto : anzi, io parlerò di lui al 
Prin... 

M’interruppi, bussavano aila porta. Aniello andò ad aprire, e si 
vide davanti un perticone di vecchia rieordante le usuraie plebee. 

— Chi siete ?... che volete? - le domandò, spaurito per quella 
sua faccia da uccello di rapina, che ella cercava improntare a tenera 
espressione. 

— Buongiorno a Vostra Eccellenza : mi manda il fratello vostro: 
a voi, leggete. - E gli consegnò una lettera. 

Mentre Aniello lacerava distratto la busta, dimenticando di leg- 
gerne il contenuto, avido com'era di veder la conseguenza della com- 
mediola, ecco che la vecchia, dopo aver passato in rassegna parecchi 
busti, si pianta dinanzi a quello in discussione, e getta un grido : 

— Un!... Donna Filomena !... Donna Filomena mia !... - e prorompe 
in pianto. 

Chi è quella femmina ? - domanda la signora De Prestis, com- 
mossa e sorpresa insieme. 

Uh! la signora Donna Adelaide è qui!... - E la vecchia corre a 
lei. - Scusate, Eccellenza, non vi avevo riconosciuta !... Avete fatto fare 
la statua alla povera mammà? Ah, che signora caritatevole era ella!... 
Quando venivo a lavorare a Vallinferno, me ne faceva portare roba a 
Napoli, la sera !... Alle volte, ripartivo carica come un somaro d’erbi- 
vendolo!.. Ah, signora bella mia, delle donne caritatevoli come mamma 
vostra, se n'è persa la semenza !... 

E, dopo l’enfatica recitazione, la vecchia scoppia nuovamente in 
lacrime. 

— Ma posso sapere, alla fine, chi sei? - le domanda la signora: 
ed ella imperterrita: 

- I guai, i malanni e la vecchiaja m'hanno di troppo mutata, 
signora bella mia, si sa !... Come vorreste riconoscermi ?! lo sono Se- 
rafina, la sarta che veniva da Napoli a lavorare dalle migliori famiglie 
di Vallinferno. 
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— Aspetta... Che vuoi ?.. son venute tante sarte a casa! n 


— Signora, come sta il sindaco? Vorreste baciargli la mano da 
parte mia ? 

— Volentieri. 

i — Che bella statua! - tornava ad estasiarsi la vecchia malan- 
drina. - Pare che la buon’anima di mammà a momenti debba aprir 
la bocca, e dire, come soleva quando era in vita: « Sia fatta la vo- 
lontà di Dio, oggi e sempre! » 

Vinta dalla commozione, la signora incominciò a lacrimare an- 
ch’essa, mentre la vecchia, con novella enfasi : 

— No, no! voi dovete permetterlo, io debbo darle assolutamente 
un bacio - gridò, e corse a leccare il busto. 

Poi si accommiatò, s'ebbe in dono una manata di soldi, dalla si- 
gnora, e ci lasciò in pace 

Asciugandosi le ultime lacrime, la moglie del sindaco di Vallin- 
ferno si levò, cavò di tasca il portafogli, ne estrasse un rotoletto di 
biglietti di banca, e lo consegnò ad Aniello, dicendogli con la voce 
ancora tremula di pianto : 

— A voi, cavaliere; però questo compenso è niente in paragone 
della mia riconoscenza. Voi avrete subito la commissione pel monu- 
mento ai caduti di Piantadiavoli - finì, stringendogli forte le mani ; 
e se ne andò, con la vecchia dei rosarii dietro. 


* 
* * 


Ebbene, non appena la signora De Prestis fu uscita dallo studio, 
io ebbi una delle maggiori prove d’ingratitudine ! 

Mentre gongolavo assai più d’Aniello pel risultato delle due sce- 
nette, egli sclama : 

— Ma quella vecchia !... Come la provvidenza l’ha fatta capitare 
a proposito !... 

— Ah, sì ?! - gli domandai per burla. 

— Ma certo; una semplice donna del popolo che entra qui, e, 
spontaneamente, riconosce quel busto, ne attesta la somiglianza, è 
valso assai più... Ecco, io, naturalmente, ti resto obbligato, io ti rin- 
grazio di quanto hai fatto per me; ma... converrai che se avessimo 
potuto preveder l’arrivo di quella vecchia... non dispiacertene, avremmo 
fatto a meno di recitar tutta quella commedia, che, lo capisci, diso- 
nora un artista par mio!... 

lo lo guardavo fiso, fuori di me, colpito da un lato del suo ca- 
rattere, che avevo a notare per la prima volta. 

Egli riprese nello stesso tono di sdegnosa sicumera : 

— Da quella popolana, la signora ha avuto la prova più... 

— Eh, lo capisco, giacchè colei è Luisella, la mia domestica !... 
- lo interruppi nauseato. 

Un fulmine parve cadesse ai piedi di Aniello. 

Ripigliai : 

— Tu non hai peranco letta la lettera che colei t'ha consegnata 
entrando. Eccola. - La raccolsi sul piedistallo d’un « diffamato », En- 
rico Petrella. - Te la leggo : « Caro Aniello, la porgitrice è la mia serva; 
secondiamola bene nel suo giuoco di scena: attenti! » 

Dalla confusione, Aniello s'era fatto di bragia. 

Fece, poi, uno de’ suoi più bei gesti, da finale di dranima meta- 
stasiano : m’'aperse le braccia, gettò indietro la testa, la criniera fre- 
mebonda, e gridò : 
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— Perdonami! 

— Ah, no! - gli risposi, scostandomi - chè, per la prima volta, 
non sei riuscito nemmeno a divertirmi !... 

E me ne andai. 


* 
* * 


Nè questo fu il solo compenso che raccogliessi da quella mia 
buona azione. 

Due mesi dopo, a Vallinferno, mentre traversavo piazza del Duomo, 
fui assalito dalla moglie del sindaco. 

— Professore, quel busto, eh ? 

— Oh, signora gentilissima !... ella parla del busto di mammà ?... 

— Per l’ appunto! - Era verde, i suoi occhi pareva dovessero 
incenerirmi. - Sapete ? Nessuno vi ha riconosciuto la feliee memoria!... 

— Ma quella vecchia sarta la riconobbe, ella !... - risposi imper- 
territo ; e la signora, più inferocita che mai: 

— Sì, ma io non riconobbi lei ! 

-- Non ci ho colpa... 

— Io non ne so niente; ma è certo che il sindaco ed io siamo 
stati vittime d’una congiura : trecento lirette...! 

— Le pretenderebb’ella, forse, da me? 

— Pretendo vi persuadiate che la figura di gabbata e contenta 
non la faccio !.. E dite a quell’imbroglione dell’amico vostro che la 
commissione pel monumento ai caduti di Piantadiavoli... 

— ...se n'è volata in cielo ; la riverisco ! 

E mi sottrassi, alla svelta, ad altre contumelie, invece di raeccon- 
tarle come la salvassi dalla rivoltella di Aniello Botta. 

In treno, ebbi a riflettere alla giustezza d’un vecchio adagio par- 
tenopeo : « Contadini : scarpe doppie e cervelli sottili ». 
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LA QUESTIONE ARMENA 


E GLI ARMENI IN TURCHIA 


Porto vecchia, convinta, salda opinione — che mi permetto rite- 
nere condivisa da quanti a degni argomenti volgono mente e cuore — 
che la Questione armena, pur a tutte dell’oggi non sovrastando, si 
pre:enti tale da onorevolmente occupare altissimo posto tra le cause 
più squisitamente civili dell’èra nostra, così da impegnare profonda- 
mente lo studio di ogni dabbenuomo, il quale intenda ai progressi 
ed al trionfo della civiltà, che della libertà è parte precipua e nobi- 
lissima. 

Ma, poichè della Questione armena sono assai più coloro, che ne 
discorrono, di quelli che la conoscono, aserissi a vera fortuna d’averne 
potuto fare uno studio assiduo e diligente, grazie alla vecchia con- 
suetudine, più che amichevole, fraterna, con il più preclaro degli Armeni 
viventi, l'illustre Professore Monsignore Patriarca Malachia Ormanian, 
mente eletta e colta, nobile animo; studio che intrapresi fin dal 1896, al- 
lora che, insieme a varii e carissimi colleghi ed amici della Camera, reduci 
dalla Conferenza interparlamentare di Budapest, traemmo da Bukarest 
e da (lostanza, ospiti, regalmente festeggiati, dei diletti colleghi Ru- 
meni, per il Mar Nero a Costantinopoli, quasi all’indimane dei barbari 
eccidi degli Armeni, così che la immensa città paresse come in istato 
di assedio, percorsa per ogni dove da pattuglie di fanti e di cavalieri, 
fortemente armati. 

Tornato or non è molto in Oriente, per ragioni di studio e di 
diletto, in omaggio all’oraziano 


Omne tulit punetum, qui miscuit utile dulci, 


mi industriai, per quanto era in me, di porre a profitto la mia resi- 
denza in Costantinopoli. le relazioni con varii diplomatici e, più che 
tutto, i vecchi rapporti miei con le più eminenti personalità armene, 
così da poter confortare e rafforzare, con l'ausilio di così preziosi 
coefficienti, i primitivi studii, che, del mio meglio raccolti e sinte- 
tizzati e riordinati, mi onoro consegnare alle pregiate pagine della 
Nuova Antologia. 


Gli Armeni in Turchia. 


Razza antica, quella degli Armeni, nazione quasi preistorica, 
giacchè gli Armeni pretendono derivare la propria origine fino dal- 
l’Arca di Noè, da quando questa mole galleggiante prese porto super 
montes Armeniae. Ma, a parte gli studii biblici, tutti gli storici an- 
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tichi fanno menzione di questa nazione, che, a traverso i quaranta 
o cinquanta secoli, dal diluvio ai nostri giorni, ha saputo conservare 
la sua caratteristica, per lo più in mezzo alle sofferenze, ma che pure 
non ha cessato di esplicare ognora una vitalità gagliarda, ed oggi 
ancora fa parlare di sè, come d’una 'giovane stirpe, che anela alla 
grande vita sociale. 

Gli Armeni oggi sono divisi nel loro centro tradizionale tra le 
tre Potenze limitrofe, la Turchia, la Russîa e la Persia, ed il Gran 
Sasso di Armenia, il monte Ararat, il simbolo del popolo armeno, si 
trova come una pietra angolare di questa divisione, ed è ai suoi piedi 
che si uniscono le frontiere turche, russe e persiane. L’ Armenia Mag- 
giore degli antichi geografi s'estende nei dintorni dei fiumi Arasse, 
Eufrate e Tigri, ed è ora divisa fra la Turchia, la Russia e la Persia. 
Le provincie attuali di Erzerum, Van, Bitlis e Mamuretulazig in 
Turchia, le provincie di Kars, Erivan, Elisavetpol, Nahhitehevan e 
Daten in Russia ed i distretti di Khoy, Salmad e Hamadan in Persia 
fanno parte dell'antica Armenia Maggiore. Quel che era Armenia 
Minore, corrisponde agli attuali distretti di Livas, Chabin-Barahissar, 
Diarbekir e Malatia, tutti in Turchia. I paesi, poi, che colle vicissi- 
tudini dei tempi furono aggregati all’Armenia, sono la Cilicia e la 
Ermagene, attualmente provincie d’Adana e di Marache in Turchia, 
l’Atropatene attuale Adrbedjan in Persia, e la Caspiana, attualmente 
Chamakhis e Bakon in Russia. 

Però gli Armeni non furono, nè sono oggi, circoseritti nelle sud- 
dette località. Una vasta ed estesa colonizzazione li ha dispersi un 
po’ dovunque, di modo che oggi quasi tutte le provincie della Tur- 
chia, la più parte delle provincie di Russia e di Persia, l'Egitto, la 
Bulgaria, la Rumania, l'Ungheria, la Polonia, perfino le Indie e 
l'Isola di Giava, posseggono colonie armene colle rispettive chiese: 
e negli ultimi tempi s’ è formata una considerevole colonia negli Stati 
Uniti d'America, come sorsero colonie armene anche in Inghilterra 
e Francia. Nei secoli scorsi l'Italia pure ha avuto colonie armene con 
chiese proprie in meglio che venti città, mentre ora .esistono sola- 
mente in Roma, Livorno e Venezia. 

Il numero totale degli Armeni d’oggidì può essere valutato intorno 
ai cinque milioni, di cui approssimativamente due e un quarto in 
Turchia, due in Russia, ed un mezzo milione negli altri Paesi. 

Mio intento essendo parlare degli Armeni in Turchia, mi appa- 
gherò ai limiti, da questa tesi assegnatimi. 


Il. 


Le nazionalità in Turchia esistono in forza della loro religione, e 
perciò gli Armeni in Turchia formano più di una nazionalità (millet), 
a seconda della loro religione. Gli aderenti alla chiesa nazionale ar- 
mena, chiamata dagli Armeni oughapar (ortodossa), formano il nucleo 
dell'elemento armeno. Vi sono, però, anche degli Armeni aderenti al 
cattolicismo-romano ed al protestantesimo-americano, i quali, non vo- 
lendo riconoscere l’autorità del Patriarca armeno di Costantinopoli, 
che è il capo riconosciuto di tutti gli Armeni dell’ Impero, sono stati 
autorizzati a formare nazionalità o comunità separata. | cattolici 
nel 1830 ed i protestanti nel 1850, e perciò sotto il semplice nome di 
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Armeni, s'intendono oggi in Turchia gli Armeni aderenti alla Chiesa 
nazionale, che in Europa è riconosciuta comunemente sotto il nome 
di Gregoriana, vale a dire, seguace di San Gregorio Illuminatore ed 
Apostolo d’ Armenia del 501. In quanto alla proporzione numerica totale 
dei due milioni ed un quarto di Armeni in Turchia, possono attribuir- 
sene duecentomila ai cattolici, cinquantamila ai protestanti e due mi- 
lioni agli Armeni propriamente detti. E sono precisamente questi, che 
vengono presi di mira in tutte le fasi della Questione armena, che s’agita 
da parecchi anni, e di cui si occupa con insistenza l’opinione pubblica 
in Europa, tanto nelle alte sfere delle Potenze, come nelle polemiche 
della stampa. 

La nazionalità armena in Turchia, benchè riguardi per Capo su- 
premo il Catholicos supremo, residente in Echmivadrin nel Caucaso, 
riconosce per suo Capo immediato il Patriarca armeno di Costan- 
tinopoli, che rappresenta tutta la nazione armena presso il Governo, 
ed è da questo riconosciute come tramite e garante tra il Governo ed 
il popolo armeno. La Sede patriarcale di Costantinopoli è occupata 
oggi da Monsignor Prof. Malachia Ormanian, « eletto nel 1896, in cir- 
costanze critiche ed oltremodo ardue, e che ha dato sin dall’ inizio 
della sua seabrosa missione splendide prove ». Egli trascorse la sua 
gioventù in Italia ed è sul suolo italiano che si formarono le sue pre- 
gevoli doti, e l’Italia può gloriarsi di questo suo figlio adottivo, come 
Monsignor Ormanian è fiero della sua semi-italianità e pieno d’affetto, 
di simpatia, di entusiasmo per la Italia nostra, onde può dirsi uno dei 
suoi più fervidi ammiratori. 

Il Patriarcato armeno di Costantinopoli è diviso in una sessan- 
tina di diocesi, rette da Vescovi od Arcivescovi, ovvero da Prelati 
diocesani, facenti funzioni di Vescovo, chiamati Aratchnort in armeno, 
dipendenti dal Patriarca, e rispettivamente rappresentanti gli Armeni 
della loro giurisdizione presso le autorità locali, ed aventi sede nei 
Consigli governativi delle provincie. Tre dignitari armeni hanno una 
posizione superiore ecclesiasticamente con attribuzioni canoniche, ma 
che come parti della medesima nazionalità armena entrano a far parte 
del Patriarcato di Costantinopoli. Questi tre sono: il Catholicos di Sis, 
oggi Monsignor Sahag Khabayan, eletto nel 1902; il Patriarca di Ge- 
rusalemme, oggi Monsignor Harouthin Vehabedian, eletto nel 1887; 
ed il Catholicos d’Aghtamar, sede vacante dal 1895 in qua. 

In base al regime ora vigente, nè il Patriarca di Costantinopoli, 
nè i Capi diocesani hanno il potere esclusivo ed assoluto nelle loro 
funzioni. Essi sono assistiti da una Assemblea generale per le elezioni 
e gli interessi generali, da un Consiglio religioso, composto di ecclesia- 
stici, e da un Consiglio civile composto di secolari, i quali due uniti for- 
mano il Consiglio misto amministrativo. Vi sono Commissioni speciali 
per i litigi domestici, per gli studi e per i conti, e, di più, Eforie par- 
rocchiali per ciascuna chiesa. Non si riconoscono come questioni spi- 
rituali che quelle puramente chiesastiche, ed i secolari hanno parte 
diretta nell'’amministrazione della diocesi e delle chiese. La differenza 
delle caste, l’esclusivismo del clero non sono riconosciuti fra gli ‘Ar- 
meni. Per dire due parole anche dello spirito nazionale armeno, aggiun- 
gerò che la Chiesa armena è quella che, fra le Chiese cristiane, ha il mi- 
nore fardello dogmatico. Per essere nella vera Chiesa di Cristo, secondo 
le prescrizioni della Chiesa armena, basta ammettere le decisioni dogma- 
tiche dei primi tre Concilii Eucumenici: di Nicea nel 325, di Costanti- 





























LA QUESTIONE ARMENA E GLI ARMENI IN TURCHIA 617 


nopoli nel 381, e di Efeso nel 481. Tutto il resto non è riguardato 
come necessario, ma quale materia buona per le questioni dei teologi ; 
e perciò la Chiesa armena non ha veruna intolleranza e non esclude 
dalla salute eterna gli aderenti delle altre Chiese, purchè ammettano 
i dogmi dei suddetti tre Concilii, lasciando loro, per il resto, la tra- 
dizionale libertas in dubiis. 


III. 


Gioverà ora precisare in che consista la Questione armena, ventilata 
nella stampa. Prima che si parlasse della Questione armena, si è par- 
lato della Questione bulgara; e prima della Questione bulgara, della 
Questione serba; ed ancor più innanzi della greca, ovvero della Que- 
stione valacca. Tutti nomi, che denotano che il Governo turco ha avuto 
sempre di mira l'elemento cristiano, il più importante nel suo Impero, 
e si è industriato di proposito a contrariarlo, credendolo un elemento 
potente, disastroso per lui, di tendenze separatiste e degno d’essere 
schiacciato. Senonchè siffatte misure sortirono ognora un esito con- 
trario, perchè, mediante gli espedienti infelici, da esso adoperati, ha 
aperto la via a che successivamente siensi costituite la Rumania, la 
Grecia, la Serbia e la Bulgaria. Oggidì nella Rumelia si agitano due 
altre Questioni, provocate da identiche circostanze, la macedone e l’al- 
banese, le quali sarebbero forse di già risolute, se nella Questione 
macedone non regnasse l’antagonismo delle diverse razze cristiane, e 
se nell’albanese non predominasse l’elemento musulmano. 

La Turchia, sempre preoccupata dei suoi elementi cristiani, e per- 
suasa che le provincie europee, in gran parte di già emancipate, non 
presentano nessun punto solido, così che a breve, o lunga, scadenza 
debbano emanciparsi anche esse, ha messo l’occhio sulle provincie 
asiatiche per conservarsele, quale base del suo avvenire. E, per riu- 
scire in questo intento, non ha trovato altro mezzo che il principio 
esclusivista : « La Turchia ai Turchi », vale a dire far disparire l’ele- 
mento non musulmano, se non fisicamente, almeno moralmente, ren- 
dendolo nullo od, almeno, riducendolo ad una quantità disprezzabile, 
per guisa da garantire ai Turchi un’azione libera. 

L'elemento cristiano delle provincie asiatiche si può distribuire in 
tre parti: l’armeno, il greco, le razze minori. Il greco è di già in 
gran parte naturalizzato elleno, ossia suddito del Regno di Grecia, e 
perciò diventato estero, ed estero sta diventando nella parte, che non 
lo è ancora. Le razze minori, come sono i Siri ortodossi, i Siri gia- 
cobiti, i Siri cattolici. i Greci Melehisti, i Marroniti cattolici, i Caldei 
nestoriani ed i Caldei cattolici, che sommati in tutto non sono più nume- 
rosi dell'elemento armeno solo, e perciò non rappresentano che quan- 
tità trascurabili, elementi minimi, di cui non deve curarsi il Principe. 
Rimane perciò l'elemento armeno, se non il solo, almeno il princi- 
pale, di cui deve prendere nota il Governo, per combatterlo e quasi 
per annientarlo, a fine di non avere contro di sè un elemento impor- 
tuno, e che potrebbe contrariare l’attuazione del principio : « La Tur- 
chia ai Turchi ». 

Ed infatti l'elemento armeno, malgrado il numero non predomi- 
nante, è quello, che tiene nelle sue mani le provincie asiatiche, e con- 
duce tutto il movimento economico ed industriale del paese. Sono gli 
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armeni, infatti, i negozianti, i commercianti, gli industriali, gli ar- 
tisti, gli artigiani, i lavoratori, gli agricoltori delle provincie, special- 
mente di quelle centrali dell’ Anatolia. 11 turco tiene per sè le armi ed 
il comando ed ogni individuo turco si erede in diritto di vivere, non 
del proprio sudore, ma a carico dello Stato, o con un impiego civile, 
ovvero con una posizione militare. In quanto, poi, all'elemento mon- 
tanaro, vi è il libero esercizio di furto e di rapina: e se i Turchi si 
occupano un po’ dell’agricoltura, la loro produzione è molto scarsa. 

Ecco il vero segreto della Questione armena: disfarsi dell'elemento 
armeno per far disparire l'elemento importante, eliminare quel che 
potrebbe essere ostacolo allo scopo preconcetto: ed è a questo fine che 
sono diretti tutti gli sforzi, che si sono usati e si usano tuttora contro 
gli Armeni, dal giorno, in cui la ultima emancipazione, quella dei Bul- 
gari, divenne un patto compiuto a Santo Stefano ed a Berlino. 


IV. 


Ma si potrà, forse, imputare agli Armeni talun atto di provoca- 
zione? Oppure hanno, per avventura, gli Armeni contribuito ad attrarre 
su loro le ire del Governo? E qui è mestieri convenire che la condotta 
e le misure governative contro gli Armeni sono eccezionali e sanno 
di spirito vessatorio, consistendo nella sospensione dei diritti ordinari 
e nelle privazioni delle cose, lecite agli altri sudditi. Oggi è proibito 
agli Armeni viaggiare liberamente da un posto all’altro, e, non solo 
nei luoghi, ove vi è prescritto il passaporto, ma anche nelle ceirco- 
scrizioni, in cui tutti i sudditi possono andare e venire liberamente. 
Gli Armeni soltanto son tenuti a procurarsi un permesso, in iscritto, 
esclusivo per loro. Benchè sia, in principio, permesso il viaggiare a 
negozianti armeni, questi devono sobbarcarsi a spese, sacritizi, ag- 
giornamenti, per mesi e mesi, ove gli altri sudditi possono finire le 
loro faccende in pochi minuti e senza sacrifizi. Non potendo l’Armeno 
regolare le sue faccende a suo tempo ed a suo modo, sono gli altri, 
che profittano di queste circostanze a danno ed a spese degli Armeni. 

Le funzioni e le occupazioni, libere per qualunque suddito, sono 
assolutamente proibite agli Armeni; nessun Armeno è ammesso più 
nelle funzioni governative, e quelli, di già entrati, sono facilmente rin- 
viati ed ostentatamente negletti, e mai sostituiti. 

I viaggi in Europa e in Russia sono generalmente proibiti per gli 
Armeni e quelli Armeni, che sono fuori della Turchia, difficilmente 
vi sono riammessi. E tutto ciò nell’intento manifesto di ostacolare agli 
Armeni i mezzi di guadagno e di benessere. Le più stolte accuse e le 
più gratuite delazioni bastano per agire contro gli individui armeni, i 
quali devono, sempre, assoggettarsi alle più ingiuste pretensioni dei 
poliziotti per non incorrere nelle loro gratuite delazioni. Il che si ve- 
rifica nella Capitale stessa. Fin nei massacri, più che a spogliare si mira 
a trucidare, onde i viventi, ridotti alla miseria, perdano d'importanza 
e si indebolisca l'elemento armeno. Si può quindi immaginare quanto 
avviene nelle provincie per la realizzazione di questo fisso scopo! 

L’arbitrio assoluto dei funzionari, il mercimonio abbietto degli 
impiegati, l’impunità assoluta dei Kurdi, e la libertà illimitata con- 
cessa agli esattori, formano le basi ordinarie dell’azione ufficiale. E 
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fo punto, lasciando al lettore la cura di completare per induzione il 
quadro di questo sistema. 

Cosa potevano fare gli Armeni dinnanzi ad una tale situazione? 
Dai primordii di questi fatti, essi non hanno fatto che ricorrere alle 
autorità governative: ma non hanno ottenuto aleun miglioramento. 
I loro ricorsi in luoghi alti non han prodotto che promesse, le quali 
sono rimaste senza eco e senza il più scarso risultato. Anzi, i loro 
lagni hanno avuto per contraccolpo repressioni brutali e si sono ordite 
trame oscure, movimenti finti, insurrezioni pseudo-armene e se ne 
sono tratti i pretesti per massacri, sia parziali, sia generali, con ra- 
pine e distruzioni, per accrescere vieppiù la miseria degli oppressi. 
Nè è d’uopo riassumere gli eventi degli anni 1895 e 1896 e posteriori, 
sino a quelli dell’anno precedente in Monche ed in Sassoun, Van ed 
altrove. $.i rimprovera agli Armeni d’aver voluto esporre all'opinione 
pubblica la loro crudele situazione; si fa loro una colpa, perchè se ne 
fa eco la stampa: si riguarda un loro delitto l’interessarsi dell’ Europa 
alla loro causa, al pari che le conferenze, le riunioni, le dimostrazioni, 
i discorsi diventano altrettanti capi di accusa contro gli Armeni. Di 
tal guisa si svolgono i fatti. Un numero di esiliati e di emigrati, che 
si trovano sul suolo libero, parlano, narrano, riferiscono liberamente 
le loro sofferenze, piangono i massacri dei loro cari. Ebbene, ciò vien 
riguardato atto di eccitamento. 

Un piccolo numero di giovani ardenti, al colmo delle sofferenze, 
e di fronte alle più sordide prepotenze, corre ai mezzi di difesa in- 
dividuale per non essere rassegnatamente trucidato; e ciò diventa una 
insurrezione generale, contro cui si arma un intiero Corpo d’armata 
e si lanciano alla rapina e, talvolta, all’eccidio le orde indisciplinate 
degli Hamidiè. 

Siffatta è la situazione attuale della questione. Questa è la situa- 
zione di un popolo, cinquanta volte secolare, che non vuole essere 
perduto e che, avendo sopportato le più grandi sventure nei tempi 
meno civili, non consente ad essere distrutto, in pieno ventesimo se- 
colo di civiltà! 


Questo stato di cose, che ventisei anni prima, nel 1878, era an- 
cora meno crudele di quel che sia diventato oggi, non poteva non 
attrarre l’attenzione dell'Europa. La Russia ne fece oggetto dell’arti- 
colo 16 del trattato di Santo Stefano, le sei potenze ne fecero argo- 
mento dell’articolo 61 del trattato di Berlino. Un atto così solenne 
ed un impegno così officiale avrebbe dovuto erigere gli animi alla vita 
di speranza, e gli Armeni non furono, invero, visionari, quando pen- 
sarono e sperarono che qualche bene alla fin fine avrebbe potuto loro 
pervenire. 

Eppure, incredibile dictu, le cose volsero di male in peggio: i Kurdi 
sono diventati più baldanzosi, i funzionari più prepotenti, le vessa- 
zioni più grandi, i massacri più estesi, le rapine più frequenti; in una 
parola, gli Armeni più miserabili. Eppure l'Europa, che ha assunto 
così gravi impegni, resta impassibile ed inoperosa. Parlo dell'Europa 
ufficiale, poichè gli articoli dei giornali, i discorsi degli oratori e le 
riunioni popolari si ripetono sì, ma restano totalmente infruttuose ed 
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inefficaci. I Governi permangono taciturni; taluna dimostranza plato- 
nica o qualche frase sonora non sortono alcun effetto salutare, se pur 
non ne producono dei totalmente contrari. Chè le parole simpatiche 
suscitano talune emozioni soddisfacenti e danno pretesto ad un mo- 
vimento fugace, che, a suo tempo, diventa nelle mani del Governo 
locale un pretesto alla repressione feroce e cagione di novella e più 
acuta miseria. Se realmente le Potenze non hanno fatto che una fin- 
zione, se non quasi dolosa, almeno scarsamente sincera, nel sottoseri- 
vere a Berlino l’articolo 61, se le loro rimostranze verbali e le dichia- 
razioni analoghe non sono che parole vane per ingannare i poveri 
derelitti, meglio valeva tenere apertamente un contegno impassibile, 
un disprezzo crudele, ed abbandonare gli Armeni alla loro sorte fa- 
tale ed obbligarli a rassegnarsi al erudo fato, chè, almeno, forse ciò 
servirebbe a lenire i mali sentimenti dei loro dominatori e sconsigliar 
loro gli atti di persecuzione su questo terreno di impari lotta. 

Che, se realmente le Potenze, come si ha ragione di credere, sono 
state veraci e sincere nei loro atti e nelle loro parole, perchè non de- 
cidersi finalmente a far valere il proprio diritto? Perchè non obbli- 
gare, una volta per sempre, il Governo ottomano ad adempiere allo 
impegno assunto? Perchè non dare alle provincie orientali, abitate 
dagli Armeni a preferenza, quell’assetto e quell’organizzazione, che 
reclamano la giustizia e l’interesse, il bene del popolo e del Governo 
nello stesso tempo? 


VI. 


Per chiudere questi cenni sugli Armeni in Turchia, è mestieri 
precisare l’azione ad esplicarsi a fine di venire in aiuto a questa no- 
bile stirpe, degna della più ampia e profonda attenzione, e che per 
tutte quelle doti, che la mettono in evidenza, fu pomposamente chia- 
mata una razza di Europei in Asia. 

Gli articoli 16 di Santo Stefano e 61 di Berlino parlano di provincie 
abitate dagli Armeni, e reclamano riforme in generale per tutti. 11 de- 
creto di riforme del 1895 parla delle provincie di Erzerum, Livas, Van, 
Diarbekir, Bitlis e Mamuretulazig, e promette riforme per tutti, senza 
distinzione di razza o di religione; e la nota verbale, che lo segue, ag- 
giunge pure i distretti di Anatolia, ove gli Armeni costituiscono una 
notevole parte della popolazione. 

Le riforme, se limitate agli Armeni, sarebbero illusorie e im- 
praticabili, trattandosi di provincie abitate provvisoriamente da varie 
razze. D'altronde gli Armeni, trovandosi disseminati un po’ daper- 
tutto nella Turchia Asiatica, tanto varrebbe dire introdurre le riforme 
in tutta la Turchia, col rischio di realizzare il vecchio adagio : « Chi 
molto abbraccia, nulla stringe ». Quindi non sarebbe savio esigere che 
in tutte le provincie potessero attuarsi le riforme, che nello stesso 
tempo avrebbero bisogno di grandi mezzi finanziari per poter essere 
realizzate. D'altra parte è forza prendere in considerazione che gli 
abusi non sono uguali in tutte le provincie dell'Impero e tener conto 
che non tutte le razze sono sullo stesso piede di lotta. Può sembrare 
impossibile, ma è un fatto che le provincie ove esiste la coabitazione 
degli Armeni con i Kurdi presentano un più lugubre aspetto, con la 
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sequela di più rilevante serie di misfatti, abusi, soprusi, violenze, vio- 
lazioni e vessazioni di ogni genere. a 

E, sia l’indole semi-selvaggia dei Kurdi e il carattere tranquillo 
ed inerme degli Armeni, sia un non so quale proposito preconcetto o 
prescrizione, tacitamente diffusa, il fatto è, come ho già notato, che 
la recrudescenza dei misfatti per parte dei Kurdi a danno degli Ar- 
meni è ovunque e da tutti risaputa. Per un caso, davvero, non for- 
tuito, anche gli impiegati ed i funzionari di queste località impron- 
tano l’azione loro a sentimenti meno onesti e meno regolari, che quelli 
delle altre provincie. 

Quindi l’attuazione di riforme in alcune provincie in principio e 
la estensione graduale sulle altre provincie risulterebbero opera pra- 
tica e giusta. 

In questo ordine di vedute, le provincie di Bitlis, di Van e di 
Diarbekir vengono in primissima linea, seguite molto da vicino dalle 
provincie d’Erzerum, di Livas e di Mamuretulazig, cosicchè le sei pro- 
vincie, prescelte col decreto di riforme del 1895, corrispondono com- 
pletamente allo scopo prefisso. Che, se si volesse estenderne un po’ 
più il circolo, dovrebbero esservi aggiunte le provincie di Trebisonda, 
d’Adana e d’Aleppo, tutte le nove provincie aventi per elemento cri- 
stiano quasi esclusivamente l'elemento armeno. 

In quanto, poi, alla natura delle riforme, è d’uopo non cadere in 
sottigliezze. Tutti i programmi di riforme elaborati finora, sono indi- 
stintamente buoni e non hanno che il torto d’essere rimasti sulla 
carta. 

L'esecuzione e l'esecuzione sola si ricerca quale rimedio supremo. 
Ed è a questo obbietto che necessita ed urge volgere tutte le misure, 
senza perdere il tempo nello studio dei progetti. Questo studio di pro- 
getti, propusto periodicamente dal Governo ottomano e seguìto dalle 
potenze estere, è stato finora la pietra dello scandalo, che ha fatto 
svanire tutte le buone intenzioni. 

Un buon Commissario imperiale, giacchè uno ne era già nomi- 
nato nel 1895 per le sei provincie asiatiche, coll’assistenza dei con- 
soli esteri, esistenti o a nominarsi nelle suddette sei provincie, baste- 
rebbe per vegliare sull'esecuzione delle riforme. Una Commissione 
mista della Suprema Porta, coll’assistenza dei rappresentanti delle 
grandi Potenze, darebbe le istruzioni opportune e ne controllerebbe 
la esecuzione. Così ritornerebbe la tranquillità a quelle provincie, sa- 
rebbero felici, cristiani e musulmani, Armeni e Kurdi, e cospicuo me- 
rito ed onore insigne, con la riconoscenza di intiero il mondo civile 
e con le benedizioni di tanti infelici, ne deriverebbero alla Nazione ed 
al Governo, che se ne facessero promotori. 


FELICE SANTINI. 














LA RIFORMA DAZIARIA DI NOCERA INFERIORE 


Tra una pianura ubertosissima, circondata da una corona di 
monti e di colline dalle pittoresche forme e rivestite di ricca vegeta- 
zione, ed un’ampia gola, formata da Monte Albino, che da Castellam- 
mare di Stabia si prolunga sino a Cava dei Tirreni, e dalla collina 
del Parco - noto pel suo castello, che ospitò Urbano VI, e dove nac- 
que Bonifacio VIII - a cirea 40 chilometri da Napoli, con 20 mila 
abitanti, con fiorente esportazione di prodotti agrari, con importante 
industria di paste e conserve alimentari, di filande e di tessitorie, 
con sele di brigata militare, con ottimi istituti d'istruzione primaria e 
secondaria, con vasto manicomio interprovinciale, con buona illumina- 
zione a gas, con conduttura forzata di acqua potabile, sorge la graziosa 
cittadina di Nocera Inferiore, che ha una storia interessante, un’agia- 
tezza rilevante ed una popolazione d’indole buona, laboriosa e onesta. 

Di questa città, nel 1902, ebbi l'onore di stare a capo, con una 
forte amministrazione, uscita allora, e con largo suffragio, dalle ele- 
zioni generali; e per migliorare le condizioni di tutti i cittadini, e 
specialmente dei meno abbienti, mi proposi di compiere una radicale 
trasformazione del dazio consumo, secondo le moderne aspirazioni : 
cioè, abbattere il casotto, ridurre al minimo il numero delle voci, 
semplificare l’amministrazione, facendo pagare al contribuente il meno 
possibile, il puro necessario; senza però che le entrate comunali ne 
risentissero forte o permanente danno. 

Per tentare di raggiungere tali scopi, venne in mio valido aiuto 
la legge 23 gennaio 1902, n. 25, per lo. sgravio dei consumi, che abo- 
liva in due anni, gradualmente, il dazio sui farinacei, e risarciva i 
comuni del mancato introito con un largo concorso da parte dello 
Stato ; ed agevolava inoltre il passaggio da comune chiuso in aperto 
con un sussidio annuale. 

Ma quale sarebbe stato il gettito del dazio, dopo questa riforma, 
che tutto sconvolgeva ? 

Per restringerne l’incognita, si sarebbe potuto attenuare la por- 
tata della riforma con applicare la legge in due anni, con mantenere 
la maggior parte delle voci ed allo stesso modo gravate, e così l’in- 
troito non avrebbe, o quasi, subìto varianti. 

Ma poichè le riforme economiche tanto più benefici e solleciti ef- 
fetti apportano, quanto più sono sensibili, mi decisi ad applicare in 
una sol volta la legge, ed a ridurre la tariffa a pochissime voci. 

* 
* * 

Il Comune gestiva i dazi in economia, era chiuso, di :}* classe ed 
aveva 78 voci daziarie, divise in nove categorie: bevande; carni; 
farine e riso ; commestibili ; coloniali ; foraggi : combustibili ; mate- 
riale da costruzione ; mobili. 
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Pel Comune aperto il numero delle voci fu ridotto da 78 a 13, re- 
stringendosi praticamente ai seguenti generi : bevande; carni e foraggi. 
Questi ultimi da esigersi con una tassa fissa per ogni capo. 

Le previsioni del bilancio dell’anno 1902, che diventava l’ultimo 
dei Comune chiuso, con 78 voci, erano : 


Ammontare lordo del dazio . ....\........., . L. 266,290. » 
Detratte per spese di esazione . . . . . L. 59,200. » 


Id. per canone governativo. . . . » 36,339. » 
—x > 95,539. » 
4. 170,751. » 


Totale netto . 


ca 








Le previsioni pel 1903, fatte per il Comune aperto e con criteri 
molto restrittivi, erano le seguenti : 


Vino ed aceto - La quantità daziata nel 1901 in ettolitri 16800, si riduce ad 


ettolitri 8,400... .. SITA 54,800. » 
Alcool e liquori, media ettolitri 7 77, si ‘ riduco 4 Duo. .', » 1,400. » 
Carni bovine, bufaline ed ovine, da quintali 3,100 a quintali 3,000 » 40,500, » 
Capre e caproni, da n. 120 a 100.... ..... c'e. ® 75. » 
Agnelli e capretti da latte, n. 1000. . . . . » 150. » 


Carni fresche macellate fuori comune. Non si fanno previsioni, trat- 

tandosi di un dazio che s'impone a solo scopo di garantire la 
voce Carni macellate nel Comune. 

Maiali per vendita, da quintali 1240 a quintali 1200. . . cl 9,600. » 
Id. ad uso privato. Previsione n. 400. . sua à » 1,800. » 
Id. macellati in altro comune. Non si prevede nulla, come sopra. 

Foraggi. Media quinquennio 1891-95 L. 23,500, si riduce la previ- 

sione a. . i - APP i 5 es lei e 4-3  SMSO, 

Totale. . . L. 128,625. » 

A questo introito, proveniente da ciò che dovrebbero pagare i cit- 

tadini nocerini, vanno aggiunti: il rimborso degli */,, sul dazio 

delle farine, secondo la quantità introdotta nel 1900, applicando 

la tariffa del 1901, quindi : , . Ii. 72,330. 26 

il sussidio del 15 ©/,, sull'’ammontare com- 

plessivo del reddito daziario accertato per 

l’anno 1900, detratto l’importo del dazio fa- 

Fipooi, QUIS. . ....-.. ..,, +» aa 


In uno concorso dello Stato . . . » 100,743. 71 


Provento lordo totale . + 229,368. 71 


Detratte per spese di riscossione < » +0 Sè. MRO è 
Id. per canone governativo .... >» 36,339. » 
» 54,339. » 
Provento totale netto nel Comune aperto . . . L. 175,029. 71 


Si aveva un preventivo con altre L. 4,000 in più di quello per 
l’anno precedente, da servire per le possibili diminuzioni di entrata. 

Il problema finanziario sembrava interamente risoluto, senza nuove 
tasse sotto qualsiasi forma, purchè tutti i dati, su cui basava, fos- 
sero esatti; ed è appunto quello che vedremo, esaminando i risultati 
ottenuti col nuovo regime per gli anni 1903 e 1904. 

Vi erano però altri ostacoli da superare, per mantenere esatte le 
previsioni. 

Un primo colpo era minacciato dalla Commissione provinciale, 
che restrinse la quota governativa a L. 86,000, che la Commissione 
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centrale non aumentò. Per ottenere la modifica di questa deliberazione 
non furono sufficienti nè deliberati comunali, nè le mie numerose inter- 
viste con l’Intendete di tinanza, nè l'amichevole interessamento di 
alcuni componenti della Commissione provinciale. Finalmente, di fronte 
ai giusti reclami del Comune, per l’errata contabilità fatta dagli agenti 
dell’Intendenza, la Commissione centrale, ispirandosi ad elevati sensi 
di equità, fece rifare, da personale del Ministero, la revisione di tutta 
la gestione daziaria, vennero corretti gli errori, e ritornando sulla sua 
decisione, deliberò il concorso dello Stato in L. 100,617.12, dando 
piena ragione alla richiesta del Comune. 

Superata questa prima grave difficoltà, se ne parava davanti un’altra, 
più minacciosa: come, cioè, accontentare il personale che doveva es- 
sere licenziato? Tenuto conto che oggi, pare, non bisogna tanto preoc- 
cuparsi dell'andamento dei pubblici servizi, quanto di un continuo 
maggiore benessere da accordare a chi è occupato in tali servizi, non 
era certo cosa di lieve momento mandar via tre quarti degli impiegati 
e delle guardie. 

Questa difficoltà fu vinta, sopratutto col non avere alcun tenten- 
namento, e poi col dare una gratificazione di tre mesi di stipendio, e 
facilitando l’entrata di alcuni in altre amministrazioni. 

Per quelli che restarono si pensò a migliorarne le condizioni, au- 
mentando lo stipendio dei commessi da L. 900 annue a L. 1,020, e le 
guardie da L. 660 a L. 720. 


* 
* * 


Entrare in città senza venire alle prese con le guardie daziarie, 
ehe non sempre usano modi corretti, non vedersi frugare sconcia- 
mente il bagaglio, non essere più obbligati di fermarsi, far dichia- 
razioni, perder tempo, pagare, anche quando non si sarebbe dovuto, 
e spesso, dopo tutto ciò, non potere nemmeno attraversare il Comune; 
non veder più tanti contadini angariati al ritorno quotidiano dai 
campi, per gli animali che riconducono a casa, per un po’ di foraggio 
che portano o pel proprio cibo del pasto serale; non sottostar più a 
vere vessazioni, che al passaggio d’una barriera sono inevitabili, rese 
sodisfatti i miei concittadini, cui non sembrava vero di godere tanta 
libertà. 

E il loro compiacimento crebbe, sia per la scomparsa del dazio 
sopra tanti generi, che ribassarono di costo, in proporzione dell’ottenuto 
sgravio, sia per l’incremento che veniva dato in modo speciale ad al- 
cune principali industrie, che giovavano, come le alimentari, anche 
alle campagne, sia pei larghi orizzonti economici, che si aprivano al- 
l’attività di tutte le energie cittadine. 

Avvenne però un fatto strano. 

La eseguita trasformazione alcuni favorì in più larga misura, 
altri in più ristretta; e questi, dolenti di non essere stati essi a go- 
dere i maggiori benefici, si lamentarono, cercarono di promuovere 
il malcontento, pretesero cose più o meno assurde, prima pregando 
e poi minacciando. L’amministrazione comunale agevolò tutti, senza 
lasciarsi imporre da nessuno, e l’agitazione finì dopo di aver molto 
danneggiato i promotori di essa, e dopo aver fatto alquanto seemare 
l’introito del Comune. 

In quel tempo la tranquilla ed intellettualmente equilibrata po- 
polazione di Nocera pagò il suo tributo alla epidemia degli scioperi; 
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e ve ne furono di ogni specie: dei garzoni fornai e panettieri, dei can- 
tinieri, degli operai pastai, dei padroni fornai e panettieri, degli operai 
del grande stabilimento di filatura Aselmeyer e quello continuamente 
minacciato dei beccai, avvenuto l’anno appresso. 

Per quanto fossero movimenti calmi, fatti da persone cui nessuna 
idea politica li spingeva, e fossero tutti finiti con pieno rispetto degli 
interessi individuali e della legge, pure producevano un perturba- 
mento nella vita normale della popolazione, il cui contraccolpo era 
risentito dai consumi, che si contraevano ad ogni sciopero, e, per 
conseguenza, diminuivano le entrate del dazio. Così i risultati finan- 
ziari furono lievemente difformi dai preventivi. 

D'altronde sono convinto che i movimenti operai sarebbero sempre 
avvenuti, e se ancora vigeva l’antico regime daziario, il danno finan- 
ziario pel Comune sarebbe stato maggiore e l’ordine pubblico grave- 
mente turbato. 


* 
* * 


Ed ora passiamo ad esaminare i risultati ottenuti pel 1903. 

Per le bevande erano state previste L. 56,200, calcolando sulla 
metà della quantità introdotta nel 1901; ma i vinai si ribellarono, do- 
lendosi che la riforma non avesse escluso da ogni tassa la loro in- 
dustria, e, sperando d’imporne al Comune, scioperarono, vale a dire, 
si rifiutarono di vendere, rimandando i loro clienti, mentre avevano 
le cantine piene : altri smisero addirittura l’esercizio. E tanto l’una, 
quanto l’altra decisione dicevano conseguenza dell’abbattuta barriera. 
Il Municipio offrì loro abbonamenti a favorevoli condizioni, ma le loro 
pretese essendo eccessive, non si trovò via di accomodamento. 

Questo stato di ostilità avendo durato tutto l’inverno, portò con- 
seguenze punto liete agli interessi dei vinai, e produsse, per neces- 
sità, un minore gettito di questa voce, tanto a causa del lungo tempo 
che si protrasse lo sciopero, quanto per la stagione trascorsa, che era 
la migliore per lo smercio del vino. 

E così si ebbe un introito di lire 43,144.74, con una differenza in 
meno di lire 13,055.26. 

Per le carni si era previsto poco meno di quanto aveva dato il 
Comune chiuso, poichè si esigeva su tutti gli animali che entravano 
al macello: era quindi l’intero consumo che veniva tassato. Si faceva 
assegnamento sopra lire 52,425. 

Però il quantitativo di questo importante alimento scemò a causa 
del ribasso dei prezzi che, dopo la riforma, subirono tutti i generi di 
prima necessità, come le paste, il pane, il riso, il formaggio, i latti- 
cini, i pesci salati, freschi e affumicati, ecc. 

Il consuntivo, su questa voce, fu di lire 45,367.20, con lire 7,057.80 
in meno. 

L’esazione della tassa foraggi fu fatta per capo e con una tariffa 
molto bassa, per agevolare la numerosa classe colonica e la misera 
classe dei vetturini da nolo. Ma poichè era più difficile di sottrarsi a 
ciò che giustamente si doveva pagare, il risultato fu che il consuntivo 
raggiunse lire 24,281.18, con una eccedenza di lire 4,281,18. 

Il primo anno della nuova gestione diede, complessivamente, 
lire 15,831.88 in meno: i cui effetti furono attenuati per circa lire 4,300, 
dalla maggior previsione fatta pel 1903, in rapporto al 1902. 

40 Vol. CXIX, Serie IV - 16 ottobre 1905. 
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Nel 1904 le bevande diedero lire 44,968.57, con una differenza «i 
lire 1,823.83 in più del 1903; e non raggiunsero una somma maggiore, 
perchè durante lo sciopero dei vinai, nell’anno precedente, i nego- 
zianti di vino delle vicine contrade fecero ogni sforzo per guadagnare 
la clientela nocerina; e vi riuscirono, portando il vino a domicilio, 
vendendo a prezzi assai bassi, e sfuggendo alla tassa, perchè vende- 
vano ad unità maggiore di litri 25. Altra causa fu l'assenza prolun 
gata di gran parte della guarnigione militare, adibita, fuori del Co- 
mune, in servizio di pubblica sicurezza: ed i soldati sono buoni con- 
sumatori di vino, per gli esercizi di minuta vendita. 

Le carni scemarono ancora un poco, giacchè diedero un gettito di 
lire 42,154.95, cioè lire 3,212.25 in meno del 1903: e ciò per tre cause. 
La prima fu lo sciopero dei beccai, che volevano diminuzione dei 
diritti di macellazione, ed abolizione completa di tutte le norme sancite 
dai regolamenti governativi e municipali; la seconda, la già menzio- 
nata assenza della truppa, ed in fine la mancata somministrazione gior- 
naliera d’una zuppa ed un pezzo di carne lessa, che il cotonificio 
Aselmeyer faceva agli operai, mediante un tenue corrispettivo. L’abo- 
lizione avvenne per desiderio degli stessi operai, i quali, dopo uno 
sciopero, per mostrare di ottenere qualcosa, dichiararono di essere 
scontenti dei dieci centesimi che pagavano, mentre avevano un buon 
pasto caldo, di un costo molto superiore. 

I foraggi seguitarono a migliorare col salire a lire 25,438.66, aumen- 
tando sul 1903 di lire 1,157.48. 


» 
* * 


I risultati generali del 1903 e del 1904 furono quasi identici e si 
allontanarono di poco dai preventivi, per le ragioni esposte. 

[ 20 mila abitanti di Nocera Inferiore avevano ottenuto uno sgravio 
permanente, che ammontava ad altre lire 150,000 all’anno. 

Fatto ii bilancio morale dell’applicazione della legge sullo sgravio 
dei consumi, e dell’ardita riforma daziaria attuata dall’amministra- 
zione comunale, risulta: abolizione del dazio su tutti gli alimenti di 
prima necessità, sui combustibili e sui materiali da costruzione, con- 
servandolo soltanto: 1° in mite misura sui foraggi, per la maggior 
parte non pagato nè dai contadini, nè dagli industriali; 2° sulle carni, 
che è un prodotto ricco, esigibile su qualsiasi quantità; 3° sulle be- 
vande, approvato da tutti, perfino dagli igienisti, come mezzo di tem- 
peranza. Sono stati evitati i fiscalismi, le angarie e le perdite di tempo 
alle barriere; si è impedito lo sperpero di danaro, che avveniva per 
le forti spese d’esazione; si è creato un vasto campo allo svolgersi di 
ogni attività, è stata maggiormente rispettata la libertà economica, e 
si è fatto un altro passo pel conseguimento dei nobili ideali del par- 
tito liberale. 

La popolazione di Nocera è in cammino verso un nuovo e pro- 
spero avvenire, i cui beneficî, che già si cominciano a scorgere, presto 
faranno di questa città - ho piena fede - una delle più ricche e delle 
più completamente civili d’Italia; e se l’opera mia, modesta, ma indice 
sicuro di esuberante buon volere, tenacia ed entusiasmo, vi avrà potuto 
concorrere in qualche modo, sarà la maggiore delle ricompense a cui 
un pubblico amministratore possa aspirare. 


E. GUERRITORE-BROYA. 




















LA RIFORMA DELLA SCUOLA CLASSICA 


(A PROPOSITO DEL RECENTE CONVEGNO DI FIRENZE) 


Molto spesso si ode, in Italia, ripetere il lamento che le questioni 
scolastiche siano tra noi troppo poco considerate e studiate. Che, in 
generale, il pubblico se ne occupi scarsamente e male, è vero (e su 
questo punto avremo ragione di tornare fra breve); ma è pur vero 
che su non poche di esse, anche fra noi, si è manifestata un’attività 
spirituale indubbiamente non meno pregevole che ricca. Ben può 
sembrare non collegata abbastanza da nessi metodici; essa non si 
svolge nelle forme rigorose di un procedimento sistematico, fiorisce 
spontaneamente, in maniera or esuberante ora scarsa, secondo che il 
tempo la faccia sbocciare o venir meno. Ma è pur tuttavia tale, nel suo 
complesso, da onorare la nostra cultura e da dimostrar fallace quella 
osservazione comune, ch’è pronta e volgare obiezione ad ogni ten- 
tativo di riforma: non essere, cioè, nè gli uomini abbastanza preparati, 
nè i tempi abbastanza maturi. Giova, almeno, credere che quando di 
tale maturità si parla, non s’intenda riferirsi al tempo, pel quale un 
ministro rimane in carica, quasi che tutto un periodo di studi debba 
iniziarsi e compiersi nell’angusto ciclo di diciotto mesi, quanti costi- 
tuiscono la vita media ministeriale. Senza volerlo, anzi, forse, vo- 
lendo il contrario, si dà in tal modo all’azione del ministro un valore 
ed una estensione, che, bisogna riconoscere, è troppo accordarle, e 
come onore e come onere : il valore di un’azione, che presuma tanto 
di sè da voler sempre ricominciare da capo, senza tener conto delle 
tendenze che si sono già affermate, delle ricerche già compiute e di 
quelle che proseguono, dei bisogni che urgono dopo una lunga attesa. 

Per quel che riguarda poi la scuola classica e più specialmente 
la misura e il modo, in cui le due lingue e letterature classiche 
vadano richieste come parte essenziale della cultura media del popol 
nostro. se si considera quanto in Italia si sia scritto da un quaran- 
tennio, quante indagini siano state diligentemente condotte, per pub- 
blica o privata iniziativa, ‘dovrà riconoscersi l’esistenza di una lette- 
ratura, varia e profonda nel suo insieme, dove brillano i più chiari 
nomi, di cui l’Italia contemporanea si onori, e per la quale tutti gli 
aspetti della quistione sono stati perscrutati in guisa che se si può 
discutere ancora (e questa è davvero discussione indefinita) sulle con- 
seguenze da trarre, nulla si può aggiungere alla ricerca delle ragioni 
e alla valutazione degli argomenti. 

Pur nondimeno, per la sua importanza specialissima, è apparso 
come un rinascimento di tali studi il recente convegno fiorentino, pro- 
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mosso, negli ultimi giorni dello scorso settembre, dalla Società ita- 
liana per la diffusione e l’incoraggiamento degli studi classici. Vi 
parteciparono professori illustri ed insegnanti valenti; e gli scopi, che 
esso si prefisse, trovarono corrispondenza anche nei temi, che il Con- 
gresso tenuto poco dopo a Milano dalla Federazione degl’insegnanti 
medii aveva stabilito di trattare. Per difetto di tempo, la discussione 
a Milano non potè svolgersi; ma resta di quei lavori un bello e no- 
tevole documento nella relazione pubblicata dal prof. Ussani. 

Questo rifiorire di discussioni sull’argomento forse più vitale 
per le sorti della cultura nazionale, merita considerazione per alcuni 
suoi particolari caratteri. Im primo luogo, il dibattito ha evitato, 
quanto più era possibile, quelle generalità, onde, non di rado, a tali 
radunanze, non certo a titolo laudativo, si dà il nome di accademie. E, 
infatti, il campo sconfinato delle possibilità astratte, tanto nel convegno 
di Firenze, quanto nella relazione di Milano, parve cedere a quello delle 
necessità concrete; e le tendenze più diverse, che pur si manifestarono, 
avvertirono spontaneàmente il bisogno di precisarsi in giudizi certi e in 
proposte determinate, non senza una temperanza ed una moderazione, 
le quali, se anche possono non sembrare grandissime, assolutamente 
considerate, acquistano però un particolare valore, ove si pensi che quel- 
l’ordine di opinioni suole molto spesso manifestarsi intollerante nella 
sostanza e violento nella forma. Al che avrà senza dubbio contribuito il 
fatto, non frequente in Italia, che quelle assemblee e quegli studiosi non 
ragionavano su ipotesi indefinite e vaghe, ma su di una riforma già 
seguita: quella, cioè, apportata dal decreto dell’11 novembre 1904. I 
più fieri avversarii non le negheranno, almeno questo io spero, il 
merito di esser valsa, come bersaglio delle loro critiche, a coordinare, 
a concentrare, per dir così, le discussioni e le controversie, che da 
così lungo volger di tempo si agitano intorno a quelle formidabili 
questioni. 

E il carattere, meno speculativo e più pratico, dei recenti dibat- 
titi spiega, forse, come e perchè il pubblico vi abbia tenuto dietro 
con insolito amore, a giudicarne dall’eco larga e simpatica, che il con- 
vegno ba destato, e dal fervore delle discussioni che lo precedettero e 
lo susseguirono, su autorevoli riviste, su pregiati periodici letterari e 
scolastici e su giornali politici. Ed è cotesto un beneficio veramente 
grande, per una ragione speciale che è bene mettere in rilievo. 

Il primo ordine del giorro, votato a Firenze, che fu illustrato 
dalla calda -eloquenza dell’on. Rosadi, con degna dimostrazione 
che la politica parlamentare non che attenuare può anzi accrescere 
l’amore e lo studio dei più alti problemi dello spirito e della cul- 
tura nazionale, affermò, con una cotal fierezza, il principio che il 
ministro non possa procedere ad alcuna riforma, senza sentire prima 
il parere dei professori competenti, tanto dell’ordine universitario che 
del secondario. Qualora codesta affermazione si accolga nel suo 
senso generalissimo, cioè che per eseguire una riforma si debba chie- 
dere il giudizio dei competenti e attribuirgli il maggior peso, essa 
non avrebbe altro difetto che di poter sembrare alquanto superflua. Re- 
sterebbe la questione formale: come disciplinar l'intervento di questo 
sussidio tecnico? Converrà meglio istituir comitati o commissioni 0 
altri simili ordinamenti collegiali, di cui la massima espressione sa- 
rebbe il sistema che oggi chiamasi del « referendum », o piuttosto 
lasciare anche la scelta dei proprii collaboratori tecnici alla respon- 
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sabilità del ministro? Nei tempi delle teorie liberali, quest’ultimo 
modo, che pareva rendesse più sicure e più effettive le sanzioni poli- 
tiche di quella responsabilità, sembrava preferibile. Oggidì, come rea- 
zione alla fiducia, forse veramente eccessiva, che si riponeva nell’effi- 
cacia di tali sanzioni, si è determinata una tendenza opposta, che va 
riabilitando quelle forme di lavoro collegiale, la cui virtù operativa aveva 
dato copiosi argomenti di critica beffarda all’humour anglosassone e 
alla franca allegria latina. Ma, al postutto, è una questione di forma, 
sulla quale non val la pena d’indugiare. 

Or se l'opportunità dell’intervento degli esperti va riconosciuta 
senza seri contrasti, è, per altro, non meno desiderabile che una co- 
scienza collettiva si formi intorno ai maggiori problemi della cultura 
nazionale, e che si riconfermi così in essa il carattere di un pubblico, 
generale e gravissimo interesse. E per questo riguardo noi ci felicitiamo 
sinceramente della riscossa dello spirito pubblico, che pare sia se- 
guita alle recenti discussioni di Firenze. Il contributo dei professori 
competenti, senza dubbio preziosissimo, ha in certo modo il difetto 
del suo pregio stesso. Io non voglio dire che sia sempre, ma può 
darsi che talora sia troppo esclusivo, troppo unilaterale nei suoi 
procedimenti e nei suoi giudizi, dominato, com’è, da interessi e da 
sentimenti di ordine spirituale, che hanno troppo fitte e diffuse ra- 
dici e dai quali, per la loro nobiltà stessa, non ci si riguarda nel ti- 
more di eccedere, come si farebbe per un interesse di ordine mate- 
riale ed economico. Orquando si tratta non del come si debba insegnare 
una disciplina e in quali limiti definirla e con quali criteri distri- 
buirla, bensì di decidere se e sino a qual punto convenga che sia com- 
presa nel novero di quelle, onde la cultura nazionale si forma, e quale 
indirizzo debba darsi alla educazione spirituale delle crescenti gene- 
razioni, il giudizio di coloro che quella disciplina particolarmente 
professano avrà sempre un grave peso; ma non bisogna dimenticare 
che il problema non è soltanto letterario o scientifico o pedagogico 
nel senso stretto di questa espressione: esso si complica con elementi 
di ordine economico e sociale, esso diviene problema politico, nel 
senso più alto e, sarei per dire, più aristotelico della parola. Nè io, 
allora, saprei pensare che vi sia altro giudice più adatto per risol- 
verlo che il gran pubblico, purchè s’ intenda un pubblico colto ed a 
tali questioni educato. Ampia lode va dunque data al convegno di 
Firenze per aver tenuti in molto conto gli elementi sociali e politici, 
cui ho accennato; ed anche a questo si deve se il pubblico potè appas- 
sionarsi ad una discussione i cui convenuti mostravano di avere intera 
la coscienza della ripercussione che tutti i problemi della scuola hanno, 
inevitabile e continua, sulla vita sociale, di sentir la presenza, anzi 
l’urgenza di questa, non solo per l’oggi ma anche per il suo divenire, 
di comprenderne i bisogni e le speranze, considerando gl’ istituti di 
cultura come foglie di un albero, che prendono dalla luce e dall’aria 
vital nutrimento, non per sè sole ma per l’albero tutto, dall’alta cima 
alle radici più fonde. ; 


Chiunque abbia seguito le discussioni e le deliberazioni del con- 
vegno, avrà rilevato nell’une dissensi profondi, nelle altre la preoc- 
cupazione evidente di conciliare, per quanto fosse possibile, le diverse 
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tendenze con quel procedimento, onde nelle assemblee politiche si for- 
mano le « maggioranze ». Ma ognuno, che sia appena versato in quel 
genere di discipline e d’ indagini, cui le materie trattate dal con- 
vegno si riferivano, di quei dissensi e di quelle mutue concessioni 
non si sarà sorpreso. Il fenomeno si presenta con una costanza, d’onde 
si rivela una legge, che impera sugli spiriti: è inutile, quindi, ribel- 
larvisi o trarne conseguenze scettiche e negative; bisogna, bensì, in- 
tenderne il significato, che è profondo ed istruttivo. 

Che, nel trattarsi di questioni scolastiche, ad ogni indirizzo se 
ne contrapponga {fun altro assolutamente opposto, ad un’ afferma- 
zione un’altra assolutamente antitetica, potrebbe, in vero, non sem- 
brare cosa troppo eccezionale, poichè non diversamente, sebbene, forse, 
con minore asprezza, avviene in presso che tutte le teorie scientifiche. 
Ma mentre in queste, quasi sempre, si riscontra un’opinione, se non 
comune, almeno {dominante, lo studioso delle questioni scolastiche, 
finchè resta nel campo p.ramente astratto, deve presto rassegnarsi a 
rinunziare alla speranza di veder almeno confortati i suoi dubbi da una 
siffatta relativa concordia intorno ad un giudizio prevalente. E neppure, 
sempre nel campo delle teorie, si può contare sulla fusione delle ten- 
denze affini; la ripugnanza tra le diverse affermazioni è sempre asso- 
luta ed inconciliabile. Anzi, quelle che ad un osservatore superficiale 
possono sembrare affinità, determinano nel fatto avversioni anche più 
fiere: la guerra mossa in Germania dai sostenitori del Gymnasium con - 
tro il tipo di scuola secondaria ad esso più affine, che è appunto il 
Realgymnasium, ne dà una prova convincentissima. 

Ma l’accordo, non raggiungibile ir. teoria, si compie poi nella pra- 
lica, però che alla legge fatale delle trasformazioni la scuola non si 
sottragga. Meno forse l’Italia, probabilmente pel nostro temperamento 
nazionale più disposto alla critica che all’azione, in quest’ultimo ven- 
tennio, tutti gli Stati civili hanno affrontato e risolto, più o meno ra- 
dicalmente, la questione della scuola secondaria, in modo non diverso 
da quello, onde gli adunati di Firenze componevano in una delibera- 
zione i loro dissensi astrattamente inconciliabili. Questo modo non rap- 
presenta una transazione, ma una risultante. 

Egli è che gli opposti indirizzi, che in questi argomenti si affermano 
- nè sembri un paradosso il mio - hanno tutti una certa parte di ra- 
gione, in quanto ciascuno di essi rispecchia una particolare neces- 
sità, spirituale o reale, didattica o sociale, determinata dalla forza di 
una tradizione o illuminata da una visione dell’avvenire. Ad ognuna 
di esse corrisponde una forza effettiva, sufficiente per impedire il trionfo 
dell’avversa, ma non già per assicurare assolutamente il proprio. Dalla 
combinazione loro vien fuori il sistema o la soluzione, nella quale più 
o men consciamente si dà ragione a quelle varie necessità, nella mi- 
sura che la varia loro pressione determina e consente. L'analisi dei 
dispareri dà la sintesi dell’accordo. 

Vediamo questo criterio, che direi metodico, prevalere subito quando 
si tratta di determinare il modo, onde procedere alle riforme: se cioè, 
per via graduale, lenta e progressiva o per profonde e radicali inno- 
vazioni. In un articolo pubblicato dal giornale, per così dire, ufficiale 
della Società, da cui fu promosso il convegno di Firenze e che pare 
esponga la ragione di esso, si dà a Pasquale Villari il vanto di 
essere stato l’unico ministro, che non abbia « voluto azzardare ri- 
forme radicali, con precipitazione pericolosa ». Per questa via nega- 
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tiva, pare si affermi la riforma apportata dal decreto dell’ 11 novem- 
bre 1904 essere stata radicale, non che pericolosamente precipitata : 
la quale accusa fa da contrappeso all’altra pure mossale, che si com- 
pendia nella denominazione dispregiativa di « riformetta ». Anche qui, 
la verità (non consideriamo che la quistione formale) potrebbe essere nel 
mezzo, però che se la riforma, per lo spirito, da cui fu animata, 
tocca davvero le parti più essenziali del nostro ordinamento scola- 
stico, sì da eccitare intorno a sè così gravi discussioni e - perchè non 
dirlo? - così acri ripugnanze, procedè tuttavia con la maggiore cau- 
tela e con ogni circospezione, tenendo conto appunto dei pericoli, che 
l’invito del convegno mostrava di temere da una riforma radicale. 

Quanto poi alla « precipitazione », abbiamo già avvertito come 
lunga e laboriosa sia stata, anche in Italia, la preparazione degli ele- 
menti per una riforma della scuola secondaria e quanto profonda e 
completa la discussione di quei problemi, che la riforma tentava di 
avviare verso una soluzione concreta; e meglio e più analitica- 
mente ciò sarà appresso veduto. Ma non voglio qui omettere un’os- 
servazione di puro fatto. Il disegno della riforma, in tutti i suoi par- 
ticolari, era stato annunziato e discusso alla Camera dei deputati, nel 
dicembre del 1903, e l’on. Morandi aveva presentato un ordine del 
giorno, che ne racchiudeva integralmente il concetto, e fin d’allora il 
ministro aveva dichiarato il suo pensiero e preso l’impegno di tra - 
durlo in atto. Il che effettivamente seguì, circa un anno dopo. Non 
si può, dunque, giustamente asserire che precipitazione vi sia stata, 
e tanto meno che il provvedimento sia stato preso quasi di sorpresa. 
E non essendo possibile nè riguardoso il credere che le autorevoli 
persone, le quali con tanto acume e tanto ardore s’interessano delle 
sorti della scuola, non seguano le pubbliche e solenni affermazioni, 
che a quella si riferiscono, il loro lungo silenzio, cui, a provvedi- 
mento fatto, così vivace discussione ha tenuto dietro, dimostra forse 
soltanto questo: che si era preso l’abito di non vedere a quel genere 
di promesse ministeriali corrispondere l’attuazione. Non si vuol già 
confermare che questa sia veramente la consuetudine; ma, ove fosse, 
ben potrebbe un ministro mostrarsi fiero di averla violata. 


III. 


Anche a Firenze si riprodusse l’antica e inevitabile antitesi tra 
conservatori e riformisti, ciascuno movendo da una affermazione di 
fatto, base delle rispettive tendenze. Secondo gli uni, l’attuale scuola 
classica in Italia va così bene da potersi a priori affermare che qual- 
siasi ritocco o modificazione non debba generare che perturbamenti 
e danni; secondo gli altri, 1o stato di dissoluzione, sebbene latente, 
è tuttavia così profondo che occorre restaurare dalle fondamenta. Sa- 
rebbe certo provvida cosa la risoluzione di questo acuto dissenso ini- 
ziale, per mezzo di criteri obbiettivi, sicuri, sperimentalmente deter- 
minati: almeno, nell’arduo giudizio, sarebbe fuori di contestazione 
quella, che i legisti chiamano questione di fatto. Ma, purtroppo, questo 
genere d’indagini è dipendente da elementi affatto immateriali, che 
sfuggono così alla categoria delle quantità sensibili e misurabili, da non 
consentire in aleun modo quegli accertamenti statistici, che, senza 
troppe difficoltà, ci assicurano intorno all'andamento delle nascite o 
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al reddito di una imposta. I soli mezzi di ricerca, che sarebbero at- 
tuabili e che potrebbero adoperarsi da un ufficio di vigilanza continua, 
ordinata e costante dello Stato sulla scuola, in Italia neppur essi soc- 
corrono, poichè tali servizi presso di noi non sono affatto istituiti o 
disciplinati: lo Stato nostro (doloroso è il riconoscerlo) non conosce 
punto le sue scuole. Se, dunque, un qualche esatto concetto si vuole 
avere sulla questione, bisogna necessariamente ricorrere a mezzi in- 
diretti e a induzioni logiche. 

Che nessun male insidii e corrompa l’esistenza della scuola secon- 
daria italiana, e particolarmente della classica, apparirà un’ affermazione 
troppo fiduciosa di fronte ai lamenti generali, e poco conciliabile con 
l’intimo senso d’insoddisfazione, che in varie guise manifestano co- 
loro, che con la scuola hanno rapporti. È difficile supporre in una 
università le condizioni del « malato immaginario »; e, del resto, 
l'essere sempre sotto l’incubo di fantastici mali, non è già di per sè 
una malattia? Dall’altra parte, è pur vero che il giudizio dato dai 
pessimisti intorno alle condizioni della scuola classica italiana non 
discerne abbastanza, fra i varii elementi, l’azione perturbatrice di 
quelli, che pure alla scuola debbono reputarsi estranei. Come tutte 
le istituzioni sociali, e con fedeltà anche maggiore, la scuola è spec- 
chio, che riflette le condizioni dell'ambiente, siechè la deformità del- 
l'immagine non è sempre e indistintamente da imputarsi alla lastra, 
bensì talvolta agli oggetti medesimi, ch’essa riproduce. 

Ed ecco come, tenendo presenti queste considerazioni, non sarà 
più così difficile, come a- prima vista parrebbe, trovare il termine 
che concilii le due contraddittorie affermazioni, quando, cioè, il disagio 
della scuola classica si ammetta, ma le cause s'imputino assai meno 
a torti di essa che alla perniciosa influenza di fattori estranei. E con- 
frontando documenti recentissimi di ben diversa origine, si trova su- 
bito una mirabile concordia in questo pensiero generalissimo: probatio 
semiplena, che esso contiene gran parte di verità. 

La relazione al Re, che precede il decreto dell’ 11 novembre 1904, 
muove da questa fondamentale proposizione: « nessun dubbio vi ha 
che le nostre scuole medie, ed in ispecie quelle a tipo classico, siano 
ingombrate da un rilevante numero di alunni, che non dovrebbero fre- 
quentarle, sia per le loro deficienti attitudini, sia perchè non vi pos- 
sono trovare quel che essi vi cercano »; e continua rinvenendo la ra- 
gione di quel fatto nella « tendenza, propria dell’età nostra, di far 
penetrare la cultura in tutte le classi sociali e di elevare, per mezzo 
di essa, tutte le forme di attività professionali, a cominciare dalle più 
umili. Questa tendenza, non avendo il suo naturale riscontro in appo- 
siti ordini di scuole, ha prodotto dovunque lo stesso fenomeno della 
ipertrofia degenerativa della cultura classica e dello squilibrio tra la 
scuola ufficiale ed i nuovi fini sociali della istruzione ». 

Non diversamente si pensava a Firenze. « Fa d’uopo rammentare 
che la scuola classica funzionò regolarmente fino a che fu poco fre- 
quentata; i mali, gl’inconvenienti, le insufficienze divennero sempre 
più stridenti col crescere del numero degli scolari; chè essa, per sua 
natura adatta a pochi, non si adattò, nè poteva, alle più svariate e 
diverse tendenze di molti » (Relazione Zuretti). « Migliaia di aspiranti 
al diploma si riversano nei licei, dove si trascinano con l’aria di vit- 
time, attraverso i tre lunghi anni di corso, studiando per forza, quasi 
condannati ad un lavoro, che nella vita pratica, ch’essi intraprende- 
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ranno quanto prima, non sarà per servire loro a nulla. Liberiamo il 
liceo classico da questi malcontenti... » (Relazione Calonghi). 

E le deliberazioni prese corrispondono a tali premesse. Poichè 
quale altro senso può avere l’ordine del giorno Festa, approvato dal 
convegno, che invoca la creazione di altri tipi d’istituti secondari, se 
non quello di determinare in tal modo lo sfollamento della scuola clas- 
sica, di rinunziare ad una quantità, che è tutta a danno della qualità ? 
Così il prudente macchinista, per salvare la sua caldaja sovraccarica 
di vapori, ne apre le valvole. 


IV. 


E noi crediamo veramente che l’idea da cui mosse la riforma e 
che a Firenze balzò quasi concordemente da quelle discussioni e da 
quei giudizii, contenga una verità ormai definitivamente acquisita e 
offra un fondamento saldo alle costruzioni teoriche ed alle riforme 
positive. 

Già si era accennato: le più gravi e più vere ragioni del di- 
sagio (che invano si tenta negare) in cui la scuola classica versa. 
non hanno origine pedagogica, bensì sociale. Dei pregiudizii contro 
l’intrinseca utilità di quella, sempre vittoriosamente confutati, sebben 
sempre persistenti presso il volgo, è così facile aver ragione che si 
potrebbe ormai non più occuparsene. La lotta, piuttosto che tra fau- 
tori ed avversarii della scuola classica, si pone tra chi abbia un con- 
cetto di ciò che sia educazione formale dello spirito e chi tal concetto 
non abbia. E gli effetti di tale educazione formale, per mezzo del clas- 
sicismo, costituiscono, in certo senso, la stessa storia della civiltà dei 
tempi moderni. Chè lo studio di quegli antichi non solo è valso a 
ispirare i capolavori delle moderne letterature, ma tutte le supreme 
manifestazioni immortali dell’ intelletto, nelle arti, nelle scienze. 
nella politica, in tutte le forme della vita spirituale. Una forza di gio- 
vinezza possente ed eterna si diffonde inesauribile dalle consunte pa- 
gine dei vecchi codici; ed è quello spirito, che con sicura baldanza 
rinnovò le genti, diffuse una luce serena sulle coscienze, ispirò medi- 
tazioni profonde e intuizioni meravigliose e che tuttora invigorisce ed 
allena la mente, avida di veri, nel tentare quanto di più inesplorato 
abbia l’uomo nelle profondità della sua psiche e l’ ordine universale 
nelle profondità dei suoi misteri. 

Chi questi sentimenti e queste convinzioni ha avuto l' onore di 
attestare nel modo più esplicito in un solenne documento, può rite- 
nerli, almeno per sè, come fuori di questione. Ci limiteremo bensì a 
ricordare l’osservazione geniale ed arguta del Gladstone, il quale ri- 
levava che la migliore e più trionfante dimostrazione della utilità degli 
studi classici è data dal fatto, che, sebbene essi abbiano contro di sè 
il criterio puramente istintivo della folla, che tende di sua natura a 
considerare come utile soltanto quella istruzione, che può immediata- 
mente convertirsi in un salario o stipendio od onorario che dir si 
voglia, ciò malgrado tanta intima forza hanno quelle fonti di cultura 
da prevalere e sussistere. 

Maappunto per questa loro natura formale, per questo loro rivolgersi 
alle più alte e recondite qualità dello spirito, contengono un elemento, 
che è stato più volte, e da diversi, chiamato aristocratico, in un 
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senso perfettamente vero, ove a quell’espressione si tolga il significato 
odioso, che la collega con privilegii di nascita o di ricchezza. La cul- 
tura classica, appunto perchè atta mirabilmente a formare il carattere 
delle classi intellettualmente superiori, a fornire l’adeguata prepara- 
zione alle professioni dotte non per modo di dire, deve per necessità 
fallire quando invece la si fa degenerare in cultura quasi universale o 
popolare. Or i sistemi attualmente vigenti hanno costretto (è la parola) 
dentro la scuola classica tutta una moltitudine, che sino a mezzo se- 
colo fa’ non sentiva alcun bisogno di procurarsi un titolo di media 
cultura. Da un lato, molteplici ordini di attività sociale, che sino a 
tempi piuttosto prossimi procedevano per via affatto empirica, si sono 
rapidamente e profondamente trasformati in guisa da determinare la 
necessità sempre più urgente di fondarsi sopra una cultura superiore : 
così l’attività industriale, così la commerciale, l’agraria, l’artistica, 
la militare; e di qui, per ognuno di questi ordini, il costituirsi 
persino di istituti a cui può (e non senza controversie) disconoscersi 
il nome di università, ma non la sostanza d’istituti d’istruzione su- 
periore, a cui si accede attraverso un corso di scuole medie. Dall’altro 
lato, accanto a quelle professioni, che per tradizione hanno avuto ed 
hanno tuttora le loro basi nella cultura umanistica, altre ve ne sono 
affini o sussidiarie, per le quali mentre, sino a pochi decennii fa, ba- 
stava un semplice tirocinio pratico, si richiede ora la prova di una 
cultura più elevata, che, per la presente condizione di cose, dagli studi 
classici trae anch’essa alimento. Così il procuratore rispetto all’avvo- 
cato, il cancelliere al magistrato, il farmacista ed il veterinario al me- 
dico, così tutta l’infinita e sempre crescente turba degli aspiranti agli 
impieghi dello Stato e delle altre amministrazioni pubbliche, che sono 
in gran maggioranza destinati ad ufficii non propriamente dotti, ma 
che tuttavia, per esservi ammessi, debbono esser forniti di un elevato 
titolo scolastico, quando pur non si richieda loro addirittura quello 
universitario. 

Nè basta: un altro elemento della questione, che, in sostanza, è la 
questione stessa sociale, in quanto la si considera nei suoi rapporti 
con la cultura, bisogna ancora rilevare. La dissoluzione di quei limiti 
formali, onde prima i ceti nettamente e perpetuamente distinguevansi, 
forti di privilegi e chiusi in maniera che solo alle rare e magnifiche 
eccezioni individuali era concesso di penetrarvi, ha avuto l’effetto che 
a qualunque cittadino sia consentita qualunque forma di attività pro- 
fessionale, col solo limite che si possegga un determinato titolo di 
cultura. Ma poichè una classificazione definitiva di valori sociali deve 
pur sempre necessariamente avvenire, malgrado tutte le dichiarazioni 
astratte di eguaglianza, essa non può altrimenti aver luogo che in 
virtù delle prove effettive, che gl’individui sanno dare in quella, che 
con espressione moderna si chiama lotta per l’esistenza. E come per la 
milizia questa rivoluzione si compendiò nella frase che ogni soldato 
portasse nel suo zaino il bastone di maresciallo, in opposizione al si- 
stema per cui gli alti gradi di essa costituivano il privilegio di una 
classe, così ora ogni ragazzo, che inizia i suoi studii di prima ginnasiale 
(0, per esso, le aspirazioni dei genitori, che l’umana natura rende oltre 
modo ambiziose) crede a lui debba essere riservata la gloria futura e 
la sociale potenza del grande giureconsulto o del medico illustre. 

Sotto questo aspetto il fenomeno così frequentemente notato di 
giovani che, muniti di laurea dottorale, concorrono ad umilissimi 
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impieghi (ne conosco custodi di monumenti o bidelli di scuole) non 
rappresenta che il graduale venir meno delle alte speranze originarie, 


il successivo sfiorire delle prime illusioni concepite, sì che alla baldanza 
di un tempo ha tenuto dietro lo scoramento, a questo la umiliazione. 
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Vv. 


La gravità delle ragioni sociali, che determinano il deplorabile e 
pernicioso affollamento della scuola classica, e sulle quali abbiamo 
voluto con larghezza di analisi più lungamente soffermarci, basterebbe 
per far subito intendere l’assoluta insufficienza dei mezzi puramente 
meccanici, per rimediare a quel danno. Di essi, si può veramente pre- 
vedere che avrebbero la stessa efficacia di una diga di vimini, desti- 
nata ad impedire l’irruzione di una piena. 

Non certo riuscirebbe allo scopo l’inasprimento delle tasse, che 
pur sarebbe consigliabile per altre ragioni, e sopratutto per un prin - 
cipio di giustizia sociale, il quale vuole che la spesa pei servizi 
resi dallo Stato sia integralmente compensata da coloro che ne usu- 
fruiscono. Ma ben altri, e sotto un certo aspetto commoventi, sacrifici 
affronta l’affetto di un padre per l’avvenire dei suoi figli, fosse pure 
un sogno destinato a dileguarsi, perchè si possa credere che venti o 
trenta lire annue di più bastino a determinare la dolorosa rinunzia. 
Nè maggiore efficacia avrebbe un maggior rigore negli esami, seb- 
bene questo mezzo, che appare più immediato e più semplice al fin> 
della eliminazione, si veda ancora con più frequenza invocato. La ve- 
rità è che nell’attribuire la decadenza degli studii alle condizioni 
troppo favorevoli fatte agli studenti, negli esami di ammissione e di 
promozione, si dà a quest'argomento un valore del tutto ipotetico, che 
non ha, nè può avere alcun riscontro nella realtà. 

L’indulgenza o il rigore di un esame dipende assai meno dal si- 
stema ufficialmente accolto che dalle disposizioni individuali del giu- 
dice, e meno ancora che da queste, dal valore medio reale dei gio- 
vani discenti. L’idoneità non è un criterio assoluto, ma relativo, e 
dipende da un fattore, il quale nasce e si forma, direi, automatica- 
mente dalla effettiva capacità media degli esaminandi. Se questa di- 
minuisce, anche l’altra si attenua fatalmente, sempre tenendo conto 
della legge statistica dei grandi numeri, in cui si riassumono e fon- 
dono tutte le individuali tendenze. Chiunque sia entrato in un’aula 
di esami (chi scrive queste pagine esamina da circa un quarto di se- 
colo) intenderà tutta la giustezza di tali osservazioni (1). 

Il rimedio veramente adeguato ad un male profondo ed organico 
deve di questo ricercare e sanare le cause; e il pernicioso affollamento 
della scuola classica non può altrimenti evitarsi che consentendo, per 
via di altre forme d’istruzione secondaria, un diverso modo di sod- 


(1) Per dare poi un esempio della difficoltà di trarre in tali argomenti de- 
duzioni sicure, mentre in generale si crede che il sistema della promozione, 
sul giudizio delle prove fatte dallo scolare durante l’anno, costituisca una faci- 
litazione per i meno capaci, un alto funzionario del Ministero mi assicurava 
recentemente che le cifre ufficiali, raccolte in seguito all'esperimento del rego- 
lamento sugli esami che quel sistema ha adottato, dimostrano che la media dei 
disapprovati è cresciuta. 
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disfazione a quei varii e complessi bisogni di cultura media dianzi 
indicati. Nè è rimedio meramente empirico (se bene anche in tal caso 
avrebbe il suo pregio) quasi che si trattasse soltanto di ripartire le 
attuali diecine di migliaia di studenti ginnasiali e liceali in un mag- 
gior numero d’istituti o sezioni d’istituti; da poi che le nuove forme 
di relativa specificazione degli studii secondarii (specificazione che, 
per essere soltanto iniziale, non è punto incompatibile coi fini di una 
cultura media e quindi generale) se accortamente istituite, determi- 
neranno due benefici effetti, di cui ciascuno influirà sull’altro. L'uno 
di rendere forse meno esteso, ma certo più intenso e perciò più pro- 
ficuo l'apprendimento di una quantità di cognizioni, più coordinate e 
più affini. L'altro, di permettere agli studenti, sempre per quanto 
è possibile, di preferire ordini di studio più conformi alle proprie atti- 
tudini intellettuali ed agli scopi ultimi della futura attività professio- 
nale (1). 

Se non che, mentre sino a questo punto troviamo un accordo 
(si intende sempre in quel senso relativo e, diremmo, forzato, che fu 
dianzi chiarito), ricomincia la disparità delle opinioni è dei giudizii 
quando si tratta di determinare se quel più flessibile adattamento 
della scuola secondaria alle diverse finalità sue ed alla diversa capa- 
cità degli studenti, debba prodursi mantenendo, acuendo anzi {a ciò 
si connette il sistema della scuola inizialmente unica) l’unità dell’isti- 
tuto tipico, che, nel suo multiforme organismo, deve pur sempre rap- 
presentare il solo centro della cultura media, bene però consentendo 
che via via, e per gradi successivi, lo studente vada ceircoscrivendo 
gli ordini delle discipline cui si dedica : è dunque il sistema dell’ unica 
scuola secondaria, con una complessa e larga ramificazione in sezioni 
diverse. L'altro ed opposto sistema preferisce di mantenere integro ed 
inseparabile il tipo di ciascun istituto di istruzione secondaria, secondo 
una determinata e propria finalità, dal principio alla fine, pur con- 
sentendo la creazione di tipi diversi, se bene in varia misura, in re- 
lazione a quelle moderne necessità, non più seriamente negabili. 

Su questo punto si manifestò veramente acuto il dissenso fra il 
Congresso di Firenze e la riforma del 1904. Questa, ammettendo la 


(1) Quando si dice ciò, s’ intende fare una presunzione attendibile quanto 
basta per fondarvi un criterio regolatore, senza per altro escludere la possibi- 
lità di quelle inevitabili eccezioni individuali, il cui sacrificio segue fatalmente 
qualsivoglia provvedimento generale. Si è dimenticato ciò. quando si è accu- 
sata la riforma del 1904 di ingenuità, poichè fra i vantaggi che essa si ripro- 
mette annovera anche quello di consentire ai giovani della seconda liceale 
una più intensa preparazione in quell’ordine di studii che avrà un’applicazione 
maggiore nell’università. Si è detto che, anche dopo quel periodo, possono avve- 
nire dei pentimenti. Certo; e ne avvengono anche in giovani che, arrivati al 
quarto anno di università, nella Facoltà di medicina, chiedono di passare a 
quella di legge o viceversa. Son casi non del tutto infrequenti: ma non si è 
mai preteso che gli ordinamenti universitarii debbano foggiarsi precipuamente 
per riguardo ad essi. Ma al concetto della riforma basterà l’ammettere (e non 
sappiamo come si possa negare) che la grandissima maggioranza degli studenti 
che han superata la prima liceale avvertono già quelle inclinazioni appena ap- 
pena iniziali, così da poter escludere che essi diventino, in seguito, dei mate- 
matici o dei letterati. Nè la riforma, come pure si è supposto erroneamente, 
impedisce che i più valenti possan proseguire tanto nello studio del greco, quanto 
in quello della matematica, La scelta è una facoltà e non un obbligo; nè è 
insuperabile ostacolo la coordinazione degli orarii. 
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scelta, dopo il sesto anno di studii classici, fra il greco e la matema- 
tica, venne per tal modo ad accogliere il principio della suddivisione 
in sezioni di un unico tipo di scuola. Il Congresso di Firenze dichiarò 
di preferire la creazione di nuovi tipi di scuola secondaria. 


VI. 


È certo, intanto, che, eccezion fatta dell’Italia, rimasta inerte 
fra discussioni interminabili ed estreme proposte, o l’una o l’altra 
delle due vie è stata seguita da tutti gli Stati civili, i quali, proprio 
in questi ultimi anni, hanno atteso alla riforma della scuola secon- 
daria con una intensità di studî, non inferiore a quella che abbiamo 
osservata in Italia, e inoltre con un rigore di metodi ed una persi- 
stenza di sforzi, che fra noi - bisogna pur riconoscerlo - hanno assai 
minore riscontro. 

Quanto al valore di questi confronti con l'estero, se bisogna evi- 
tare quella eccessiva idolatria che ci fa sembrare ottimo tutto ciò che 
porta un’ insegna straniera, bisogna guardarsi non meno da quella 
presunzione cinese che si chiude in uno scontroso isolamento nazio- 
nale. Vi sono, è vero, tradizioni proprie di una gente, che bisogna 
gelosamente serbare e difendere come caratteri essenziali della coltura 
di essa: ma non è men vero che una grande affinità spirituale, nei tempi 
nuovi, è venuta sempre più assimilando i vari popoli nelle manifesta- 
zioni della civiltà e della coltura, sicchè, da analogie di cause derivando 
analogie di effetti, l’esperienza straniera molte cose può anche a noi 
insegnare. 

Dei due accennati sistemi, quello della moltiplicazione dei tipi 
offre la sua forma più caratteristica presso i popoli anglo-americani. 
Non tenteremo neppure l’ardito disegno di ridurre entro poche linee 
l'esposizione sommaria dell’insegnamento secondario inglese : gli stessi 
scrittori nazionali, malgrado la grande familiarità che suole aversi 
cogl’istituti patrii, ne han riconosciuto e dichiarato la impossibilità, 
giusto per il difetto assoluto di proporzione e di corrispondenza fra gli 
svariati loro ordinamenti scolastici. Ma tale osservazione indica, per 
l'appunto, come agli inglesi ripugni qualunque anticipata definizione 
di sistemi di insegnamento. Ognuna delle così dette scuole prepara- 
torie si può dire che costituisca di per sè un tipo, il quale cerca non 
di uniformarsi a categorie fisse e determinate di ordini di cognizioni, 
ma di adattarsi agli scopi personali, che gli alunni, che le frequen- 
tano, precipuamente si propongono. Tale varietà arriva al punto da 
escludere persino l’esistenza di quelle « classi » senza le quali noi 
continentali non sapremmo concepire una scuola: secondo la capacità 
sua individuale, variabile .dall’una all’altra disciplina, l’alunno può 
essere ammesso per la lingua inglese allo studio di un dato grado, per 
il latino a un altro diverso, e così via. 

Minore di quella inglese, ma pur sempre considerevole, è la va- 
rietà dei tipi della scuola secondaria negli Stati Uniti di America, 
citati come antesignani della riscossa contro il classicismo; ma a 
torto, poichè si riscontra che lo studio così del latino che del greco 
è piuttosto predominante. Si ammettono però, ripetiamo, forme sva- 
riate e molteplici di istituti: oltre quelli col greco e col latino, se 
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ne hanno col latino soltanto, ed altri esclusivamente di lingue e let- 
terature moderne, altri assolutamente scientifici, altri ancora che le 
diverse tendenze in vario modo contemperano e fondono. 

Più rigorosa e più sistematicamente ridotta appare questa molte- 
plicità di tipi in Germania. E, infatti, noto che la scuola secondaria 
tedesca (ci riferiamo specialmente a quella prussiana) si compendii 
in un trinomio: il tradizionale e glorioso Gymnasium essenzialmente 
fondato sullo studio delle due lingue classiche, l’ Oberrealschule senza 
latino e senza greco, il Realgymnasium col latino, ma senza il greco. 

Tuttavia è degno di molta considerazione il fatto che la Germania 
stessa non afibia ritenuto del tutto incompatibili fra loro il sistema della 
varietà dei tipi e l’altro della opzione fra discipline diverse di un 
medesimo istituto: il che sostanzialmente risponde al concetto della 
suddivisione in sezioni. Nè è esatto il credere che questo abbia di- 
sposto il famoso e così discusso rescritto imperiale del 26novembre 1900, 
poichè anche prima, sebbene soltanto nelle città dove non esistevano 
altre scuole secondarie, si consentiva che gli alunni che non voles- 
sero compiere il ginnasio avessero facoltà di scelta fra il greco e 
l’inglese. Il citato rescritto permise l’opzione agli alunni delle sei 
classi superiori di qualunque ginnasio. 

In Francia si preferì invece, nettamente, il sistema delle sezioni 
multiple di una scuola unica; e coi decreti del 31 maggio 1902, in 
seguito ad inchieste profonde e laboriose, ad ammirabili dibattiti 
parlamentari ed a pareri ponderati di tutti gli uffici scolastici, fu 
affermato il principio della scuola secondaria unica con la divisione 
in due cicli: il primo di quattro, il secondo di tre anni. Il primo si 
divide in due sezioni : nell’una l’ indirizzo è prevalentemente classico 
‘latino in tutte le classi e greco facoltativo), nell’altra si ha maggiore 
riguardo alle lingue moderne. Il secondo ciclo, che è di tre anni, ha 
ben quattro sezioni per i primi due anni soltanto: la prima (4) è 
puramente classica ed ha il greco; nella seconda (B) prevale lo studio 
delle lingue viventi; nella terza (C) si dà maggiore sviluppo alle 
scienze positive; la quarta (D) contempera le sezioni B e C. Final- 
mente la terza ed ultima classe del secondo ciclo si suddivide ancora 
in una sezione filosofica in cui tornano a fondersi le sezioni A e B 
ed in una sezione matematica in cui si riuniscono le sezioni C e D. 
Come si vede, il principio della suddivisione è tratto fino alle sue 
conseguenze estreme. Esso, sebbene in forma più temperata, vige pure 
nel Belgio, i cui atenei reali, di sette classi, si distinguono, dalla terza 
o quarta classe in poi, in una sezione greco-latina, in una sezione 
latina soltanto ed in una sezione moderna. La Svezia, i cui sistemi 
scolastici vantavano la gloriosa tradizione del Comenius, dopo un trien- 
nio comune, ammette una biforcazione in linea latina e in linea 
realistica: la prima si suddivide ancora in due sezioni, l’una col greco 
e l’altra senza. Si dimostra così quel che noi dianzi affermammo, 
come cioè quelle divergenze, che i dissensi teorici potrebbero far cre- 
dere inconciliabili, producano poi nella vita reale coincidenze note- 
volissime. E l’insegnamento indubbio che ci viene dal confronto con 
gli Stati stranieri comprova l'accordo su principî sostanzialmente iden- 
tici a quelli che noi abbiamo accolto, ossia: mantenimento della scuola 
classica ma con istituzioni sussidiarie, nell’un senso con la creazione 
di tipi autonomi diversi, nell’altro senso (che è tuttavia il prevalente) 
con la distinzione in sezioni di un istituto unico. 















LA RIFORMA DELLA SCUOLA CLASSICA 


VII. 


InItalia, anche prima del convegno fiorentino, potevano raccogliersi 
conclusioni analoghe. Che la vera difesa della scuola classica consista 
nel rinunziare al pericoloso vantaggio della quantità e confidare in- 
vece nella qualità più eletta e più idonea degli studenti, era, come 
si è detto, un principio universalmente accolto. Ma sui modi di ren- 
derlo in atto cominciava la diversità delle opinioni, delle quali non 
sarà forse inopportuno ricordare qui le principali. Naturalmente, io 
metterò da parte quelle di coloro cui moveva il pregiudizio istintivo 
contro la scuola classica: è evidente che essi, non potendo avere il 
tutto, si contentino del meno; ad ogni modo, è troppo diverso il pre- 
supposto nostro. Prescindiamo altresì dalle opinioni manifestate in se- 
guito alla riforma e intorno ad essa: è la quistione attuale. 

Per riferirci soltanto a coloro, cui, come si è accennato, era fin 
d’allora comune l’intento di contribuire alla salvezza e al rinvigori- 
mento della scuola classica, e comune la convinzione che perciò le si 
dovessero assicurare studenti meno numerosi ma più idonei, osser- 
viamo che la disparità delle loro opinioni circa i mezzi concreti deriva 
dalla duplice tendenza, che inevitabilmente si ripresenta: o creazione 
di nuovi tipi o distinzione di sezioni nella medesima scuola classica. 

Fra i sostenitori del primo indirizzo, pur tenendo conto delle ri- 
serve che fa, si può annoverare il Villari che così scriveva nel 1891: 
« Nessuno mette in dubbio la necessità di lasciare libera l’entrata della 
università a coloro, che dalla sezione fisico-matematica dell'istituto 
tecnico vogliano andar poi alle scuole politecniche. Si può anzi di- 
scutere se, anche per essi, non convenga aggiungere negli istituti il 
latino, formando addirittura la scuola reale quale è in Germania, ed in 
questo caso facilitare ad alcuni altri il passaggio da essa all’univer- 
sità. Questo gioverebbe forse anche al liceo che si libererebbe così 
dei meno svegliati e dei più svogliati per gli studi classici » (1). 

Anche più risoluia è l'opinione del Cremona, che, per l'ordine di 
studi cui apparteneva non meno che per l’altezza della mente, così ei- 
ficace contributo prestò alla buona causa della difesa del classicismo: 
« Capirei che si domandasse l’istituzione di una nuova scuola secon- 
daria col solo latino, a similitudine del ginnasio reale della Germania: 
si avrebbero così tre diverse scuole secondarie rispondenti a tre di- 
verse tendenze, a tre diversi bisogni della moderna società » (2). 

E questi giudizi riassumeva e confortava dell'autorità di una 
manifestazione collettiva, oltre che degli uomini insigni ond’ era 
composto, il Consiglio della Società italiana per la diffusione e 
l’incoraggiamento degli studi classici, in una occasione solenne, e 
cioè, nel rispondere all’inchiesta promossa dall’on. Cortese, allora 
sottosegretario di Stato. La risposta, redatta da una Commissione 
composta da G. Vitelli, F. Ramorino, E. Pistelli e A. Orvieto, così 


(1) Nuovi scritti pedagogici, Firenze, 1891, pag. 227. Confr. Tocco, in Afene e 
Roma, VII, 325: « Staccata ia Sezione di Fisico-matematica dall’ Istituto, po- 
trebbe trasformarsi in una vera scuola secondaria a tipo differente dal classico, 
che dia adito non ad una sola, bensì a parecchie Facoltà universitarie ». 

(2) Lettera pubblicata in Afene e Roma, IV, 250. Ivi son pubblicati fram- 
menti di discorsi del Cremona, in Senato, nel senso medesimo, 
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si esprimeva su quel punto essenziale: « Che, dunque, istituti non 
veramente classici, nel pieno senso che ha per noi la parola, o anche 
non classici affatto, ordinati in quel modo che parrà migliore, aprano 
anch'essi l'università ai futuri ingegneri e medici, e, se si vuole, per- 
sino ai futuri avvocati (non però ai futuri insegnanti !), noi potremmo 
ammetterlo; arriviamo anzi a dire che, se riforme si vogliono, questa 
preferiamo, sì perchè la prova dei fatti è l’unica decisiva (e noi non 
la temiamo), sì per liberare la scuola classica dalla folla che oggi la 
aduggia e la intristisce ». 

È, in fondo, il concetto che prevalse nel convegno fiorentino. 

Ma non mancano in Italia, nè valgon meno, i rappresentanti di 
quell’altra opinione, che preferisce mantenere l’unità organica del- 
l'istituto, consentendo però una facoltà di scelta, per la quale, con 
dichiarazione più o meno espressa, vengono a costituirsi delle sezioni 
apposite. Di questa tendenza io citerò sostenitori i cui nomi autore- 
volissimi e l'ordine di tempo secondo cui han manifestato il loro pen- 
siero dimostrano il progressivo e costante svolgimento di un’idea che ad 
alcuni è ora apparsa come una strana novità precipitosamente conce- 
pita ed attuata. 

Già il Bonghi, collaborando nel 1866 alla riforma del Berti, in 
una relazione che poi pubblicò nei suoi Saggi sulla pubblica istru- 
zione (1), riteneva opportuno che « all’autorità, cui è affidato l’indirizzo 
dell'istruzione, sia lasciata la facoltà di giudicare se ai giovani, nei 
quali si rivelasse una inclinazione ed una attitudine speciale a tale 
o a tal altra delle discipline, che si divideranno il campo dell’istru- 
zione classica, non convenisse lasciare libertà di proseguirne con 
maggiore assiduità lo studio e di spendervi maggior tempo; togliendone, 
sia a qualche altra disciplina, a cui si mostri meno adatto, sia allo 
studio stesso delle lingue e delle letterature classiche sin dove si possa 
fare senza menomare l’effetto loro sul complesso della coltura ». 

In maniera più precisa, più analitica e che ha così particolari ana- 
logie con la riforma del 1904 che ben potrebbe questa con legittima fie- 
rezza affermar sè stessa come una conseguenza di premesse poste da un 
uomo, il cui nome è fulgida gloria italiana, così scriveva nel 1892 
l’Ascoli (2): « La mia ipotesi dunque sarebbe questa che ora vi descrivo: 
— Il tipo odierno rimanga intatto nella quarta e nella quinta. Tutti 
s'abbiano perciò, nel ginnasio, un paio d’anni di greco; e anche i 
futuri medici, matematici, ecc., portino così, nella loro coltura, uno 
strato elementare di grecità, del quale punto non s’avrebbero a pen- 
tire. I futuri allievi della Facoltà letteraria non pronunzino la loro 
scelta se non nell’entrare nella sesta classe, giunti cioè che sieno ai 
sedici anni, e dopo fatta, per un biennio, l’esperienza del greco. In 
altri termini, la riforma avrebbe a consistere, secondo che io penso, 
nel rinforzare l’ insegnamento del greco, pei futuri discepoli della Fa- 
coltà letteraria, durante i tre anni del liceo, mentre appunto in quegli 
anni ne andrebbero liberati tutti gli altri allievi. Questi, alla lor volta, 
negli esercizi d’ italiano o nelle antologie, si dovrebbero particolar- 


(1) Furono editi in Firenze, dal Sansoni, 1876, vol. 2. Il luogo citato nel 
testo è nel vol. II, pag. 113-114. 

(2) Lo scritto fu pubblicato molti anni dopo nella Perseveranza dei giorni 9 
ad 11 febbraio 1898, Il passo da noi citato si trova precisamente nel numero 
del 10 febbraio. 
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mente trattenere intorno alle migliori traduzioni degli autori greci, le 
quali alla fin fine sono pur fatte perchè i Greci parlino, con ogni pos- 
sibile schiettezza, a chi non li arrivi a intendere nel proprio loro lin- 
guaggio ». 

Il pensiero dell’Ascoli, in ogni sua parte, trova attuazione nei 
principii fondamentali della riforma recente: e nel mantenere per tutti 
gli studenti del ginnasio uno « strato elementare di grecità », e nel con- 
sentire, a un certo punto, una facoltà di scelta, e nell’imporre agli al- 
lievi, che non continuassero- nello studio della lingua greca, un corso 
speciale sulla civiltà ellenica. Le differenze particolari che possono 
notarsi riconfermano la grandissima prudenza della riforma del 1904, 
in quanto cioè il periodo di greco obbligatorio per tutti si volle trien- 
nale e non biennale, come l’Ascoli proponeva, e in quanto non soltanto 
pei futuri studenti delle Facoltà di lettere si mantenne l’obbligo del corso 
intero di greco, ma anche per quei futuri studenti di legge e di medi- 
cina, che non prescelgono la matematica : quantità ragguardevolissima. 

Ancora, successivamente, l’idea fu accolta dal Morandi, al quale 
pure toccò poi di doversi difendere dall’accusa di volere in tal modo 
disordinare e corrompere la scuola classica. « lo non ho mai pensato 
- così egli scriveva (1) - che si possa fare a meno di una scuola clas- 
sica col greco obbligatorio. Ho creduto bensì e credo che, specialmente 
in Italia, insieme con questa scuola debba starne un’altra, dove si 
studi, ma si studi davvero, il latino, con poco o punto di greco, come 
lo studiarono (la citazione è vecchia, ma sempre efficace) Dante, il 
Petrarca, l’Ariosto, il Machiavelli e il Manzoni. Quindi, anche vo- 
lendo rimanere dentro i confini della legge Casati, si potrebbe fare una 
riforma, assai profittevole tanto agli studi letterari, che a quelli scien- 
tifici. Prescritta di nuovo nel Ginnasio la lettura di saggi almeno 
dell'Iliade e dell’Odissea nelle migliori traduzioni, si dovrebbe man- 
tenere obbligatorio il greco, dalla quarta o quinta ginnasiale fino a 
tutto il Liceo, solo per quegli alunni che vogliano poi frequentare la 
Facoltà di filosofia e lettere, sgravandoli però della matematica nelle 
due ultime classi liceali; mentre, al contrario, in queste due classi, 
dovrebbero sgravarsi del greco gli alunni che vogliono poi frequentare 
la Facoltà di scienze fisiche, matematiche e naturali, e lasciare a tutti 
gli altri libertà di scelta tra la matematica e il greco ». 

E, finalmente, Francesco D’Ovidio, togliendo occasione dalla ri- 
sposta, poc'anzi riferita, del Consiglio direttivo della Società per gli 
studi classici, opponeva ad essa vigorose obiezioni e soggiungeva: 
« Con molta angoscia vi confesso che, se per forza bisognasse venire 
ad una transizione, io mi acconcerei con meno terrore a questa: che 
dopo il sesto anno della scuola classica avvenisse una specie di bifor- 
cazione, sicchè, seguitando tutti a studiare in comune l’ italiano, la 
storia e la geografia, la filosofia, una schiera d’alunni continuasse o 
insistesse nel greco e nel latino ed un’altra negli insegnamenti scien- 
tifici soltanto. La preparazione per le singole Facoltà ne diverrebbe così 
più piena e più gagliarda; s’allevierebbe la fatica agli alunni, lo sper- 
pero delle forze fra materie disparate » (2). 


(1) Come fa educato Vittorio Emanuele III. Nuova edizione, Paravia, 1908, 
pag. 17, in nota. 

(2) f. D’Oviprio, Lettera pabblicata nella rivista « Atene e Roma », anno V, 
col. 629. 
M Vol. CXIX, Serle IV - 16 ottobre 1905. 
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Nè si dica che l’angoscia ed il terrore, con cui l'illustre uomo 
faceva quelle dichiarazioni, denotino un’anticipata disapprovazione 
delle idee, ch’egli stesso proponeva. Questi sentimenti di profonda e 
dolorosa esitanza possono rassomigliarsi a quelli, che si provano 
quando una persona sommamente cara vien sottoposta ad una grave 
operazione, da cui pure se ne attende la sanità : angoscia e terrore, sì: 
ma l’esperimento si consente, se pure non si invoca. E appare evidente 
come il pensiero del D’ Ovidio risponda alla tendenza che abbiamo 
veduta già prevalente nelle legislazioni estere, le quali ammettono una 
divisione nella stessa scuola classica creandovi speciali sezioni. È si 
potrà, altresì, riconoscere la grande affinità (ove null’altro si consideri 
che il principio generale) tra 1’ idea del D’Ovidio e la riforma del 1904. 
La sola e notevole differenza consisterebbe in ciò, che in uno dei rami 
della biforcazione, che sarebbe avvenuta (come infatti è oggi) dopo il 
sesto anno, il D’Ovidio consentiva ad eliminare non che il greco, anche 
il latino: la qual cosa la riforma non osò consentire. 

E dopo queste osservazioni e questi raffronti non pare singolare, 
per lo meno, che la riforma sia stata segnata da alcuni addirittura 
come una selvaggia profanazione degli studi classici ?! 


VII. 


Bene, - si dirà a questo punto - noi non ci dorremo della riforma 
come diretta contro la scuola classica; potremo e dovremo, persino, ri- 
conoscere che dei vari modi, che l’intendimento di giovare alla scuola 
medesima suggerisce, quello da essa accolto sia, fra tutti, il più preoc- 
cupato delle sorti dell’indirizzo classico; ciò non di meno, la con- 
danneremo ugualmente pei torti e pei difetti suoi particolari. Intanto, 
diciamo noi, il chiarir bene i motivi del dissenso se ha importanza nel 
campo obbiettivo poichè si evitano strane confusioni di idee, non ne 
ha meno dal punto di vista soggettivo, allo stesso modo che, oltre della 
gravezza maggiore o minore della sanzione afflittiva, molto peso ha pure 
il titolo del codice penale pel quale si è condannati. 

E vediamo ora quali altri torti si possano attribuire alla riforma re- 
cente. Poichè il convegno di Firenze approvò l’indirizzo, che vuole spe- 
rimentare tipi nuovi di scuole secondarie, deve presumersi che la ri- 
forma del 1904 non sembri commendevole appunto per quelle ragioni 
che fanno preferire la creazione ex movo di uno speciale istituto 
all’adattamento dell’antico ai nuovi bisogni, come avviene col sistema 
delle sezioni. Consideriamo questa differenza sotto l’aspetto della in- 
tangibilità degli studi classici, che sembra costituisca l’intima ragione 
delle preoccupazioni, che a Firenze prevalsero. Pare che si dica : modifi- 
cate einnovate pure quanto vi pare e piace; non toccate, però, la scuola 
classica. Davvero, o in questa affermazione è riposta una sottigliezza 
così fine che la nostra mente non riesce ad intenderla, o si tratta di 
una impressione sentimentale che si può rispettare, ma sulla quale è 
vano discutere. Ma che cosa è la scuola classica? Un concetto o uno 
stato nominale? un indirizzo di cultura o un edificio, che contiene un 
certo numero di professori e di studenti? E, insomma, quale altra è 
la finalità di quell’indirizzo se non quello di mantenere e di diffondere 
la conoscenza di quegli ordini di cognizioni come patrimonio della 
cultura generale di un popolo, e non soltanto di una coltura speciale 
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o professionale, che dir si voglia? Opportunamente osservava in questo 
senso il D’Ovidio, nella lettera citata, che il limitare l’obbligo dello 
studio del greco, nella scuola secondaria, ai soli futuri insegnanti, 
finiva per costituire « una specie di circolo vizioso », poichè, difatti, 
nessuna corrente di cultura ellenica sarebbe passata nella istruzione 
universale delle classi medie. Questo è, dunque, il punto essenziale : il 
greco deve restare come disciplina d’insegnamento della scuola secon- 
daria, e non rinchiudersi nella cerchia di coloro che l’imparano per in- 
segnarlo. Ma se sotto la pressione poderosa di tutta quell’altra serie 
di ragioni già esposte, e sulle quali è inutile insistere di nuovo, si 
ammette che non convenga imporre a tutti una uguale cultura per 
l'ammissione all’università; e se, quindi, si ammette ancora (e coi 
« nuovi tipi » si ammette!) che una categoria di studenti cui attual- 
mente si prescrive una determinata conoscenza della lingua ellenica 
possa, facendo a meno di questa, raggiungere i medesimi scopi pro- 
fessionali, perchè, dunque, non deve riconoscersi che effetti certo 
meno radicali, e perciò non più nocivi, apporti una riforma, la quale, 
conservando per un triennio il greco obbligatorio per tutti, consenta 
poi ad alcuni giovani (e l’esperienza già ha dimostrato che sono meno 
della metà) di abbandonare questa disciplina per approfondire più 
e meglio le matematiche, e provvede, d’altra parte, che quanti pre- 
feriscono di continuare nello studio di quella lingua, vi attendano 
con maggiore intensità e con più sicuro vantaggio? Se questi argo- 
menti potessero ridursi a calcoli numerici, e se l’espressione mi si 
volesse passare, affermerei che la « quantità » totale di greco, che 
rimane nella cultura generale, non vien punto attenuata, anzi, assai 
probabilmente, accresciuta; ma nessuno, per fermo, potrà dire, usando 
del medesimo criterio quantitativo, che l’effetto sia peggiore di quello 
che si avrebbe, qualora, con la istituzione di altri tipi di scuole, fosse 
consentito a un numero indeterminabile di giovani di arrivare all’uni- 
versità senza conoscere il greco affatto. 

Se questa considerazione dovrebbe far preferire il sistema adot- 
tato dalla riforma del 1904 da coloro che precipuamente si preoccu- 
pano della diffusione degli studî classici, non è tuttavia da disconoscersi 
che questa sola considerazione potrà non sembrare sufficiente a chi, 
in generale, voglia formarsi un adeguato concetto intorno al valore ri- 
spettivo delle due forme: la distinzione in sezioni di un unico isti- 
tuto, e la creazione d’istituti nuovi ed autonomi. Procedendo a tale 
confronto, noi, usi come siamo a considerare quanto di relativo si 
riscontri negli umani ordinamenti e come non si dia mai un taglio 
così netto che separi tutto il male da tutto il bene, possiamo anche 
ammettere che una creazione nuova di scuole secondarie offra dei van- 
taggi in confronto all’accomodamento di altri tipi preesistenti. Nel 
modo stesso, la costruzione di un edificio nuovo appare da certi lati 
più conveniente che la modificazione e l'ampliamento di uno antico. 
Ma il primo sistema presenta pure le sue difficoltà e i suoi danni. È, in 
fondo, uno dei tanti aspetti di quella generale e continua antitesi tra 
le riforme, le quali si compiacciono di comporre con perpetua ed affan- 
nosa vicenda ordinamenti novelli, così politici che amministrativi o 
scolastici, e quelle a tipo anglo-sassone, i cui ordinamenti (riprendendo 
il paragone ora fatto e che è di Guglielmo Paley) appaion simili ad 
uno di quegli antichi castelli, che non è stato fabbricato in una sola 
volta, secondo un regolare disegno e con l’architettura di un sol tempo, 
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ma in più volte, in epoche diverse, restaurato di tanto in tanto, pun- 
tellato qua e là, accomodato secondo il gusto, la fortuna ed anche la 
comodità dei diversi proprietari. 

In favore della creazione di nuovi ordinamenti scolastici autonomi, 
adunque, riconosciamo che valgono ragioni certamente gravi: non quella 
però che ci è parsa ispirata piuttosto dal sentimento che dalla realtà, 
nel voler che rimanga intangibile lo « stato di fatto » del Liceo 
italiano. Un più concreto valore pedagogico assumono le osserva- 
zioni che si fanno valere nella relazione dell’ Ussani, che, tuttavia, non 
può annoverarsi tra gli avversarii del principio generale della riforma 
del 1904. Si fa, cioè, notare che fra alcune discipline passano tali 
nessi da non rendere conveniente che una di esse sia insegnata in 
un’unica forma, comune a tutti gli studenti, dei quali parte segua, 
e parte no, altre discipline affini. Così, per servirmi degli stessi raf- 
fronti che fa l’Ussani, l'insegnamento del latino senza il greco non 
può essere identico a quello del latino col greco, precisamente come 
oggi l’italiano senza latino degl’istituti tecnici o delle scuole normali 
non può insegnarsi al medesimo modo che l'italiano col latino degli 
istituti classici. 

Questa osservazione, in quanto afferma la maggior convenienza pe- 
dagogica di mantenere la connessione fra aleuni insegnamenti, ha un 
contenuto di verità, cui potrà darsi un maggiore o minor peso, ma che 
non potrà non ammettersi. Quanti principii, però, e quante verità peda- 
gogiche debbono sacrificarsi alla necessità dell'educazione in comune! 
Nella stessa Università, quanto ragionevolmente può lamentarsi che 
un professore di diritto amministrativo debba fare un corso unico per 
i notai e per gli avvocati, pei futuri diplomatici e per coloro che oc- 
cuperanno uffici dell’amministrazione interna, e che il medesimo corso 
di botanica debba servire agli studenti di medicina e a quelli di scienze 
naturali! Non è, quindi, giusto rimproverare ai sostenitori del si- 
stema delle sezioni, ch’essi ignorino quella norma metodica; mentre 
essi ben possono riconoscerla, ma ritenere, come infatti ritengono, 
che i danni provenienti dal sistema loro siano minori di quelli del- 
l’opposto. 

E, per fermo, quest'ultimo, mentre ha il difetto logico del modo 
affatto arbitrario, onde vengono a stabilirsi il criterio ed il limite 
della moltiplicazione dei tipi, ripresenta inoltre, per ognuno di essi, 
l’inconveniente di una inflessibilità e di una immutabilità che, chi 
ben guardi, è contraria alla natura delle cose. Il sistema ha, sì, la 
sua logica ed arriva alle sue conseguenze ultime in Inghilterra; vi 
arriva, ma perdendo, si può dire, il carattere d’ istruzione comune, 
per assumer quasi quello di un’istruzione individuale. E poichè, per 
l’assoluta specialità delle condizioni di quel popolo e delle tradizioni 
di esso, nessuno, credo, pensi di adottarne, fra noi, il sistema scola- 
stico, l’esistenza di tipi autonomi, per quanto molteplici, di scuola 
secondaria dà sempre luogo ad una fondamentale questione pedago- 
gica, intorno alla convenienza d’imporre un tipo irrevocabilmente 
fisso di cultura. A proposito della scuola classica, come di qualsivoglia 
altro tipo, che voglia escogitarsi, potrà sempre porsi la questione: è 
pedagogicamente utile d’insistere, sino all’ultimo, in un determinato 
indirizzo d’istruzione, senza alcun riguardo alla diversa maturazione 
intellettuale dei giovani, che inizialmente per queil’indirizzo hanno 
optato? L'esperimento fatto nello studio di una disciplina non deve 
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per nulla, mai, influire nella successiva direzione degli studî? È op- 
portuno, è, direi, legittimo l’esercizio di un diritto di coazione sulle 
facoltà mentali dei giovani, così inesorabile da nulla concedere al 
successivo determinarsi di speciali propensioni o repulsioni? Così, 
nella stessa Germania, abbiam visto il sistema della pluralità dei 
tipi cercare l’ausilio dell’altro della divisione in sezioni, ed appunto 
per l’insegnamento del greco, e nello stesso Gymnasium, si consente 
che alcuni studenti a tale insegnamento rinunzino, mentre pur conti- 
nueranno a studiare il latino insieme con quei medesimi condisce- 
poli, che nel greco proseguono. Questa esperienza, che dovrebbe sem- 
brare decisiva, dimostra come l’ordinamento degl’istituti autonomi 
presenti un carattere di rigidità, odioso per il suo inutile eccesso, 
che nell’altro non si osserva, giacchè la suddivisione in sezioni ap- 
pare più semplice, più flessibile, più capace di contemperare l’esi- 
genze dell’istruzione comune con la varietà delle inclinazioni indivi- 
duali. 

Ma soprattutto il primo di quei due sistemi urta contro una for- 
midabile difficoltà, che l’altro più facilmente riesce a schivare: vo- 
gliamo accennare ai rapporti tra il compimento di un corso di studî 
secondarii e la susseguente ammissione all’Università. Si vuole sta- 
bilire fin dal principio che un determinato tipo di scuola media non 
apra l’adito che ad una determinata Facoltà soltanto? Ed allora, si 
subordinano tutte le future forme di attività del fanciullo alla scelta 
fatta nell’intraprendere la carriera degli studi secondarii, quando, 
cioè, la personalità psichica ed intellettuale di lui nessun indizio può 
dare intorno ai futuri gusti ed attitudini. O si seguirà piuttosto il 
sistema prevalso in Germania, dopo il rescritto del 1900, pel quale, 
salvo provvedimenti speciali, i corsi compiuti in una scuola secon- 
daria, a qualunque dei tre tipi essa appartenga, aprono adito a tutte 
le Facoltà universitarie? Ma potrà allora sorgere la ragionevole preoc- 
cupazione, se convenga ammettere allo studio del diritto giovani, che 
nulla sanno della lingua e della civiltà latina, o allo studio della Fa- 
coltà di scienze giovani versati esclusivamente nelle letterature clas- 
siche e moderne. Le proteste delle Università germaniche sono state 
su questo punto vivaci e persistenti. 

E infine poi, anche a parità di altri pregi e difetti, il sistema 
dell’unità degli istituti con la suddivisione in sezioni presenta, su 
quello della moltiplicità di tipi autonomi, il vantaggio di essere infi- 
nitamente meno dispendioso: il qual vantaggio, noi italiani, abbiamo 
ragione di tenere in gran conto. 

Creato un nuovo tipo di scuola secondaria con quanta spesa, fra 
quante difficoltà e complicazioni non è chi non vegga, potrà negarsi 
ad esso un periodo di esperimento ? E come potrebbe questo esser 
minore di un ventennio? Or è facile immaginare quale viluppo 
inestricabile d’interessi verrebbe a formarsi intorno a quegli istituti. 
interessi di persone e di enti, cui la pedagogia resta del tutto 
estranea ; e quali resistenze verrebbero opposte dallo « stato di pos- 
sesso », poderoso sempre, presso che invincibile in materia di pub- 
blica istruzione. La quistione della soppressione delle università minori 
ce lo insegna. 

Sicchè un sostenitore della riforma del 1904 potrà dimostrare 
molta serenità di spirito, quando fra i pregi di essa additerà, insieme 
con la innegabile semplicità dei mezzi onde fu compiuta, anche la faci. 
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lità relativamente grande di nuovi ritocchi e, persino, dell’assoluta 
abrogazione di essa, quando, non i preconcetti, ma la severa lezione 
delle cose potesse dimostrarlo opportuno. Da questo lato, tutte le 
obiezioni che alla riforma si rivolgono, di essere un ripiego, un acco- 
modamento, una « mezza misura », i rimproveri che le si fanno di 
esser provvisoria, meccanica, empirica, possono invece tradursi in 
altrettanti pregi, poichè si mette così in evidenza il suo carattere, ve- 
racemente e, direi, lealmente sperimentale. Non punto di arrivo, ma 
mezzo per procedere, o, se anche dovrà darsi, per tornare indietro. 
Quando ciò avvenisse a ragion veduta, nessuno potrebbe o vorrebbe do- 
lersene: anche gli errori, diceva Cesare Cantù, servon di scala al pro- 
gresso umano. Ma intanto l’esperimento sarà costato poco, e sarà stato 
grandemente istruttivo; poichè di questo siamo assolutamente certi, 
che, cioè, quando l’esperimento sia lealmente fatto e maturamente 
considerato, la prova deficiente di esso darà elementi preziosi proprio 
per l’istituzione di quei « nuovi tipi », che il convegno di Firenze au- 
gurava, senza, per altro, cimentare l’accordo conseguito con la di- 
scussione dei modi onde costituirli. 

Che se, invece, le ragioni, per le quali la riforma spiace, riguar- 
dano punti particolari, la più elementare equità dovrebbe avvertire 
che non per questo va condannato complessivamente il provvedi- 
mento, ma che ne vanno bensì segnalati gli errori, perchè siano oppor- 
tunamente corretti. E bisognerà stare in guardia contro quella ten- 
denza d’infierire contro il nuovo, dimenticando quel che il vecchio 
aveva, anch’ esso, d’ inevitabile misura di umano errore, sicchè 
argutamente ma efficacemente un difensore dei nuovi programmi 
del greco (il prof. Fuochi) osservava che, a sentire gli avversarii di 
essi, si sarebbe indotti a credere che i passati fossero assolutamente 
perfetti e tali non li credeva, per non dire che un nome solo, l’ Ascoli. 
Ma se, davvero, qualche punto rende conveniente un pronto rimedio, 
si corregga pure. I sostenitori della riforma non potranno che com- 
piacersi di un provvedimento che, in quanto la migliora, la rassoda 
e conferma. : 

È vero che, anche qui, ad ogni affermazione se ne vede opposta 
una contraria. Da alcuni autorevolissimi professori universitarii e da 
valenti insegnanti, ho inteso censurare il programma di matematica 
della prima liceale come eccessivo, sì da produrre un dannoso sovrac- 
carico; ma da altri professori non meno autorevoli e da insegnanti 
non meno provetti ho pure inteso affermare il contrario e mi sono 
convinto che il disparere proviene dal dissenso metodico fra gli uni 
e gli altri: dissenso acuto, come ognun sa. Questi ed altri punti, - 
ripeto - importanti quanto si vuole, ma che non toccano però la por- 
tata finale e l’intimo spirito della riforma, potranno dar luogo ad 
indagini nuove, e a nuovi accordi; però evidentemente non da essi 
deve dipenderne la valutazione generale. 


IX. 


Ma particolare non si può dire il punto relativo alla riforma 
dei metodi, chè anzi l’importanza di esso dovrebbesi considerare 
indipendentemente anche dal giudizio, favorevole o no, che si dia 
alla concessa opzione fra il greco e la matematica. Il convegno fio- 
. rentino si occupò della grave quistione, e il professore Andrea Torre 
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validamente sostenne il sistema, che ha dato buoni frutti in Francia, 
di far precedere la interpretazione diretta del pensiero al puro appren- 
dimento teorico delle forme grammaticali. E - notevole coincidenza - 
contenporaneamente, l’Ussani, nella sua relazione citata, espone con 
manifesta simpatia la prova, già sperimentata, di far mandare a me- 
moria dei passi bene illustrati di classici, e, nel riferirne il risultato, 
scrive: « le parole si ritenevano per associazione di idee col contesto 
e, d’altra parte, il gusto e l’orecchio si affinavano e si educavano al 
ritmo del periodo latino ». Il convegno di Firenze non si pronunziò 
sulle idee svolte con l’efficacia di un forte convincimento dal Torre; 
ma ne sentì così grave l'impressione, da decidere che il convegno del 
prossimo anno debba farne argomento di studii speciali. 

Or la riforma, con quella circospezione e con quella misura, che 
impose a sè medesima, e, tuttavia, con evidenza non dubbia, dimostra 
l’intento di reagire contro gli eccessi del sistema grammaticale, che, in 
forma più radicale e più ardita, animava la proposta del Torre e le 
osservazioni dell’Ussani. E la riforma non faceva che trar profitto da 
insegnamenti di valentuomini nostri e, per non citare altre nazioni, 
della dottissima Germania, dove non dissimile intento dimostrano i 
più recenti programmi della scuola classica. Il principe degli ellenisti 
tedeschi, il Wilamowitz-Méllendorf, a proposito del rescritto imperiale 
del 1900, più volte ricordato, aveva magistralmente trattato dei me- 
todi d’insegnamento del greco, notando il progresso che segnano, 
per la Prussia, i programmi del 1901 in confronto a quelli del 1892 (1). 
Essi si propongono come punto di arrivo « la conoscenza fondata 
sopra sufficienti cognizioni linguistiche di opere letterarie, special- 
mente importanti per forma e per contenuto, e l'introduzione, per 
mezzo di tali letture, nella vita e nello spirito dell’antichità greca ». 
Le conoscenze grammaticali sono prescritte solo in quanto sono neces- 
sarie per direttamente leggere e gustare i classici. 

E un’opposizione poderosa ed aperta contro gli eccessi del vecchio 
sistema grammaticale si è manifestata nelle stesse grammatiche sco- 
lastiche tedesche: la semplificazione di questo studio mira ad ottenere 
la lodatissima grammatica del Kaegi; e lo scopo di andare anche più 
oltre in questa limitazione si propone e, se non m’inganno, raggiunge 
l’altra di Rodolfo Wessely, di recente tradotta in italiano dal Fuochi. 
Un’aria di rinnovamento spira da questo indirizzo; e si volle che pene 
trasse nei programmi e nei metodi italiani. A questo, infatti, s'intende: 
che lo studio del greco acquisti freschezza e vita e che i giovani siano 
educati al pensiero, alla cultura, all’arte greca, non già che restino 
atterriti al cospetto dell’arduo e minaccioso meccanismo grammaticale. 
E dopo che tanto si è detto e scritto (se a ragione o a torto non è 
qui il caso di ricercare) contro la pedanteria grammaticale e filologica 
dei tedeschi, non sarebbe un assai strano fenomeno il voler che noi 
passassimo per più pedanti di loro? 

Ma, anche qui, la riforma del 1904 tenne conto delle difficoltà e 
dei pericoli, incontro a cui vanno i partiti estremi. Non si credette 
prudente dimenticare, per colpa degli eccessi, il valore indiscutibile, 
che, proprio sotto l’aspetto dell'educazione formale, ha il metodo gram- 
maticale; ma si fecero larghe concessioni al moderno concetto, la cui 


(1) Die Reform des hbheren Schulwesens in Preanssen, edita dal Lexis, Halle, 
1902, pagg. 157-176. 
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vitalità e l’importanza restano affermate dall’autorità degli uomini, che 
lo sostengono. 

Così le innovazioni arrecate da quel decreto non intesero già so- 
stituire un facile empirismo a un rigoroso metodo scientifico, ma li- 
berar questo dal troppo e dal vano. E superflua ed eccessiva, infatti, 
per l’insegnamento secondario, appariva la trattazione sistematica della 
fonologia, richiesta dai precedenti programmi. Nelle istruzioni, che 
accompagnano la riforma, sono esposti i motivi della soppressione; 
ma chiunque sia scevro di preconcetti, di per sè stesso, ne riconoscerà 
l'opportunità, solo che pensi con quanto profitto giovanetti, che muo- 
vevano i primissimi passi nella lingua greca, fossero obbligati allo 
studio dei più delicati e, spesso, meno appariscenti e sensibili feno- 
meni della lingua. Troppe e troppo minute particolarità ed eccezioni 
offriva lo studio delle declinazioni, delle coniugazioni e della sin- 
tassi; e quanta ne fosse l’utilità, può desumersi da recenti, accurate 
ricerche statistiche, che mostrano come gran parte dei fenomeni, di 
cui la grammatica si recupa e che si presentano come particolarità 
ed eccezioni, ha così raro riscontro nella lettura, che si fa nelle 
scuole secondarie, da rendere lo sforzo dell’apprenderle assolutamente 
sproporzionato all’utilità, che se ne può trarre. La riforma, recente- 
mente apportata, ha indicato agl’insegnanti le linee fondamentali, entro 
cui lo studio sistematico della grammatica deve contenersi (1), ed evita 
gl’inutili sforzi mnemonici, cui con discutibile profitto e con risultati, 
che nessuno credo affermerà soddisfacenti, gli alunni erano sottoposti. 
Non è qui il luogo di discendere a particolari: ma basta considerare, 
ad esempio, la teoria del verbo, quale si apprende secondo le preseri- 
zioni dei nuovi programmi e quale era richiesta dalle precedenti, per 
convincersi, se non erro, quanto in semplicità e, spero, in utilità abbia 
guadagnato lo studio del greco. Aggiungerò solo che viene eliminato 
così il bisogno di apprendere a memoria troppi e troppo lunghi elenchi 
di verbi, che a quanti s'iniziavano allo studio di questa lingua, che pur 
è affermata matematica nella sua precisione, destava la non incorag- 
giante impressione che le forme irregolari superassero di gran lunga 
le regolari! 

Ma, si dice, come è possibile mantenere distinto il metodo d’ in- 
segnamento del latino da quello del greco? A ciò si pensava, può 
rispondersi, e può sempre pensarsi. Ma, si soggiunge, questo o que- 
st’altro punto dà luogo a questa o a quest’altra critica. Ebbene, 
quando si vorrà dire con ciò che quei programmi non rappresentano 
la perfezione assoluta, se ne meraviglierà solo chi crede che, a questo 
mondo, un’assoluta perfezione si dia. 


(1) A questo proposito, si è pure manifestata l'impressione che i particolari 
metodici contenuti nelle istruzioni sieno « offensivi » per gl’insegnanti, In verità, 
non si era mai creduto che lo scopo di questi documenti fosse quello di sup- 
plire col sussidio di benevoli consigli alle possibili deficienze degl’insegnenti, 
la cui capacità, come presunzione e come realtà, nessuno dovrebbe mai mettere 
in dubbio. Scopo di essi è bensì quello di assicurare, per quanto è possibile 
l’unità dei metodi: necessità pedagogica, che non occorre spiegare a chi conosca 
la differenza fra l’istruzione secondaria e quella universitaria. 
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LA RIFORMA DELLA SCUOLA CLASSICA 


X. 


Ed è tempo, ormai, di por termine a questo seritto; non che la ma- 
teria sia esaurita, ma perchè, invece, il lungo tema e il desiderio di 
attenuare il fastidio con la brevità, m’incalzano sì, che, per dirla 
col Poeta, molte volte al fatto il dir vien meno. E invero, alcune 
questioni, quelle fondamentali, noi abbiamo piuttosto delineate nei 
precipui loro tratti, anzichè svolte e discusse sotto ogni aspetto; ad 
altre non si è accennato che in modo fugace e spesso soltanto per 
incidenza; di talune, infine, così generali che particolari, non è stato 
possibile nemmeno far parola; eppure esse meriterebbero un lungo 
discorso. 

Come la riforma del greco ha sollevato critiche or vivaci ora mi- 
surate, a seconda del luogo, dond’erano mosse, e del temperamento 
delle persone, che le muovevano, così critiche di varia indole e in varia 
forma si sono suscitate anche contro quella della matematica. E ben 
io desidererei, sia pure sommariamente, prenderle in esame e discu- 
terle nel loro insieme; ma poichè non mi lascia più ir lo fren..., non 
dico dell’Arte, ma dell’articolo, debbo contentarmi di far osservare 
che molte delle ragioni, che giustificano l’una riforma, mutatis mu- 
tandis, nella loro parte sostanziale, valgono a giustificare anche l’altra. 

Argomento che, per la sua nobiltà e genialità, adescherebbe ad 
un ampio ed elevato dibattito è senza dubbio quello, che si riferisce 
all’insegnamento della storia dell’arte, negl’istituti classici; del quale 
il convegno fiorentino si è anche occupato e preoccupato, riconoscen- 
done l’opportunità e l’importanza. Almeno su questo punto, potè tro- 
varsi d'accordo con un principio della riforma del 1904, che quell’in- 
segnamento per la prima volta introdusse nella scuola media italiana. 
Quanto alle particolari discussioni, cui l'argomento dà luogo, gli ac- 
cennati motivi m’impongono di sottrarmi alla troppo lusinghiera ten- 
tazione di soffermarmici. 

Ma, soprattutto, larga e diffusa disamina meriterebbe la proposta 
della scuola unica, che il Torre propugnò con ardimento e col consueto 
valore. Il convegno si manifestò contrario; e certo fu coerente alla 
sua prima deliberazione, favorevole alla moltiplicazione dei tipi di 
scuola secondaria. Poichè ognun vede come la proposta del Torre, 
considerata nella sua intima essenza, riproduce quel fondamentale di- 
battito, che ha formato precipuo argomento del presente scritto: del- 
l’antitesi, cioè, tra la molteplicità dei tipi e dell’unità con internè 
biforcazioni o partizioni maggiori. La questione, tuttavia, ha partico- 
lari ed importantissimi aspetti; basti solo l’avervi accennato: non è 
qui il luogo, nè ora il tempo di un adeguato discorso. 

E conchiudiamo, davvero. Se quanto abbiamo esposto è giusto ed 
esatto, io credo che chiunque giudichi della tanto combattuta riforma, 
senza astiosità e senza preconcetti, dovrebbe riconoscere che il sen- 
timento, almeno, che l’anima, sia nel tempo stesso favorevole agli 
studi classici e conforme, sebbene con grande moderazione, alle ten- 
denze ed agli spiriti dei tempi nuovi. Che quella riforma abbia par- 
ticolari difetti, non nego sia possibile, come suole la presunzione de- 
gl’ignoranti; se [arrechi [vantaggi, penso che solo il tempo potrà 
dimostrare. Ma un sicuro vantaggio, almeno, se ne sarebbe dovuto am- 
mettere, subito e da tutti; e l’ammetterlo costava ben poco e nulla 
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comprometteva. Intendo dire che quell’esperimento doveva sottrarre, 
sia pure temporaneamente, la scuola dagli antichi e sempre rina- 
scenti e non mai chiusi dibattiti, che ne turbano, senza interruzione, 
l'esistenza. Non si chiedeva che fosse riconosciuta ed esaltata la bontà 
della riforma; ma era pur lecito attendersi un periodo di aspettativa, 
magari diffidente, prima dell’apertura delle ostilità; era pur da 
sperarsi una discussione più obbiettiva e meno concitata. FE l’attesa 
avrebbe giovato alla scuola, unicamente: sopite - e ripeto - anche 
per poco, le polemiche e le critiche, che alla scuola classica quotidia- 
namente rinnovano il fatal dubbio di Amleto, mettendone sempre in 
forse la maniera d’essere e l’essere stesso, sarebbe stato manifesto, 
son occhio sereno, quale possa essere il risultato di quel tentativo, 
quali ne siano le manchevolezze, i difetti, i danni; e forse - chissà, 
questo pure sarebbe potuto accadere! - gli sì sarebbe riconosciuto 
qualche merito. 

Ma non pochi di coloro, che si affermano cavalieri, dell’indirizzo 
classico, hanno creduto, fin dal suo primo apparire, di non conce- 
dere quartiere alla riforma e le hanno mosso contro una crociata con 
la stampa, coi congressi, coi discorsi; e il convegno di Firenze per 
ultimo, pur non senza valoroso contrasto, ha profferito la condanna: - 
Delenda! 

Parla senz’ira, chi sente di avere agito per onesta e meditata con- 
vinzione. E serenamente, invece, considera gli effetti, che potrebbero 
derivare dal voto del convegno, qualora fosse accolto. Bisognerà, 
dunque, dare quest’altra prova di un’attività, che si sa manifestare 
solo nel distruggere, e restaurare lo statu quo, per poi accingersi a 
studi nuovi per riforme nuove? Bisognerà riprovarlo — per intero - 
quel disagio, quel senso d’irrequietudine, che ingenerano l’eterne 
polemiche? Così pare, giacchè, inevitabilmente, ogni cosa dovendosi 
rifare, si prenderà ex novo a discutere dell’insegnamento classico e del 
moderno, della scuola unica o multipla, del Comenius e del Herbart, 
del greco da abolire o da rendere facoltativo, da ridurre o da con- 
servare tal quale; si indiranno altre inchieste, si terranno altri con- 
gressi, si voteranno altri ordini del giorno. 

E, quando si sarà finito, si ricomincerà daccapo. 


V. E. OrLANpO. 























IL PARTITO SOCIALISTA 
E LA RIFORMA ECONOMICA E TRIBUTARIA 


La politica riformatrice. 


I recenti avvenimenti vanno creando un profondo risveglio nella 
coscienza del paese di fronte ai maggiori problemi della vita nazio- 
nale. In ogni ordine di cittadini "sorge e si rafforza il sentimento e 
l’aspettazione di un nuovo indirizzo della pubblica cosa, che dia final- 
mente un vigoroso e deciso impulso a quel programma di lavoro, di 
riforme e di giustizia amministrativa, di cui la nuova Italia ha grande 
bisogno nella sua laboriosa ricostituzione economica e sociale. 

A questo sano ed operoso movimento di idee, che trova attual- 
mente, ed in misura diversa, la sua espressione nella stampa d’ogni 
colore e che non potrà a meno di riflettersi fortemente nella vita par- 
lamentare, non poteva sottrarsi il partito socialista italiano, che tra 
breve intende discuterne in una riunione del Gruppo. 

Per parte nostra salutiamo con piacere la decisione del Gruppo par- 
lamentare socialista, perchè risponde alle necessità del momento. Giova 
infatti ricordare che l’Italia nostra deve ancora iniziare quella grande 
opera di riforme economiche, tributarie e sociali, che le nazioni più 
progredite vanno compiendo nell’interesse delle classi lavoratrici, a 
fine di promuovere l’ascensione del proletariato e la pace sociale. In 
questo campo, la legislazione positiva dell’Italia è di gran lunga ad- 
dietro a quella -dei popoli nordici, a cominciare dall'Austria e dalla 
Svizzera, a noi vicine. 

Siffatta dolorosa condizione di cose è pure in non poca parte do- 
vuta all’attitudine che il partito socialista aveva preso in questi ultimi 
anni. Forse senza volerlo, forse anche senza accorgersene, il partito 
socialista italiano ha finora, per due vie diverse, rallentato e quasi 
ostacolato il programma benefico delle riforme popolari: da un lato, 
col lungo, persistente e decisivo appoggio o colla rassegnata tolle- 
ranza verso indirizzi nichilisti di governo; dall’altro, col formulare 
bene spesso dei programmi di riforme, che la grande maggioranza del 
Parlamento e del paese non accettava, cosicchè mentre essi restavano 
allo stato di semplici desiderii, non ne veniva impulso alcuno a quella 
legislazione sociale pratica, nella quale l’Italia è ancora tanto addietro. 

L’on. Ferri disse un giorno, alla Camera dei deputati, che il par- 
tito socialista ed il partito costituzionale liberale hanno ancora un 
lungo cammino da percorrere insieme. Questa è pure la nostra opi- 
nione e crediamo che essa risponda alle condizioni politiche dell’ora 
presente. In Italia le volontà e le energie riformatrici furono finora, 
e forse sono ancora oggidì, così poche e così deboli, che spezzandole 
in due campi - il socialista ed il liberale - si corre rischio di renderle 
del tutto impotenti e sterili, a solo beneficio di uno stato di cose an- 
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tiquato e dannoso alla attuazione delle stesse riforme più ragionevoli 
e più urgenti. Si è appunto per ciò che avvertiamo con piacere i sin- 
tomi di un nuovo indirizzo del partito socialista, inteso a sceverare 
il programma immediato dell’oggi dalle aspirazioni dell’avvenire. E 
poichè sul primo si dovrebbe venire ad una ferma e feconda intesa 
fra le varie gradazioni dei partiti e degli uomini liberali e democratici 
affini, così crediamo che giovi una aperta, sincera e leale discussione 
dei punti fondamentali della nuova politica riformatrice. 

A tale uopo è necessario porre bene i termini del problema. 

Le agitazioni del proletariato, dal 1893 in poi, che ebbero scoppi 
così violenti nel 1898 e nel 1904, rivelano una condizione profonda 
di malessere e di malcontento, a cui bisogna apportare pronto ed etffi- 
cace rimedio nell’interesse supremo della pace sociale e del progresso 
del paese. E per quanto la mente umana si affatichi alla ricerca di 
nuove vie, la storia e l’esperienza d’ogni popolo e di ogni tempo in- 
segnano che due sostanzialmente sono i mezzi di cui lo Stato deve 
giovarsi per vincere una situazione di cose tanto dolorosa. Essi sono: 

1° Politica di libertà: 
2° Politica di riforme. 

La politica di libertà è oramai una ferma conquista della nostra 
vita nazionale. A noi resterà sempre caro e gradito il ricordo di essere 
stati fra i pochi - 93 contro 310 - che nella seduta della Camera del 
4 marzo 1899 votarono contro la prima lettura dei provvedimenti poli- 
tici. E intorno alla politica di libertà non è più il caso di discutere 
oggi, poichè essa da tutti è accettata. 

Ma fu grave errore dei partiti liberali - compreso il socialista - 
il credere che la politica di libertà, senza le riforme, potesse da sola 
risolvere la grave crisi sociale, che tormenta e perturba la vita poli- 
tica italiana. Neppure in paesi, dotati di spirito d’iniziativa e di as- 
sociazione assai maggiore di quanto accada presso di noi, ha bastato 
la sola politica di libertà, quando non venne integrata da una azione 
riformatrice, costante ed organica, da parte dello Stato. Lo andiamo 
ripetendo da un pezzo, e nel corso di più anni ci è sempre rimasta 
cosa inconcepibile e strana, che non fossero primi a comprenderlo ed 
a volerlo i partiti democratici. La politica di libertà, disgiunta dalle 
riforme, non condusse che al fallimento della politica generale del- 
l’Italia. Ma il caso luttuoso di Grammichele e la triste condizione di 
cose che il terremoto ha rivelato in Calabria - benchè ad esso di gran 
lunga preesistente - hanno aperto gli occhi dell’Italia intera sulla com- 
pleta insufficienza della politica di libertà - disgiunta dalle riforme - 
a risolvere i problemi che più premono. E ci è di grande compiaci- 
mento il constatare, come su questo punto la coscienza nazionale si vada 
nettamente formando e raffermando: l’idea riformatrice, da noi per 
tanto tempo coltivata con studio ed amore di solitarii, in poche set- 
timane ha progredito di più che nel giro di lunghi e neghittosi anni 
nella pubblica opinione. E già possiamo guardare fidenti la visione 
radiosa del giorno, in cui il moto irrefrenabile delle idee porrà la 
politica riformatrice a base dell’indirizzo di Stato anche in Italia. 

Libertà e riforme - ecco adunque i due termini inscindibili del 
problema. Ma per « riforme » non intendiamo questo o quel provve- 
dimento singolo e parziale, per lo più a base di piccoli e paurosi ri- 
tocchi. La politica riformatrice deve, a nostro avviso, esplicarsi in un 
complesso organico di leggi, di ordinamenti e di istituti, che penetrino 
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in tutte le manifestazioni della vita sociale e che costituiscano nel loro 
insieme un indirizzo graduale, ma costante e completo, di politica di 
riparazione, di restaurazione e di ricostruzione nazionale. Nulla ha 
quindi di comune con il metodo delle « riformette », in cui non riponia- 
mo nessuna fiducia. Esse non servirebbero che ad alimentare il gioco 
dell’altalena e dell’equivoco a favore di uomini senza idee e senza fede, 
che ingannano colle vane promesse i partiti liberali e democratici - che 
più volte si lasciarono ingenuamente adescare — mentre rassicurano i 
retrivi, che nulla si farà di serio e di efficace. 

Il nuovo indirizzo della vita nazionale non può essere contrasse- 
gnato che da una politica riformatrice, così complessa ed organica, 
da migliorare e da mutare a fondo le condizioni d’esistenza delle classi 
popolari e soprattutto del proletariato. Quindi nulla di sporadico, di 
superficiale, di sportivo: ma un pensiero ed un’azione, insieme coor- 
dinati a continuità di propositi, a chiarezza di metodi, a determina- 
zione di scopi. La finalità ultima di siffatta politica riformatrice deve 
essere questa: assicurare alle classi popolari ed al proletariato il mas- 
simo di benessere ed il più alto regime di vita (standar@ of life) che 
le presenti condizioni della economia nazionale e della finanza pub- 
blica consentano. 

Questa è la stregua a cui dobbiamo giudicare le proposte ed i pro- 
grammi che si agitano nella pubblica discussione, specialmente nelle 
fila socialiste. 


Le due tendenze. 


Le prime linee del nuovo programma ancora non sono disegnate 
che già si accenna a due tendenze diverse nello stesso partito socia- 
lista. Un egregio scrittore, che i lettori di questa Rivista hanno avuto 
più volte campo di apprezzare, Ivanoe Bonomi, così infatti si esprime, 
nella Critica Sociale del 1° ottobre : 


Il termine riforma tributaria non è affatto di interpretazione pa- 
cifica nel nostro partito. Vi sono coloro che per riforma tributaria inten- 
dono sovratutto sgravi tributarî, e vi sono altri per i quali la riforma deve 
essere specialmente rinnovamento dei congegni tributarî, e quindi mag- 
giore giustizia nella distribuzione degli oneri. 

Secondo i primi, si tratta soltanto di mettere in fila le tassazioni 
più gravose e più odiose, e di scegliere, nel branco, quelle che urge abo- 
lire. Alla diminuzione di entrate si dovrebbe poi far fronte con altrettanta 
diminuzione di spese, e le spese da ridurre dovrebbero essere quelle mi- 
litari e quelle per gli interessi del debito pubblico. Si tratterebbe cioè di 
riprendere, a proposito degli sgravî tributarî, l’antica campagna contro le 
spese cosidette improduttive, le quali, soltanto mediante la loro contra» 
zione, potrebbero permettere un più largo respiro al paese. 

Pei secondi, invece, il problema è diverso. Esso è, e rimane, un pro» 
blema essenzialmente di riassetto delle vecchie imposte mediante la loro 
parziale traslazione da una classe ad un’altra. Per questo esso non è sub- 
ordinato ad una preliminare contrazione delle spese, ma può essere risolto 
indipendentemente da ogni altra questione. 

Ora è fra questi due diversi indirizzi - quello degli sgravi e quello 


della traslazione dei tributi - che occorre anzitutto fare la scelta... 
* 


* * 

Un secondo criterio, da tener "presente nel disegnare le linee di una 
riforma tributaria, è questo: non si può sperare una così intera e perfetta 
traslazione dei tributi dalla classe povera alla classe ricca, da riuscire ad 
una specie di confisca del reddito capitalistico. 
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Le ragioni sono evidenti. Non soltanto una eccessiva pressione tribu- 
taria sulle classi ricche verrebbe poi a ripercuotersi sul proletariato, oggi 
in Italia troppo debole e disorganizzato per difendere efficacemente l’in- 
tegrità del suo salario; ma un onere eccessivo imposto alla ricchezza fini- 
rebbe per esaurirne le fonti... 

E neppure può il partito socialista ricorrere a quei piani di confisca 
graduale del capitale su cui si è esercitata la fantasia ingegnosa dei pro- 
gettisti del socialismo. In un paese a tipo agricolo come il nostro, la con- 
fisca di una parte del capitale, per esempio nell’atto della successione, 
creerebbe - dato e non concesso che simili piani venissero accettati - 
altrettanti demanî, dispersi qua e là, di cui lo Stato non potrebbe servirsi 
se non in un periodo di già iniziata socializzazione dei mezzi di produ- 
zione. 

Il nostro partito - se vuol rimanere nella realtà e nella possibilità - 
non deve preoccuparsi di tracciare una riforma tributaria socialista. La 
riforma tributaria socialista è un assurdo, poichè il carattere socialista deve 
esserle impresso dagli utili economici e politici che il proletariato potrà 
trarre da essa per la sua lotta diuturna, e non già dalla natura intrinseca 
delle sue disposizioni. Queste disposizioni, anzi, dovendo essere dedotte 
unicamente dal criterio di una più perfetta giustizia distributiva, nes- 
suna riforma utile al socialismo può essere qualche cosa di diverso da una 
riforma democratica. 

Ed ecco così dedotta una norma politica per la nostra azione pratica. 
L’agitazione per la riforma tributaria, anche se iniziata dal proletariato, 
non dovrà essere rivolta contro tutta la borghesia, come se si trattasse di 
uno strumento per la sua espropriazione. Al contrario, essa può e deve 
condursi a fianco dei partiti democratici, interessati quanto noi ai risul- 
tati politici ed economici di una riforma, che deve servire da autofreno 
alle spese e deve non inaridire, ma accelerare la produttività del paese. 


Queste parole dell’Ivanoe Bonomi non erano forse ancora uscite 
nella Critica Sociale di Milano, che l’on. Enrico Ferri pubblicava 
nell’Avanti! di Roma, la sera del 4 ottobre, un largo programma, 
sotto il titolo: Per la riforma tributaria e per l'incremento della pro- 
duzione, riassumendo in esso i punti fondamentali di una conferenza 
tenuta pochi giorni prima a Catanzaro. E poichè l’on. Ferri in ma- 
teria di tributi propugnava specialmente una politica di sgravii, così 
si è accentuata la discussione intorno alle due tendenze. 

Sarà quindi bene, prima di entrare nel merito, di chiarire i due 
ordini di idee. 

Proposte Bonomi. 


I pensieri e le proposte del Bonomi, quali furono da lui esposti 
in parecchi studii ed articoli, così si possono riassumere (1): 

Dopo la campagna sfortunata del partito socialista contro le spese 
militari, non è più possibile attingere ai bilanci di guerra e marina 
i mezzi per la riforma tributaria. Perciò non si può pensare ad una 
politica finanziaria che riunisca in sintesi. i due indirizzi dianzi ac- 
cennati, della traslazione dei tributi e degli sgravî, benchè l’uno e 
l’altro non si contraddicano. Bisogna quindi ricorrere ad un'imposta 
generale sul reddito a saggio progressivo, e proporsi con essa due 
scopi distinti, l’uno economico e l’altro politico : 


(1) IvanoE Bonomi, Una riforma tribataria matara, in Nuova Antologia, 
16 ottobre 1904. 


Veggasi pure Critica Sociale del 1° ottobre 1905 e il Zempo del 9 ottobre. 
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1° Abolire con la nuova entrata una parte del dazio consumo 
e delle imposte locali, specialmente delle tasse di famiglia, di fuoca- 
catico e di valore locativo ; 
2° Far sentire alle classi ricche, oggi padrone dello Stato, una 
specie di freno automatico delle spese, riversando su di esse molta parte 
del carico dell’imposta, che al presente è distribuita su tutti i consu- 
matori, ossia in prevalenza sulle classi più numerose e più povere. 
Venendo a maggiori particolari, le proposte del Bonomi, quali 
specialmente furono da lui esposte nell’ Antologia del 16 ottobre 1904, 
così si possono in ultima analisi formulare in cifre tonde: 


1° Abolizione da parte dei Comuni delle tasse di famiglia e di valor 
locativo . . . L. 24,000,000 
2° Abolizione da parte dei Comuni dell’ imposta del dazio 
consumo sopra i generi diversi, meno il vino e la carne, i fo- 
raggi ed i materiali da costruzione . . . . .. . . . . » 37,000,000 


Perdita totale dei Comuni . . . L. 61,000,000) 


L'abolizione del dazio consumo si farebbe per 30 milioni l’anno 
nei Comuni chiusi e per 7 milioni nei Comuni aperti. 
A provvedere i mezzi per questa riforma, il Bonomi propone: 


1° Passaggio dallo Stato ai Comuni dell’ unta fabbricati per 

circa . . ‘ . +. L. 61,000,000 
2° Nuova imposta progressiva sull’ entrata a beneficio 

dello Stato, sopra i redditi da lire 1200 in su . . . . + >» 50,000,000 
3° Differenza da colmarsi con gli avanzi annuali di bi- 
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Siccome le entrate del dazio nei Comuni chiusi per generi diversi — 
escluso il vino, le carni, i foraggi ed i materiali da costruzione - am- 
montano a circa 47 milioni all’anno, il Bonomi assegna ancora ai 
Comuni l’aumento progressivo dell'imposta sui fabbricati e due nuove 
imposte sull’incremento di valore delle aree edificate e non edificate. 
In tal guisa si agevola pure ai Comuni chiusi il passaggio alla cate- 
goria dei Comuni aperti. 

Questo sarebbe il primo atto della riforma tributaria: il secondo 
atto si compirebbe più tardi coll’abolizione del dazio consumo sul 
vino e colla soppressione totale delle cinte daziarie, quando si sia 
trovata una nuova imposta di Stato sul vino, da sostituire al dazio 
consumo da cui esso è colpito e che dà un gettito di circa 65 milioni 
l’anno. 

Queste nelle linee generali le proposte del Bonomi, che le illustra 
con molta diligenza di dati e che con esse mira pure ad un altro fine: 
quello cioè di raggiungere una specie di autonomia finanziaria dei 
Comuni, mediante uno scambio complesso di entrate e di contabilità 
fra essi e lo Stato, inteso anche allo scopo di ripartire equamente i 
beneficî fra le varie regioni del Regno. 

Su queste idee ritorneremo fra breve. 


Proposte Ferri. 


Più vaste e più complesse sono naturalmente le proposte del- 
l’on. Ferri, come quelle che riguardano ad un tempo due problemi : 
la riforma tributaria e l'incremento della produzione. A darne quindi 
un'idea, quanto più completa sia possibile, gioverà anche in questo 
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caso riprodurre i punti principali dell’articolo dell’ Avanti! L’on. Ferri 
in esso così si esprime: 


Ecco .quali sono i criterii direttivi e le linee generali della mia 
proposta, che non ha altra pretesa se non di essere un elemento di di- 
scussione nel Partito e nella prossima riunione del Gruppo 

I. Una legge ristretta a soli sollievi tributari - per quanto efficaci 
e immediati - non basterebbe, specialmente per l’Italia meridionale, dove, 
oltre alle condizioni. più o meno riducibili, di terra non fertile, di scar- 
sezza d’acqua, di malaria - se c'è abbastanza la forza di lavoro, scarseggia 
assolutamente il capitale... 

II. Il secondo criterio direttivo sta nel non mettersi nel ginepraio delle 
riforme comunali (per quanto, ad esempio, la eliminazione di certi abusi, 
nelle tasse locali, sia anche possibile ed urgente) perchè le finanze comu- 
nali sono così dissestate e disordinate, che non si sa quali contraccolpi se 
ne possano avere. 

Invece bisogna constatare che il bilancio dello Stato dal 1897 ad oggi è in 
buone condizioni, tanto che (anche fatta diminuzione dei proventi del dazio 
sul grano) se ne calcolano gli avanzi annuali in una media di 25-30 milioni. 

E dunque sul bilancio dello Stato che bisogna operare, pur tenendo 
fisso il principio che non bisogna comprometterne l'equilibrio, per non 
ricadere nelle epoche disastrose dei disavanzi, 

III. Il terzo ed ultimo criterio direttivo è che 1 sollievi tributari ed i 
provvedimenti per l'incremento della produzione devono essere immediati 
e sensibili. 

Inutile fare dei semplici cambiamenti di forme tributarie o fare degli 
sgravi a dosi omeopatiche, - per esempio, diminuire di cinque centesimi al 
chilo il prezzo del sale - perchè questi, mentre disturbano il bilancio, non 
danno poi un sollievo sensibile ai contribuenti. 

E perchè i provvedimenti siano immediati e sensibili occorrono molti 
milioni... 

Ed allora, ecco le linee generali dei provvedimenti da proporre: 


Riforma tributaria. — È noto che in Italia la finanza che il Magliani 
chiamò « democratica » e « a larga base » consistè nell’aggravare più i 
poveri che i ricchi. Lo stesso Giolitti disse che il sistema delle imposte 
in Italia si è fatto « progressivo alla rovescia ». Ed ognnno sperimenta 
che in Italia, in fatto di tasse, chi ha poco paga molto e chi ha molto 
paga poco. 

Bisogna dunque sollevare i poveri, cioè tutti quelli che vivono del loro 
lavoro quotidiano (manuale ed intellettuale). 

Per questo bisogna ridurre della metà il prezzo del sale (ordinario) 
e le imposte sul petrolio, sullo zucchero e sul pane (colla riduzione imme- 
diata del dazio sul grano da lire 7.50 a lire 3.50 al quintale)..... 

Le conseguenze finanziarie di tale riduzione della metà (quali posso 
calcolare approssimativamente ora, mancandomi ‘qui le statistiche finan- 
ziarie da consultare) sono le seguenti: 

Per il sale (che ora dà 74 milioni all'anno) lo Stato verrebbe ad in- 
cassare annualmente în meno circa. . . . . +. 35 milioni 

Per il petrolio (che ora dà circa 30 milioni, a | lire 48 per 
quintale, consumando l’Italia 600,000 ha all'anno) lo Stato 
incasserebbe in meno circa . . . . 15 id. 

Per lo zucchero {di cui si consuma circa un milione ‘di quin- 
tali all'anno con una tassa che è in media di lire 70 per quia 
tale) lo Stato incasserebbe in meno circa . . . . 35 id. 

Per il pane (di cui il dazio doganale sul frumento dà ora 
in media sì milioni all'anno, riducendo la tassa da lire 7.50 a 
lire 3.50) lo Stato incasserebbe in meno circa. ........ 45 id. 


Totale, diminuzione annuale di entrate per. . . 130 milioni 
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Incremento della produzione. — A favore dei piccoli e medi proprietari 
credo illusoria la già proposta esenzione delle quote minime, che dareb- 
bero sollievo insensibile, pure disturbando il bilancio dello Stato. Nè credo 
si debba dare ai proprietari di terra un più forte sgravio d’imposta, perché 
la fondiaria in Italia non è delle più gravose (in confronto alle altre im- 
poste) perchè i grandi proprietari sinora hanno avuto il sopravvento nella 
politica finanziaria italiana... 

C'è chi pensa ad una riduzione del debito ipotecario ; ma io non posso 
ora entrare in questo argomento, che pur sarebbe importante. 

Bisogna dunque - invece della diminuzione d'imposta fondiaria - prov- 
vedere alla mancanza di capitali da gettare specialmente nell’agricoltura 
(oltre alla istruzione tecnica dei proprietari e lavoratori). 

Per questo lo Stato dovrebbe fare un prestito di mille milioni, da ri- 
servarsi per due terzi alle provincie meridionali. 

Lo Stato italiano ha un debito pubblico di circa 14 miliardi, fatto in 
gran parte per le guerre nazionali - e fu (a parte gli sperperi) un debito 
inevitabile e necessario 

Perchè ora non potrebbe lo Stato fare un debito di un miliardo per 
la rigenerazione economica e morale dell’Italia unificata? E se di questa 
rigenerazione le generazioni future sentiranno i vantaggi, perchè non do- 
vranno anch'esse sopportare il peso del prestito necessario per realizzarli? 
E se il credito dello Stato italiano è così solido ora, in tutto il mondo, 
nessuna difficoltà può presentare il prestito di un miliardo (al 4 0 4 e mezzo 
per cento) assicurato e garantito per quello scopo di incremento della pro- 
duzione e del lavoro nazionale. 

Questo prestito porterebbe dunque la maggiore spesa annuale di 40-45 mi- 
lioni per gli interessi. Ma di questi 20 milioni saranno pagati dai mutua- 
tari (con l’interesse del 2 per cento), onde l’erario pubblico non avrebbe 
che un aggravio annuale di 20-25 milioni. 

Vale a dire un totale (fra diminuzione di entrate e maggiori spese) di 
155 milioni all'anno. 

n'a 

Come e dove si trovano questi 155 milioni all'anno, perchè il bilancio 
dello Stato non ricada nel disavanzo? 

Anzitutto notiamo che per un bilancio, come il nostro, di 1700 milioni 
annuali, 155 milioni rappresentano meno del decimo e non sono quindi una 
mutilazione mortale. 

Tuttavia bisogna trovarli. 

Io credo, con Maggiorino Ferraris, che se ne può trovare una parte 
negli avanzi annuali di bilancio e nei normali aumenti annuali di en- 
trate, che sono da lui calcolati, in media, a 25-30 milioni ciascuno e di cui 
io proporrei di dare all'opera di rigenerazione economica del paese 0 mi- 
lioni degli avanzi annuali (riservando gli altri 5-10 agli aumenti normali 
di spese produttive, come lavori pubblici, istruzione, ecc.) e 20 milioni 
degli aumenti normali di entrate. 

Sono 40 milioni e ne mancano altri 115. 

Di questi una gran parte, tempo fa, noi socialisti pensavamo di chie- 
derla alla riduzione delle spese militari. 

Ma la nostra propaganda non ha valso a scuctere sufficientemente il 
paese e le spese militari sono ‘invece... aumentate!... 

Non resta allora che gli interessi del debito pubblico consolidato 
che ora sono (al 4 per cento netto) circa 400 milioni all'anno. 

Ma la « conversione della rendita » è una illusione... inutile. 

Anzitutto all’estero noi non abbiamo ora che circa 800 milioni di lire 
in titoli italiani. E per questi si può mettere una specie di catenaccio, 
mediante l’affidavit; constatare cioè con precisione i titoli esistenti all’e- 
stero e per questi seguitare a pagare il 4 per cento netto. 

Inoltre la conversione per essere fatta ha bisogno di due condizioni 
principali... oltre la volontà di farla: 1° il concorso dell’alta banca inter- 
42 Vol. CXIX, Serie IV - 16 ottobre 1905, 
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nazionale con relativa mediazione; 2° la tranquillità del mercato e della 
politica internazionale. 

Ma di queste due condizioni la prima è inutile. Donare 20 o 30 mi- 
lioni di mediazione all'alta banca estera per una operazione che riguarda 
in massima parte i titoli che sono în Italia è veramente uno sperpero. 

E quanto alla seconda condizione, i ministri d’Italia non la trovano 
mai... 

Meglio è fare una riduzione dell'interesse come la fece Sonnino nel 
1894. Aumentando l’imposta di ricchezza mobile sui titoli del debito con- 
solidato, l'interesse si ridurrebbe dal 4 al 3 per cento ed i 400 milioni 
annui per il pagamento di questi interessi si ridurrebbero a 300 e così si 
avrebbe un risparmio annuale di 100 milioni... 

Mancherebbero 15 milioni per arrivare ai 155, ma è inutile dire che 
essi si possono facilmente trovare in qualche economia razionale in qual- 
che bilancio, militare o no: basta, per questo, imporre un controllo sugli 
sperperi del pubblico danaro. 

Comunque, per questo, poi non mancherebbero altre proposte... 

Una volta formulato un progetto concreto, preciso, chiaro, noi lo agi- 
teremo dinnanzi alla pubblica coscienza e poi in Parlamento lo sosterremo 
con la rinnovata energia, che i fatti dolorosi come quelli di Grammichele 
e del terremoto devono mettere in tutti i socialisti e soprattutto nel Gruppo 
parlamentare. 


Così conclude l’on. Ferri. Resta ora ad esaminare le varie idee. 


Mezzi e fine. 


Le due proposte, sovra allineate, devono prima essere considerate 
nella loro portata generale per formare poscia oggetto di breve studio 
nei particolari dell’attuazione pratica. 

Ogni riforma non rappresenta che un mezzo per raggiungere un 
fine che si reputa utile. Or bene, due domande sorgono naturalmente : 
1° Quale è il fine che si intende raggiungere ? 2° Bastano, a tale uopo, 
i mezzi proposti ? 

Il fine che la politica italiana deve ora urgentemente proporsi, lo 
abbiamo sopra così formulato : assicurare alle classi popolari ed al pro- 
letariato il massimo di benessere ed il più alto regime di vita, che le 
presenti condizioni della economia nazionale e della finanza pubblica 
consentano. 

Di fronte a questo problema, le due proposte o soluzioni, sovra 
indicate, si differenziano sotto un punto sostanziale : la proposta Ferri 
ha carattere economico-tributario ; la proposta Bonomi ha soltanto 
carattere tributario. Ecco quindi scaturire logicamente la seconda do- 
manda, se cioè ai nuovi fini della politica sociale moderna, basti una 
riforma tributaria 0 se occorra anche una riforma economica. 

Esaminiamo più da vicino il problema. 

ll benessere ed il regime di vita delle classi operaie e proletarie 
derivano sostanzialmente dalla correlazione, che, nel modesto bilancio 
domestico, corre fra l’entrata e l'uscita, ossia fra il salario e la spesa 
giornaliera. Quanto più cresce il salario e diminuisce la spesa, a pa- 
rità di consumi, di altrettanto migliora la condizione dell’operaio. 

Da quali fattori dipende il salario? 

Il salario dipende essenzialmente dai seguenti fattori : 
1° Domanda o ricerca di lavoro ; 
2° Produttività del lavoro : 
5° Prezzo unitario del lavoro. 
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È infatti evidente che il guadagno annuo dell’operaio cresce col 
diminuire della disoccupazione ; coll’aumento della quantità, del pregio 
e del valore della produzione, che l’operaio può compiere in un dato 
tempo; e per ultimo colla migliore retribuzione per ora di lavoro o 
per unità di cottimo. 

Prima funzione della politica riformatrice deve quindi essere quella 
di promuovere l'aumento del guadagno annuale delle classi lavoratrici. 
A tale uopo, giova che si esplichi in tre sensi diversi : 

1° combattere la disoccupazione - che è il vero flagello dei la- 
voratori italiani - aumentando la quantità di lavoro rimunerativo : 

2° accrescere la potenzialità produttiva del paese ; 

5° migliorare la distribuzione della produzione fra capitale e 
lavoro. 

Ora è evidente, che una riforma tributaria - specialmente se conte- 
nuta nei termini proposti dal Bonomi - non può da sola esercitare un’in- 
tluenza diretta, sensibile, sovra questi diversi fattori ed elementi dell’atti- 
vità economica. Soltanto indirettamente e per lunga incidenza essa riesce 
di giovamento. La riforma tributaria, di per sè stessa, è quindi inade- 
guata ad accrescere in modo deciso la base fondamentale del benessere 
popolare, a migliorare cioè il lavoro ed il salario. Un programma di 
politica sociale, basato unicamente sulla riforma dei tributi, farebbe rica- 
dere il paese nello errore e nell’insuccesso del passato, quando si 
credette all'efficacia della politica liberale disgiunta dalle riforme. 

Il vero, il grande interesse delle classi operaie è quello di avere 
lavoro continuo, produttivo e quindi pagato quanto meglio sia pos- 
sibile. Per questa via si possono migliorare le condizioni delle classi 
operaie, in modo assai più intenso e rapido, che mediante la riforma 
dell’imposta, sebbene anche questa sia necessaria. 

Oltre ciò, l’ effetto economico e sociale dei due procedimenti è 
affatto diverso. Il miglioramento delle classi operaie, conseguito me- 
diante lo sviluppo della produzione, costituisce un grande progresso 
per il paese ed un aumento della ricchezza e del benessere generale : 
una traslazione di tributi, dall'una all'altra classe di cittadini, non 
accresce affatto la ricchezza della nazione, ma se ne sposta soltanto una 
parte, dagli ordini superiori a quelli inferiori. 

Del resto, il problema fu così nettamente formulato e risolto da 
un uomo di grande autorità e di pari affetto alle classi popolari, che 
difficilmente si presterebbe ancora ad una lunga discussione. Nella 
esposizione finanziaria del 10 febbraio 1860, il Gladstone pronunciò il 
suo celebre aforisma, che divenne ben presto una delle basi della poli- 
tica economica e finanziaria dell'Inghilterra, allorchè egli così si espresse: 

« Non esito nel dire, che è un errore il supporre che il miglior modo 
di beneficare le classi lavoratrici sia semplicemente quello di operare 
sugli articoli da esse consumati. Se volete far loro il massimo di bene, 
voi dovreste piuttosto operare sugli articoli che danno loro il massimo 
di lavoro. Che cosa è che ha prodotto il grande cambiamento nelle con- 
dizioni loro in questi ultimi anni? Non il semplice fatto che voi abbiate 
fatta questa o quella legge allo scopo di diminuire di uno o due soldi 
alla libbra il prezzo di qualche articolo consumato dalle classi operaie. 
Senza dubbio è questa una cosa buona per sè stessa: ma non è ciò 
clie ha soprattutto contribuito a migliorare la loro condizione, quanto 
essa lo fu negli ultimi 10 o 15 anni. Gli è che voi avete data maggior 
libertà al corso generale del commercio : gli è che voi avete posto in 














660 IL PARTITO SOCIALISTA 








azione il processo di emancipazione che offre loro il campo più vasto 
e la più alta misura di retribuzione per il loro lavoro » (1). 

A questo pensiero del grande Statista fece piena adesione Quin- 
tino Sella in un suo notevole discorso. 

Noi quindi crediamo fermamente che nessun programma di poli- 
tica sociale possa dirsi efficace, se non abbraccia ad un tempo - come 
nelle proposte dell’on. Ferri — i due termini del problema : 

1° La riforma economica; 
2° La riforma tributaria. 


La riforma economica. 


È nostro antico e fermo pensiero che la riforma economica debba 
precedere la riforma tributaria, per le due ragioni sopra esposte: è 
più utile alle classi sofferenti ed è più facile ad attuarsi. 

Questo concetto abbiamo più volte espresso negli ultimi anni e 
se ci permettiamo di citare testualmente alcune delle nostre opinioni 
anteriori, lo facciamo per dimostrare sempre più, che nella presente 
discussione, noi non portiamo aleuna nota personale o del momento. 
La esaminiamo soltanto serenamente, dal punto di vista delle idee co- 
stantemente professate. 

Discutendo in questa rivista, fino dal 16 aprile 1900, l'indirizzo 
della nuova politica italiana (2), così serivevamo, cinque anni prima 
che sorgessero le attuali controversie : 

Si è per questo che noi abbiamo sempre collocata la riforma econo: 
mica avanti alla riforma tributaria e diciamo nettamente: bisogna prima 
sviluppare, con una forte politica di lavoro, la ricchezza pubblica e privata 
in Italia: accontentarci per ora di quei modesti e savî ritocchi finanziarî 
che giovano ad attenuare le durezze più stridenti e le maggiori sperequa- 
zioni del nostro sistema fiscale: appena avremo ridestate le entrate gene- 
rali della nazione e quelle del bilancio, chiederemo alle une ed alle altre 
i mezzi necessari per compiere una grande e profonda riforma tributaria. 
Quindi, lungi dall’impoverire o dallo spogliare le classi abbienti o lo Stato, 
noi desideriamo migliorare le condizioni loro e da questo miglioramento 
trarre i mezzi per uno sgravio graduale, ma completo, dei consumi neces- 
sari e delle piccole fortune, come lo fecero prima di noi l'Inghilterra, la 
Germania e gli Stati civili del mondo. (Nuova Antologia, 16 aprile 1900). 


Altro quindi non ci rimane che indagare i termini e la portata 
della riforma economica che oggi importa di attuare. 

Niuno certamente, più di noi, accoglie con animo lieto la proposta 
dell’on. Ferri di un poderoso Cr-dito agrario di Stato, a favore so- 
prattutto della piccola proprietà e delle provincie meridionali, più af- 
flitte dalla scarsezza di capitale e dall’usura. È questo infatti il pen- 
siero fondamentale a cui si inspira la Riforma agraria, delineata in 
queste pagine il 16 novembre 1899 e più tardi tradotta in apposito disegno 
di legge (3). Non è qui il caso di discutere le modalità della pratica 


(1) GLADSTONE, Zhe financial statements. London, 1863. 

(2) Programma politico e programma economico. 16 aprile 1900. 

(3) Della Riforma agraria, proposta di legge del depuiato Maggiorino Fer- 
raris, svolta e presa in considerazione nella seduta del 14 marzo 1901 (n. 233). 

Relazione della Commissione composta dei deputati Sacchi presidente, Sini- 
baldi segretario, Guicciardini, Colosimo, Rava, Vedramini, Ferrero di Cambiano, 
Vagliasindi e Maggiorino Ferraris, relatore, sulla proposta di legge Della Ri- 
forma agraria, presentata alla Camera il 21 dicembre 1901 (n. 233-4 ). 
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attuazione: poichè è evidente che non basta accordare un miliardo di 
credito all'agricoltura ed al lavoro: occorre anche la costituzione di un 
saldo organismo che lo distribuisca, lo amministri e ehe soprattutto 
ne impedisca il cattivo impiego e lo sperpero. Sono questi dei punti 
tecnici, che converrà risolvere a suo tempo: ma il pensiero nostro e 
quello dell’on. Ferri si incontrano perfettamente, nella proposta di un 
largo, potente credito di Stato all'agricoltura, che, nel volgere degli 
anni, debba accostarsi al miliardo. Feco le nostre parole di sei anni 
Or sono: 


Sono 5%) milioni di lire che in dieci anni l’Italia potrebbe rivolgere 
all'esercizio del credito agrario. Ma tenuto conto della crescente progres- 
sione dei depositi, del libero concorso al credito agrario che conviene pro- 
muovere da parte delle Casse di risparmio. delle Banche popolari e dei pri- 
vati, è fondata la speranza che, secondo le nostre proposte, l’Italia riesca 
in dieci anni a porre anche più di mezzo miliardo di lire a disposizione 
del credito agrario nazionrile. Giova soprattutto organizzare il libero coor- 
dinamento delle Unioni agrarie colle Casse di risparmio e colle Banche 
popolari, aprendo anche ad esse una larga sfera di utili e sicure opera- 
zioni bancarie. (Nuova Antologia, 16 novembre 1899). 


E siamo veramente grati all'on. Ferri di avere, con un colpo d’ala, 
spazzati via dal campo della discussione tutti quei progetti-giocattoli 
di credito e di riforme agricole, di cui in tempi diversi ci si trastul- 
lava in Italia, forse per dimostrare la nostra Impotenza e la nostra 
sterilità di fronte alia seria e dignitosa politica agraria degli altri Stati 
e specialmente della Prussia, dell'Irlanda, della Francia, dell’ Australia 
e dell'Egitto. O si crea un forte e potente organismo, capace di espan- 
dersi a gradi a centinaia di milioni, - come la Cassa Centrale Coopera- 
tiva di Stato in Prussia, che in breve tempo riuscì ad accordare circa 600 
milioni all’anno di credito, soprattutto all’agricoltura - oppure non si 
fa nulla di pratico e di efficace. E negli studî successivi sulla coope- 
‘azione tedesca, specialmente il 16 settembre 1904, venne pure adom- 
brato il piano di un credito di Stato al lavoro, specialmente alle pic- 
cole industrie ed agli artigiani (1). Questi sono infatti i punti da cui 
dovrebbe, a nostro avviso, prendere le mosse la riforma economica, 
affermandosi anzitutto intorno a questi due concetti : 

1° Credito agrario di Stato ; 
2° Credito operaio di Stato. 

Ma bastano questi istituti a raggiungere il fine ideale della mas- 
sima ascensione del proletariato ? 

La domanda è importante sotto due aspetti diversi. Anzitutto, dopo 
tante vane promesse e fallaci illusioni, nessuna politica riformatrice 
può essere seria, se non è veramente efficace. Se quindi l’organizza- 
zione del credito di Stato, agrario od operaio non basta — non diremo 
a risolvere - ma ad attenuare la presente crisi sociale, bisogna riso- 
lutamente proporre ed adottare anche altri mezzi. Di programmi ina- 
deguati, di frasi sonore che si risolvono in semplici esercitazioni di 
gola, ne abbiamo avuto finora in troppa abbondanza e ci bastano. 

In secondo luogo, se vi sono anche altri problemi da affrontare 
e da risolvere - oltre il credito agrario ed operaio di Stato - è indi- 
spensabile tener conto dell’effetto loro sul Tesoro e sul bilancio, come 


(1) Li una Guida della Cooperazione in Germania, in Naova Antologia, 16 set- 
tembre 1904, 
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credito e come spesa, per meglio determinare gli oneri annuali che la 
nuova politica riformatrice cagiona. ì 
Or bene, tenendo fermo, coll’on. Ferri, il concetto fondamentale 

dell'incremento della produzione, è evidente che esso dipende essen- 
zialmente dal concorso di questi fattori : 

1° Capitale e credito: 

2° Servizii pubblici ; 

3° Istruzione ; 

4° Spirito di associazione : 

5° Lavoro. 


Organizzazione del credito. 


Il credito agrario ed operaio di Stato - largamente ed efficacemente 
organizzato - risolve, senza dubbio, uno degli aspetti importanti e sim- 
patici dell’associazione del capitale e del lavoro per l'incremento della 
produzione. Ma yi sono pure altri problemi che non possiamo di- 
menticare e che, per maggiore brevità, ci limitiamo ad enumerare : 

1° Credito comunale e provinciale ; 

2° Credito ipotecario ; 

3° Credito per le case popolari, le case degli impiegati, ecc. ; 
4° Credito alla marina mercantile, a cooperative di pescatori ; 
5° Credito all’estero per l'espansione commerciale dell’Italia. 

Per la maggior parte, queste forme di credito, ancora da organizzare 
in Italia, non solo sono indispensabili all’ineremento della produzione, 
ma risultano assolutamente necessarie a migliorare in modo serio ed 
efficace le condizioni dei lavoratori urbani e rurali. 

Chi infatti potrebbe credere che senza la graduale espansione del 
credito comunale possa continuare l’opera savia e benefica della mu- 
nicipalizzazione dei servizii locali, così utile a riscattare le classi di- 
sagiate dalle gravi imposte sulla luce, sull’acqua, sulle tramvie che 
esse pagano alle Compagnie concessionarie? In molti casi ciò può gio- 
vare alle classi urbane assai più della riduzione di un’imposta di 
Stato, sale, zucchero, ecc., o di una modificazione al dazio consumo. 

In secondo luogo è indescrivibile la servitù economica, che il debito 
ipotecario crea nelle campagne. Recenti indagini ci hanno convinti 
che persino in Alta Italia vi è una serie infinita di piccoli proprie- 
tarii, che sono veramente smunti da interessi elevati ed usurai sul 
debito ipotecario, cosicchè ci siamo indotti allo studio di provvedimenti 
anche più immediati ed estesi, di quelli che più volte abbiamo pro- 
posti ed illustrati (1). Non è possibile, invero, esagerare gli effetti eco- 
nomici e sociali benefici, che la sistemazione del debito ipotecario 
arrecherebbe alle piccole fortune. Calcolando a 4 miliardi il debito 
ipotecario italiano, effettivo, una riduzione media degli interessi del 
2 per cento darebbe un sollievo di 80 milioni all’anno ai debitori, spe- 
cialmente ai proprietari piccoli e medii, che pagano saggi più elevati, 
perchè hanno meno facile accesso alle banche ed ai crediti fondiari. 
Perciò non ci stanchiamo dal porre l’assetto graduale del debito ipote- 
cario fra le riforme più urgenti e più efficaci che un indirizzo di politica 
sociale deve sanzionare. 


(1) Za Riforma Ipotecaria, 16 ottobre e 1° novembre 1902. Veggasi pure il pro- 
getto di legge (n. 116) che sta dinnanzi alla Camera dei deputati. 
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Nè oceorre indugiarci sulla straordinaria importanza che il eredito 
dello Stato - il largo credito dello Stato come in Prussia, in Germania 
e nel Belgio - avrebbe in questi momenti per la soluzione del pro- 
blema delle case popolari, sia a beneficio della piccola borghesia - im- 
piegati e ferrovieri - sia a vantaggio degli operai. È intrapresa che 
richiede diecine di milioni di credito, ma di tale urgenza che deve 
necessariamente venir posta anch’essa in prima linea. 

Per ultimo, è impossibile dimenticare che l’Italia è essenzialmente 
paese marittimo e che sul mare è molta parte dell’avvenire della pa- 
tria. Aiutare potentemente i traffici nostri - specialmente colle popo- 
lazioni italiane sparse nel bacino del Mediterraneo e nell’ America - tanto 
con linee di navigazione che siano all'altezza dei tempi, quanto col 
credito bancario, è opera veramente atta a promuovere l’incremento 
della produzione e lo sviluppo del lavoro e del salario. E concordiamo 
interamente colla Commissione reale sopra i servizii marittimi - di cui 
è presidente l’on. Codronchi e relatore l’on. Pantano - nel ritenere 
che il credito navale sia uno dei mezzi più efficaci e poderosi di cui 
lo Stato debba giovarsi per riscattare la marina italiana dalla sua 
deplorevole decadenza. 

È quindi evidente che una riforma economica organica si trova 
di fronte a problemi ingenti di capitale e di credito, di cui è neces- 
sario indagare gli effetti e come Tesoro e come bilancio. 


Perfezionamento dei servizii pubblici. 


Ma il capitale non può produrre senza il concorso dei servizii 
pubblici. È questo un aspetto del problema troppo spesso trascurato, 
perchè è proprio della natura umana l’avvertire meno l’azione delle 
cose, anche più utili e necessarie, quando le diventano abituali. Pro- 
viamoci a sopprimere col pensiero i servizii pubblici - strade, porti, 
posta, telegrafo, telefono, ferrovie, regime delle acque, pubblica sicu- 
rezza! - e la produzione, nel senso nostro moderno, si rende presso- 
chè impossibile. Diventerà quindi tanto più ammessibile la proposi- 
zione per cui, in ciascun paese, l'incremento della produzione è in 
relazione diretta del grado di perfezione dei pubblici servizii. 

Ora due verità emergono dai fatti odierni : la prima, che i nostri 
pubblici servizii sono, in generale, in uno stato di deficienza spaven- 
tevole ; la seconda, che è impossibile non provvedere. La condizione 
attuale dei servizii pubblici si risolve infatti in un vero danno della 
produzione, e quindi del lavoro e del salario nazionale. 

Urge adunque provvedere e perfezionare gradatamente i nostri ser- 
vizii pubblici, in modo che diventino fattori, assai più efficaci, del- 
l'incremento della produzione. Di fronte alle necessità che ogni giorno 
si manifestano ed al clamore della pubblica opinione è impossibile che 
il Governo - dell’oggi come del domani - non si risolva a far votare 
dal Parlamento le ingenti somme necessarie all'assetto della rete fer- 
roviaria e all'aumento del materiale mobile. Noi abbiamo calcolato 
nella nostra Anarchia ferroviaria, che ciò importi una spesa non 
inferiore ad un miliardo da ripartirsi in dieci anni: e crediamo di 
essere nel giusto medio. 

Un programma qualsiasi di riforme, che non tenesse conto di 
queste necessità pratiche, imprescindibili, non avrebbe quindi una base 
concreta, positiva. 
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Il perfezionamento dei pubblici servizii, tanto necessario oggidì. 
deve attuarsi per due vie, ugualmente benefiche : 

1° L'aumento della potenzialità e della estensione dei nostri 
servizii pubblici : ferrovie, strade, telegrafi, telefoni, ecc.; 

2° La riduzione delle tariffe ferroviarie, postali, ecc. 

I vecchi impianti, fatti con criterii di sbagliata parsimonia, non 
bastano più e devono essere intensificati, ampliati o sostituiti : intere 
zone e quasi intere popolazioni dell’Italia rurale - che si contano a 
milioni - dispongono di servizii pubblici inadeguati o primitivi. Fer- 
rovie, strade, posta e telegrafo hanno bisogno di forte impulso e di 
larghe dotazioni : il telefono è ancora nell’infanzia. Eppure è in base 
a concetti puramente economici e sociali, che la Germania spese in 
pochi anni, centinaia di milioni, attinti al credito - anche in tempi 
di forte disavanzo - per estendere il telefono ai villaggi e persino alle 
piccole borgate. Nè saprei dare abbastanza lode a così geniale riforma, 
che ha una portata economica grandissima, perchè mette in contatto 
continuo milioni di produttori sparsi nelle più remote campagne con 
i grandi mercati di commercio e di consumo. Non basta infatti al- 
l'agricoltore di produrre : egli ha pur bisogno di vendere ed è questo 
il lato del problema che lo Stato, troppo spesso, dimentica ! 

Ma l’intensità dei servizii pubblici cresce con il buon mercato delle 
tariffe. E desso soltanto che li fa penetrare in immensi strati sociali, 
troppo poveri per pagare i prezzi attuali, specialmente nelle campagne. 
Oggidì i nostri principali servizi pubblici sono il privilegio di ristrette 
classi sociali: la povertà del movimento loro dovrebbe avvertirei che 
è assai piccolo il numero di coloro che ne fanno uso normale. Noi 
che viviamo ogni giorno a contatto delle ferrovie, del telegrafo, del 
telefono, non teniamo presente che intere masse sociali in Italia non 
vi ricorrono forse una volta all'anno: è tanto difficile a chi ha un go- 
dimento abituale farsi ragione che esistono tanti altri dei suoi simili 
che ne sono privi! Or bene, siccome i servizii pubblici rappresentano 
un elemento potentemente integratore della produzione economica, è 
evidente che uno dei mezzi più efficaci per l'incremento della produ- 
zione delle classi più modeste è quello appunto di facilitare loro l’ac- 
cesso e l’uso dei servizii pubblici moderni, mediante il ribasso delle 
tariffe. E un fenomeno economico della più alta importanza, osservato 
specialmente in Inghilterra, che l’estensione e il buon mercato delle 
ferrovie giovano potentemente a perequare il lavoro e il salario, a 
beneficio specialmente delle zone più diseredate e delle classi più po- 
vere. Nè sarebbe certo all’on. Ferri che potrei ricordare le splendide 
pagine che l’eminente capo del socialismo belga, il Vandervelde, de- 
dica alle miti tariffe operaie delle ferrovie del Belgio (1), che tanta 
benefica influenza esercitano sulla vita, sul salario e sull’esistenza 
delle classi lavoratrici. 

Ora, come fu più volte dimostrato in questa rivista, l’Italia ha 
il doloroso primato dell’elevatezza delle tariffe ferroviarie, specialmente 
per le classi inferiori, e la riforma loro è ancora tutta da compiere. 
Così pure è appena iniziata la riforma postale colla recente riduzione 
del francobollo per la lettera da 20 a 15 centesimi. 

Ai pubblici servizi si connette la scuola, in quanto che la poli- 
tica educativa costituisce una parte sostanziale delle funzioni dello 
Stato moderno. Le miserande condizioni della scuola in Italia furono 
più volte poste in rilievo, specialmente per quanto riguarda l’istru- 


(1) VANDERVELDR, L’'éxode rural et le retonr anx champs. Paris, 19033. 
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zione elementare e professionale (1), indispensabile a rendere più pro- 
duttivo e quindi meglio retribuito il lavoro dell’operaio. Nessun pro- 
gramma di riforma sociale può prescindere dal miglioramento efficace, 
pronto, della scuola ed esso pur troppo richiede diecine di milioni, 
anche ricorrendo a qualche temperamento transitorio, come la scuola 
alternata per i ragazzi e la scuola serale per gli adulti. 

Per ultimo, è noto che nelle società moderne, l’associazione nelle 
sue varie forme tende continuamente ad integrare od a sostituire le 
forze individuali. Nell’incessante progresso della produzione industriale 
‘ ed agricola, l'associazione dei capitali acquista un'importanza sempre 
maggiore ed è con lo sviluppo suo che si accentua l’incremento della 
produzione. Ora l’associazione dei capitali nella economia odierna 
prende essenzialmente due forme distinte:.la Società anonima e la 
Società cooperativa. L'una e l’altra sono indispensabili, l’una e l’altra 
possono coesistere e trovar posto in applicazioni loro appropriate, nel 
grande campo della produzione. Ma è impossibile tacere i gravi abusi, 
a cui la Società anonima ha dato luogo nei varii paesi d’ Furopa ed 
in Italia, soprattutto nelle sue colleganze colla speculazione e colla 
borsa. Una più severa e - diciamolo pure - una più austera disciplina 
della speculazione e del'a borsa deve necessariamente far parte di 
qualsiasi programma di riforma economica, soprattutto di qualsiasi 
programma democratico. In pari tempo, è evidente che la nostra le- 
gislazione sulle Società cooperative, quale provvidamente venne ini- 
ziata dal Codice di commercio del 1883, dev’essere completata sulle 
basi dei progressi scientifici e pratici, a cui si informa specialmente 
la legge tedesca del 1889. 

Per ultimo basterà accennare a tutto .il complesso della legislazione 
sociale, a tutela del lavoro, dall’infanzia alla vecchiaia dell’operaio. 

Abbiamo così esposti in breve rassegna i punti principali di quella 
riforma economica, che crediamo indispensabile alla redenzione ed al- 
l’ascensione del lavoro. Questo è il grande compito sociale del secolo 
nostro: questa dev’essere la meta del nuovo indirizzo di Sfato. Ed è 
nella riforma economica che giova trovare il punto di partenza, come 
quella che, a nostro avviso, deve primeggiare sulla riforma tributaria. 


La riforma tributaria. 


Il progresso delle idee popolari e sociali dà pure ogni giorno mag- 
giore importanza al problema della riforma tributaria. 

In passato, la condizione disagiata della finanza, e più ancora 
della pubblica economia, costituiva un grande ostacolo a qualsiasi 
passo ardito e decisivo: oggi, per buona fortuna, possiamo contare su 
maggiori risorse di bilancio e di paese. Si è perciò che da qualche 
anno crediamo dovere della politica liberale italiana di affrontare an- 
che il problema della riforma tributaria, che non giova disgiungere 
dalla riforma economica, pure lasciando a questa il primo posto. 

Ed è nel campo della riforma tributaria, dove, almeno in appa- 
renza, più si acuiscono i dissensi, nel tracciare le linee di un pro- 
gramma democratico riformatore. 

Conviene procedere per via di traslazione di tributi, ovvero di 
sgravii ? (iiova cominciare dalle finanze locali, o dalla finanza nazio- 
nale, dal Comune o dallo Stato ? 


(1) // problema della scuola popolare in Italia, Nuova Antologia 145 maggio 1904. 
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I due quesiti sono l’uno dall’altro indipendenti, benchè non 
pochi studiosi e uomini politici, come | Alessio, il Bonomi ed il Wol- 
lemborg, li abbiano spesso insieme collegati nelle loro pregevoli in- 
dagini e proposte. 

In tesi generale e per i lettori poco addentro in siffatte contro- 
versie, così possiamo esporre le due tendenze. 

Una prima tendenza propone la creazione in Italia di una grande 
imposta progressiva sull’entrata generale dèi cittadini, da cui lo Stato 
dovrebbe ricavare almeno 50 milioni. Oltre le attuali imposte sui ter- 
reni, sui fabbricati, sulla riechezza mobile, ogni cittadino, che abbia 
un reddito superiore a lire 1000 o lire 1200 all’anno, pagherebbe ancora 
un'imposta complementare sulla totalità delle sue entrate annuali. Il Bo- 
nomi, delle cui idee più-specialmente discorriamo in questi brevi ap- 
punti, così ha formulata la sua proposta nella Nuova Antologia del 
16 ottobre 1904 : 


Potremo dunque fissare per la nuova imposta la seguente formula del 
Wollemborg, pur riservandoci di applicarla soltanto ai redditi che raggiun- 
gono le lire 1204). (L'onorevole Wollemborg cominciava da lire 1000). La 
nuova imposta dovrebbe colpire l’entrata complessiva, netta da passività 
e da ogni altra imposta, con saggi crescenti applicati alle successive fra- 
zioni suddivise, cominciando dal mezzo per cento sulle prime mille lire, 
per salire all'uno per cento sulle seconde mille lire, al due tra duemila e 
quattromila, al tre fra quattromila e seimila, al quattro da seimila in poi. 

Così, ad esempio, un reddito di 40,000 lire pagherebbe lire 5 per le prime 
mille lire, lire 10 per le seconde, lire 40 per le duemila lire successive, 
lire 60 per le altre duemila e finalmente lire 160 per. le quattromila lire 
residue, a cui verrebbe applicato il saggio massimo: complessivamente dun- 
que pagherebbe lire 275, ossia lire 2.75 per cento. Analogamente un red- 
dito di lire 50,001) pagherebbe 1875 lire, ossia secondo un’aliquota del 8.75: 
un reddito di lire 100,000 pagherebbe 8875 lire, ossia lire 3.875 per cento, e 
così via, avvicinandosi al 4 per cento senza raggiungerlo mai. Il minimo 
reddito imponibile, volendo fissarlo a lire 1200, pagherebbe, secondo questa 
formula, lire 7, ossia lire (),8 per cento 


Così il Bonomi: e già abbiamo avvertito che con questo mezzo 
egli spera ricavarne un’ entrata di circa 50 milioni l’anno, con cui 
procedere a riduzioni d’imposte. Questo è il sistema della traslazione 
dei tributi, perchè ne trasferisce il carico dalle classi inferiori a quelle 
superiori. 

L'altra tendenza è quella degli sgravii. Essa osserva che nel bilancio 
dello Stato abbiamo da parecchi anni conseguito un avanzo di aleune 
diecine di milioni. Questo avanzo potrebbe aumentarsi con un sistema 
di più austera ed economica gestione del pubblico danaro, con la con- 
versione della rendita, con lievi rimaneggiamenti di tributi, non escluso 
qualche ritocco in senso progressivo od anche una modesta imposta 
complementare sui redditi. 

Con queste risorse si dovrebbe procedere allo sgravio delle im- 
poste più onerose per le classi popolari. 

Quale via giova tenere ? 

Anche a questo proposito noi abbiamo fortunatamente e da lungo 
lempo manifestate le nostre opinioni, cosicchè non possiamo che ri- 
ferirci ad esse. Il 1° marzo 1901, in epoca molto anteriore ai progetti 
che più tardi vennero alla luce, parlando della Riforma tributaria, 
così abbiamo scritto nelle pagine di questa rivista : 

Pur troppo il sistema tributario italiano colle sue gravissime imposte 
sui consumi popolari, colle sue esagerate aliquote - siano pure, in alcuni 
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casi. nominali - sulle imposte dirette. non è più all’altezza dei regimi finan 
ziari dei popoli civili. Da ogni lato si invocano, si attendono riforme pre 
cise, concrete ; alle vane e continue promesse nessuno più presta fede. Tutti 
sentiamo che è venuto il tempo di forti, di immediate risoluzioni. 

Come procedere ? 

Alle grandi innovazioni tributarie che mutano da capo a fondo l’intero 
sistema finanziario del paese, non arride speranza alcuna di prossimo e si- 
curo successo. Nessuno, per vero, osa cimentarle alla prova dei fatti, ed è 
questo il più reciso giudizio che di esse si possa dare. Il regime fiscale di 
un paese è cresciuto a gradi per l’azione del tempo e delle vicende pub- 
bliche : solo l’opera del tempo e di più fortunati eventi può trasformarlo e 
rinnovarlo. Nessun paese ha mai sconvolto d’un tratto l’assetto del suo bi- 
lancio. Noi abbracciamo, d'uno sguardo solo, le grandi riforme finanziarie 
dell'Inghilterra, del Belgio, della (Germania e persino dell'Austria, che la- 
sciarono l’Italia alla coda dei popoli progrediti e civili. Ma nessuna d’esse 
fu prodotta e attuata d’un tratto. Da Huskisson a Gladstone trascorsero 
circa trent'anni e troppo spesso dimentichiamo l’opera «del tempo. coadiu- 
vata dal progressivo incremento delle forze contributive del paese. Ciò che 
occorre - ciò che basta per ora - è un forte ed immediato inizio di una 
trasformazione tributaria che segni un indirizzo chiaro, preciso, su cui pro- 
seguire con tenacia e continuità di sforzi. Sono vent'anni almeno, che in 
Parlamento si invoca, si esalta, si propone la trasformazione dei tributi. 
Se ogni anno si fosse compiuto un passo in avanti - anche modesto - og- 
gidì il nostro sistema fiscale sarebbe già in molta parte rinnovato! 

Il concetto informatore di un indirizzo razionale di riforma finanziaria 
a sollievo delle classi popolari è semplicissimo. Bisogna subito cominciare 
- bisogna tenacemente proseguire - ed alleviare, a gradi, /e imposte di qual- 
siasi specie che pesano sul maggior numero delle classi più povere e di 
quelle meno agiate. 


Il nostro concetto era ed è quindi molto semplice : fare una clas- 
sificazione, in ordine decrescente, dei molteplici tributi che colpiscono 
gli strati sociali più numerosi e più disagiati e procedere di anno in 
anno, successivamente, allo sgravio loro, a misura che le risorse del 
bilancio lo permettono. Quindi, fino dal 1901, abbiamo dimostrato delle 
preferenze per la politica degli sgravii in confronto di quella della 
traslazione dei tributi. 

Le ragioni pratiche di queste nostre preferenze le abbiamo più 
tardi indicate in Popolo smunto! del 16 novembre 1901, tre anni 
prima delle attuali controversie. Ecco come ci siamo in allora espressi: 


Una prima questione si agita fra gli studiosi e gli uomini politici: 
conviene procedere con una politica graduale di sgravii oppure con forti 
e repentine trasformazioni tributarie ? 

La domanda non ha tutta l’importanza che le si attribuisce. Essa ri- 
flette una semplice questione di metodo, più che toccare la sostanza del 
problema: rivela l’amore della discussione scientitica, più che il concetto 
pratico di una riforma concreta e positiva. 

Ognuno dei due metodi - sgravii mediante avanzi o sostituzione di 
nuove imposte a vecchie che si aboliscano - è buono e dev'essere adope 
rato a tempo e luogo. Quando un paese ha, o può avere, degli avanzi, è 
assurdo che non se ne giovi a scopo di sgravio: ma se questi non bastano, 
può essere utile accelerare la riforma con meditate e sicure trasformazioni 
tributarie. Tuttavia, allo stato attuale delle cose e nelle presenti condizioni 
dello spirito pubblico in Italia, roi crediamo che ogni ragione di senso 
pratico consigli, per ora, a dare la precedenza alla politica degli sgravii, 
su quella delle grandi trasformazioni tributarie. 

Agli sgravii bastano avanzi di bilancio. Or bene, il bilancio italiano 
presenta un avanzo fra le entrate e le spese etfettive: esso può accrescersi 
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colla severa limitazione delle spese, con gindiziose e coraggiose economie. 
con opportuni, modesti e prudenti ritocchi d’entrata. Servirsi di questi 
avanzi per diminuire le imposte più fiscali e più ingiuste, lasciando inal 
terato il pareggio e solida la finanza, è concetto così chiaro, così semplice, 
così logico, che ci pare superflua ogni dimostrazione. 

Le trasformazioni tributarie. per quanto possano riuscire utili in più 
casi, traggono pure seco non pochi inconvenienti: il malcontento delle 
nuove imposte spesso è più acuto della soddisfazione che gli sgravii arre- 
cano: quando non siano meditate a fondo, le grandi trasformazioni tribu- 
tarie corrono rischio di ferire gravi interessi o di diminuire largamente 
le entrate. danneggiando sia l’Erario, sia il paese. D'ordinario esse non 
hanno possibilità di riuscita che negli Stati ricchi, dove è rapido sviluppo 
di ricchezza. Per ultimo, queste grandi trasformazioni richieggono studii 
e lavori parlamentari lenti, e sono di ditticile attuazione nei nostri regimi. 
troppo diversi da quelli stranieri e soprattutto dai metodi tedeschi. Va: 
ghezgiare in Italia delle protonde trasformazioni tributarie, anche buone 
e serie, vuol dire rinviare a tempo indeterminato qualsiasi sgravio del con- 
tribuente, soprattutto delle classi lavoratrici. Di ciò è bene porre in av- 
vertenza quegli uomini di buona fede, amanti di sgravii d’imposta. ma in- 
raghiti di una trasformazione grandiosa del nostro regime fiscale. Molte 
volte essi non fanno che il giuoco di coloro che non vogliono nessuno 
sgravio popolare e che si professano, a parole, amici delle trasformazioni 
radicali, perchè sanno benissimo che il tempo loro è ancora lontano! 

I fautori sinceri e pratici di riforme sollecite a favore delle classi pro- 
letarie e lavoratrici italiane devono, per ora, attenersi ad una precisa, gra- 
duale e risoluta politica di sgravii, mediante gli avanzi del bilancio. Tanto 
meglio se nel frattempo si potranno maturare ed accogliere disegni di 
larghe trasformazioni tributarie: le torture fiscali del popolo italiano sono 
tali e tante, che per lunghi anni non si avranno risorse abbastanza larghe 
per alleviarle. 


A nostro avviso, queste ragioni pratiche nulla hanno perduto 
del loro valore, da tre anni in qua. 

La prima condizione perchè un programma abbia successo è che 
risponda alle condizioni reali del tempo; altrimenti, esso può restare 
come bandiera d’agitazione, ma non è attuato: si fa della dottrina, 
ma non della politica. Orbene, questo non dev'essere il caso presente, 
in cui siamo allo studio non di riforme ideali, ma di un progetto con- 
creto e pratico. ‘ 

Tranne l’eventualità, che non ci pare tanto vicina, di un Governo 
molto autorevole, molto forte e pienamente concorde su questo punto, 
noi non vediamo grandi probabilità che il Parlamento - Camera e Se- 
nato! - approvino in breve tempo un progetto di riforma tributaria 
che cominci dall’introduzione di una nuova imposta generale e pro- 
gressiva sull’entrata, per 50 milioni dî lire all'anno! In Francia, - se- 
condo l’egregio prot. Flora - sono 3: anni che se ne discorre: e quando 
il Bonomi abbia anch'egli nella Camera italiana quel seggio a cui gli 
danno buon diritto l’ingegno e lo studio, si avvedrà - al pari di noi - 
chejpartendo dalla base di una grande imposta progressiva sul red- 
dito — tranne che per modesti esperimenti — si allontana a tempo in- 
definito la probabilità di una riforma tributaria seria ed efficace. 

Tutte le strade conducono a Roma, dice il proverbio: ma chi 
deve venirci sceglie naturalmente la più breve e tale dev'essere il 
pensiero comune. Poichè non pochi riformatori, facendo di neces- 
sità virtù, abbandonano il concetto della riduzione delle spese mi- 
litari, facciano un passo di più: cerchino, per ora, un’altra via più 
facile per arrivare a conclusioni pratiche. L'imposta progressiva sul- 
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TRIBUTARIA 





l’entrata resti come un grande tema di studio e di agitazione fino al 
giorno in cui il progresso della ricchezza e delle idee sociali la renda 
accetta alla rappresentanza nazionale. In politica, insegna Lord Ro- 
sebery, non si può nè precedere i tempi, nè star loro addietro, ed in 
questo pensiero v’ha un grande fondamento di verità. 

Noi quindi dobbiamo, per ora, mantenere la nostra antica prefe- 
renza alla politica degli sgravii, in confronto al sistema della traslazione 
dei tributi, che più tardi potrà avere anch'esso feconde applicazioni. 


Imposte di Stato ed imposte locali. 


La riforma tributaria presenta, come abbiamo detto, nella sua 
attuazione pratica, una seconda serie di quesiti. Conviene cominciare 
lo sgravio dalle imposte dello Stato o dai tributi locali? E giova co- 
minciare dalle imposte indirette o da quelle dirette? ” 

La risposta a queste domande conduce ad altrettante tendenze diverse. 

Una prima tendenza propone la riduzione delle imposte dello 
Stato, un’altra invece lascia immutato l’attuale regime delle imposte 
erariali e propugna invece la riforma dei tributi dei Comuni. 

Alla sua volta ognuna di queste tendenze dà luogo a varie suddi- 
visioni: chi propende per l'abolizione delle tasse dirette dello Stato - 
piccole quote dei terreni, dei fabbricati e della ricchezza mobile: chi 
invece ama la riduzione delle tasse indirette: sale, dazi doganali 
sul petrolio, il caffè, lo zucchero, ece., e dazi di consumo ad essi relativi. 

Similmente i fautori della riforma delle imposte locali si suddi- 
vidono in due tendenze: l’una vorrebbe ridotte od abolite le imposte 
dirette - tassa di famiglia, di fuocatico, di valor locativo, bestiame : 
l’altra preferisce la riforma delle imposte indirette - dazio consumo 
colla relativa riduzione od abolizione delle cinte daziarie. 

A rendere ancora più intricata la discussione e più difficile l’ac- 
cordo, sorgono tutte le soluzioni intermedie che contemplano nello 
stesso tempo l’uno o l’altro dei punti sovra citati. 

A chiarire l’arduo tema, tentiamo una specie di quadro o di clas- 
sificazione, che permetta di abbracciare, di un solo sguardo, il vasto e 
doloroso campo dei nostri maggiori tormenti tributari : 


Piccole quote. 
( Fabbricati; 

Ricchezza mobile: 
3 1 Terreni: 

Bollo e registro. 

Monopolii e Dazii fiscali. 

Imposte di Stato . . Caffè: 
(Grano: 
Petrolio: 
Zucchero ed altri coloniali : 
Sale e tabacco: 
Dazio consumo governativo. 


Imposte dirette 


Imposte indirette 


Sovrimposte sulle piccole quote 
dei fabbricati e dei terreni; 
Tasse di famiglia, di valor loca 

tivo, d’esercizio, ecc.:; 
Tasse sul bestiame e sulle bestie 
da tiro e da soma. 
i Dazio consumo addizionale: 
{ Dazio consumo comunale. 


| Imposte dirette 
Imposte dei Comuni 


| Imposte indirette 
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È un problema sul quale anche noi abbiamo meditato a lungo e 
intorno ad esso può facilmente sorgere una sincera divergenza di ve- 
dute. Ma, come più volte abbiamo accennato, l’intera materia della 
riforma tributaria è governata da criterii diversi, sociali e finanziarii. 

Sotto l’aspetto sociale, sarebbero anzitutto da ridursi le imposte 
che colpiscono le necessità stesse dell’esistenza, come sale, grano, 
petrolio, o che si estendono al maggior numero di cittadini, come 
sale, petrolio, grano, zucchero, caffè, ecc. Da questo punto di vista, 
le piccole quote dell’imposte dirette : fabbricati, ricchezza mobile, ter- 
reni, tasse di famiglia, di valor locativo, di bestiame, ecc., vengono 
ultime, essendo evidente che ad esse sfuggono spesso gli infimi strati 
sociali, come quelle che colpiscono un numero più ristretto di con- 
tribuenti. Tranne le isole, tutti gli italiani - 29 milioni dî cittadini - 
pagano il sale e quasi tutti anche il petrolio od un’altra forma di luce. 
Invece i milioni di cittadini che pagano imposte dirette - di Stato o 
locali, come terreni, fabbricati, ricchezza mobile, tassa di famiglia, ecc. - 
si contano in numero assai minore. 

Per la stessa ragione, la riforma delle imposte indirette dello Stato 
ha carattere sociale assai maggiore della riforma delle imposte indi- 
rette dei Comuni e specialmente dei Comuni chiusi. Infatti la popo- 
lazione del Regno è oggidì di :33 milioni, di cui soltanto milioni 7, 
circa, vivono entro la cinta dei Comuni chiusi. 

Noi invitiamo cordialmente i fautori più tenaci della riforma del 
dazio consumo, specialmente nei Comuni chiusi, a meditare le se- 
guenti cifre, che costituiscono una vera sorpresa anche per noi: 


Popolazione dei Comuni chiusi nel 1902. 





Popolazione 
ci 

Comuni Entro cinta Fuori cinta Totale 
gina: 0... 385,970 2,638,872 
® dasse, ....... 1,3571400 131,829 1,803,289 
s* demo, ..... 6. i 757,545 3,025,256 
a 553,455 318,849 864,304 
Totale. . . 6,445,528 = 1886693 = 8,331,721 


Secondo queste cifre ufficiali e del tutto sorprendenti, si avevano 
in base al censimento del 1881 soli milioni 6.4 di abitanti dentro la 
cinta dei Comuni: 21.5 milioni di italiani ne vivevano all’infuori. 

Il censimento del 1901 dà invece per i Comuni chiusi abitanti 
9,767,973 contro 8,351,721 del censimento anteriore: ma anche di essi, 
una parte sola è dentro la cinta: in via proporzionale essa dovrebbe 
salire a circa 7,5350,000 abitanti: ma dal 1901 in poi, 91 Comuni, con 
una popolazione di 1,484,000 abitanti, passarono dalla categoria dei 
chiusi a quella degli aperti (1): è quindi evidente che, oggidì, la popo- 
lazione, che vive entro le cinte daziarie, si aggira tutt'al più intorno 
a 7 milioni, ma forse non li raggiunge. 

Quindi una riforma del dazio consumo dei Comuni chiusi benefica 
soli circa 7 milioni di abitanti, ossia poro più del 21 per cento della 
popolazione: mentre una riduzione del sale, del petrolio, ece., teori- 
camente abbraccia l’intera popolazione del Regno, compresi i citta- 


(1) Relazione finale intorno all'applicazione della legge sui farinacei del 23. gen- 
naio 1902. Sessione 1901-905, Doc, n. XI. 
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dini residenti nei Comuni chiusi. È questa una considerazione che è 
troppo spesso dimenticata dagli studiosi che vivono nelle grandi città 
e che non si accorgono che al di là della cinta daziaria esiste una po- 
polazione assai più numerosa e spesso anche più povera. L'Italia è 
urbana e rurale ad un tempo. 

Ciò è tanto più vero, ove si rifletta che i due articoli di maggiore 
necessità - sale e pane - non sono soggetti a dazio consumo: tranne 
il petrolio, e poche altre voci meno indispensabili, si può dire a ra- 
gione, che oggidì esso colpisce specialmente i generi utili o volut- 

‘ tuarii. 

Così è pure da notare, che il beneficio sociale della riduzionedeldazio 
doganale sul grano non sarebbe così esteso, come generalmente si 
crede: una parte ingente della popolazione italiana consuma grano di 
sua produzione o pur troppo ricorre tuttora, in larga proporzione, a 
cereali inferiori. 

Per ultimo, è pure importante in questo argomento il lato finan- 
ziario della questione, che in questi ultimi anni venne specialmente 
accentuato dall’on. Luzzatti. Desiderando accelerare quanto più è pos- 
sibile una larga riforma tributaria, conviene dare la preferenza a quelle 
voci che presentano più facili rieuperi, come lo zucchero, che, sotto 
questo aspetto, sta, a nostro avviso, alla cima della scala. Il sale ver- 
rebbe invece ultimo, perchè non vi è da sperare un rapido e largo 
aumento del consumo: il petrolio occupa forse un posto di mezzo, 
perchè l'espansione del suo consumo è insidiata dalla concorrenza 
dell’acetilene, del gaz, della luce elettrica, ecc. 

Con questi criterii si potrebbe costrurre una specie di tabella di 
graduazione degli sgravii, sotto i due aspetti, sociale e finanziario : 


Graduazione degli sgravii. 


Sotto l'aspetto sociale Sotto l’aspetto finanziario 
1° Sale; 1° Zucchero: 

2° Petrolio: 2° Caffè, ecc.: 

3° Grano: 3° Petrolio: 

4° Zucchero: 4° Grano: 

5° Catfè ed altri coloniali: 5° Sale: 

6° Dazio consumo; ì” Dazio consumo: 

7° Piccole quote dirette. 7° Piccole quote. 


Dovendosi procedere ad un programma pratico di riforma tribu- 

taria manteniamo la nostra antica opinione, secondo cui : 

1° Giova dare la preferenza ad una politica di sgravii, che co- 
minci dalle imposte indirette dello Stato: sale, petrolio, zucchero, 
caffè, ecc. 

2° Nella graduazione di questi sgravii è opportuno contemperare 
insieme il criterio sociale e quello economico: 

3° La riforma del dazio consumo comunale e delle piccole quote 
delle imposte dirette reali e' personali — di cui nessuno può discono- 
scere l’importanza - deve, in massima, cedere la precedenza allo sgravio 
dei consumi colpiti da imposte di Stato. 

Concordiamo quindi coll’ordine di idee espresso dall’on. Ferri, 
che la riforma tributaria, per ora, debba sostanzialmente cominciare 
dallo sgravio delle imposte indirette dello Stato, come quelle che col- 
piscono i consumi del maggior numero di cittadini e che più facil- 
mente sono susceltive di larghi recuperi finanziarii, che ci permettono 
di compiere la riforma in un periodo di tempo relativamente breve. 
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Quest’ordine di idee abbiamo già illustrato nelle proposte fatte in 
Popolo smunto fino dal 16 novembre 1902, e che qui riprendiamo, con 
quelle lieve varianti che le mutate condizioni di tempo e del bilancio, 
suggeriscono. 

Crediamo quindi utile presentare, a titolo di discussione, i se- 
guenti sgravii, da attuarsi gradualmente ed a misura che le risorse 
del bilancio lo permettano : 


Sgravii e loro effetti finanziarii. 
Perdita nominale 
all'anno 


I° Ferrovie. Tariffe dei viaggiatori. . . ...... L. 25,000,000 
2° Poste, telegrafi e telefoni . PRE PN TR a 
3° Petrolio. Da lire 48 a lire 24 al quintale . . . . »  16,500100 
Voci diverse. Cioccolatto, cacao, spezierie, ecc. . » = 2,000,00 
5° Zucchero. Da lire 67.20 a lire 33.60 al quintale . »  39,000,000) 
6° Caffè. Da lire 130 a lire 65 al quintale. . .... »  12,500,000 
7° Sale. Da 4) a 20 centesimi al chilo . . ..... » 35,000,000 
Totale. . . L. 150,000,000 


Abolizione del dazio consumo sul petrolio, zucchero, 
RIO ROIO PE ORO PS 


Sono adunque 160 milioni di sgravii, che ci pare utile di porre in 
prima linea per ragioni sociali efinanziarie pure avvertendo che la perdita 
sovra indicata è puramente nominale, perchè non tiene conto dei ricuperi. 

Abbiamo detto che riteniamo indispensabile la riduzione delle ta- 
riffe ferroviarie - specialmente per le terze classi e per le grandi di- 
stanze - come pure il ribasso delle tariffe postali e telegrafiche. Sic- 
come, nel nostro concetto, la riforma economica, intesa a dare lavoro 
e salario alle classi operaie, deve precedere la riforma tributaria, così 
la diminuzione delle tariffe dei pubblici servizii ci appare indispen- 
sabile all’ineremento della produzione. V’ha inoltre il vantaggio che 
in queste riforme si possono sperare larghi e solleciti ricuperi. Quale 
splendida prospettiva si aprirebbe per il nostro paese, se l’esperienza 
pratica ci dimostrasse la possibilità d'una rinnovazione economica e 
sociale della vita italiana, con riforme che cagionassero soltanto una 
perdita tenue o passeggiera dell’erario ? 

Non abbiamo in secondo luogo bisogno di dilungarci sulla impossi- 
bilità politica di ridurre il presente dazio sul grano di lire 7.50 al quin- 
tale. Nessuna proposta di questa specie ha la più piccola probabilità di 
successo nel Parlamento italiano. Una campagna a tale riguardo sa- 
rebbe più sfortunata ancora di quella relativa alla riduzione delle 
spese militari. Basta ricordare i recenti voti della Camera. Se quindi 
vogliamo un programma pratico ed attuabile, è inutile ineludervi la 
riduzione del dazio sul grano. Basterebbe adottare, nell’interesse co- 
mune dei produttori e dei consumatori, il regime del dazio variabile, 
da noi già più volte propugnato (1). 

E pure evidente, che nella riduzione dei dazi doganali conviene 
includere quella del caffè, non solo perchè è genere di largo consumo, 
ma perchè aiuta fortemente il consumo dello zucchero, senza tacere 
che ci può consentire migliori accordi commerciali con il Brasile. 

Per ultimo, nel determinare l’ordine degli sgravii abbiamo neces- 
sariamente dovuto contemperare il criterio sociale con le esigenze 


(1) // dazio variabile sul grano, 17 dicembre 1900 e 16 gennaio 1901. 
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finanziarie, cosicchè può forse oggidì parere utile di assegnare un posto 
meno prominente alla riduzione del prezzo del sale, che pur troppo 
non offre la prospettiva di larghi recuperi. Dopo le forti spese di questi 
ultimi anni, la finanza italiana non è più quella di qualche tempo ad- 
dietro. Ora bisogna procedere più cauti che nel passato e fa d’uopo 
cominciare dagli sgravii che presentano minori prospettive di una 
lunga perdita. È una condizione di cose di cui non abbiamo certa- 
mente nessuna responsabilità, ma a cui dobbiamo rassegnarci. 

La politica riformatrice è inseparabile dalla buona finanza : e la 
«solidità del pareggio è la base fondamentale di ogni largo progresso 
economico e sociale. 

Riassumendo, osserviamo : 

1° La riduzione a metà delle tasse sul petrolio, lo zucchero, il 
caffè, il sale, ecc., arreca un beneficio a tutta la generalità dei citta - 
dini, a 33 milioni di abitanti. Invece la diminuzione del dazio con- 
sumo, specialmente se a vantaggio precipuo dei Comuni chiusi, non 
benefica che circa 7 milioni di abitanti, ossia soltanto il 21 per cento 
dei cittadini. 

2° Le tasse di famiglia, di fuocatico e di valor locativo colpi- 
scono soltanto circa 3,708,000 contribuenti, mentre in Italia ab- 
biamo 6,300,000 famiglie, oltre a 600 mila cittadini che vivono soli. 
Si può quindi dire che l’abolizione, per quanto desiderabile, di queste 
tasse benefica soltanto una metà dei cittadini, mentre lo sgravio dei 
consumi popolari tutti li abbraccia. 

La riduzione delle tasse dei consumi, specialmente del petrolio e 
del sale, ha carattere sociale assai più spiccato, perchè scende nelle 
classi povere e disagiate, assai più dell’abolizione delle tasse di fa- 
miglia e di valor locativo, che d’ordinario presuppongono un minimo 
di agiatezza e di proprietà rurale. Se alcuni comuni ne abusano, non 
è difficile richiamarli al dovere. 

3° La riforma del dazio consumo doveva venire in prima linea 
finchè essa colpiva i farinacei, ossia il pane, come più volte abbiamo 
dichiarato. 

Ma allo sgravio delle farine noi proponiamo ancora di aggiun- 
gere l’esenzione del petrolio, dello zucchero, del caffè, del cioccolatto 
e dei coloniali in genere, perchè sarebbe illogico ridurre le tariffe do- 
ganali su questi articoli e lasciare in vigore le fiscalità del dazio con- 
sumo. In tal modo le nostre proposte segnano anch’esse un passo 
notevole verso la graduale eliminazione delle cinte daziarie, che gio- 
verà pure facilitare con maggiori concessioni. 

Dopo l’abolizione del dazio consumo dei farinacei e dei coloniali 
sono ben poche le voci di qualche importanza che - oltre al vino ed 
alle carni — resterebbero soggette al dazio consumo. Parecchie di esse 
potranno sopprimersi poco alla volta, preparando in tal guisa una ri- 
forma organica anche del dazio consumo, coll’esenzione totale di tutti i 
consumi delle classi povere. Non resterebbero quasi più che gli ar- 
ticoli voluttuarii ! 

4° La riforma del Bonomi sarebbe così limitata nei suoi effetti 
sociali e politici che temiamo produrrebbe assai più malcontento che 
soddisfazione nel paese. 

Noi comprendiamo una riforma radicale del dazio consumo col- 
l'abolizione completa delle cinte, che costituiscono la vera molestia 


43 Vol. CXIX, Serie IV - 16 ottobre 1905. 
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di quest’imposta medioevale. Così fecero altri paesi. Ma se le cinte 
continuano a sussistere, difficilmente il grosso pubblico si accorgerà 
del cambiamento. Lo stesso accadrà per le tasse di famiglia : ad un 
tormento che scompare ne subentra un altro -— forse più molesto e in 
misura maggiore - coll’imposta sull’entrata, che, scendendo a lire 1200 
di reddito, colpirebbe non solo tutti i piccoli impiegati, ma persino 
gli operai con quattro lire al giorno di salario! 

5° Per ultimo, l’abolizione delle tasse di famiglia e la sempli- 
ficazione del dazio consumo non sono suscettive di rapidi ricuperi 
finanziarii, da cui il bilancio tragga nuove risorse per continuare la 
riforma tributaria. Avviene invece il contrario per le tasse dei pub- 
blici servizi e per i dazii doganali. Sarebbe quindi un vero errore ri- 
nunciare a riforme che possono conferire dei grandi beneficî alle po- 
polazioni, anche le più povere, con minimo sacrificio dell’erario. 

Per queste ragioni, che ci paiono concludenti, non esitiamo a 
ritenere che la prima riforma tributaria che dobbiamo affrontare 
debba riguardare, oltre i pubblici servizî, le tasse sul petrolio, sullo 
zucchero, sul caffè, sul sale e il dazio consumo relativi a questi ar- 
ticoli indispensabili a rallegrare l’esistenza ed a restaurare le forze 
lavoratrici delle masse operaie e proletarie. 
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Tesoro e bilancio. 


Due gravi errori perturbano ed isteriliscono l’indirizzo recente 

della finanza e della economia nazionale. Essi sono : 

1° la confusione del conto capitale con il conto esercizio, nelle 
spese dello Stato ; 

2° l’ammortamento prematuro del debito pubblico, quando dob- 
biamo ancora provvedere a tanti bisogni, che richieggono nuove e 
larghe emissioni. 

Se non abbiamo prima il coraggio e la logica di uscire da questi 
errori, ci troveremo sempre chiuso ogni passo in avanti. 

L’azienda dello Stato, sotto l’aspetto economico, non diversifica 
da qualsiasi altra azienda industriale. Ogni azienda industriale, bene 
amministrata, che sia ancora nel periodo del suo sviluppo e della sua 
espansione ha due conti distinti : 

1° Il conto capitale, a cui si provvede mediante il credito, per 
le spese durature d’impianto ; 

2° Il conto esercizio, che deve fronteggiare, con le entrate effet- 
tive, le spese annuali. - 

Dieci o quindici anni or sono, quando la debolezza del bilancio, 
il disordine della circolazione e l'eccesso delle emissioni avevano 
gettato nel disavanzo e nel discredito la finanza italiana, fu atto di 
grande saviezza ridurre le spese, anche redditizie, e la creazione di 
nuovi debiti. Ogni lode va data agli uomini che seppero fermamente 
tradurre in atto simili propositi. Ma ora i tempi sono mutati ed è 
saviezza mutare prudentemente di indirizzo. Nessuno nella bella sta- 
gione continua ad indossare il pastrano d’inverno : farebbe ridere! 

Se l’Italia non si decide ad aprire il conto capitale delle aziende 
industriali di Stato - come hanno fatto o fanno tutti i Governi civili - 
se non si risolve a ricorrere, in giusta misura, al credito a fine di per- 
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fezionare i pubblici servizii e di compiere le opere pubbliche indispen- 
sabili, essa resterà ancora a lungo un paese povero, malcontento e 
turbolento. L'incremento della produzione sarà così tardo e pigro da 
creare sofferenze e malessere in tutte le classi sociali. 

Prendiamo un caso pratico a cui gli eventi odierni danno rilievo 
di grande attualità. Le ferrovie dello Stato in Italia sono in condi- 
zioni deplorevoli, ridicole, cosicchè il loro buon assetto richiede al- 
meno 100 milioni l’anno per un decennio. È possibile che lo Stato 
possa oggidì prendere 100 milioni l’anno dal bilancio annuale, per 
sistemare le ferrovie? È possibile aumentare, a tale uopo, le imposte, 
già così schiaccianti? Neppure per ombra! È quindi evidente il di- 
lemma: o lasciare le ferrovie nel disordine e nell’impotenza, impove- 
rendo il paese; o fare ogni anno un debito per materiale mobile e 
per impianti fissi, sistemando l’esercizio ed arricchendo il paese. Nes- 
sun uomo di senso pratico può esitare un momento. 

Lo stesso dicasi della posta, del telegrafo, del telefono e di altri 
servizii, che hanno bisogni ingenti ed urgenti. 

Un uomo di Stato, equilibrato, in questi momenti -— di fronte 
alle assolute necessità dei pubblici servizi e dell’Italia economica - 
non può a meno di preparare con serenità e calma un piano siste- 
matico di emissioni di debito pubblico, per circa 150 milioni l’anno, 
da spendersi con mano severa ed oculata nei seguenti scopi: 

1° Assetto delle ferrovie di Stato; 

2° Esecuzione delle ferrovie complementari : 

3° Impianto del telefono in tutto il regno; 

4° Perfezionamento della posta e del telegrafo; 

5° Rete stradale e strade d’accesso alle stazioni : 

6° Edifici scolastici ; 

7° Fiumi e torrenti, irrigazione, bonifiche e rimboschimento. 

E l’elenco non è ancora completo, perchè vi sono i porti - a cui 
sì può provvedere con consorzii speciali - e la navigazione interna. 

Abbiamo quindi un primo e grande problema di tesoro, che per 
8 a 9 milioni progressivi all'anno di interessi e di ammortamento si 
riflette sul bilancio. 

Ma a fianco di esso, abbiamo un secondo problema di tesoro, per 
il credito di Stato e per le varie forme di organizzazione di credito, 
necessarie soprattutto per i comuni e le provincie, per l’agricoltura, 
le case popolari, le industrie marittime, ecc. Anche a voler essere 
modesti, non saranno certo indifferenti le -omme che lo Stato dovrà 
annualmente investire in queste forme di credito altamente proficue 
ai due fini della politica economica : l'incremento della produzione e 
l’ascensione del proletariato. 

Quale sarà l’effetto sul bilancio di questo credito di Stato? 

Astrattamente è desiderabile che la produzione — soprattutto la 
piccola produzione agricola ed artigiana - abbia il credito di Stato 
al minor interesse possibile e v’ha un alito di genialità e di simpatia 
che circonda i varii progetti di credito agrario, ipotecario, artigiano e 
per case popolari, al 2 od al 3 per cento. Ma pur troppo la realtà delle 
cose vi si oppone. La generalità delle istituzioni economiche dev’es- 
sere basata sull’interesse corrente del danaro. In Italia esso è ancora a 
circa il 4 per cento, a cui aggiungendo l’1 per cento di tasse e spese 
di amministrazione, si arriva al 5 per cento. 








676 IL PARTITO SOCIALISTA 


Il credito dello Stato deve, di regola, farsi al saggio normale di 
interesse di ciascun paese. Questo è il grande insegnamento che ci 
ha lasciato il ministro von Miquel, che in Prussia fu un vero apo- 
stolo del credito di Stato, ch’egli applicò, per centinaia di milioni, 
alla soluzione dei più svariati problemi sociali: credito agrario, cre- 
dito cooperativo, colonizzazione interna, case operaie e popolari, ecc. 
Molto a ragione egli osservava che queste intraprese, per riuscire ef- 
ficaci, richiedono capitali così ingenti, che solo si possono trovare nel 
mercato libero, al saggio normale. Una riduzione artificiale dell’inte- 
resse ben presto aggrava l’erario di un onere così elevato, che dif- 
ficilmente possono sottostarvi le altre categorie di contribuenti. 

Quindi nel nostro concetto il credito di Stato per le riforme so- 
ciali, venendo accordato all'interesse normale del danaro, - come in 
Belgio, in Prussia, ecc. - non cagiona alcun nuovo onere al bilancio 
dello Stato. 

Di fronte alla spaventevole usura che imperversa nelle nostre cam- 
pagne, specialmente del Mezzogiorno, ed in presenza degli ingenti ca- 
pitali occorrenti alla trasformazione dell’Italia rurale - dei miliardi, a 
ciò necessarii, secondo Stefano Jacini - nessun atto parrà più utile e 
benefico della fondazione di un Istituto di Stato che - a somiglianza 
della Cassa centrale cooperativa in Prussia - sia dotato dal tesoro di 
un forte capitale iniziale e che raccolga nel mercato libero, a saggio 
corrente, le ingenti somme necessarie al progresso ed alla redenzione 
dell’Italia agricola. E questo è appunto il concetto informatore della 
Riforma agraria, che si inspira alle grandi e benefiche istituzioni, che 
altri popoli - più solleciti di noi del benessere delle campagne - vanno 
creando. Una riduzione artificiale dell’interesse, a carico della gene- 
ralità dei contribuenti, non può formare la base di un regime econo- 
mico, ma deve restringersi a casi determinati di industrie in crisi, che 
lottino contro forti concorrenze internazionali. Ed al piccolo proprie- 
tario italiano, così scarso di capitale, così smunto dall’usura, non parrà 
vero che lo Stato tassatore si trasformi alfine in Stato redentore e 
riformatore, anche all’interesse normale! 

Siamo adunque in presenza di una politica di tesoro, moderna e 
prudentemente ardita, che crediamo indispensabile a porre le basi di 
una riforma economica, veramente rinnovatrice. Nè v’ha dubbio al- 
cuno che il risparmio nazionale può, senza veruna difficoltà, dare al 
Tesoro i 200 milioni di credito all'anno ad esso necessarii, per la so- 
luzione dei problemi che più si impongono. Basta tener conto dello 
sviluppo dei depositi postali e bancarii e più ancora delle notevoli 
quantità di rendita italiana che il risparmio nazionale assorbe ogni 
anno dall’estero. 

Ma appunto perchè il Tesoro dello Stato ha assoluto bisogno del 
mercato dei capitali per iniziare e proseguire vigorosamente la riforma 
economica, esso deve astenersi da qualsiasi atto che diminuisca la 
fiducia del risparmio nazionale nello Stato. E come deve mantenere 
illeso il pareggio, così fa d’uopo che si guardi da tutto ciò che per 
un solo momento può turbare i rapporti fra il Tesoro ed il mercato. E 
tale sarebbe, senza dubbio, la riduzione forzosa degli interessi della 
rendita, specialmente al 3 per cento. È una risorsa, a cui dobbiamo 
assolutamente rinunciare, perchè - all’infuori di tempi più che calami- 
tosi - mai si troverà un Governo che la presenti ed un Parlamento 
che l’approvi. 
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La conversione della rendita - per ora al 3 e mezzo per cento - 
verrà di certo, a suo tempo, se sapremo aspettarla con la calma dei 
forti. Nessuno dubita che, nell’attuarla, potranno utilmente studiarsi 
alcuni dei provvedimenti, che si vanno additando, come la separa- 
zione del debito estero da quello interno. E notevoli sotto ogni aspetto, 
sul tema della conversione della rendita, sono gli studii del professor 
De Johannis di Firenze (1). Ma la conversione deve, a nostro avviso, 
essere il portato naturale del miglioramento progressivo della finanza 
e dell'economia nazionale, senza costose combinazioni bancarie, nè 
‘ lauti lucri di intermediarii. Ed appunto per averla al più presto, bisogna 
sapersela meritare, anche con il maggiore rispetto al mercato monetario 
ed alle istintive diffidenze del risparmio. 

Il credito è come il fuoco: produce o distrugge, a seconda del- 
l’uso che se ne fa. Ciò è vero per lo Stato, come per gli individui. 
L'applicazione del credito cooperativo e del credito di Stato alla solu- 
zione dei grandi problemi sociali che affaticano la vita contemporanea 
è uno dei maggiori e dei più benefici progressi della politica moderna. 
L'Italia non può sottrarsi alla nuova evoluzione del concetto delle 
funzioni e dell’azione di Stato, intesa ad una grande opera di restau- 
razione economica e di giustizia sociale. 


La situazione finanziaria. 


La riforma economica e la riforma tributaria trovano la loro ne- 
cessaria e inesorabile limitazione nelle condizioni della finanza, che 
giova ora esaminare. 

Il bilancio italiano ha seguìto quel progresso graduale e sicuro, 
che noi - per i primi - abbiamo colla più rigorosa esattezza delineato 
e previsto. Ciò risulta dalle seguenti cifre, desunte dai conti consun- 
tivi, definitivamente chiusi: 


Avanzi di bilancio fra le entrate e le spese effettive. 


Entrate Spese Avanzo 

Anni milioni milioni annuale 
1898-99 1658. 8 1626. 1 + 32.6 
1899-900 1671.5 1633. 1 + 38.4 
1900-901 1720. 7 1652. 3 + 68.3 
1901-902 1743. 4 1679. 8 + 63.6 
1902-9083 1794.7 1695.9 + 987 
1903-94 1786.3 1727.6 + 58.7 
1901-905 (*) 1832.0 1768.0 + 61.0 


(*) Secondo i dati approssimativi finora pubblicati. 


Da queste cifre risulta che, tranne negli esercizi di eccezionale 
introduzione di grano, - come nel 1902-903 - l’avanzo annuale effet- 
tivo del bilancio si aggira negli ultimi anni intorno a 60 milioni di 
lire. Di questi 60 milioni di avanzo annuale, circa 30 sono adibiti a 
nuove costruzioni ferroviarie e ad ammortamenti: il resto è a dispo- 
sizione del Tesoro. 

Questo avanzo, che finora ha persino resistito alla fiumana delle 
crescenti spese, è anzitutto dovuto al continuo e progressivo aumento 


(1) Da JoHANNIS, La conversione della rendita. Firenze, 1904. 
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dell'entrata, anche all’infuori del grano. Lo provano le seguenti 


cifre : 
Entrate annuali al netto del grano. 
(Milioni di lire) 

Entrate Aumento 
Esercizii Entrate Grano nette annuo 
1899-90) 1671. 5 40, 5 1631. 0 
1900-901 720. 7 74.2 1646. 5 + 15.5 
1901-902 1743.4 69. 7 1673, 7 + 27.2 
1902-903 1794.7 93.9 1700. 8 +t 27.1 
1903-904 1786. 5 59. 7 1726. 8 + 26.0 
1904-905 1832. 0 64.7 1767.3 + 41.0 


Da queste cifre, di grande eloquenza, si ricava : 

° La progressione delle entrate, senza il grano, si accentua di 
anno in anno e raggiunge cifre veramente notevoli. 

Nel quinquennio 1899-900 al 1904-905, l’aumento totale fu di 
136 milioni, con una media annuale di 27 milioni l’anno: nell’ultimo 
triennio, dal 1901-902 al 1904-905, la media raggiunge i 31 milioni 
l’anno. E l'aumento continua in modo promettente - sempre senza il 
grano - nei primi mesi del nuovo esercizio 1905-906. 

2° L'aumento delle entrate è tale da permettere ogni più largo 
programma di riforme e di sgravi, ad una sola condizione - su cui 
da un pezzo insistiamo -: il freno alle spese. 

Del resto, la presente situazione della finanza risponde piena- 
mente alle previsioni da lungo tempo da noi fatte ed alle quali gli anni 
hanno data e dànno la più assoluta conferma. E poichè di tratto in tratto, 
specialmente nella stampa reazionaria, avversa alla politica riforma- 
trice e nemica delle classi popolari, appaiono giudizii partigiani e 
superficiali, sulle nostre previsioni finanziarie, ci piace porre qui, a 
raffronto, alcune cifre eloquenti. In una colonna registriamo gli accer- 
tamenti dell’entrata, - senza il grano — risultante dai consuntivi uffi- 
ciali : in una seconda colonna inscriviamo le nostre previsioni - sempre 
senza il grano - esposte nella Riforma tributaria del 1° marzo 1901 
e che d’allora in poi furono oggetto di tanto scetticismo e persino di 
ameno dileggio da parte di uomini incompetenti o pessimisti al nero 
di fumo. | lettori onesti giudicheranno di per sè: 





Entrate effettive senza il grano. 
(Milioni di lire). 
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Esercizii Consuntivo Previsioni Ferraris Differenza 
(a) ol a 1 1901 (a-b) 
milioni milfoni milioni 
1900-901. .... 1,646.5 1,643 + 35 
1901-902. .... 1,673.7 1,665 + 8.7 
1002-0038. .... 1,700.8 1,687 + 13.8 
19)3-904. . .. 1,726.8 1,709 + 17.8 
1904-905. . ... 1,767.3 1,731 + 36.0 
Totale. . . + 798 


Da questa tabella risulta chiaramente che le nostre previsioni non 
solo furono matematicamente comprovate dal fatto, ma lasciarono an- 
cora un buon margine di sicurezza, come è necessario in una finanza 
solida. Il conto consuntivo ha sempre dato, in ogni anno, delle entrate 
maggiori delle nostre previsioni! 
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. Dopo ciò, ci duole vivamente che uno scrittore serio come il Bo- 
nomi, nel Tempo del 9, parli di noi, come « del più roseo poeta della 
finanza italiana ». Quando il Bonomi, che è giovane e studioso, abbia 
avuto agio di approfondire la finanza dello Stato colla diligenza da 
lui posta nell’esame delle finanze locali, non uscirà più in espressioni 
che sono la più assoluta negazione di ogni verità scientifica e di 
ogni dato di fatto. Le nostre previsioni furono e rimangono come le 
più rigorose e le più esatte che la finanza italiana possegga. Oggidì, 
infatti, non c'è più nessuno alla Camera che impugni l’esattezza dei 
‘ calcoli finanziarii sull'entrata da noi fatti in passato: dacchè sono 
venuti i conti consuntivi a darci largamente ragione, solo un incom- 
petente potrebbe farlo d’ora innanzi, ed in questo caso più non ci sa- 
rebbe possibilità di discussione ! 

Inutile poi parlare del grano, che noi prevedevamo nella modesta 
cifra di 40 milioni l’anno e che nell’ultimo quinquennio - 1900-901 
al 1904-905 - ha superata la media di 72 milioni all'anno! 

Data una siffatta situazione finanziaria, che dobbiamo validamente 
difendere contro ogni nuovo e minaccioso aumento di spese militari, 
ecco l’ordine di idee che manifestiamo in questa discussione così inte- 
ressante per l'avvenire della democrazia italiana. 

Il bilancio presenta oggi : 

1° Un avanzo di 60 milioni, da cui dedotte le ferrovie e gli am- 
mortamenti, restano 30 milioni di disponibilità ; 

2° Un'’entrata progressiva e crescente, al netto del grano, di circa 
30 milioni l’anno. 

La soluzione più semplice della riforma tributaria ci pare questa : 
oltre i 10 milioni necessari all’abolizione del dazio di consumo sopra 
il petrolio, il caffè, lo zucchero, il cioccolatte, ecc., e che si possono 
prelevare dall’avanzo, dedicare per legge agli sgravii una somma cre- 
scente di 15 milioni l’anno. 

In 10 anni sarebbero compiuti i 150 milioni di sgravii sopra in- 
dicati, che, senza dubbio, muterebbero a fondo le condizioni della vita 
sociale e delle classi disagiate d’Italia. 

In pratica la nostra proposta si riduce a questo: noi abbiamo da 
alcuni anni un incremento medio di entrate di circa 30 milioni l’anno. 
Dividiamolo praticamente per metà: 15 milioni l’anno agli sgravii: 
15 milioni l’anno - o quello che resta - alle nuove spese. In dieci 
anni, l’intero programma è compiuto ; ed è questo il periodo -di tempo, 
da noi più volte ritenuto necessario. 

Ma giova pure prevedere alcune obbiezioni : 

1° Quale garanzia abbiamo noi del progressivo incremento del- 
l’entrata in ragione di circa 30 milioni l’anno? 
2° Come possono bastare 15 milioni l’anno per le nuove spese ? 

Nessuna garanzia d’ordine assoluto esiste circa l'aumento continuo 
dell'entrata: ma ogni previsione ragionevole fa credere ch’esso con- 
tinui, in tempi normali. L'incremento presente, di 30 milioni l’anno, 
non ha in sè nulla di artificioso : è il risultato naturale dello sviluppo 

dell'economia del paese, tanto più che esso coincide col tempo di 
minore spesa da parte dello Stato nei servizi e nei lavori pubblici e 
di minore attività governativa. Anzi, secondo ogni legge di probabi- 
lità, le riforme e gli sgravii, sovra proposti, dovrebbero imprimere 
all’entrata una più forte tendenza all’aumento, sia con le nuove spese 
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per il perfezionamento dei pubblici servizi, sia per l’azione di ricupero. 
degli sgravii. 

Nè bisogna dimenticare che, di fronte a qualche annata di minore 
entrata o di maggiori spese, abbiamo pure all’attivo notevoli riserve, 
quali: 

l’avanzo, già realizzato, di 30 milioni all'anno, che salirebbe a 
circa 60, ove si prescinda, anche solo temporaneamente, dal caricare 
sull’esercizio annuale le ferrovie e gli ammortamenti; 

la probabilità che nel decennio si compia la conversione della 
rendita; 

la possibilità di economie nelle spese generali dello Stato, come 
diremo in appresso, ed i ricuperi degli sgravii; 

le maggiori entrate che si possono derivare da una modesta 
revisione di aleune imposte, nel senso di meglio perequarle e di limi- 
tare il numero di coloro che troppe facilmente vi sfuggono. 

Che se poi venissero momenti difficili nei quali riuscisse assolu- 
tamente impossibile di assegnare i 15 milioni all'anno agli sgravii, 
spetterà al Governo del tempo di sospenderli per legge. Ma poichè le 
idee buone ci piacciono; saremmo ben lieti che si istituisse una specie 
di freno automatico alle spese, secondo il concetto del Bonomi, de- 
sunto dall’income tax inglese. Basterebbe stabilire, che lo sgravio 
annuale di 15 milioni non possa essere sospeso o rinviato se prima 
non venne imposto un decimo sull’attuale ricchezza mobile, per i 
redditi superiori a lire 2000, e sulle tasse degli affari, per contratta- 
zioni o successioni superiori a lire 500. In tal guisa le basi finanziarie 
della riforma sarebbero pienamente assicurate. 

Giova anzi constatare che, a nostro avviso, la riforma proposta 
può, nel termine massimo di dieci anni, essere compiuta, lasciando 
intatte ed impregiudicate le grandi risorse finanziarie che possono 
derivare sia dalla conversione della rendita, sia da un processo gra- 
duale di una traslazione di tributi, che si può compiere col tempo, 
a misura che cresce la ricchezza nazionale e che l’opinione pubblica 
vi consenta. Con tali mezzi si potrà provvedere all’altre parti che 
nella riforma tributaria per ora non è possibile comprendere, quali: 

1° il dazio consumo, nelle voci che ancora restano; 

2° le piccole quote delle imposte dirette ; 

3° le tasse di bollo e registro. 

Non vorremmo lasciare nei nostri lettori l'impressione che non 
diamo la massima importanza alla trasformazione od alla abolizione 
del dazio consumo, che è, senza dubbio, una delle forme peggiori 
d’imposta. Ma è pure necessario tener presente le seguenti circostanze : 

1° il più fiscale dei proventi del dazio consumo - quello dei 
farinacei - contro cui abbiamo tanto combattuto, è fortunatamente 
abolito : 

2° colle nostre proposte cadono totalmente altre voci impor- 
tanti di consumi utili e popolari, come petrolio, zucchero, caffè, 
cioccolatte, cacao, e coloniali diversi, cosicchè esse rappresentano un 
nuovo passo, decisivo e pronto, verso la graduale eliminazione del 
dazio consumo. 

Tutti i generi di consumo più necessari subirebbero un imme- 
diato ribasso, mentre se attendiamo che ciò sia l’effetto della futura 
imposta sull’entrata nessuno sa quando si potrà vedere il fortunato 
evento. 
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A dare un’idea dell’importanza pratica di questa riforma, basti 
riflettere le notevoli conseguenze che l’abolizione del dazio consumo 
sopra i coloniali avrebbe per il Comune di Roma, dove vige la se- 
guente tariffa : 

Tariffa daziaria del Comume di Roma. 


Al quintale Al quintale 
IRR e L. 6 Zucchero ..... L 15 
ARR IO » 12 Cioccolatte . . . . . » 30 


53° da tempo riconosciamo l’utilità di una legge che introduca 
‘una maggiore giustizia distributiva fra le diverse forme di tassazione 
locale. In Liguria, soprattutto, esistono Comuni ricchi, che gravano 
troppo la mano sul dazio consumo e lasciano quasi esenti da imposta 
le forme superiori del reddito, non avendo introdotta alcuna tassa 
diretta di famiglia o di valor locativo. V’ha quindi un margine di 
traslazione di tributi locali che è bene coprire al più presto. 

Questi provvedimenti finirebbero per limitare il dazio consumo 
quasi soltanto al vino ed alle carni e faciliterebbero di non poco il 
passaggio di molti Comuni dalla categoria dei Comuni chiusi a quella 
dei Comuni aperti; 

4° per ultimo, è-inutile illuderci. Le cinte delle grandi città non 
cadranno finchè non si trovi modo di sostituire il dazio sul vino, 
contro cui da tempo l’ agricoltura italiana eleva la sua voce. Ora, pur 
troppo, siamo ancora lontani da questo risultato e le ripetute insistenze 
per più estese ed approfondite indagini non vennero finora accolte. 

Già altra volta abbiamo esposto il nostro ordine d’idee circa il 
dazio consumo, che si riassume in questi tre punti : 

1° Abolizione graduale di voci; 
2° Riduzione progressiva del numero dei Comuni chiusi ; 
3° Riunione in consorzi dei Comuni limitrofi. 

Le nostre proposte costituiscono un nuovo progresso verso codeste 
mete e poichè siamo ora nella dolorosa impossibilità di abolire com- 
pletamente le cinte daziarie, contentiamoci di seguire questa via di gra- 
duali e non infeconde riforme. 

Perchè in questa rassegna dei sacrifici del contribuente italiano 
non bisogna perdere di vista le piccole quote delle imposte dirette, 
che rappresentano una delle maggiori torture e spesso anche una delle 
più dure odiosità del sistema tributario|italiano. Esse sono: 

1° Imposta e sovrimposta sui terreni; 

2° Imposta e sovrimposta sui fabbricati; 

3° Ricchezza mobile; 

4° Tasse locali di famiglia, di fuocatico e di valor locativo; 

5° Tasse sul bestiame agricolo e per le bestie da tiro e da soma. 

Una parte di queste imposte pesa sulle fortune medie e grandi 
ed è per esse sopportabile: ma l’altra parte che colpisce le classi po- 
vere e disagiate - soprattutto nel Mezzogiorno e nelle isole - è ingente 
e rappresenta, forse, tra 50 e 60 milioni di imposta all’anno. Volendo 
effettivamente venire in aiuto dei poveri e dei piecoli, specialmente 
nelle provincie meridionali, saremmo fortemente in dubbio, se questa 
fitta selva di balzelli non meritasse da parte dei riformatori un’atten- 
zione ben maggiore. Ma pur troppo non si può far tutto in un giorno 
e conviene attendere la conversione della rendita. 

Ciò che importa, a nostro avviso, è d’iniziare gli sgravii di quelle 
forme d’imposta di Stato, che colpiscono la generalità dei cittadini. 
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ed i consumi più necessari ed utili, come petrolio, sale, zucchero, 
caffè, ecc. Una tale riforma presenta anche il vantaggio di lasciar pre- 
vedere larghi recuperi a beneficio del bilancio, «he potrà più presto 
affrontare gli altri due grandi problemi: dazio consumo e piccole quote, 
che riguardano un numero assai più ristretto di abitanti e che, meno 
del petrolio, del sale, ecc., intaccano le condizioni dell’esistenza delle 
classi proletarie (1). 


Il freno alle spese. 


Per molti anni la finanza italiana non fu che un inno alla ne- 
cessità di frenare le spese, perchè da essa giustamente il paese atten- 
deva i mezzi della sua ricostituzione economica. Ma pur troppo i ri- 
sultati non corrisposero alle aspettazioni: il freno alle spese pare 
spezzarsi. 

Le cifre relative ai recenti esercizii finanziarii, ci presentano infatti 
questi dati: 


Progressione delle entrate e delle spese, compreso il grano. 
(In milioni di lire). 


Esercizii Entrate Spese 
1896-97 . Vu 1624.0 
MIMO sd 1629.4 + 14.6 16200 — 4 
06-99... ......-1000.8 + 24 1626.1 + 6.1 
1899-900. ........ 16715 + 12.7 1633,1 + 7.0 
ISUO-901....- .. 1720.7 + 19.2 16523 + 19,2 
1901-902. ........ 17434 + 22.7 1679.8 + 27.5 
1902-9038. ........ 17947 +513 1695.9 + 16.1 
1903-904 ®. .......1786.3 — 8.4 1727.6 + 31.7 
1904-905 ®® . ....., 18320 + 45.7 1768.0 + 40.4 


* L’apparente diminuzione delle entrate è dovuta a) grano ed agli zuccheri. 
#* Secondo le notizie approssimative finora pubblicate. 


È giusto ricordare che nella spesa dal 1902-903 al 1904-905 figu- 
rano co.nplessivamente 32 milioni di sgravii, così ripartiti: restitu- 
zione di imposta sui terreni, milioni 7 ; sgravii sui farinacei, milioni 25. 
Ciò malgrado non possiamo che associarci alle giuste osservazioni che 
il presidente della Giunta generale del bilancio, on. Rubini, fa su 
questo argomento, nella relazione sul bilancio di assestamento per 
l'esercizio 1904-905. 


(1) Nel correggere queste bozze, ci giunge l’Economista di Firenze del 15 
corrente con un notevole articolo, sullo stesso argomento, del suo direttore, pro- 
fessor De Johannis. 

L’egregio scrittore actetta le proposte dell’on. Ferri della diminuzione a 
metà delle tasse del sale, del grano, del petrolio e dello zucchero: elimina la ri- 
duzione forzosa della rendita dal 4 al 8 per cento: prevede anch'egli nel bilancio 
un margine annuo di 30 milioni e ne vorrebbe consacrati 20 a questi sgravii, 
oltre i ricuperi, lasciandone 10 per le spese. 

Queste proposte, che rispondono ad un'autica e vigorosa campagna per gli 
sgravii, che l’Economista da anni valorosamente combatte, concordano con le 
nostre idee, tranne per il grano, che Camera e Senato non voteranno mai, finchè 
durano i prezzi attuali. Anche il prof. De Johannis ritiene possibile intendersi 
coll’on. Ferri, purchè si stabilisca un termine abbastanza largo per l’attuazione 
degli sgravii: anzi, a nostro avviso, bisogna iniziarli anche con passo più misu- 
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« Oramai - egli scrive - siamo sulla china del peggioramento : in- 
vece di progredire si regredisce e si regredisce non perchè le entrate 
non corrispondano, ma perchè si è lasciata sconfinare troppo la spesa. 
La tendenza non potrebbe essere più pericolosa e censurabile, perchè 
non si può sempre far calcolo che l’entrata si impingui e in ogni caso 
non dipende da noi di farla crescere, mentre la spesa rientra assai più 
facilmente nel nostro dominio ed è nostro dovere far sì che essa non 
proceda di un passo più celere dei proventi ». 

Non ci stanchiamo quindi dal ripetere che tutto il problema della 
riforma tributaria consiste in un punto solo : nel freno alle spese. 

Ma questo concetto fondamentale del freno alle spese bisogna 
intenderlo non tanto nella sua azione meccanica, quanto nella sua 
funzione economica. Molto a ragione, gli inglesi spesso dividono le 
spese dei varii servizi in due categorie : 

Spese efficienti ; 
Spese non efficienti. 

In Italia, pur troppo, trovano facile accoglienza le spese non ef- 
ficienti perchè vanno a favore di interessi particolari, che si agitano 
e si impongono, a scapito dell’aumento delle spese efficienti, che gio- 
vano invece alla generalità dei cittadini, quanto mai pazienti e ras- 
segnati, di fronte all’azione inerte od inadeguata dello Stato. Ne ab- 
biamo la prova nel fatto, che mentre le spese continuano a crescere 
in larga misura, mai il clamore dell’opinione pubblica fu così note- 
vole contro l'andamento generale dei pubblici servizii che non hanno 
le dotazioni loro strettamente necessarie. 

L'aumento progressivo delle spese dello Stato è legge generale dei 
popoli civili: ma ogni sforzo di buon governo dev'essere rivolto ad 
aumentare le spese efficienti ed a contenere quelle non efficienti. 

A tale uopo, crediamo giovi : 

1° impegnare una parte delle nuove entrate agli sgravii, perchè 
l’intero paese sia solidale in un indirizzo di austera gestione del pub- 
blico danaro ; 

2° stabilire il sindacato parlamentare sulle pubbliche spese e 
specialmente sopra i bilanci consuntivi, mentre oggidì esso esiste solo 
di nome. L’on. marchese Cappelli, che ebbe occasione di studiare l’ar- 
gomento con grande amore, afferma che da esso scaturirebbero non 
pochi milioni all’anno : 


rato, consacrando agli sgravii soli 15 milioni all’anno, sopra 30 di nuove entrate, 
perchè è impossibile dimenticare l'immenso fabbisogno dei pubblici servizii. 

Il pensiero dell’egregio professore ci riesce meno preciso per quanto con- 
cerne la riforma del dazio consumo e delle tasse sui piccoli affari, mancando 
per essa le entrate necessarie. 

Simpatica, a primo aspetto, appare invece l’idea del De Johannis di ridurre 
del 5 per cento all'anno - con gli incrementi successivi dei ricuperi - le 
varie imposte di consumo - petrolio, sale, zucchero, ecc. - facendo sgravii 
contemporanei. Ma, a prescindere che un tale metodo non può applicarsi alla 
riforma delle tariffe ferroviarie, postali e telegrafiche, esso presenta pure l’in- 
conveniente di favorire troppo i rivenditori nel frazionamento dei prezzi e di 
rendere meno rapidi i ricuperi dipendenti da immediate e sensibili riduzioni. 
Diviene quindi necessario stabilire una graduazione degli sgravii, pure effet- 
tuandone parecchi a tempo. 

L'articolo dell’egregio direttore dell’Ecomomista ha grande valore perchè è 
nuova prova della possibilità di concretare, in base alla presente situazione 
finanziaria, un progromma pratico e deciso di riforme tributarie. 
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3° assoggettare i bilanci a revisioni periodiche, serene ma ap- 
profondite, nell’intento di liberarli delle vecchie e costose incrosta- 
zioni che il tempo vi ha formate. 

Siamo fermamente d’avviso che, volendolo, lo Stato non solo 
potrebbe rallentare l’aumento di troppe spese non efficienti, ma anche 
introdurre delle economie nei vecchi organismi, per compensare al- 
meno una parte delle maggiori spese, che richieggono i nuovi con- 
gegni amministrativi. E soprattutto non sarà inutile riflettere che ogni 
notevole riforma tributaria è subordinata al concetto che le spese di 
guerra e marina restino, per un certo numero di anni, consolidate 
nelle somme recentemente votate. Basta pensare agli impegni presi, 
e che già vanno maturando, perchè si debba rinunciare ad ogni di- 
segno di aggravare ancora di nuove spese il tribolato contribuente 
italiano. Ricordiamo le auree parole del Gladstone, nell’esposizione 
finanziaria del 15 aprile 1861 : « Per parte mia, sono profondamente 
convinto che ogni eccesso nella pubblica spesa, al di là dei legittimi 
bisogni del paese, costituisce non solo uno sciupio pecuniario - perchè, 
sebbene sia questa una cosa importante, ha relativamente poco peso - 
ma rappresenta un grande male politico e sopratutto un grande male 
morale ». 


Verso la pace sociale! 


Un alito di pace sociale inspira la politica riformatrice, verso cui 
ogni giorno si volgono più animose le correnti dello spirito pubblico. 
I nuovi dolori - da Grammichele alla Calabria - hanno dato un più 
forte risveglio alla coscienza nazionale : le hanno presentato, in tutta 
la sua ampiezza ed urgenza, il grande problema di restaurazione eco- 
nomica e di redenzione sociale che ora dobbiamo affrontare e grada- 
tamente risolvere. 

Di fronte a questa situazione di cose giova vivamente augurarci, 
che una nobile gara fra gli uomini ed i partiti della vita politica ita- 
liana riesca a formulare un programma concreto e positivo, e ad 
agitarlo in paese ed in Parlamento, finchè sia tradotto nella pratica 
attuazione. A tale intento mirano le prossime riunioni del gruppo so- 
cialista e del gruppo radicale; ad esse terranno dietro adunanze e 
discussioni di altri gruppi e partiti. La vita pubblica si va alfine 
ridestando dal lungo torpore del passato. 

Un grande desiderato deve sovrastare a questo nuovo e lieto mo- 
vimento di idee : quello di conseguire il pieno accordo delle forze de- 
mocratiche e liberali affini, almeno intorno ad alcuni punti fondamen- 
tali di un programma minimo ed immediato. Le proposte del Bonomi 
e del Ferri già costituiscono un grande passo verso questo ideale 
pratico : nelle loro linee generali - e fatta astrazione dalle particolarità 
tecniche - non v’ha nulla in esse che non possa formare la base di 
una piattaforma comune a tutto il fascio delle forze democratiche e 
riformatrici italiane. Molto a ragione, il Bonomi afierma che lo stesso 
partito socialista, se vuol rimanere nella realtà e nella possibilità, non 
deve preoccuparsi di tracciare una riforma tributaria socialista, ma sem- 
plicemente una riforma democratica. E tale deve pure apparire, ad ogni 
spirito moderno, il programma dell’on. Ferri - nelle sue finalità più 
che nei mezzi dell’attuazione, tanto che i due termini fondamentali 
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che esso presenta - credito di Stato all’agricoltura ed al lavoro e miti 
imposte sui consumi - sono il perno della politica economica di Stati 
conservatori, ma riformatori, come la Prussia. 

Un secondo punto ci sembra pure inteso a felicemente riunire in 
un solo fascio l’opera riformatrice delle forze democratiche italiane ; 
non sì tratta di chiedere una legislazione parziale, frammentaria, che 
riguardi soltanto questa o quella provincia, più duramente compro- 
vata da recenti sventure. Ciò che dobbiamo volere è la soluzione di 
tutto un grande problema nazionale di lavoro, di progresso, di rigene- 
‘razione e di pace sociale. Dovunque ci sono sofferenti e sfruttati, la 
nuova azione riparatrice dello Stato deve scendere a temperare le tristi 
conseguenze della lunga inerzia e del penoso abbandono. E non v’ha 
dubbio che i suoi benefici effetti saranno più intensi nelle regioni di- 
sagiate e nelle classi più umili, che più ebbero finora a soffrire. 

Già l'on. Sacchi, nel suo discorso all’ Associazione democratica di 
Torino del 3 maggio 1903, aveva tracciate le linee generali di un pro- 
gramma organico e comprensivo, inteso alla soluzione del problema 
meridionale, coordinandolo all’opera complessiva della ricostituzione 
delle forze produttive della nazione. 

« Il problema nazionale - disse in allora l’on. Sacchi - se è un 
problema di ricchezza e di povertà, consiste nella necessità di aumen- 
tare la produzione ». Ed anch’egli imperniò le sue soluzioni organiche 
e pratiche sul credito di Stato alla produzione, specialmente agraria, 
sul perfezionamento dei pubblici servizii e sulla riforma dei tributi. 
In quest'ordine di idee noi abbiamo sempre e tenacemente concordato. 

Ecco adunque dinnanzi a noi le linee fondamentali dei problemi 
da affrontare e dei mezzi atti a risolverli. 

Abbiamo anzitutto un problema di produzione e di lavoro : indi 
un problema di giustizia tributaria e sociale. 1} programma meglio 
atto ad affrontare codesti problemi deve necessariamente comprendere 
in un tempo solo : 

1° la riforma economica; 
2° la riforma tributaria ; 

3° la legislazione sociale ; 
4° la scuola. 

Per parte nostra, concordiamo con gli on. Ferri e Sacchi, che la 
riforma economica è la base ed il punto di partenza della politica 
riformatrice italiana. E ci basterà riassumere i dati sostanziali su cui 
essa deve, a nostro avviso, poggiare : 

1° Credito di Stato, ad interesse normale, all’agricoltura, al la- 
voro, alle case popolari, ecc. ; 

2° Perfezionamento tecnico ed economico dei servizii pubblici, 
di Stato e locali: ferrovie, poste, telegrafo, telefono, strade, irriga- 
zione, tramvie, luce, acqua, ece.; 

3° Istruzione popolare e professionale largamente diffusa ed in- 
tensificata ; 

4° Riforma della Sucietà anonima e della borsa e svolgimento 
dell’organizzazione cooperativa. 

A questa intensa riforma economica deve associarsi la riforma tri- 
butaria, come complemento utile ed indispensabile della politica rifor- 
matrice. Giova anzi che essa abbracci le due parti principali del pro- 
blema : 
1° Imposte di Stato; 
2° Imposte locali. 
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È inutile disconoscere che l’uno e l’altro termine del problema 
richiedono profonde riforme: ma la trasformazione delle imposte di 
Stato deve, a nostro avviso, primeggiare, in presenza della enorme 
fiscalità e della profonda ingiustizia sociale, che ancora informa il si- 
stema finanziario dello Stato. Ed anche nel campo della riforma tri- 
butaria, per giungere a risultati pratici e positivi, bisogna eliminare 
dal programma minimo ed immediato qualsiasi proposta, che non abbia 
probabilità di essere accolta in un tempo ragionevole, quali : la ridu- 
zione delle spese militari : la conversione forzosa della rendita ; la di- 
minuzione del dazio sul grano; l’introduzione di una larga imposta 
sull’entrata. Ciascuna di queste proposte trascinerebbe la riforma tri- 
butaria in un campo infinito di contrasti e di discussioni, da cui non 
è possibile prevedere l’uscita. Infatti nessuna riforma efficace e seria 
possiamo sperare, senza il concorso della grande maggioranza delle 
forze costituzionali liberali ed è quindi inutile formulare dei programmi 
che sappiamo, in precedenza, destinati a cadere. Una siffatta linea di 
condotta servirebbe solo ad allontanare, non ad affrettare qualsiasi pro- 
gresso tributario : essa farebbe soltanto il giuoco dei nemici delle ri- 
forme popolari. 

I primi passi della riforma tributaria ci paiono quindi segnati 
dalla logica stessa delle cose, nell’ordine seguente : 

1° Larghe diminuzioni nelle tariffe dei viaggiatori, soprattutto 
per la 3 classe e per le grandi distanze e nelle tariffe postali e tele- 
grafiche da attuarsi in parecchi anni: 

2° Riduzione graduale alla metà delle tasse sul petrolio, sullo 
zucchero, sul caffè, sul sale e sopra i coloniali in genere; 

3° Abolizione del dazio consumo governativo e comunale sopra 
i coloniali; 

4° Correzione dei maggiori abusi delle imposte loca!i, di famiglia, 
di fuocatico e di bestiame, con esenzione dei proletari. 

Questo programma non si può compiere che gradatamente, a mi- 
sura che l’inecremento normale delle entrate lasci un margine dispo- 
nibile in confronto delle spese, che bisogna energicamente frenare e 
sfrondare, in quanto non siano direttamente efficienti o redditizie. Di 
fronte alle grandi necessità dei servizii pubblici e della scuola, non 
crediamo dover per ora prevedere un periodo minore dei dieci anni 
per l’attuazione graduale di un largo ed organico programma di sgravii. 
Ma dieci anni nella vita di una nazione passano presto : intanto ogni 
esercizio apporterà i suoi benefici ed in capo a dieci anni avremo 
largamente rinnovate le condizioni della vita sociale e popolare in 
Italia. 

Le proposte sovra indicate, come base di discussione, offrono van- 
taggi indiscutibili. Anzitutto esse abbracciano la generalità dei cit- 
tadini e scendono nelle classi più bisognose, mentre la semplice ri- 
forma del dazio consumo non comprende nei Comuni chiusi che circa 
7 milioni di abitanti, che coll’abolizione delle tasse sui farinacei e sui 
coloniali già sarebbero liberati dalle imposte sui generi più neces- 
sarii ed utili. In secondo luogo, il procedimento semplice e logico degli 
sgravii non solleva quelle interminabili discussioni di principio e quei 
contrasti di tendenze e di classi, che da 33 anni fanno fallire in Francia 
ogni progetto di imposta progressiva sull’entrata. Porci anche noi su 
questa via, vorrebbe dire rinviare indefinitamente ogni inizio di ri- 
forma tributaria in Italia. Per ultimo lo sgravio dei consumi popolari 
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lascia prevedere larghi ricuperi a favore del bilancio e delle future 
riforme. 

Una strada molto piana e molto semplice si apre dinnanzi a noi. 
Perchè non percorrerla? Negli ultimi tre esercizi, il bilancio italiano 
ha dedicato circa 10 milioni all'anno per lo sgravio dei farinacei e 
delle tariffe ferroviarie del Mezzogiorno. Queste modeste, ma provvide, 
riforme sono oramai compiute e lasciano un margine libero nel bilancio. 
Noi quindi domandiamo che, attenendoci allo stesso metodo ed ordine 
di idee, si continui la politica degli sgravî, in ragione di circa 15 mi- 

‘ lioni all'anno, proseguendo colle tariffe ferroviarie e postali e colle 
imposte che gravano, in misura enorme, il petrolio, lo zucchero, il caffè, 
il sale, ecc., tutti elementi della vita popolare ed operaia. Le condizioni 
attuali della finanza, da noi esattamente previste, lo consentono e 
giova profittarne. Questo metodo ha per sè il vantaggio dell’espe- 
rienza pratica, perchè, senza perturbare affatto il bilancio, abbiamo in 
tre anni abolito il dazio consumo sul pane, che costituiva, soprat- 
tutto nel Mezzogiorno, una delle fiscalità più odiose e piu ingiuste. 
Il che dimostra quanto sia infondato il dubbio che la politica degli 
sgravii non conduca direttamente alla giustizia distributiva : il sale, il 
petrolio, le farine, sono, ad esempio, consumate più dalle classi di- 
sagiate che da quelle ricche: lo sgravio loro solleva da un largo peso 
assai più i poveri che gli agiati. Ed è questa vera e santa giustizia 
tributaria. 

AI postutto, la politica degli sgravii non ostacola e non ritarda 
il sistema della traslazione dei tributi. Lo stesso Bonomi riconosce 
che i due metodi non si contraddicono. Cominciamo da ciò che è pra- 
tico ed immediato. Se nel frattempo, grazie alla nobile propaganda 
di riformatori tenaci, Parlamento e Paese si indurranno ad accogliere 
il concetto di una nuova e larga imposta progressiva sulla rendita, 
tanto meglio! Avremo i mezzi per fare maggiori progressi sulla lunga 
via delle riforme tributarie. 

Ciò che ora giova è di raccogliere concordi le energie comuni 
sovra i punti di più facile e di più immediata attuazione. Accogliendo 
l'invito dell’on. Turati, occorre radunare quante forze tecniche e 
politiche sia possibile di insieme riunire, sul programma della riforma 
tributaria. Senza rinunciare ai proprii ideali dell'avvenire, partiti e 
uomini affini possono e devono incontrarsi in un pensiero pratico, 
che risponda ai bisogni ed alle possibilità dell’ora presente. 

Questo è il compito delle forze democratiche di fronte alla pros- 
sima riapertura della Camera. Divisi restiamo impotenti: uniamoci e 
la politica riformatrice conseguirà le sue prime conquiste e le sue più 
feconde vittorie. 


MaagloRINO FERRARIS. 











L'ITALIA 


NELLA NUOVA COMPLICAZIONE INTERNAZIONALE 


La gravità delle rivelazioni del Matin e delle polemiche che ne 
sono derivate, dimostra una volta di più quanto difticile sia il com- 
pito di un ufficioso, specialmente quando si tratta di un ufficioso del 
Ministro degli Affari Esteri, anche se questo ministro ha lasciato il 
potere. 

Non solo, infatti, bisogna sapere a tempo ed a modo parlare e 
tacere per conto proprio, ma bisogna anche avere, ed esercitare, l’au- 
trrità di far parlare o di far tacere l’uomo il quale, rappresentando 
od avendo rappresentato, più che sè stesso, la politica del suo paese, 
può in un momento male inspirato, per una ferita di vanità o di amor 
proprio, o spinto da un risentimento personale più o meno giustifi- 
cato, o anche offeso ingiustamente in ciò che ha di più caro, essere 
tentato di rendere a quella politica un cattivo servigio. 

Bisogna, cioè, in certi casi, imporsi a quell’uomo ed allo stesso 
proprio interesse di pubblicisti, e cestinare implacabilmente la prosa 
pericolosa che esca in mal punto dalla bocca o dalla penna che pos- 
sono, parlando o scrivendo, compromettere assai più che una reputa- 
zione personale. Se questo non si fa, si manca al proprio dovere di 
patriota e di uomo politico, ed ogni pubblicista deve essere e mostrarsi 
tale. Se lo si fa, quando quel ministro od ex-ministro sia degno del 
posto che occupa o che occupava, strepiterà forse sul momento, ma 
finirà col riconoscere l’opportunità di quell’atto d'amicizia, e ne sarà 
riconoscente. 

Questo avrebbe dovuto ricordare il signor Lauzanne: il quale, se 
anche non era prima ufficioso in titolo del signor Delcassé, tale è di- 
venuto prendendo la parola in suo nome sulle cause della crisi per 
cui l’allievo di Gambetta ha dovuto lasciare la direzione della diplo- 
mazia francese. Avrebbe dovuto ricordarlo, ed indurre il signor Del- 
cassé a tacere, anche dopo le interviste accordate dal principe di Bii- 
low al Petit Parisien ed al Temp. Il signor Delcassé se l’era cavata 
così bene, dichiarando che non era il caso di rispondere e che prefe- 
riva lasciar parlare i fatti! Non solo, invece, il Matin ha messo sotto- 
sopra il mondo con parole che verosimilmente’ possono attribuirsi al 
signor Delcassé, ma ha aggiunto del suo qualche cosa, che evidente- 
mente non può essere di questi, e che costituisce precisamente il punto 
più delicato di quelle rivelazioni. 

Oggi, il signor Lauzanne sembra essersi accorto della gravità della 
cosa, e dichiara che i suoi tre ormai celebri articoli non sono d’adesso, 
nè vengono ora direttamente dall’ex-Ministro, ma erano preparati da 
più di tre mesi. Egli si giustifica della pubblicazione, dicendo che, al 
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disopra delle convenienze particolari di Delcassé, al disopra degli in- 
teressi della sua politica, esiste il diritto della Francia di conoscere 
la verità, diritto che egli ha liberamente esercitato sotto la sua respon- 
sabilità personale. Ma la verità è una stoffa che può assumere di- 
versi aspetti a seconda del diverso modo in cui viene panneggiata; 
e, se poi vi si aggiunge qualche ornamento, essa può cambiar faccia 
addirittura. Ora, questo precisamente è stato il caso; e il guaio mag- 
giore, il maggior danno fatto al signor Delcassé dal suo ufficioso, è 
questo: che ormai, nulla varrà a togliere dalla mente del pubblico interna- 
‘ zionale l’idea che anche quella frangia sia uscita dalle mani dell’ex- 
Ministro. 

Ciò che infatti negli articoli del Matin ha fatto levare le più 
alte grida alla stampa inglese e tedesca, e ha sorpreso tutto il mondo 
anche non politico, è questo periodo: 

« L'Inghilterra fece sapere verbalmente al Governo della Repub- 
blica che, se la Francia fosse attaccata, era pronta a mobilizzare la 
sua flotta, a chiudere il canale di Kiel, ed a sbarcare centomila 
uomini nello Schleswig-Holstein. Il Governo francese fu anche av- 
vertito che, quando lo desiderasse, quest’obbligo si sarebbe messo 
in iscritto ». 

Ora, qualunque sia stato il testo delle rivelazioni fatte dal signor 
Delcassé al redattore del Matin, queste parole ne erano assolutamente 
escluse: non solo è moralmente impossibile che egli le abbia pronun- 
ziate, ma è materialmente certo che non le pronunciò. Non le pro- 
nunciò, perchè non poteva, e non poteva perchè sarebbero state con- 
trarie alla verità. 

Una offerta simile non è venuta affatto dal Gabinetto di San Gia- 
como al Quai d’Orsay. E come avrebbe potuto venire, se essa avrebbe 
implicato in gran parte un controsenso, come fu giustamente rilevato 
da qualche giornale inglese? Ove prenderebbe l’ Inghilterra i centomila 
uomini, se ancora dura, dopo la guerra boera, l’ impressione della sua 
insufficienza militare terrestre? se quella impressione fa discutere vi- 
vacemente in Inghilterra il problema della riforma dell’esercito e con- 
templare l’adozione della leva obbligatoria? se oggi è accresciuta a 
mille doppii la necessità che ha sempre spinto l’ Inghilterra a cercarsi 
sul continente un alleato che potesse darle all'occorrenza i soldati 
che le mancavano, e se, appunto in vista di ciò principalmente, essa 
ha ricorso ora all’alleanza giapponese? 

Ma, se l’inverosimiglianza e l’insussistenza di quei centomila uomini 
meriterebbero di eccitare assai più l’ ilarità che l’ indignazione, è detto 
che tutte le rivelazioni del Matin sieno destituite di fondamento? 

Punto. Vi è anzi in esse una parte assolutamente effettiva ed 
esatta: là ove il Matin ha narrato che, nel famoso Consiglio dei mi- 
nistri tenuto il 6 giugno all’ Eliseo, il signor Delcassé diede ai suoi 
colleghi notizia « dell’appoggio che, nell’ incidente marocchino, 1’ In- 
« ghilterra era pronta a dare alla Francia; appoggio, non aggressivo 
« od offensivo, ma puramente difensivo. L’ Inghilterra prendeva libe- 
« ramente l’impegno di sostenere la Francia e di schierarsi al suo 
« fianco, se questa fosse stata oggetto di una aggressione improvvisa ». 

Ora, tuttociò è perfettamente esatto. Soltanto, se ha potuto costi- 
tuire una rivelazione per la grande maggioranza del pubblico, tale non 
è certamente riuscita pel maggiore interessato, il quale sapeva perfet- 
tamente a che tenersi in proposito. 

44 Vol. CXIX, Serie IV - 16 ottobre 1905. 
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Qui non si è ufficiosi di nessuno, e non si è quindi tenuti ad 
altro riserbo che a quello della educazione anche politica; ma, sep- 
pure si fosse interpreti di qualche pensiero autorevole, sarebbe pro- 
prio questo un caso di quelli in cui il parlare è preferibile al tacere; 
perchè, in quanto stiamo per dire, non vi è nulla da perdere per al- 
cuno, vi è da guadagnare per tutti nella conoscenza della verità. 

Ora, sta il fatto che, nel momento più delicato e pericoloso del- 
l’incidente marocchino, quando ogni via di componimento sembrava 
chiusa, e l'improvviso atteggiamento della Germania faceva temere il 
peggio, l'Inghilterra fece sapere direttamente a Berlino che, data una 
complicazione, data una guerra improvvisa contro la Francia, la 
Francia avrebbe contato sul suo aiuto : la flotta inglese non era in- 
darno potente, ed essa in ben breve tempo e senza nessuna difficoltà 
avrebbe spazzato le coste germaniche. 

AI che si rispose da Berlino che la flotta inglese facesse pure : 
ma, in tempo anche minore, l’esercito germanico sarebbe stato in 
condizione di invadere la Francia e di imporle la legge, salvo a ri- 
solvere poi la questione anglo-germanica. 

Botta e risposta entravano nell’ordine naturale delle cose poli- 
tiche. Se anche, infatti, l'Inghilterra non fosse stata moralmente im- 
pegnata dagli ultimi accordi a sostenere la Francia, essa avrebbe 
avuto tutto l’interesse ad impedirne lo schiacciamento. Ora, meglio 
che impedirlo, poteva addirittura prevenirlo, mostrandosi risoluta ad 
entrare in campo. Ma vi era di più. La convenzione per cui il si- 
gnor Delcassé ed il marchese di Lansdowne avevano posto fine alle 
lunghe e complicate vertenze anglo-francesi, non era stata solamente 
un patto letterale o determinato rigorosamente : all’intuori delle sue 
clausole - pure per sè stesse importantissime - essa aveva un valore 
generale, complesso ed organico. A concluderla, era entrata certa- 
mente la volontà dei due Governi; ma ad inspirare e provocare questa 
volontà aveva contribuito l’azione personale del Re d’Inghilterra. 

Edoardo VII non è certamente un sovrano meno costituzionale di 
sua madre, Vittoria la Grande: ma egli ha pure compreso quale sia, 
quale possa e debba essere oggi la missione di un tale ufficio: quella 
cioè di dirigere, di guidare l'opinione pubblica verso i grandi scopi 
nazionali. Da lui, quindi, l’iniziativa della pace boera; da lui que- 
st’altra di un riavvicinamento sincero ed intimo della Gran Bretagna alla 

Francia, che facesse delle due eterne rivali due amiche cordiali. Si è 
scherzato amabilmente a suo tempo colla attrazione che sopra questo suo 
atteggiamento esercitavano i ricordi del suo bel tempo parigino: ma 
è certo che di rado sovrano esperimentato e sapiente diede saggio di 
saggezza maggiore di questa per cui Edoardo VII venne ad esercitare 
sn tutta la fisonomia dell'Europa una influenza così decisiva. 

Dell’accordo franco-inglese si è gettata a Berlino la responsabi- 
lità soltanto sul signor Delcassé ; ma è certo che, se il signor Delcassé 
ha avuto insieme al marchese di Lansdowne il merito di trovare i 
termini diplomatici di tale accordo, l’inspirazione prin:a ne va fatta ri- 
salire ad Edoardo VII. Ora, come mai egli ed il suo Governo - rag- 
giunto appena il risultato di assicurarsi in Europa l’amicizia della 
Francia, alleata della Russia, mentre erano in Asia alleati del Giap- 
pone nemico della Russia - avrebbero potuto ammettere che la Francia 
venisse annullata, sia dalla Germania, sia da qualsiasi altra potenza? 
L’appoggio dell'Inghilterra era quindi naturalmente assicurato alla 
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Francia, all’infuori dei cervellotici centomila uomini del Matin; ed al- 
l’infuori di quella trovata - la quale non merita certamente mi cet 
excès d’honneur, ni cette indignité - era un appoggio tale che l’an- 
nunciarlo lealmente alla Germania poteva servire alla causa della pace 
assai più ed assai meglio del silenzio o della simulazione. 

Altrettanto può dirsi poi della risposta data dalla Germania a quel- 
l'annuncio; poichè è certo che, se la flotta britannica è ancora, sempre 
in condizione di imporsi - ed i tedeschi se ne sono mostrati convinti 
pei primi, vedendone ora una parte nelle acque del Baltico - non è men 
certo che l’esercito germanico è, almeno nella generale opinione e per 
quanto si sa della sua organizzazione e della sua potenzialità, tale 
sempre da costituire l’avversario il più temibile. Onde, non è arri- 
schiato il supporre che, se l'annuncio inglese ha contribuito a far 
tenere il contegno della (iermania nell’incidente marocchino entro le 
linee di una opportuna moderazione, la risposta germanica ha pure 
influito a far sì che a sua volta l’Inghilterra influisse poi nel far 
accettare dal Governo francese quel principio della discussione da cui 
è uscito l'accordo così amabilmente definito dal principe di Biilow 
nelle interviste da lui accordate al Petit Parisien ed al Temps. 

Qualcuno ha avuto l’impressione che il Gabinetto di San Giacomo, 
dopo avere accennato a mettersi a qualunque costo a disposizione 
della Francia, si ritraesse poi in modo che questa abbia dovuto cedere, 
per quanto a malincuore. Ma, a considerar bene la situazione, ne 
risulta che il contegno dell'Inghilterra non è stato men saggio nel 
secondo che nel primo periodo. La Germania, infatti, si era troppo 
avanzata, con la gita dell'Imperatore a Tangeri, con le dichiarazioni 
del principe di Biilow, con la missione Tattenbach a Fez, per poter 
poi ritirarsi intieramente. La soddisfazione di una Conferenza sul Ma- 
rocco, fosse pure formale, era di quelle cui essa non poteva rinunciare, 
senza ferire da sè stessa la propria dignità. Ma forse la Francia non 
vi avrebbe acconsentito, se avesse visto l'Inghilterra disposta e decisa 
a sostenerla nel suo rifiuto; ed in tal caso le conseguenze avrebbero | 
potuto esserne gravissime; tanto gravi, che l’averle evitate, ed anche i 
per merito dell'Inghilterra, può considerarsi come un beneficio reso 
alla Francia per la prima, oltre che alla causa della pace generale. 

Ciò cui la Francia aveva diritto era che la sostanza dei suoi in- 
teressi non venisse sacrificata alla formalità delle convenienze altrui; 
e questo ha ottenuto, non senza certamente che il limitato ma efficace 
appoggio dell'Inghilterra vi contribuisse. 

La Germania è venuta spontaneamente a tali concessioni, vi è 
venuta di buon grado, come ha detto il principe di Biilow al redattore 
del Petit Parisien? o vi è venuta stentatamente, a malincuore, per la 
resistenza trovata nel Governo francese anche dopo il ritiro del Del- 
cassé, come ha preteso il Matin? Questo non ha che una importanza 
relativa. È certo che, una volta entrata sul terreno della questione ma- 
rocchina, la Germania doveva tenere ad uscirne coi maggiori vantaggi 
possibili; e non è a fare carico al suo massimo rappresentante diplo- 
matico se, coll’insistere sopra questo o quel punto, ha accresciuto il 
valore delle sue concessioni definitive. Quel che premeva è che tali 
concessioni venissero; quel che preme, è che siano venute in tempo. 
E sono state tali, che davvero la Francia può compiacersene. 

La Germania si è assicurata al Marocco il regime della porta 
aperta; ma questa, nella loro convenzione, Francia ed Inghilterra ave- 
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vano garantito a tutto il resto del mondo. La situazione particolare 
della Francia è stata riconosciuta dalla Germania; il tema della polizia 
da esercitarsi dalla Francia alla frontiera occidentale dell'Algeria è 
stato, col consenso della Germania, escluso dalla Conferenza; nessun 
vantaggio territoriale è stato preteso dalla Germania in seguito al suo 
intervento, ed un carattere transitorio e puramente privato si è rico- 
nosciuto alle operazioni finanziarie concluse o prima dell’incidente o 
durante l’incidente dal Sultano con cittadini tedeschi. Dopo ciò, si 
potrebbe dire che la Conferenza di Algesiras è venuta ad essere as- 
solutamente oziosa, perchè le questioni di cui dovrà occuparsi avreb- 
bero potuto risolversi, anche senza di essa, direttamente fra i varii 
Governi già firmatari della Convenzione di Madrid, se... Se la Con- 
ferenza stessa non costituisse la prova virtuale che la Francia non 
ha avuto dall'Europa il consenso di trattare il Marocco come già 
trattò la Tunisia. 

Questo è molto, certamente, perchè, grazie alle convenzioni franco- 
anglo-spagnole, agli accordi con l’Italia, ed entro i termini di quelle 
e di questi, era sottinteso che mano libera si lasciava alla Francia 
nell'Impero sceriffiano; ed ora questa libertà viene menomata, almeno 
in massima. Ciò è poi aggravato dal fatto significantissimo che tale 
menomazione dei suoi poteri internazionali deriva alla Francia da 
una imposizione della Germania. Tuttavia, grazie all’azione complessa 
di tanti coefficenti diversi, ma pure cooperanti infine al medesimo 
risultato della pace, a questo si era giunti: di assicurare la pace pre- 
cisamente; di assicurarla, non soltanto nel fatto, ma anche negli animi, 
il che non era meno importante. Quando questa guerra di parole pro - 
vocata dalle pubblicazioni del Matin è venuta a mettere in forse 
almeno l’ultimo risultato morale. 

Epperò, non sarà mai abbastanza deplorata la responsabilità, che 
ne ricade sopra coloro i quali si sono voluti dare la illegittima sod- 
disfazione di mettere nuovamente il campo a rumore, e in sì malo 
modo. 

Il signor Delcassé se ne difende; ma, ad .ogni modo, il danno 
prodotto dalle pubblicazioni del Matin si riparerà molto difficilmente : 
danno imponderabile più che materialmente definito, ma non meno 
grave per sè stesso e men gravido di spiacevoli- conseguenze. 

Si può credere infatti con ragionevole fondamento che sulla que- 
stione marocchina nuove complicazioni non sorgeranno dalla Confe- 
renza di Algesiras; si può anche sperare che in definitiva essa si 
traduca in un miglioramento apparente sempre più accentuato dei 
rapporti correnti fra la Cancelleria germanica e l’attuale Gabinetto 
francese. Ma ormai sarebbe inutile illudersi: mentre si è riacceso 
quell’antagonismo anglo-tedesco che, come ha detto il principe di 
Biilow, è nell'animo dei due paesi assai più che nelle intenzioni 
dei due Governi, tutto il beneficio che si era ritratto dall’atteggia- 
mento assunto poco a poco dai rapporti franco-germanici, può dirsi 
perduto; perduto il lavoro di tanti anni, a cui Guglielmo II si era 
dedicato sin dalla sua ascensione al trono, persistendo in tutti i modi 
nell’intento di rendersi favorevole l’animo dei francesi. È ciò, non cer- 
tamente soltanto per le pubblicazioni del Matin: asserire questo sa- 
rebbe tanto più ingiusto, tanto più fuor di luogo, in quanto è evi- 
dente per tutti che quelle pubblicazioni non furono che la conseguenza 
patente di altri coefficienti venuti da altrove. Ma sin che questi, l’opera 
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loro, il loro intento rimanevano nell’ombra, o si chiarivano in modo 
da non offendere le norme della educazione internazionale, tutto po- 
teva essere riparabile: lo si è visto nello stesso incidente maroc- 
chino, quando la minacciata conflagrazione finì in un accordo, e il 
banchetto Rosen-Revoil venne a dare ad un tale accordo letterale anche 
il suggello della cordialità. Ora alla guerra di penna si è unita, e 
chissà per quanto tempo, la guerra degli spiriti. E non occorre dire 
quanto questa riesca in sè stessa dannosa, anche se non costituisce 
un pericolo immediato. 

Nè il danno è minore per ciò che, se si riaccendono gli spiriti 
francesi contro la Germania - e basterebbe a persuadersene il lin- 
guaggio dei Débats, prima e sempre avverso a Delcassé, ma ora in 
atteggiamento di difesa verso la Cancelleria berlinese - gli spiriti te- 
deschi si rivolgono invece piuttosto contro l’ Inghilterra. Danno per 
tutti, ma principalmente per l’Italia. 

S’ è già rilevato come arrischiasse di divermire noiosa presso l'o- 
pinione pubblica l’insistenza che qui si credeva di dovere usare 
per avvertire lo spirito italiano del carattere sfavorevole per il nostro 
paese che andava assumendo la situazione internazionale. Ma era, 
comunque, una insistenza altamente doverosa. Ora, nulla di più di- 
sgraziato di questa complicazione nuova e grave poteva verificarsi 
per accentuare un tal carattere. 

Quale è infatti la posizione dell’Italia, dati i suoi impegni, dati 
i suoi interessi verso la Germania, la Francia e l'Inghilterra ad un 
tempo? Letteralmente, è vero, quegli impegni non sono contraddittorii; 
ma, praticamente, come difendere quegli interessi senza incorrere in 
gravi difficoltà? 

Senza che i nostri governanti vi abbiano colpa di sorta, il giuoco 
internazionale s'è andato così mutando per noi, che tutte le carte a 
noi già favorevoli ci sono invece divenute avverse. Noi possiamo sor- 
ridere della frase che, secondo il Matin, il signor Rouvier, nel mo- 
mento della crisi, avrebbe diretta al signor Delcassé in senso di rim- 
provero : . Vous avez debauché l Italie. L'Italia, infatti, accordandosi 
con la Francia nella questione mediterranea, non è affatto venuta 
meno nè alla onestà diplomatica, nè al pudore politico, poichè essa 
non è uscita menomamente dalla lettera e dallo spirito della Triplice, 
discutendo con la Francia e concludendo su materie che, non solo 
non erano dai trattati della Triplice contemplate, ma intorno alle 
quali accordi e convenzioni già da varî anni si erano conclusi tra 
Francia e Germania. 

D'altronde, in questo momento la politica estera italiana è diretta 
da ùn uomo che possiede la virtù della persuasione sulla propria sin- 
cerità e su quella del suo paese. Anche a tale riguardo è stato oppor- 
tuno il convegno di Baden-Baden fra il principe di Biilow e l’on. Tit- 
toni, non meno di quello che l’ha preceduto fra l’on. Tittoni ed il 
conte Goluchowski. I due statisti non avevano ancora avuto occasione 
di avvicinarsi da quando coprono i rispettivi uffici attuali; ed è noto 
che, fra due uomini i quali hanno la buona volontà d’intendersi, un 
quarto d’ora di conversazione verbale diretta è più efficace di una 
lunga corrispondenza di mesi. Noi possiamo quindi essere sicuri che 
nessun malinteso sorgerà per ora fra l’Italia e la Germania. Mentre 
poi, quanto alla Francia, essa ha avuto prove recentissime del buon 
volere che il nostro Governo poneva nell’applicazione degli accordi 
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comprendenti il Marocco; e, quanto all'Inghilterra, i rapporti dei due 
Governi sono andati divenendo sempre più cordiali dopo la visita a 
Londra del Re d’Italia, accompagnato dall’on. Tittoni appunto, per 
l’azione comune dei due Stati in Somalia. Ma non vi è lealtà ed abi- 
lità che valga da sola contro il potere di certe situazioni; e quella in 
cui viene a trovarsi ora l’Italia non potrebbe essere più delicata. 

L'Italia d’oggi rappresenta qualche cosa di più e di meglio di quel 
che non rappresentasse Don Abbondio al principio del Seicento; pure 
non è affatto fuor di luogo, a proposito dell’Italia e delle altre grandi 
potenze, quel paragone del vaso di terra fra i vasi di ferro di cui il 
Manzoni si valse per caratterizzare il suo debole curato. Anche senza 
ritenere che oggi il nostro paese sia tale da voler sottrarsi agli imbarazzi 
dell’esistenza internazionale a costo di qualche colpevole viltà, è certo 
che la sua situazione fra altri Stati assai più forti di esso, e disposti 
e risoluti a farsi rendere ragione, specialmente dai più deboli, può 
avere qualche punto di contatto con la situazione di Don Abbondio, 
dato pure che nessun Don Rodrigo si affacci sull’orizzonte della sua 
vita ad imporgli di fare e di non fare. E se Don Abbondio trovava 
che il suo vescovo era troppo lontano per salvarlo, Dio liberi, da una 
schioppettata nella schiena, è il caso di ritenere per l’Italia che al- 
leanze, accordi, amicizie, si possano rendere per la loro antinomia più 
imbarazzanti che utili. 

È a dire con ciò che sarebbe per l’Italia preferibile 1° isolamento? 
Punto. L’isolamento non potrebbe che rendere più grave gl’imba- 
razzi, più costosi i sacrifici, quando pure per l'isolamento si potesse 
optare, dati gl impegni cui siamo legati. Bisogna pur troppo persua- 
dersi di questo: che se alleanze, accordi, amicizie, neppur bastano a 
garantirci pacificamente nell'esercizio di una condizione libera, indi- 
pendente ed autorevole, bisogna che ci poniamo da noi stessi in con- 
dizione di valere per noi stessi, all'infuori dell’aiuto che in dati casi 
ci possiamo attendere da quelli, e tenendo invece presenti soltanto 
gl'imbarazzi che ce ne possono derivare. 

In quella sua nuova lettera al Corriere della Sera (n. 278) in cui 
si è occupato della rigenerazione del Mezzogiorno a proposito del ter- 
remoto calabrese, delle sue conseguenze, e delle tristi verità che ha 
messo in luce, il direttore di questa Rivista ha molto opportunamente 
rilevato la chiarita insufficienza della nostra organizzazione militare. 

Ancora più di una epidemia il terremoto si può paragonare ad 
una guerra, e specialmente ad una guerra moderna, cioè dall’ indole 
improvvisa e veloce. Ebbene, esso ci ha dimostrato come l’Italia sia ad 
una guerra assolutamente impreparata: guerra di montagna princi- 
palmente, guerra appennina. |l che è tanto più notevole, in quanto è 
cessato finalmente il pregiudizio già dominante nelle nostre sfere po- 
litico-militari, che l’Italia non dovesse prevedere una guerra che nella 
valle del Po. Date le moderne condizioni del mondo, date le propag- 
gini che le grandi potenze europee, anche nordiche, hanno fuori di 
Europa, il Mezzogiorno d’Italia non è contemplabile, come eventuale 
teatro di guerra, meno del Settentrione; e che questa verità sia ormai 
penetrata anche in alto, è stato dimostrato dal teatro scelto per le 
grandi manovre di quest’arno. 

Ora, se in quelle manovre, per le quali tutto doveva essere bene 
preparato, i servizi logistici hanno lasciato tanto a desiderare, molto 
più si sono dimostrati insufficienti e inopportuni nell’occasione del 
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terremoto, che fu come una guerra vera ed improvvisata, una di quelle 
guerre appunto che distinguono il tempo nostro: informino le ostilità 
russo-giapponesi aperte prima della dichiarazione ufficiale. 

Ma bene a ragione il direttore di questa Rivista non si è limitato 
a preoccuparsi del problema militare, e non ha richiamato meno la sua 
attenzione il problema demografico, nei suoi rapporti con la emigra- 
zione e con la riechezza. Dopo avere nutrito per troppo tempo il pre- 
giudizio che l'emigrazione italiana era un danno sempre e in tutta 
Italia, siamo venuti adottando il pregiudizio opposto, che sempre e 
in tutta Italia essa sia un bene. Ora, si è visto come può dirsi che 
sia tale in Calabria, disertata da quasi tutte le sue valide braccia. Ma 
se ciò, per quanto doloroso, è spiegabile in una regione così disgra- 
ziata, isterilita fra l’altro dalla maggior quantità di ricchezza ammas- 
sata nel minor numero di mani, che cosa pensare e dire quando si 
vede l'emigrazione accentuarsi in modo da far mancare le braccia va- 
lide anche nelle felici regioni dove è diffusa la piccola proprietà e dove 
la mezzadria assicura al contadino un relativo benessere? 

Chi scrive è giunto appena adesso dalle Marche; ed anche nelle 
Marche, regione di mezzadria appunto e di piccola proprietà, ha sen- 
tito il lamento persistente ed acuto contro l'eccesso della emigrazione; 
e alle stazioni di Tolentino, di Sanseverino, di Urbisaglia, in altre. in 
altre, ha assistito alle molte partenze di schiere giovanili, partenze che 
suscitano sorrisi soltanto e lieta sicurezza in chi va ed in chi resta. 

Si tratta dunque di un fenomeno morale oltre che materiale; fe- 
nomeno che dovrebbe richiamare l’attenzione di tutto l’ente Governo, 
ad incominciare dal Commissariato per l'emigrazione, il quale non ha 
da compiere un semplice mandato di tutela materiale, non deve vigi- 
lare le sorti della emigrazione soltanto quando si compie: deve cer- 
care di prevenirla quando riesca dannosa. Questa nuova specie di as- 
senteismo sentimentale è la più grave di tutte, perchè là ove manca 
nelle masse l’amore alla terra nativa, vien meno il più saldo argo- 
mento della fortuna nazionale. 

Ora, in Italia siamo a questo: che molti, troppi italiani cessano 
di amare l’Italia: e ciò, oltre che per la politica interna, è il più 
grave pericolo, è la peggiore disgrazia che possa minacciare anche 
la nostra politica estera, in un momento specialmente in cui tante 
cause estranee si uniscono per insidiarne la fortuna. 

Pensiamoci dunque in tempo, e tutti concordi quanti sentiamo 
l'amor sacro pel nostro paese. 


XXX 
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haeren — Varie. 
Balzac in Sardegna. 


Balzac amava molto l’Italia. Dal 
1836 al 1838 vi fece tre viaggi suc- 
cessivi che lasciarono dei nicordi nella 
sua vita. 

Nell’agosto 1836 lo scrittore venne 
in Piemonte in compagnia della si- 
gnora Marbouty, letterata che aveva 
acquistato una certa notorietà sotto 
lo pseudonimo di Claire Brunne: essa 
non era che un'amica per Balzac che 
da tre anni amava Mme Hanska, di- 
venuta sua moglie alcuni anni più 
tardi. A_ Torino il conte Federico 
Sclopis di Salerano (non di Salerno, 
comescrive Gabriel Ferry nella Grande 
Revue, da cui togliamo queste note) 
li presentò in alcuni salotti. Uno 
scultore italiano ritrattò il romanziere 
in una statuetta che sarebbe interes- 
sante rintracciare. 

L’anno seguente Balzac andò a Mi- 
lano, ove soggiornò alcune settimane e 
si presentò più volte nel salotto della 
contessa Maffei: di là si recò a Ge- 
nova, ove per caso conobbe un ne- 
goziante, col quale, in un discorso, 
volle dilucidare un particolare storico 
rimasto nella sua memoria, dietro 
una lettura di Tacito, Egli viaveva letto 
che la Sardegna conteneva abbondanti 
miniere d’argento. Il negoziante disse 
che dovevano trovarsi in una loca- 
lità chiamata anche oggi Argentora, 
fra Alghero e Sassari, ove doveano 
rimanere ancora delle scorie di piombo 
donde nell’antichità si era estratto 
l’argento. L’indicazione colpì Balzac: 
egli pregò il genovese di mandargli 
a Parigi un po’ di quelle scorie. 


A Parigi il romanziere parlò del 
progetto ad alcuni amici, fra cui il 
comandante Carraud, il quale lo in- 
dirizzò al chimico Biot che aveva in- 
ventato un processo speciale per l’e- 
strazione dell’oro e dell’argento. In 
principio dell’anno 1838 Balzac si 
trovò a corto di danaro e il progetto 
della Sardegna gli parve una prov- 
videnza. 

+" 

Queste strettezze finanziarie ave- 
vano parecchie cause, Dal 1833 al 
1837 Balzac s’era tuffato nella gran 
vita parigina. Possedeva uno splen- 
dido cocchio e domestici colla livrea 
H., B. sormontata dallo scudo di 
Entragues, essendosi persuaso d’ap- 
partenere ai Balzac d’Entragues. A- 
veva un palco agli Italiens, frequen- 
tava i salotti dei Rothschild e della 
contessa d’Apponij; i suoi vestiti 
davano il tono alla moda. Era ve- 
nuto in rapporti con l’editore Wer- 
det, che gli apriva la sua cassa con 
una certa buona grazia: questi lasciò 
anche un volume di .Sowvezirs su 
Balzac: ilromanzierelo esortava a esser 
per lui quello che era stato Archibald 
Constable per Walter Scott. 

Questo privilegio non era senza 
inconvenienti per l’editore. Nel 1835 
Balzac fece un viaggio a Vienna per 
trovarvi Mme Hanska e Werdet gli 
anticipò due mila franchi dietro pro- 
messa d’un manoscritto. Da Vienna 
nel novembre Balzac gli domandò 
altri 1500 franchi; anzi gli scrisse 
di averli già presi a Rothschild, ri- 
mettendogli una tratta sull’editore, 
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pagabile fra dieci giorni. L’editore 
non aveva appena ricevuta la lettera, 
che si vide portar la tratta della 
banca, ov’era scritto a vista. Ed ecco 
il Werdet correre da Rothschild per 
domandare almeno i dieci giorni di 
cui parlava Balzac nella lettera. 

Rothschild glieli concesse, ma con- 
sigliandolo a badare, perchè Balzac 
era un homme bien léger. 

Qualche giorno dopo arriva lo 
scrittore, senza manoscritti, ma in 
compenso raccontandogli degli splen- 
dori di Vienna e degli onori colà 
attribuitigli. Anche la diplomazia l’a- 
veva entusiasmato, ed egli contava 
di darsi alla politica per diventare 
ministro degli affari esteri. Allora il 
suo editore avrebbe avuto gloria e 
ricchezza. 

« Ascoltavo in si'enzio — scrive il 
Werdet nei Souvenirs - questi rac- 
conti orientali, inventati da un’im- 
maginazione delirante; e mi dicevo 
sottovoce, come il gallo della favola: 


Le moindre grain de mil 
Ferait bien mieux mon affaire ». 


Werdet e lo scrittore ruppero i loro 
rapporti nel 1837, e gli affari di Bal- 
zac peggiorarono. Dopo aver com- 
prato il terreno per farsi una casa, le 
Jardies, questi si trovò con duecen- 
tomila franchi di debito. 

Allora decise di partire per la 
Sardegna. 


* 
* * 


Veramente il negoziante genovese 
non s’era fatto vivo. Senza preoccu- 
parsi di ciò, Balzac si procurò cin- 
quecento franchi, portando alcuni 
oggetti al monte, chiedendo un pic- 
colo prestito alla madré e a un’u- 
mile cugina. Lasciò Parigi il 15 marzo, 
salendo sull’imperiale della diligenza 
Parigi-Lione-Marsiglia. Arrivò in que- 
sta città il 20. Ecco quanto scriveva a 
Mme Carraud: 

Fra qualche giorno avrò, purtroppo, una 
illusione di meno, poichè è sempre al mo- 
mento della soluzione che s’incomincia a 
non crederci più. Parto domani per Tolone 
e sarò venerdì ad Ajaccio... Posso dirvi 
che non mi conoscete, se credete che il 
lusso mi sia indispensabile; ho viaggiato 
cinque giorni e quattro notti su un'impe- 
riale, bev.ndo dieci soldi di latte al giorno. 
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Vi scrivo da un albergo di Marsiglia dove 
la camera costa quindici soldi e il pranzo 
trenta. Non temo l'andata, ma quale ritorno, 
se non mi riesce! Bisognerà passar delle 
notti a lavorare per ristabilir l’equilibrio e 
mantener la posizione. 


Si fermò dieci ore a Tolone e lo 
stesso giorno partì per Ajaccio, ove 
arrivò col mar cattivo l’indomani. 
Rimase una settimana cercando un 
mezzo economico di passare in Sar- 
degna. Approfitto d’una barca di 
pescatori di corallo, a remi, che im- 
piegò cinque giorni per raggiungere 
il porto d’Alghero dove giunto do- 
vette sopportare cinque altri giorni 
di quarantena, sospettando il gover- 
natore che in Corsica ci fosse il co- 
lera. Da Alghero, a cavallo, Balzac 
andò a Sassari e di qui ad Argen- 
tora. Per la descrizione di questo 
tracitto pittoresco ma penosissimo 
rimandiamo i lettori al brillante ar- 
ticolo di Gabriel Ferry. 

Giunto alle miniere, che vi trova? 
Il negoziante di Genova ha approfit- 
tato egli stesso dell’indicazione, ha 
domandato licenza a Torino e sta 
sfruttando le scorie argentifere. Bal- 
zac annunzia la cosa a sua sorella, 
a Mme Carraud e a Mme Hanska 
con particolari che mutano alquanto 
da una lettera all’altra. Qui dice che 
le scorie racchiudono un milione, là 
più ancora. Una casa di Marsiglia 
s’era associata al negoziante geno- 
vese e avea trovato che le scorie da- 
vano il dieci per cento di piombo, 
il piombo il dieci per cento d’argento. 

Qualche studioso italiano potrebbe 
trovar qui un soggetto di ricerca 
non privo d’interesse. 

n" 

Dopo la crudele delusione Balzac 
andò a Cagliari e s'imbarcò per Ge- 
nova. Dovette passare a Milano a fin 
di trovare il danaro per il ritorno, 
e vi rimase alcune settimane, ben 
ricevuto da alcuni suoi ammiratori 
italiani. Nel principio di giugno tornò 
a Parigi passando per il San Got- 
tardo. 

« Questo viaggio in Italia - con- 
clude il Ferry - che aveva durato 
circa tre mesi, non riassume una delle 
fasi più originali nella vita del grande 
scrittore? » 








La Raccolta Vinciana. 


Se ci fu uomo che meriti tutta una 
biblioteca per lui solo, questi fu certo 
Leonardo da Vinci. Presso l’ Archivio 
Storico del Comune di Milano, come 
già annunciammo, s’è iniziata que- 
sta raccolta, ed ora n’esce il primo 
bollettino, che contiene già il cata- 
logo di quanto s’è finora adunato. 
All’invito diramato per tutto il mondo 
dal senatore Luca Beltrami risposero, 


oltre a gli studiosi che si occupa- 
rono di Leonardo, molte persone 
che sono in grado di prestare il 


migliore incoraggiamento e aiuto al- 
l’opera. In sei mesi la Raccolta ha 
circa duecentocinquanta tra volumi 
e opuscoli, oltre a buon numero di 
disegni e riproduzioni fotografiche. 
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inse- 
rita nel Bollettino, ci parla della do- 
nazione dei codici di Leonardo fatta 


Una memoria di E. Verga, 


dall’Arconati all’Ambrosiana: il re 
di Inghilterra Carlo I aveva offerto 
una somma equivalente a ventimila 
lire nostre, somma enorme per quei 
tempi. Chiude il Bollettino un artico- 
letto del Beltrami nel quale sono regi- 
strate alcune voci del dialetto milanese 
che trovansi nel Codice Atlantico. 


Il convento di S. M. delle Grazie 
in Varallo. 


Fra i buoni frutti ottenuti recente- 
mente dall’agitazione creata dai cul- 
tori d’arte e di storia nell'opinione 
pubbiica riguardo alla conservazione 
dei nostri antichi monumenti, va re- 





Il convento di S. M. delle Grazie in Varallo, visto dal Sacro Monte. 


La Raccolta non vuol essere il 
semplice deposito di libri e disegni, 
ma vuol essere il centro di una i- 
deale società vinciana; essa compi- 
lerà una bibliografia vinciana dal 
sec. XV al 1900, una serie di rege- 
sti di tutti i documenti finora pub- 
blicati che riguardino Leonardo. In 
una sala speciale si esporranno poi 
i disegni e le fotografie. 





gistrata la salvazione del chiostro di 
Santa Maria delle Grazie in Varallo. 
Nel numero delle importanti eredità 
del passato che la gentile città val- 
sesiana può mostrare ai suoi visitatori 
va indicato il detto convento. 
Andato nel 1479 a Varallo Bernar- 
dino Caimi, francescano lombardo, 
di ritorno da Gerusalemme, pensò” 
di edificarvi un ricordo dei luoghi 
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santi, e il convento dei francescani 
con la chiesa (decorata coi grandi af- 
freschi di Gaudenzio Ferrari) formò 
il primo nucleo, donde la via del 
Calvario si svolgeva fino al Sacro 
Monte. 

Il convento non è dei più notevoli 
per architettura, ma contiene nel pri- 
mo cortiletto dei pregevoli affreschi del 
Quattrocento, una Vergine da alcuni 
attribuita al Ferrari, una lunetta di 
G. C. Luini, Il secondo cortile è assai 
elegante e riacquisterebbe tutta la sua 
bellezza se, invece di venir demolito, 
ne venissero riaperte le arcate a sesto 
acuto ora murate. Caratteristici sono 
il refettorio, la biblioteca e gli altri 
ambienti. 





L’orfanotrofio di P. Beccaro, a Milano. 


Tutto questo il Consiglio comu- 
nale di Varallo proponeva di abbat- 
tere. Ma per l’iniziativa di parecchi 
cittadini, una energica protesta venne 
firmata da un gruppo considerevole 
di persone illustri per condizione, 
per studi e per benemerenze civili 
ed artistiche, e le considerazioni 
che giustificavano questa protesta 
furono pubblicate in un Numero 
Unico ch’è una eccellente illustra- 
zione del monumento. Vi collabora- 
rono fra gli altri Ercole Bonardi, 
G. C. Barbavara, A. Massara, G. Dea- 
bate. 

Il risultato fu questo, che la demo - 
lizione venne impedita e l’edificio di- 
chiarato monumento nazionale. 


È una vittoria: ma ciò non è suf- 
ciente. Il monumento è in cattive 
condizioni e ha bisogno di ripara- 
zioni urgenti e d’intelligente restauro. 
Salvato dal piccone, sarebbe triste 
che cadesse ora per mancanza di 
quelle cure che un tale edifizio me- 
rita da parte della città e dello Stato. 


Gli orfanelli calabresi. 


Il disastro di Calabria ha destato 
gare di generosità. Attendendo che 
lo Stato faccia il dover suo, ammi- 
rabile è lo slancio delle grandi città 
italiane, - della più attiva borghesia 
italiana e del popolo, - che si esplicò 
nelle sottoscrizioni, 
nelle passeggiate di 
beneficenza, nelle 
offerte più varie e 
più inaspettate. Fra 
queste iniziative è 
stata meritamente 
ammirata quella di 
un frate carmelitano 
scalzo, il padre Ge- 
rardo Beccaro, che 
senz’attendere, sen- 
za neanche badare 
alla scarsezza dei po- 
sti disponibili nel- 
’ospizio da lui fon- 
dato recentemente a 
Milano, partì per la 
Calabria e ne portò 
130 orfani, offrendo 
un bello esempio a 
laici ed ecclesiastici. 
Nel dolore di quella 
regione, egli sentì soprattutto quanto 
le vite umane fossero sacre. 

Gli orfani giunsero a Milano il 
28 dello scorso mese. Nel piccolo 
istituto il Padre Beccaro non ha che 
qualche decina di posti, ma egli spera 
collocare alcuni dei suoi. orfanelli 
in altri istituti. L'essenziale è ch’essi 
siano al riparo e non più abbando- 
nati fra le intemperie. Il buon frate 
afferma che nen mancano istituti nelle 
contrade danneggiate, ma essi appena 
pervengono a mantenere le loro am- 
ministrazioni. Quanto lavoro è riser- 
bato laggiù ai legislatori ! 

Un aneddoto commovente. Una 
delle bambine condotte da Padre Bec- 
caro, appena giunta nel cortile del- 
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l’istituto, fu vista afferrare e baciare 
un piccolo ricoverato. Era suo fra- 
tello mandato da quei paesi un anno 


prima. La scena inaspettata commosse |, 


tutti i presenti, tanto più che i due 
bimbi si incontravano all’ insaputa 
l’uno dell’altro. La vignetta che pre- 
sentiamo è tolta da un’ istantanea. 





L'incontro di due fratelli calabresi 
nell’ospizio di padre Beccaro 


Sono note le festose accoglienze 
che la popolazione di Milano fece a 
padre Beccaro ed ai suoi orfanelli 
al ritorno dalla Calabria: ad esse si 
associò il Sommo Pontefice Pio X 
che inviò al Padre un autografo, in 
cui loda la sua felice iniziativa e gli 
impartisce l’apostolica benedizione. 


Bino Avanzini. 


Bino Avanzini, morto testè a 65 
anni, fu uno dei pubblicisti più arguti, 
uno degli spiriti più sereni che ab- 
biano fatto onore alla stampa italiana. 
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Da varii anni non era più un 
militante. Il suo nome nella storia del 
giornalismo italiano è legato alla 
creazione di quei giornali umoristi- 
camente politici, dei quali fu padre 
legittimo il /anfulla. 

storia di trentacinque anni fa. 
Ce la racconta 7om nel Giornale 
d’Italia: « Eravamo nella estate del 
1870: un giorno Bino Avanzini, Gio- 
vanni Piacentini, Francesco De Ren- 
zis e G. A, Cesana, adunatisi negli 
uffici della Gazzetta d’Italia, a Firenze, 
ebbero l’idea di fondare un giornale 
che potesse esser letto da tutti: dagli 
uomini politici e dagli uomini di let- 
tere, dagli sfaccendati e dalle signore; 
un giornale che doveva avere per 
motto la frase di Lorenzo Sterne, 
« che un sorriso aggiunge un filo alla 
trama della vita ». E fu intitolato 
Fanfulla. 1 quattro capi ameni chia- 
marono il proto della stamperia ; 
sborsarono venticinque lire ciascuno; 
combinarono che il giotno dopo do- 
vesse uscire il primo numero. Il gior- 
nale uscì, e fu venduto a più di ven- 
ticinquemila copie. La sua esistenza 
fu così assicurata fin dal primo giorno: 
i quattro redattori diventarono otto, 
dodici, venti, e Bino Avanzini fu per 
consenso unanime nominato diret- 
tore. 

«Il Fanfulla fu, durante l’assedio 
di Parigi nella guerra franco-tedesca, 
uno dei pochi giornali che ricevessero 
quasi regolarmente le lettere mandate 
da Parigi in pallone. Venuto poi a 
Roma coi trasferimento della capitale, 
il Fanfulla acquistò d’anno in anno 
una grande importanza politica, e fu 
arbitro, in più d’una occasione, delle 
sorti e della vita dei Ministeri. 

« La famosa «gamba di Vladimiro», 
mandata al palio dall’umorismo del 
Fanfulla, provocò la dimissione del 
Nicotera da ministro dell’ interno. 

« Bino Avanzini fu il direttore-mo- 
dello. Non mandava in tipografia una 
sola riga destinata al giornale, che non 
fosse prima passata sotto le sue lenti 


cerchiate d’oro. Egli cambiava, to-. 


glieva, aggiungeva, imprimendo nella 
prosa, talvolta frettclosa, dei redattori 
il suggello del suo felice umorismo, 

« L’Avanzini fu anche inventore 
dei resoconti parlamentari in forma di 
articoli politici spigliati, ricchi di pro- 
fili, di macchiette, di garbate carica- 
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ture. Si dilettava di quei resoconti 
anche Alessandro Manzoni, e un bel 
giorno l’Avanzini ricevette dall’au- 
tore dei Promessi Sposi la traduzione 
in versi martelliani di una di quelle 
sedute parlamentari, che il direttore 
del Fanfulla firmava col pseudonimo 
di £. Caro ». 


J.-M. De Heredia. 


Con Josè-Maria de Heredia scom- 
pare l’ultimo parnassiano, Coppée non 
appartiene alla falange se non per 
l'età e per la compagnia colla quale 
visse durante un certo tempo: egli non 
è della scuola e la sua arte non ne 
seguì i metodi. I rigorosi e saldi 
martellatori e cesellatori de!l’alessan- 
drino sono scomparsi l’un dopo l’al- 
tro: i più tipici erano Leconte de 
Lisle e d’ Heredia. 

Suo padre discendeva da uno dei 
primi conquistadores, don Pedro de 
Her, che fondò Cartagena nel 1532. 
Il suo trisavolo Gerard d’Ouville era 
presidente nel parlamento di Nor- 
mandia. De Heredia, nato presso 
Santiago di Cuba nel 1842, fece i 
primi studi a Senlis, presso Parigi, e 
torno a Cuba a 16 anni: passò un 
anno all’Università d’Avana e tornò 
in Francia nel 1859, entrando all’E- 
cole des Chartes. Pubblicò i primi 
versi nella Revue de Paris, a ven- 
t'anni, nel 1862. Ma Zes 7ropheées, 
i sonetti che lo resero celebre, non 
furono pubblicati che trent'anni dopo; 
è vero che quasi tutti erano già noti. 

Egli non ha che un libro di so- 
netti. Di molti poeti è malagevole 
assai comporre un volume scegliendo 
da tutte le loro opere. De Heredia 
rispatmiò ai posteri tale fatica. Egli 
diceva aver voluto fare una ZLégende 
des siècles in iscorcio, e infatti tutti 
questi brevi componimenti, ordinati 
rigorosamente con intendimenti sin- 
tetici di poema, tracciano in una se- 
rie di bassorilievi la storia dell’uma- 
nità. La Grecia e la Sicilia, Roma 
e i Barbari, il Medio Evo eil Rina- 
scimento, l’Oriente e i Tropici e in- 
fine, nell'età moderna, la Natura e 
il Sogno, dànno i temi, Il poeta ha 
il senso della storia, dei miti e delle 
leggende eroiche: il suo volume è 
un poema epico. 
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Le sue visioni sono d’un pagano: 
egli predilige l’umanità greca e la- 
tina, le lotte dei mostri nei quali la 
fantasia dell’uomo incarnò le forze 
della natura, L'avvento delle divinità 
benigne, l’aspirazione verso la bel- 
lezza e l’armonia, la speculazione 
greca, l'ordinamento latino. L’oscu- 
rità dell’evo medio e la tristezza del 
cristianesimo lo sollecitano verso il 
rinascimento, ove si compiace, ove 
rievoca la vita estetica e fiera, l’ar- 
dimento e l’avventura nella ricerca 
storica, scientifica, nelle esplorazioni 
della terra. 








Josè-Maria De Heredia. 


Se la Leggenda dell’ Hugo è «.co- 
lossale, simile ai fregi del tempio di 
Pergamo ove combattono dei perso- 
naggi sovrumani, quella dell’ Heredia 
non è men bella, nè men numerosa 
negli scorci delle sue figurine di Ta- 
nagra; essa scolpisce con altrettanto 
rilievo e maggior giustezza la vera 
fisionomia dei paesi e dei popoli » - 
così s’espresse E. M. De Vogié nel 
discorso sulla sua tomba. «I suoi 
occhi non avevano mai visto la Grecia 
nè l’Italia: pure egli fu greco e la- 
tino nel midollo ». Era venuto da 
lontano per dominare da signore la 
vecchia lingua francese! I suoi so- 
netti erano ponderati durante lungo 
tempo e nessuno può dire quali studi 
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precedenti venivano condensati in 
ogni frase. « Prima di risolversi a 
scriverli, egli li ruggiva vènti volte 
nelle nostre riunioni di gioventù - 
disse il De Vogié. - Che gioia quando 
ne portava uno nuovo! Li sapevamo 
tutti a memoria: gli strappavamo i 
fogli dove la sua larga scrittura li 
tracciava. La sua indolenza non cer- 
cava altro successo ». 

Fu eletto dell’ Accademia nel 1894. 
Nel 1901 sostituì Henri de Bornier 
all’amministrazione della Biblicteca 
dell'Arsenale. Preparava ultimamente 
un’edizione di Andrea Chénier. Aveva 
tre figlie, Sposate a tre letterati, l’una 
a Henri de Régnier, poetessa ella 
pure e romanziera sotto lo pseudonimo 
Gerard d’ Ouville (nome d’un ante- 
nato), l’altra a Maurice Maindron, 
la terza a Pierre Louys. 


Celestino Gilardi. 


È morto nella Valsesia il pittore 
Celestino Gilardi. Aveva ottenuto un 
gran successo nell’Esposizione di To- 
rino del 1884, quell’ Esposizione che 
ci portò parecchie rivelazioni di pittori 





Celestino Gilardi. 


nuovi; il suo quadro, che è ora nel 
Museo civico di Torino, rappresentava 
alcuni vecchi dell’ospizio che assi- 
stevano al funerale d’un loro com- 
pagno ed era intitolato //odie mihi, 
cras tibi 

Nato nel 1837, s’era dato dappri- 
ma al quadro storico, allora di moda, 
ma aveva trovato la sua via nel ri- 
tratto e in soggetti popolari di ge- 
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nere, Eccelleva nelle figure di piccole 
dimensioni, ch’egli costruiva e colo- 
riva con una coscienza di fefif maître 
fiammingo. Certi ritratti suoi, e spe- 
cialmente quello di suo padre, espo- 
sto or fa qualche anno, non saranno 
dimenticati. 

Era professore di pittura all’ Ac- 
cademia Albertina. Da parecchi anni 
non partecipava più alle esposizioni 
con lavori nuovi, essendo già stato 
assalito dalla paralisi che ora lo portò 
al sepolcro. 


Le opere di A. Herzen in russo. 


Il lettore russo è stato ultimamente 
commosso da un avvenimento di 
grande importanza: la censura ha 
autorizzato un'edizione. delle opere 
ai Herzen, che sono uscite per la 
prima volta da una tipografia dell’Im- 
pero per cura del Sig. Pavlenkov. 

Esse comprendono sette volumi 
con otto fotografie dell’autore e della 
sua tomba a Nizze. Dico che questo 
è un avvenimento di grande impor- 
tanza, perchè d’ora innanzi tutti in 
Russia potranno leggere le opere 
del grande pensatore liberale, morto 
or sono trentacinque anni, senza te- 
mere d’essere sorpresi alle spalle da 
qualche occhio vigilante. L’ideale che, 
mezzo secolo fa, animava quest'uomo, 
cui per' acume d’intelletto e profon- 
dità di pensiero ben pochi si possono 
paragonare, anima, al giorno d’oggi, 
tutta la società russa. Poche delle 
aspirazioni di Herzen si sono sin qui 
effettuate e molte ne rimangono an- 
cora da effettuare, ma tutte, calde 
d’amor patrio e vibranti d’energia 
e d’altruismo, si riflettono nelle sue 
opere, che si distinguono per chia- 
rezza di stile e finezza d’osservazione. 
Limpida sempre ed imparziale è l’a- 
nalisi storica ch’egli fa dell’ Europa 
nel suo periodo di rinnovazione po- 
litica, cioè negli anni 1830-40. Questi 
ed altri pregi fanno sì, che gli scritti 
di Herzen non hanno ancora per- 
duto nulla del loro valore. La pre- 
sente edizione, sfortunatamente, non 
è completa; pur nondimeno Ja mag- 
gior parte degli scritti di Herzen ne 
fanno parte, solo abbreviati qua e 
là da piccole parentesi, imposte dalla 
censura. I primi sei volumi compren- 
dono le novelle e i romanzi, tra i 
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quali « Di chi la colpa », libro che 
il Belinsky chiamava « ingegnoso », 
la tragica « Gazza ladra », « Il dottor 
Krupov », il celebre « Passato - Pen- 
sieri », nel quale l’autore racconta 
la propria vita e nello stesso tempo 
fa una brillante pittura della Russia 
dei tempi di Niccolò I e dell’Eu- 
ropa del 1840. Tra le altre nu- 
merose opere sono da notare per 
l’arte, per la finezza dell’analisi psi- 
cologica e filosofica le sue « Lettere 
dalla Francia e dall*Italia » e « Dal- 
l’altra riva », nonchè numerosi studi 
critici e letterari. Il settimo volume 
comprende la corrispondenza di Her- 
zen con la sua fidanzata Zaharina, 
corrispondenza che già in parte era 
stata pubblicata da alcune riviste, 
ma che viene per la prima volta 
stampata per intero. 

Verrà un giorno in cui le opere 
di Herzen saranno studiate nelle 
scuole russe insieme ad altri esempi 
letterari; ma fin da ora l’uomo colto, 
a qualunque nazione o condizione 
sociale egli appartenga, deve ralle- 
grarsi che le opere di questo cam- 
pione della lotta per la libertà, di 
quest'uomo che ha riunito in sè la 
profondità del pensatore e la finezza 
dell’artista, il calore del missionario 
e l’audacia del critico, queste opere, 
dico, siano divenute in Russia pa- 
trimonio universale, (N. di P.) 


Maurizio Hewlett. 


« Gli scrittori d’oggi che rappre- 
sentano con molto successo la loro 
parte di divertirci o di accarrezzarci 
sono numerosissimi. Il loro ingegno 
e la loro energia, sebbene spesso di- 
retti alla letteratura per caso, sono 
indubitabili. Ma se nell’incontrare 
uno dei cento nomi voi domandate 
a qualcuno: « Che cosa pensa lei 


di X o di Y? », la sola risposta 
possibile è: « Non ne penso nulla! 
Mi faccio mandar i libri da Mu- 


die, li leggo, li mando indietro... » 
(Mudie è il direttore d’una speciale 
libreria circolante di Londra, che af- 
fitta o vende, a prezzi ridotti, i libri 
recenti in Inghilterra e in tutte le 
parti del mondo). Pensar qualcosa 
d’un autore non è necessario, tanto 
più se l’autore non ha una fisono- 
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mia e una personalità tali da farsi 
notare e considerare. 

« Ma noi pensiamo qualche cosa 
di Maurizio Hewlett », così scrive un 
suo recente biografo, A. Macdonell, 
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Maurizio Hewlett. 


nel Bookman di Londra, « Molti rea- 
giscono contro di lui, e la reazione 
è un omaggio a una personalità 
che non è scomparsa nella nostra 
affannata corsa al mercato librario : 
essa anzi si dimostra ogni di più 
vigorosa, più aggressiva, se vogliamo. 
È impossibile rimanere indifferenti : 
o lo ammirate o disputate con lui, o 
alternate l’una cosa con l’altra ». 
Maurizio Hewlett è, come tutti i 
più elevati e delicati scrittori inglesi, 
un amante dell’Italia e parecchi libri 
suoi le sono consacrati. Dice bene 
il Macdonell: molti scrittori inglesi 
sono chiamati interpreti dell’Italia, 
ma l’Italia è interprete a se stessa: 
l’arte italiana parla dell'anima italiana. 
Tuttavia il sincero pellegrino ottiene 
qualche confidenza da questo antico e 
grande paese. Così il libro £ar4 Work 
Out of Tuscany, pubblicato dal Hew- 
lett nel 1895, è pieno d’amore e di 
penetrazione: dopo Ruskin e Pater 


egli ha portato nella critica un po’ di 
sanità e di vigor pagano, non dimenti- 
cando mai di esser un uomo del Nord. 





Il successo del suo libro 7%e Zo- 
rest Lovers (1898) lo fece inclinare 
al genere narrativo. Tornando all’I- 
talia, egli volle cercare. nelle cro- 
nache e nelle leggende dei soggetti 
di novelle storiche brevi e piacevoli, 
un po’ manierate, Liffle Novels of 
Italy (1899), nelle quali non è diffi- 
cile cogliere lo sforzo di rendere 
l'ambiente materiale e sentimentale. 
In questo genere valgono assai di 
più le novelle pubblicate da lui recen- 
temente, come la Buondelmonte' s Saga 
nel volume Fond Adventures (1895). 

Hewlett è anzitutto un poeta. Egli 
ha scritto due volumi di versi molto 
promettenti con .Sorgs and Medita- 
tions (1898) e 7he Masque of Dead 
Florentines (1895); poi s'è dimostrato 
un finissimo poeta con /ar and the 
Young Shepherd (1898). « Nella lette- 
ratura immaginativa degli ultimi dieci 
anni — scrive il Macdonell - non co- 
nosco nulla di così fresco e sponta- 
neo come questo poema pastorale: 
è un fiore fragrante e delicato. V’è 
dentro dello spirito greco e del canto 
popolare inglese ». Notevole è in esso 
il senso della natura, che si riscontra 
in tutte le opere dell’autore: tutto 
l’universo vive per lui. È anche un 
metodo suo lo studiare l’ambiente 
naturale in cui colloca i suoi perso- 
naggi o le sue stesse sensazioni. Il 
senso geografico non è la cosa di mi- 
nor pregio che si nota nel suo 7%e 
Road in Tuscany e nel Richard Yea 
and Nay. I suoi paesaggi fanno una 
cosa solo coi suoi racconti. 

Pochi sono i tipi romantici del 
Hewlett: suo eroe favorito è l’uomo 
sensitivo, intelligente. e fisicamente 
forte; dotato di qualità artistiche, com- 
plesso come un uomo del rinasci- 
mento. Le sue eroine sono la moglie, 
la madre, la cortigiana. La maternità 
ha una parte importante, assai più 
che non sia uso in Inghilterra, nel- 
l’opera del Hewlett. Del terzo tipo è 
Maria di Scozia. 7he Queen's Quair, 
un libro di straordinario vigore, sol- 
levò mo!te vivaci discussioni al suo 
apparire, lo scorso anno. È stato chia- 
mato una antipatica rappresentazione 
della Scozia al tempo della Riforma. 
« La cosa può esser vera o no. Quel 
tempo non fu simpatico ed è diffici- 
lissimo a comprendersi. Ma anche gli 
stessi Scozzesi devono esser grati al- 
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l’autore per aver messo in luce il 
solo grand’uomo del tempo. D'’al- 
tronde chi può impedire ad un poeta 
d’interpretare Maria di Scozia secondo 
la propria ispirazione? Essa può esser 
stata buona o cattiva. Fatto sta che è 
una figura tragica. Era stata educata 
in una pessima scuola, la scuola dei 
Guisa e di Caterina de’ Medici ». 
The Road in Tuscany, uscito lo 
scorso anno, è uno dei migliori libri 
di viaggio che si conoscano, un vi- 
vace, intelligente compagno traverso 
i paesaggi della Toscana: in esso l’au- 
tore dispiega le sue risorse di viag- 
giatore, di romanziere, di poeta. 


Le biblioteche pubbliche 
agli Stati Uniti. 


Citiamo da un interessante articolo 
di M. Pellisson nella Revue Politigue 
et Parlementaire alcuri dati sulle 
biblioteche pubbliche agli Stati Uniti. 
Queste istituzioni attraversarono tre pe- 
riodi, dei quali il più fecondo data 
appena da un quarto di secolo, Al- 
cune città domandarono l’autorizza- 
zione di levar una tassa allo scopo 
di fondare una /Zree Town Library. 
Dopo il ’70 il movimento si estese a 
tutti gli Stati. Dipoi lo Stato deliberò 
di accordare a tutte le città che fon- 
davano una biblioteca una sovven- 
zione di 100 dollari. Ora si domanda 
da molte parti che la istituzione della 
biblioteca sia resa obbligatoria per 
tutte le città, come la scuola primaria. 

Le biblioteche fanno pure il pre- 
stito a domicilio. Esse hanno larghi 
fondi, sono amministrate da un Con- 
siglio e sorvegliate da una Commis- 
sione di Stato. Sono aperte dalle 9 
del mattino alle 1o della sera. 

Nel 1820 non c'erano che io bi- 
blioteche pubbliche; venticinque anni 
più tardi erano 257. Ecco ora alcuni 
dati statistici: 


BIBLIOTECHE PUBBLICHE DI OLTRE I000 VOL. 


fi Numero Num. complessivo 

sel delle biblioteche dei volumi 
1875 2,039 15,487,778 
1885 2,988, 19,401,199 
1891 3,503 25,977,943 
1896 4,026 33:051,872 

BIBLIOTECHE AVENTI DA 300 A 1000 VOL, 
1875 3,648 12,329,526 
1885 5,338 20,722,393 
1896 7,184 46,610,509 
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Nel 1900 il numero delle biblio- 
teche di società e di scuole era di 
1,357, quello delle biblioteche pub- 
bliche, aventi oltre mille volumi, 
di 5,383. Un bibliotecario a cui si 
deve l’iniziativa delle scuole per i 
bibliotecari e le 7ravel/ling Libraries, 
specie di estensione bibliotecaria, scri- 
veva: « Si riguarderà la nostra epoca 
come il secolo delle biblioteche, come 


‘ ci fu il secolo delle cattedrali ». 


Destra e sinistra. 


Di un recente studio del dottor 
Molle, L’Homme droit et l Homme gau- 
che au point de vue pathologique, si oc- 
cupa diffusamente un redattore del 
Journal des Débats, rilevando che è 
una contrada inesplorata quella per 
cui il Dr. Molle s’inoltra con le sue 
ricerche. La nozione generale dell’a- 
simmetria del corpo umano si è sem- 
pre avuta: ma finora non si era an- 
cora pensato a studiare seriamente i 
fenomeni patologici derivanti da tale 
asimmetria e vedere in «quale misura 
il fatto è generale. Il Dr. Molle è 
partito da questo concetto: Se i due 
lati del corpo sono inegualmente col- 
piti, o colpiti con ineguale frequenza 
dai disturbi patologici, ciò vuol dire 
che vi ha qualche ineguaglianza fon- 
damentale fra queste due metà. E sa- 
rebbe utile di conoscere anticipata- 
mente questa ineguaglianza, senza 
aspettare ch’essa si riveli coll’acci- 
dente patologico. Esiste un mezzo di 
sapere 4 friori quale è il lato debole 
di ciascun organismo individuale? 


* 
* * 


Ciò che denunzia la determinazione 
dell’asimmetria patologica è la predi- 
lezione a coricarsi su l’uno o l’altro 
lato per dormire. Le discussioni sulia 
preferenza da darsi alla posizione del 
corpo durante il sonno sono sempre 
state puramente teoriche, giacchè la 
compressione del cuore per chi si co- 
rica sul lato sinistro non è in alcun 
modo provata. Il Dr. Molle è stato 
più pratico : in luogo di cercare delle 
ragioni dubbie per consigliare tale o 
tal’altra posizione, egli ha interrogato 
le persone sul loro uso al proposito. 
In sei anni, duemila individui circa, 
sani e malati, gli hanno risposto. Il 
risultato dell’inchiesta è stato che, a 


115) 








parte qualche soggetto che si corica 
volontieri sul dorso (e questa sarebbe 
la posizione migliore se non avesse 
lo svantaggio di provocare il russare), 
la maggioranza degli umani dorme su 
un fianco: il 28 per cento sul sinistro 
e il 72 per cento sul destro. Da questo 
fatto il Dr. Molle ha dedotto la no- 
zione dell’ asimmetria sensitiva del 
corpo, della sensibilità, cioè, più viva 
da un lato che da un altro. Ed ecco 
il concetto dei « deboli sinistri » e dei 
« deboli destri »; più esattamente, 
degli « ipersensitivi sinistri o destri ».. 
Ci si corica di preferenza sul lato 
meno debole, meno sensitivo: colui 
che si mostra debole a sinistra perchè 
si corica sul fianco destro, si mostra 
tale sotto altri rapporti; e l’esame 
delle masse muscolari, dei tronchi ner- 
vosi di certi organi, lo prova..In que- 
sti esami, cosa curiosa, si verificano 
dei disturbi di sensibilità che offrono 
una grande analogia con i disturbi 
degli isterici, con questi differenza, 
tuttavia, che in questi ultimi le ma- 
nifestazioni sono molto più vive. Ne- 
gli individui normali come negli iste- 
rici vi sono evidentemente delle zone 
d’iperestesia: l’iperestesia dei nor- 
mali si rivela coi procedimenti che 
rivelano quella degli isterici; ma la 
reazione essendo molto più attenuata, 
occorre una destrezza speciale per 
provocarla. 

Il Dr, Molle ha riferito casi ed 
esempii che non è qui necessario ci- 
tare. Ciò che è interessante dal punto 
di vista generale è sapere che è il 
lato più delicato d’una persona quello 
che più spesso o per il primo viene 
colpito dalla malattia. Esso è predi- 
sposto, per debolezza innata, a diven- 
tar più presto o più gravemente am- 
malato: quasi si potrebbe dire che 
delle nostre due metà, l’una ha più 
probabilità di vita e di longevità che 
l’altra; essa ha in ogni modo mag- 
gior vitalità. L'osservazione clinica 
fornisce digià delle indicazioni note- 
voli: ora, essa ne darà ancor più. 

«a 

L’esempio della carie dentaria è 
caratteristico. Generalmente questo 
male è simmetrico : il tal dente es- 
sendosi guastato dal tal lato, il dente 
omologo del lato opposto si guasterà 
a sua volta. Bisogna ammettere che 


Vol. CXIX, Serie IV - 16 ottobre 1905. 
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in questo fenomeno, come in parecchi 
altri simili, la lesione determina una 
irritazione centrale nervosa che si 
propaga al centro d’innervazione vi- 
cino all'organo omologo e di là a 
quest’ ultimo. Ma sempre il primo 
dente colpito è dal lato debole della 
persona: la propagazione al dente 
dell’ altro lato è fatto consecutivo e 
secondario. 

Nei casi di nevralgie, di reumi, di 
varici, di sciatiche, di cancri, di tu- 
bercolosi, ecc., ecc., sempre l'osser- 
vazione del Dr. Molle ha confermato 
il suo concetto dell’asimmetria pato- 
logica, di modo che esso è ormai di 
quelli che non possono più conte- 
starsi. E col tempo andrà certamente 
affermandosi la nozione che le nostre 
due metà del corpo sono irregolar- 
mente resistenti alla malattia, così 
come esse sono inegua!mente robuste, 
inegualmente agili, inegualmente volu- 
minose, inegualmente sensibili. Allora 
si cercherà di risolvere il problema 
dell’origine di questa ineguaglianza. 
È dessa congenita, o acquisita? Biso- 
gna credere che fin dalla segmenta- 
zione dell'uovo una delle due prime 
cellule, quella che formierà una delle 
metà del corpo, si trova posta in con- 
dizioni meno favorevoli dell’altra? Può 
darsi, ma non si può ancor nulla pre- 
cisare. In attesa, la via delle investiga- 
zioni aperta dal Dr. Molle è, come si 
vede, delle più interessanti. 


« Les heures d’après-midi » 
di Emilio Verhaeren. 


Asseyons-nous tous deux près du chemin, 
Sur le vieux banc rongé de moisissures, 
Et que je laisse, entre tes deux mains sîìres, 

Longtemps 6'abandonner ma main. 
Avec ma main qui longtemps s’abandonne 
A la douceur de se sentir sur tes genoux, 
Mon ceeur aussi, mon coeur fervent et doux 

Semble se reposer, entre tes deux mains 
[bonnes. 


Questi versi dolci e miti sono del- 
l’autore di Zes forces tumultueuses, 
Les Campagnes hallucinées, Les villes 
tentaculaires. Il robusto, colorito, 
quasi pletorico poeta dei /amands 
che metteva in versi le orgie dei pit- 
tori fiamminghi, che all’apparire del 
verso libero se ne impadronì per 
sollevare degli uragani di suoni, di 
rime e di allitterazioni, ma non per 
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la smania «li sciorinar dei paluda- 
menti sotto i quali non palpita vita 
nè persona, bensì per deprecare, per 
maledire, per celebrare la nuova uma- 
nità che nel suo paese più che al- 
trove si erige nei suoi orgogli, nelle 
sue ostinazioni, nelle sue aspirazioni 
ideali, ha cessato per un momento 
di intonare una orchestra per ma- 
neggiare tutta una melodia solitaria 
ed intima. Anche in questo volu- 
metto (pubblicato dal Deman a Bru- 
xelles) egli è originale. Ma sapete 
in che consiste la sua originalità? 

Non lo indovinerebbero i lette- 
rati accademici da una parte, nè i 
romantici, nè gli avveniristi dall’al- 
l’altra. E abitudine dei poeti cantare 
un gran numero di donne, anche in- 
ventandole di sana pianta: l’atteg- 
giamento del Don Giovanni piace loro 
assai. E quando pure s’accontentano 
d’una sola donna, è per poco, e 
amano subito cantare l'abbandono, 
con aria di superiorità se questo è 
opera loro, con maledizioni se è per 
cagion di lei. Farsi ammirare o farsi 
compiangere al di sopra di tutti è 
loro aspirazione, 

Verhaeren canta un idillio che dura 
nientemeno da quindici anni. 

Voilà quinze ans déjà que nous pensons 

[d'accord. 


È la sua compagna, non più gio- 
vane e non più bella: 


Bien de roses, parmi tes traits, se sont 
[fanées; 


i suoi grandi occhi più non brillano, 
come un mattino di festa, sntto il vo- 
lume dei grandi capelli neri, 


Tout est changé, méme ta voix, 
Ton corps s'est affaissé comme un pavois, 
Pour laisser choir les victoires de la jeunesse; 


ma non di meno l’amore resta, 

Puisque je sais que rien au monde 
Ne troublera jamais notre étre exalté 

Et que notre fiîme est trop proforde 
Pour que l'amour dépende encore de la 

[beauté. 
* 
* * 

Tutto il libro è pieno d’una te- 
nerezza fresca e giovanile: i versi e 
le strofe, d’una grandissima varietà c 
ricchezza, risuonano d’armonie sem- 
pre nuove e semplici. Il poeta ha i 











sensi pronti e l’anima atta a mera- 
vigliarsi e a rallegrarsi come quella 
d’un fanciullo: 

Soyons heureux de nous sentir enfants... 
Et gardons-nous, volets fermés, des gens 

[trop sages. 

Nondimeno la tenerezza e la gioia 
non sono un episodio, nè son frutto 
della cecità, la quale Schopenhauer 
crede condizione essenziale dell’a- 
more. Il loro amore è cosciente e 
inesauribile, perchè si manifesta nel 
lavoro e nel riposo, nella primavera 
e nei giorni uggiosi, nella libertà dei 
campi e nel'a casa, 


Avec les meubles chers peuplant l’ombre 


[et les coins 
ed ha traversato le prove e le insi- 
die e le malattie: 


L'heure morose ou l’humeur malévole 
Nous ont, de leurs sceaux noirs, marqué 
[le cceur; 
Mais néanmoins, jamais, 
Méme les soirs des jours mauvais, 
Nos cceurs ne se sont dit les fatales paroles. 
La sincérité claire, ardente, illuminée, 
Nous fut joie et conseil... 
Et nous nous sommes dit nos plus pau- 
[vres misères, 
Les égrenant comme un rosaire, 
L’un devant l’autre, en sanglotant d'amour; 
Et doucement tour à tour 
Sur nos lèvres qui les disaient d’une voix 
[haute 
Nos deux bouches, à chaque aveu, baisaient 
[nos fautes. 


Ah che respiro, non è vero, let- 
tore?... La donna angiolo e la donna 
demonio, la fatale che semina i ca- 
daveri sui suoi passi e la dea che non 
vive, non lavora, non mangia, forma 
eterea che non istà nè in cielo nè in 
terra, che cos'aliro ci hanno am- 
mannito finora i poeti? È possibile 
trovar un po’ di poesia in una donna 
che vive come noi, che ha delle oc- 
cupazioni, che cerca di esser bella, 
ma non a patto di rovinarsi la sa- 
lute, che invecchia a suo tempo? 
Pochi poeti lo credono e forse più 
pochi lettori. Nondimeno leggete 
Emilio Verhaeren, 

Aggiungo però che è pericoloso. 
Guai a chi tentasse di imitarlo senza 
aver il gusto, la sincerità, la mae- 
stria dell’arte e infine, aggiungiamo, 
l’amore per la sua compagna che 


anima il grande poeta belga! (C.) 
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L’oro del mare. 


L’oro contenuto nelle roccie auri- 
fere, quarzo, graniti, dioriti, ecc,, di- 
sgregate dagli agenti atmosferici, fini- 
sce per arrivare nelle acque fluviali, 
in fondo alle quali si deposita. Ma 
questo oro pesante, che si mescola 
colle sabbie delle riviere, non rap- 
presenta la totalità dell’oro contenuto 
nelle pietre frantumate delle monta- 
gne: accanto ad esso esiste ancora 
dell’oro infinitamente suddiviso, del- 
l’oro sospeso, /lotting gold, come di- 
cono gli inglesi, che può restare a 
galla nell’acqua per parecchi giorni, 
e che i corsi d’acqua dolce condu- 
cono a poco a poco fino all’oceano, 
dove per l’intervento di composti 
halogeni, i bromuri, i ioduri, ecc., 
che vi si trovano, esso vi è dissolto. 

Si sa da molto tempo che una so- 
luzione di sale marino attacca alla 
lunga l'argento metallico e lo tras- 
forma in cloruro solùbile. Cento litri 
d’acqua di mare contengono in media 
un milligramma d’argento, e l’analisi 
chimica scopre la presenza di questo 
metallo nei tessuti di parecchie spe- 
cie di piante marine, nonchè nelle 
conchiglie di certi molluschi, le o ;tri- 
che ad esempio. Qualcosa d’analogo 
avviene per l'oro, giacchè risulta da 
numerose analisi esattissime, praticate 
su l’acqua di differenti mari, che il 
prezioso metallo vi si riscontra nella 
dose di 32 a 64 milligrammi per ton- 
nellata. 

Per quanto debole sia questa pro- 
porzione, essa ha fatto nascere l’idea 
di sfruttare la nuova miniera d’oro. 
Siccome l’acqua del mare non costa 
nulla o quasi, e la sua quantità è, 
per modo di dire, illimitata, sembra 
ovvio che sarebbe assicurata la for- 
tuna di chi inventasse un processo 
pratico ed economico di estrarre l’oro 
che essa contiene. E in questi giorni 
appunto si propaga da Londra la no- 
tizia che si è costituita colà una So- 
cietà di azionisti per tentar |’ impresa 
adottando un sistema inventato da un 
certo Charrars, di cui naturalmente 
si conserva il segreto, e patrocinato 
dal celebre fisico William Ramsay. 
La speculazione è ardita, certo, ma 
molti scienziati la incoraggiano, L'il- 
lustre chimico Wilde, professore ono- 
rario all’ Università di Bruxelles, è 
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forse quello che più ha fatto, disin- 
teressatamente, perchè si giungesse 
a questa risoluzione. Nella memoria 
da lui pubblicata negli Archives des 
sciences phisigues et naturelles, che 
Emile Yung riassume nell’uitiuo nu- 
mero della .Semaine littéraire di Gi- 
nevra, il Wilde dimostrava che trat- 
tando una tonnellata d’acqua di mare 
con qualche centimetro cubo d’una 
soluzione concentrata di cloruro di 
stagno, si trasforma tutto l’oro che vi 
è contenuto in forfora di Cassio, com 
posto d’idrato stannico colorato con 
dell’oro pulyerulento. Egli ha trovato 
che questo composto si fissa con 
grande facilità, e in quantità relativa- 
mente considerevole, su un certo nu- 
mero di corpi porosi o gelatinosi, fra 
i quali ha distinto, come essendo al 
riguardo più particolarmente efficace, 
l’idrato di magnesio che si sviluppa 
nell'acqua di mare alla quale si ag- 
giunge dell’acqua di calce. 

Il Wilde in seguito a questa di- 
mostrazione concepì il seguente me- 
todo d’estrazione dell’oro dal mare: 
versare nell’acqua una dissoluzione 
cloridrica di cloruro di stagno in quan- 
tità sufficiente per convertire in por- 
pora di Cassio l’oro che vi si trova; 
poi, aggiungervi della ‘calce spenta 
in ragione di un mezzo chilogramma 
per ogni tonnellata d’acqua. Si forma 
allora un precipitato d’idrato di ma- 
gnesio, il quale, in virtù della pro- 
prietà già riconosciuta, attira a sè e 
fissa tutta la porpora di Cassio colla 
quale si deposita rapidamente. La 
capacità di fissaggio che possiede l’i- 
drato di magnesio a riguardo della 
porpora di Cassiv essendo assai ele- 
vata, la stessa quantità d’idrato può 
servire a spogliare del loro oro nuove 
dosi d’acqua marina fino a che l’i- 
drato ne abbia accumulato il max7- 
mum possibile. Questo è allora rac- 
colto, lavato e trattato con una so- 
luzione di cianuro di potassio, che 
discioglie la porpora creando un cia- 
nuro doppio d'oro e di potassio, il 
quale non ha che da esser trattato 
coll’uno o l’altro dei procedimenti 
già conosciuti dai chimici per ri- 
trarne l’oro allo stato metallico, 

Tutto ciò non costerebbe molto 
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ma la maggior spesa con- 
questa 
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fino all’officina in cui essa verrà ma- 
nipolata. Il prof. Liversidge dell’'U - 
niversità di Sidney ha calcolato che 
un cubo d’acqua di mare che avesse 
un miglio, ossia 1609 metri, di lato, 
conterrebbe da 130 a 260 tonnellate 
d’oro, rappresentanti, in ragione di 
L. 3437 al chilogramma, un valore 
di circa mezzo miliardo a un miliardo 
di lire, E proseguendo questo cal- 
colo e valutando a 400,000,000 di 
mille cubi d’acqua la capacità del- 
l'insieme dei mari, questi conterreb- 
bero 100,000,000,000 di tonnellate 
d’oro. Il prof. Wilde divide questa 
cifra per cento, per restare al disotto 
della verità probabile, e arriva non- 
dimeno a stimare il valore di tutto 
l’oro disponibile nel mare a una som- 
ma veramente favolosa, che sarebbe 
126 volte superiore a quella che rap- 
presenta l’oro estratto dal suolo dei 
continenti dal principio della storia. 

Non bisogna però dare a queste 
cifre maggior importanza che non 
abbiano, anche perchè si ignora se 
la proporzione d’oro constatata nel- 
l’acqua superficiale di certi mari (e 
non di tutti; ad esempio, il mare del 
Nord ha dato risultati negativi) si 
mantiene nelle acque profonde. Ma 
tuttavia, gli azionisti del nuovo sin- 
dacato londinese hanno molte pro- 
babilità di fortuna alla loro ardita 
iniziativa, 


La quercia « albero della seta ». 


Le frondi della quercia, che per gli 
antichi erano simbolo di fortezza, con 
le quali venivano incoronati i guer- 
rieri vincitori ed i cittadini beneme- 
riti, saranno ormai per noi, gente po- 
sitiva d'un secolo utilitario, una fonte 
di ricchezza, al pari di quelle del 
gelso, l’a/bero della seta, come i cinesi 
lo chiamano. Ed è precisamente dalla 
Cina che ci viene ora additato nella 
quercia un altro a/bero della seta. Chi 
avrebbe potuto mai immaginare che 
la pianta, dalla ruvida scorza, dall’a- 
spetto robusto, dalla corporatura tozza, 
come quella d’un lottatore, che com- 
batte coi venti e sfida i fulmini, le cui 
foglie eran finora pasto del più grosso 
bestiame e de’ cui frutti si mostravan 
avidi solo gli animali immondi, sa- 
rebbe divenuta col tempo indiretta- 
mente produttiva della più flessuosa, 

















molle, delicata trama, onde si para 
la parte più gentile del genere umano? 

La notizia ci è data dall’ottimo re- 
riodico £’A/fe (organo del Pro Mon- 
tibus) in un articoletto che vogliamo 
riportare. 

« Ho visitato in questi giorni - 
scrive l’articolista -— |’ interessante 
esposizione marchigiana di Macerata. 
Nel riparto bacologico il prof. Giu- 
seppe Luchetti di Filottrano ha espo- 
sto il prodotto ed il sistema di due 
piccoli allevamenti, l’uno eseguito da 
lui e l’altro dal conte Emanuele Spada 
Lavini, pure di Filottrano, dell’ 4x- 
theraca Pernvi, un bombice selvatico, 
dal Luchetti stesso introdotto dalla 
Cina, coll’aiuto del Ministro d’agri- 
coltura e del prof. cav. Enrico Quaiat, 
vice-direttore della Regia Stazione ba- 
cologica sperimentale di Padova, che 
gliene procuravano direttamente il 
seme. 

« Ora appunto questo bombice, che 
dà una seta poco diversa nelle sue 
qualità da quella ordinaria del filu- 
gello finora conosciuto, si nutre esclu- 
sivamente di foglie di quercia. 

« Il suo allevamento è facilissimo, 
e può, con pochissima spesa e fatica 
esser fatto tanto in casa quanto sul- 
l'albero in aperta campagna. 

«I bozzoli ch’esso produce, secondo 
i calcoli di Fauel, pesano da kg. 6.045 
a 7.254 di seta, e possono essere filati 
in casa dagli stessi allevatori. In Cina, 
a Sen-i-fu, e suoi dintorni, vi sono, 
secondo Antoine e Metral, circa cin- 
quecentomila famiglie che filano i 
bozzoli, e vi sono inoltre filatori am- 
bulanti che si recano all’uopo da un 
luogo all’altro. Nella sola città di Sen- 
i-fou, si producono annualmente, col 
filo degli anzidetti bozzoli, da 120 a 
150 mila pezze di stoffa, ed a 700 mila 
pezze si calcola la produzione totale 
del distretto. Ogni pezza ha la lun- 
ghezza di m. 15 e l’altezza di 45 cen- 
timetri, e ciascuna viene venduta da 
franchi 12 a 12.50. i 


* 

* * 

« Encomiabilissimo è dunque il ten- 
tativo - benchè dopo il successo di 
cui è prova la mostra bacologica del- 
l' Esposizione di Macerata, non si 
possa oramai più chiamare con tal 
nome - fatto dal prof, Luchetti d’in- 
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trodurre in Italia l'allevamento del- 
lAntheraca Pernvi. 

« Per le abbondanti quercie che 
trovansi sparse quasi dappertutto in 
Italia, così come per le condizioni 
climatiche, specialmente dell’ Italia 
media e meridionale, provate favore- 
volissime, niun dubbio è più possi- 
bile che l'allevamento del nuovo baco 
da seta e la conseguente trattura del 
suo prodotto non debbano presto co- 
stituire una delle più importanti, se 
non la più importante, delle nostre 
industrie casalinghe. 

« Nè da questa industria deve di - 
stogliere gli animi il pensiero della 
recente invenzione della seta artifi- 
ciale, Ii filo serico, naturale, almeno 
per ora, non teme competitori; e ne 
è prova il fatto che nella decorsa cam- 
pagna, nonostante il fortissimo im- 
pulso dato anche da noi alla fabbri- 
cazione della seta artificiale, i bozzoli 
furono venduti a più caro prezzo che 
nell’annata precedente. 

« Coroniamo dunque d'’ alloro la 
quercia, e onoriamola ormai anche 
noi, nel modo che i Cinesi il gelso, 
come l’al/bero della seta ». 


Una ferrovia austriaca 
traverso le Alpi. 


Il primo tronco dell'importante linea 
che deve riunire direttamente Salz- 
burg a Trieste è stato inaugurato 
il 20 settembre a Gastein in presenza 
dell’imperatore Francesco Giuseppe. 

Questa linea traverserà i monti 
Tauern e la catena dei Karawanken 
con 4 grandi e 58 piccoli tunnels di 
cui la costruzione incontra delle dif- 
ficoltà quasi insormontabili non solo 
per le cause ordinarie e conosciute, 
ma anche per l'emanazione dei gas 
venefici ed esplosivi. 

A questo proposito togliamo dalla 
Gazetta de Lausarine i seguenti par- 
ticolari: 

Il tronco già aperto alla circola- 
zione parte dalla stazione di Lend, 
sulla linea da Innsbruck a Vienna, e 
attraversa una contrada molto roman- 
tica fino ai rinomati bagni di Gastein, 
ai piedi delle cime dei Tauern (2414 
a 3253 m. d'altezza). I versanti della 
valle, d'una lunghezza di 4o chilo- 
metri, sono coperti di magnifici pa- 
scoli e di foreste sormontati da pic- 
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chi nevosi e da ghiacciai. Si incon- 
tran nella valle ventun piccoli villaggi, 
di cui l'uno, Berckstein (1127 m.), 
possiede l’industria dello sfruttamento 
delle sabbie aurifere sul torrente Ache, 
accanto ad una cascata di 80 metri. 

Gastein è una delle più importanti 
stazioni balneari d'Europa, resa ce- 
lebre dai soggiorni replicati dell’Im- 
peratore Guglielmo I. La tempera- 
tura dell’acqua minerale è di 38 a 
43° C.ein essa si bagnano ogni anno 
migliaia di ammalati. 

Il tunnel di Hohen Tauern, che 
farà seguito alla linea Lend-Gastein, 
lungo circa 8 chilometri e mezzo, è 
già forato per una lunghezza di 4800 
metri. Esso sarà terminato, come 
pure !larampa sud dei Tauern, nel 1908, 
mentre la linea da Klagenfurt a Trie- 
ste, per la grande catena dei Karawau- 
ken, sarà aperta in quest'anno o al 
principio del 1906. 

Le rampe cella linea inaugurata 
attingono 25 per mille al massimo, a 
un’altezza media di 800 metri; la lun- 
ghezza comporta una sez'onedi 30 chi- 
lometri, che ha r.chiesto una spesa 
di 570,000 corone per chilometro, 
O 17 milioni per la linea Lend-Gastein 
che costituisce la rampa nord del 
tunnel dei Tauern. Il progetto, che 
era di 12 milioni e mezzo, è stato 
sorpassato di 4 milioni e mezzo. Poche 
linee di montagna mostrano delle 
accidentalità di terreno così pronun- 
ciate. Nelle vicinanze della stazione 
dei bagni di Kaltenbrun, a 911 m. 
d’altezza, si incontrano, su un tratto 
di un chilometro e mezzo, cinque 
viadotti di 90, 75, 90. 130 e 50 metri 
di lunghezza, su un’altezza di 20 me- 
tri, e 25 aperture a volta, un ponte 
di 150 m., con un arco di tIIo m. 
sulla gola di Anger, profonda di 
8o metri; in totale 4 tunnels, 12 via- 
dotti a volta, e 7 ponti in ferro su 
una lunghezza di 30 chilometri. 

La linea di Gastein quando sarà 
terminata abbrevierà la distanza fra 
Salzbovrg e Villach di 185 chilo- 
metri, e per conseguenza quella di 
Trieste dal sud della Germania, con 
grande vantaggio del commercio : 
l’importanza di Trieste come porto 
di mare verrà assai aumentata. 

Contando anche il progetto di tra- 
foro del Monte Bianco, da ogni parte è 
un assalto alle Alpi in piena regola! 
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L'allevamento delle balene. 


È un tal Muller, il quale, secondo 
il Varigny che ne scrive nel 7emjs, 
si è assunto il compito di addome- 
sticare questi voluminosi animali: 
egli ne possiede un armento. 

Le balene sono intelligenti quanto 
le foche. ll Muller rensò di rivol- 
gersi alla loro intelligenza, ma biso- 
gnava anzitutto entrar in buoni rap- 
porti, poichè i detti cetacei hanno le 
loro ragioni di sfuggire l’uomo. Egli 
scoprì una piccola baia che comuni- 
cava col mare per un canale largo 
circa 15 metri: vi fece fare dei so- 
lidi cancelli di ferro, e un bel giorno 
che un branco di giovani balene gio- 
cavano al largo, le fece circondare 
da battelli. Dieci femmine furono 
spinte nella baia, e dietro ad esse si 
chiusero le porte. 

Prima cura del Muller fu di cercare 
il cibo che esse preferivano e sco- 
perse essere una certa alga che nasce 
in abbondanza a una certa profon- 
dità. Si fece una abbondante raccolta 
di quest’ erba. Due volte al giorno 
l'allevatore faceva collocare il nutri- 
mento, sempre nello stesso posto. 

Dopo un mese, le balene conosce- 
vano il luogo e l’ora del pasto ed 
arrivavano in tempo. Qualche mese 
dopo ciascuna rispondeva a un nome: 
sei mesi niù tardi il Muller faceva 
avvicinare quella che egli voleva, 
chiamandola per nome. 

Un giorno l’allevatore lasciò uscire 
dalla baia due delle femmine meglio 
addomesticate, le quali tornarono se- 
guite ciascuna da un maschio. Non 
rimaneva che mungerle. Sessanta uo- 
mini sono occupati ogni giorno a 
questa bisogna e ne traggono una 
immensa quantità di iatte, di burro, 
di formaggio. 


Bagni e scuole. 


Un giornale francese riporta una 
descrizione dei bagni istituiti nelle 
scuole di Amsterdam. Intanto già un 
liceo di Parigi ha aperto una sala da 
bagno dove gli allievi possono pren- 
dere due doccie alla settimana. Altre 
scuole seguiranno l’esempio. 

Ma non soltanto nelle città, nè sol- 
tanto nelle scuole secondarie, dedi- 
cate alla borghesia, sarà utile l’istitu- 
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zione dei bagni; bensi nelle scuole 
elementari frequentate per la massima 
parte dal popolo. È malagevole per- 
suadere ai contadini di usar ‘dell’ac- 
qua per uso esterno. In Italia, poi, 
s'incontrano ad ogni piè sospinto i 
ragazzi affetti da malattie della pelle 
e da oftalmie. Nella riforma della 
scuola popolare sarà da contemplare 
anche questo lato dell’igiene. 

Bisogna dire che i Greci e più i 
Romani abusarono dell’idroterapia : 
le loro terme erano dei luoghi ove 
la gioventù si dava alla scioperatag- 
gine. Per questo il Cristianesimo andò 
all'eccesso contrario. San Gerolamo 
proscrive il bagno, sant’ Agostino non 
lo permette che una volta al mese. 
Ancora nel secolo scorso Louis Veuil- 
lot proclamava come una « verità 
politica » che « tous les amants de 
la propreté sont faibles... La propreté 
les énerve et les tue... Ceux qui 
oignent de suif et d’huile rance leur 
barbeet leurs cheveux, voilàlesgrands 
vainqueurs du monde! » Il terribile 
polemista cattolico non badava agli 
inglesi che stavano occupando il 
mondo. 

Il medio evo non fu molto pulito, 
mentre il rinascimento rimise in uso, 
insieme a tante cose greche e ro- 





mane, il bagno. In Francia però la 
regina Margot si lavava le mani una 
volta la settimana, Conosciamo la 
teletta dei re di Francia: Luigi de- 
cimoquarto, decimoquinto e decimo- 
sesto si lavavano il viso e le mani 
coll’angolo d’una salvietta intrisa di 
spirito di vino. La faccia del Re Sole 
non riceveva un po’ d’acqua che una 
volta alla settimana dal barbiere. Nel 
palazzo di Versailles, che ospitava 
un migliaio di persone, non c’era una 
vasca da bagno. Un principe stra- 
niero ne donò una alla Montespan, 
che ne fece un bacino da giardino. 

Cristina di Svezia, secondo Mme 
de Motteville, aveva ‘le mani così 
unte, che non se ne distingueva la 
bellezza. È curioso nei musei di Pa- 
rigi vedere il catino e la brocca di 
Maria Antonietta e quelli di Napo- 
leone e di Giuseppina : sembrano dei 
giocattoli. 

Pare che le cose siano cambiate. 
Ora, della importanza dell’educazione 
fisica sono persuasi anche i cattolici 
e prova ne sia il ricevimento delle 
Società sportive da parte del Papa. 
L’avvenire è dei popoli sani di spi- 
rito e di corpo. Agli Anglo-Sassoni 
possiamo aggiungere i Giapponesi 
che si lavano interamente ogni giorno. 


NEMI. 


Biblioteca Romantica della ‘‘ Nuova Antologia ,, 


1. Cenere, Romanzo di Grazia DELEDDA. L. 3. 


2. Gli Ammonitori. Romanzo di Giovanni CENA. L. 2.50. 


3. I Nipoti della Marchesa Laura, Romanzo di Maria LisA DANIELI 


lAMOZZI E GEMMA Manrro-CADOLINI. L. 3. 
4. Storia di Due Anime, Romanzo di MariLpE Serao. L. 3.50. 


5. Il fu Mattia Pascal, Romanzo di LuiGr PIRANDELLO. L. 3. 


6. L'Ultima Dea. Romanzo di CarLo DeL Bacrzo. L. 3. 


Presso la Direzione della « Nuova Antologia », Corso Umberto I, 134 - Roma 
e presso i principali librai. 
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NOTIZIE, LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI 


ITALIA. 


Gabriele d'Annunzio pubblicherà in febbraio un romanzo intitolato Ama- 
ranta. Il soggetto è moderno, essendo stato inspirato da un fatto di cronaca, 
dal fatto di una signorina francese che uscì dalla quiete della sua casa per 
correr la vita dei circhi e volle eseguire il pericoloso esercizio detto « l'anello 
della morte » con l’automobile, rimanendone vittima. Da questo caso eccezionale 
egli farà la teoria della donna moderna 

— Giannino Antona Traversi ha terminato un volume di novelle dialogate : 
Oh!... le dame e î gentiluomini. Sono sette: Anima semplice, Il razzo, La relazione 
delle peccatrici, L’ultima spesa. La pelliccia di martora, Honny soit qui mal y 
pense, Pesce di aprile 

— Ln Via di Damasco di Lucio d’Ambra è stata di questi giorni rappre- 
sentata con esito felice al Teatro Svizzero di Buenos Ayres. 

— Angelo Mosso continua la sua campagna per la educazione fisica della 
gioventù. Gli editori Treves ristampano, sotto il titolo: La difesa della Patria 
e il tiro a segno, i due importanti discorsi pronunciati in Senato sui provvedi- 
menti che il Governo deve prendere per seriamente preparare la gioventù al 
servizio delle armi 

— Il prossimo convegno annuale della Società Dante Alighieri sarà tenuto 
dal 21 al 24 del mese corrente a Palermo, 

— Concorsi. La #. Accademia di Belle Arti di Milano ha pubblicato il se- 
guente programma dei concorsi per il 1906: /stitazione Fumagalli: Concorso di 
scultura. Premio lire 3200. Concorso di pittura di figura (religiosa, storica, ri- 
tratti, di genere, ecc... Premio lire 3200. Concorso di pittura (di paesaggio, di 
marina, prospettiva, fiori, ecc.). Premio lire 3200.- /stifuzione Garazzi: Concorso 
per la pittura storica. Premio lire 3000. - /stifuzione Canonica: Concorso di pit- 
tura. Premio lire 1700. Soggetto: // Silenzio. Concorso di scultura. Premio di 
lire 1700. Soggetto: Opera di soggetto storico o leggendario con figara grande al 
vero. - Istituzione Mylius: Concorso per la pittura a fresco. Soggetto: Due ri- 
tratti a mezza figura per i portici di Brera l premi saranno due, di lire 1000 
ciascuno, da assegnarsi a ritratti di personaggi differenti. Concorso di pittura 
ad olio. Soggetto: Paesaggio storico. - Istituzione Canonica: Concorso di archi- 
tettura. Premio lire 1700). Progetto per un Palazzo delle Arti belle e delle Arti 
decorative odierne, da costruirsi in un Parco. - Istituzione Vittadini: Concorso di 
architettura. Premio lire 260!. Fontana nel centro della piuzza Elittica al Cor- 
dusio di Milano. - Istituzione Gloria: Concorso di architettura. Premio lire 800. 
Soggetto: Zdifizio per abitazione e studio di uno scultore. - Istituzione Girotti: 
Concorso di Arte applicata alla Industria. Premio lire 600. Soggetto: Progetto 
di un tipo di Fontanelle pubbliche per acqua potabile, da collocarsi nel Parco e 
nei giardini della città di Milano. - Istituzione Grazioli: Concorso per le meda- 
glie. Premio lire 2000. Oggetto del concorso: Medaglie ottenute da conî d’acciaio. 

— Ill senatore Tullo Massarani, morto il 3 agosto, lasciò all'amico suo Raf- 
faello Barbiera la cura di raccogliere in un volume di Zicordi cittadini gli elogi 
da lui pronunciati su uomini illustri e benemeriti di Milano nell’ultimo tren- 
tennio, e di raccogliere le principali lettere ricevute nello spazio di mezzo secolo 
da amici come il Renan, Trezza, De Sanctis, Amari, Aleardi e molti altri. Il 
senatore Giovanni Faldella raccoglierà in un volume i Ricordi parlamentari 
dello stesso Massarani: discorsi pronunciati alla Camera dei deputati, e più, nel 
Senato. 11 Massarani lasciò inedito e pronto in ogni suo punto per la stampa 
un poema, Zsmea, da lui stesso illustrato con disegni: sarà pubblicato a Roma, 
per volontà espressa dall’illustre estinto. 

— l'Istituto orientale di Napoli, che ha per oggetto l'insegnamento pratico 
delle più importanti lingue vive d'Asia e d’Africa e la conoscenza delle rela- 
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zioni politiche e commerciali di quei paesi con l'Europa e specialmente con 
l’Italia, ha aperto per l’anno scolastico 1905-906 le iscrizioni al corso di Cinese, 
fatto dal prof. Ciao Ki Ciu; Giapponese. G. Gattinoni; Arebv letterario è volgare, 
L Buonazia e G., Gibara; Persiano moderno, G. de Vincentiis; 7urco osmanli, 
L. Bonelli; /ndostano. C. Tagliabue: Amarico e Tigraico. F. Gallina e G. Afa 
Vorq; Greco moderno, C. Triantafillis: Albanese, G. Ghirò: Russo, F. Verdinois; 
Inglese, C. Tagliabue, ecc 

— L’Emporinm dell’ottobre contiene un articolo di V. Pica su A. Char- 
pentier; uno di Ulisse Ortensi su G. H. Wells; uno di E. Mezzanotte su la 
« Mostra d’arte abruzzese », e infine uno scritto di Maria L. Danieli su Sant’ AI- 
berto di Butrio. 

AA 

Tra un Congresso e l’altro. Note ed osservazioni di MARIO MANDALARI, 
con appendice: Vna Colonia nell'Italia meridionale. Città di Castello, LAPI, 1905, 
pagg. 61. Come dice il titolo, sono due comunicazioni al Congresso interna- 
zionale di Scienze storiche di Roma ed al Congresso Latino anche di Roma 
(1903). Nella prima si danno notizie generali sulla storia di Calabria, dimostran- 
done l'importanza per la cultura italiana, avendo i Calabresi sempre resistito ai 
Bizantini ed agli Arabi, e conservato l’itanialità nel Mezzogiorno d’Italia; nella 
seconda, si danno notizie particolareggiate su tutto il movimento letterario rumeno, 
specialmente per quanto si riferisce agli studi danteschi, notando un fenomeno 
a bastanza curioso, che, cioè, anche in Romania, come in Italia, lo studio di 
Dante è stato efficacissimo nel Risorgimento nazionale. Uno dei più noti coo- 
peratori della grandezza nazionale rumena, Heliade Radulescu, fu appunto 
studiosissimo di Dante e traduttore di parte della Commedia. Segue 1’ Appen- 
dice per dimostrare* che all'autore spetta il merito di avere la prima volta par- 
lato d'una Colonia provenzale nell’Italia meridionale, la qual cosa, del resto, è 
dimostrata anche dalla breve polemica, che precede lo scritto dell’Appendice, 
nella quale polemica ha ereduto opportuno di dolersi che altri avesse dello stesso 
argomento parlato al Congresso storico, senza pure citarlo, in una comunica- 
zione che poi ebbe l’onore di essere pubblicata tra gli Atti. Questo volumetto è 
assai grazioso e anche notevole e si legge con frutto e con piacere. 


Il principio fondamentale del sistema di Empedocle, di EMILIO BODRERO 
LoEscHER, Roma, 1905. — Dagli sparsi frammenti del sapiente Agrigentino 
l'A. ha voluto trarre direttamente le grandi linee del suo sistema filosofico, e, 
dopo aver dato una traduzione dei frammenti stessi ed un saggio di bibliografia 
empedoclea, ha compiuto la sua indagine con metodo sicuro e con conoscenza 
profonda Il pensiero di Empedocle esce da questo lavoro nella sua purezza 
originaria, non più alterato dalle interpretazioni tradizionali che talora lo travi- 
sarono interamente: la sua teoria degli elementi e delle forze, la psicologia e 
la teologia ci si presentano così sotto un aspetto assai diverso da quello sotto 
il quale eravamo soliti considerarle e l’intero sistema apparisce come vivificato 
da un principio logico fondamentale che si afferma primamente nell’ Agrigentino 
e diviene poi quasi il segno caratteristico del pensiero greco: il procedimento 
antitetico. Questa ed altre importanti constatazioni dell’A. mettono in una luce 
nuova l’originalità grande ed il valore particolare dell’opera di Empedocle nello 
svolgimento dell'antica filosofia. 


FRANCIA. 


L’Indocile, il nuovo romanzo di Edoardo Rod, che fa seguito a Un Vain- 
queur, già pubblicato dalla Revue des deux mondes, è uscito testè in volume presso 
Fasquelle. 

— Gli Annales romantiques aprono una sottoscrizione, per elevare, in riva 
al lago di Bourget, un monumento in bronzo, stile romantico, a Lamartine, con 
un medaglione in marmo a' Elvira. 

— H.-D. Davray pubblica presso la Società editrice del Mercure de France, 
sotto il titolo De profandis, la traduzione delle opere e delle lettere scritte da 
Oscar Wilde durante e dopo la sua prigionia (1%95-1900), 

— Saint Sans sta scrivendo un’opera nuova, L'Ancétre, che sarà rappre- 
sentata nella prossima stagione a Monte Carlo. 

— Marcel Prévost attende alla composizione .di un romanzo di cui la scena 
si svolge in Germania. Avrà per titolo: M. ef Mme Moloch. 

— La Chronique, ottima rivista francese, ha pubblicato un romanzo di Lo- 
renzi de Bradi, intitolato Za Costanza, roman de l’Espagne amourense. È il primo 
volume d’una biblioteca. 
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-- La Sociéti du Mercure de France ha pubblicato un nuovo romanzo di 
Minrcel Batilliat, intitolato La Soie. 
Gilbert Stenger ha fatto uscire presso Perrin il 4° volume dell'opera 
sua Za socité francaise pendant le Consulat: essa riguarda Les ÉEcrivains et 
les Comédiens. L'opera sarà compiuta con due altri volumi. 


e 


Ren 

L’Inde contemporaine et le mouvement national, par ERNEST PIRIOU. 
ALCAN, Paris. —- L’autore che ha visitato il paese, interrogandone i capi po- 
litici e religiosi, che ha udito i lamenti del Congresso nazionale indiano, ci mo- 
stra lo sviluppo e gli sforzi del giovane partito che vuole affermarsi di fronte 
agli Inglesi. D'altra parte i figli degli asceti si modernizzano, rompono le bar- 
riere delle caste e si uniscono; il popolo stesso si desta lentamente. Notevoli 
sono i capitoli sulla vita economica dei villaggi, su la condizione delle donne, sui 
musulmani, ecc. Il lavoro fa parte della Bibliothèque d'Histoire contemporaine 
dell’Alcan ed è opportuno"ed interessante. 


Correspondance du Comte de Jancourt, ministre intérimaire des affaires 
étrangères avec le prince de Talleyrand pendant le Congrès de Vienne. Paris, 
PLON, 1905. — Quando il Talleyrand si recò al Congresso di Vienna e vi rimase 
dal settembre 1814 al giugno 1815, lasciò a rappresentarlo a capo del Ministero 
degli affari esteri il conte di Jancourt, che era stato già suo collega nel Go- 
verno provvisorio formatosi dopo la prima caduta di Napoleone. Se ne pubblica 
ora il carteggio, non l'ufficiale, ma le lettere private accompagnanti spesso i 
dispacci diplomatici, redatte con spirito. currenti calamo, e piene di particolari 
sulla vita politica e sociale della prima Restaurazione Così si aggiunge una 
testimonianza di più a quelle che già avevamo nel periodo anteriore ai Cento 
giorni, testimonianza che spiega lo stato di malcontento, cagionato dalle esage- 
razioni e dalle improntitudini degli 2/4 e quindi come fosse possibile il ritorno 
di Napoleone. Il Jancourt è un grande ammiratore del Talleyrand, al quale non 
risparmia le proteste di amicizia e le testimonianze di devota ammirazione. Ami- 
cizia e devozione, che gli servirono assai. Vedi a questo proposito il /8/4 del. 
l’Houssaye. 


Le moralisme de Kant et l’amoralisme contemporain, par ALFRED 
FOUILLEE. 1 vol. in-8°, ALCAN, Paris. — Due campi nemici si dividono le 
coscienze nell'antinomia ove si dibatte la nostra epoca : il moralismo e l’amo- 
ralismo. Il primo fa posar la morale su se stessa, col fondamento dell’ impera- 
tivo categorico. Il secondo, di cui il principale rappresentante fu Nietzsche, 
nega, non soltanto l’esistenza e la necessità, ma l’utilità della morale. Dopo aver 
dimostrato l’impossibilità di tenersi ai due termini di questo contrasto, l’autore 
pone le basi d’una sintesi scientifica e filosofica che va oltre il moralismo del 
dovere per se stesso e l'amoralismo del piacere e della potenza. Occorre trovare 
un ideale che abbia le sue ragioni nella stessa realtà, che sia più che formale, 
più che legale e obbligatorio, la cui forza di persuasione sia fondata sulla co- 
scienza stessa del nostro io rischiarata dalla scienza e dalla filosofia. Invece di 
rimanere isolata in se stessa, la morale dev'essere un’applicazione originale e 
legittima della scienza e della filosofia, ? 


INGHILTERRA E STATI UNITI. 


Fra le recenti pubblicazioni dell'editore Rivington di Londra notiamo he 
Evolation of Decorative Art, illustrato, di Henry Balfour. 7hke Art Teaching of 
John Ruskin, di W.G. Collingwood, e tre volumi di George Saintsbury, in nuova 
edizione: £ssays in English Literature, Essays in French Novelists e Miscellaneous 
Essays. Di argomento italiano sono poi Life on the Lagoons di Horatio F. Brown 
e Racconti presi dalla Divina Commedia di Eleanor Gualtieri. 

— Il Re Edoardo ha permesso numerosi estratti da lettere della Regina 
Vittoria e del principe consorte, per essere inclusi nella vita di Lord Granville 
che sta per pubblicarsi: esse porteranno dei nuovi dati sulle relazioni della 
Regina coll’estero e specialmente colla Germania, 

— Una edizione completa dei saggi di Leslie Stephen si prepara per l’anno 
prossimo: essa sarà in 10 volumi, e avrà due introduzioni, di Mr. Bryce e di 
Mr. Herbert Paul. 

— Miss Jeannette Gilder, la direttrice della ottima Critic di New York, ha 
pubblicato presso Putnam un libro illustrato, dal titolo : 7he Autobiography of a 
Tomboy. 
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Mr. Alston River ha intrapreso la pubblicazione di una serie dal titolo: 
« Storia delle esplorazioni » : in essa uscirà prossimamente un importante Ja- 
voro del Dr. H. R. Mill, sul Polo Sud, 7hke Siège of the South Pole 

— L'editore Methuen pubblicherà prossimamente un'edizione riveduta delle 
lettere del pittore John E. Millais, dovuta a S. G. Millais, con molte illustrazioni. 

— 4 imminente, presso Constable, la pubblicazione d'un libro del barone 
K. Suyematsu intorno al Giappone, Zhe Misen Sun. 

— Gleanings from Venetian History, opera «ui Marion Crawford. Il libro, di 
due volumi e riccamente illustrato, apparirà prossimamente presso Macmillan. 

— In Inghilterra dal Dent e in America dagli Seribner sarà presto pub 
blicata una nuova edizione dei romanzi e delle novelle di Turgenieff. Tale edi - 
zione consterà di 16 volumi. 

— The life of Charles Dickens, tratta dai suoi scritti, è un pregevole volume 
di Percy Fitzgerald. Ne sono editori Chatto & Windus. 

— I medesimi editori pubblicheranno tra breve: Zhe Mouse 0f Mirth, di 
Mrs. Edith Wharton. 

— Pinero (l’autore della Seconda Moglie) ha terminato ora una sua commedia, 
che destina al Saint-James Theatre. Non si conosce ancora il titolo: si sa sol 
tanto che avrà ad interpreti principali Giorgio Alexander e miss Irene Van- 
brigh. 

— Il Zimes. che vanta un secolo e mezzo di tradizioni ininterrotte, ha 
istituito un Ciad di lettura per i suoi abbonati. L'edificio, di sei piani, è fre- 
quentato da molti lettori e specialmente da lettrici. 

— Gli editori Longman e Co. hanno affidato al signor Wilfrid Ward l'in- 
carico di scrivere la biografia del cardinale Newman. 

— Nella Galleria Grave a Londra è aperta ed ha molto successo una mo- 
stra di due pittori secessionisti giapponesi, Yokoyama-Taikan e Hishida-Shuinpo. 

— La biblioteca artistica dell'editore Newnes ha già pubblicato i volumi 
su Botticelli, Reynolds, Velasquez, Constable, Van Dyck, Burne Jones, Benozzo 
Gozzoli, Raffaello, Tintoretto, Veronese, Tiziano, Filippino Lippi. Un volumetto 
sul Watts è dovuto alla penna del nostro collaboratore Romualdo Pantini. 

RIA 

The far East, by ARCHIBALD LITTLE. CLARENDÒN Press. Oxford. 
L’autore, già noto per altri lavori, si scusa di non essere un geologo nè un 
geografo di professione. Ma, pur non lasciandoci mancare le sufficienti notizie 
scientifiche, egli aggiunge qualcosa di particolare, ed è l’esperienza personale, 
avendo egli percorso largamente e studiato i paesi che ora si è accinto a de- 
scrivere. Egli ha fatto il primo suo viaggio nel 1860 e non ha cessato di poi 
di studiare le vaste contrade che nessuno meglio di lui poteva portare a cono- 
scenza dei lettori colti La China (i bacini del fiume Giallo, del Yangtse, colle 
provincie intermedie), la Mongolia, la Manciuria, la Corea, il Giappone, i ba- 
cini del Mekong, del Saluen, il Tibet e il Turkestan: tutta la parte del conti- 
nente asiatico e delle isole che s'è convenuto di chiamar l'Estremo Oriente sono 
descritti in tutti i loro aspetti con gran copia d'informazioni pratiche che ren» 
dono il libro utilissimo. Otto carte colorate e parecchie illustrazioni arricchi- 
scono il volume, che ben merita di far parte della collezione 7he Regions of 
the World diretta dal Mackinder e pubblicata dalla benemerita stamperia di 
Oxford. 


AUSTRIA E GERMANIA. 


L'editore Egon Fleischel ha pubblicato un romanzo alsaziano, Danie/ Hunt, 
di Hermann Stegemann, redattore letterario del Basler Nachrichten. 

— Di Wagner si pubblicherà prossimamente - per cura di Glasenapp, uno 
dei suoi più esatti biografi - una raccolta di poesie liriche, satiriche. 

i : REA 

Erinnerungen an Indien, von Dr. PAUL DEUSSEN. Mit einer Karte. 
16 Abbildurigen and einem Anhang iiber Religion und Philosophie der Inder. 
Kiel und Leipzig, 1904, Lipsius & TiscHER. — Questo libro racchiude la de- 
scrizione di personali avvenimenti occorsi in un viaggio attraverso le Indie, 
che lo scrittore, Paolo Deussen, compì nell’inverno 1892-93 colla sua sposa, oltre 
che come maestro di filosofia indiana, anche allo scopo di conoscere più da 
vicino i filosofi di quei paesi nei particolari della loro vita. Il volume è uno 
specchio delle qualità intellettuali del suo autore. Infatti vi si mostra molto 
minor interesse per l'economia di quel popolo, per la sua politica, per tutte le 
altre scienze che possono riguardarlo praticamente che non per le questioni di 
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indole glottologica e di fo/k/ore. Noi però non possiamo desiderare nulla di più 
dall'opera sua: il Deussen infatti ha raggiunto pienamente il fine che si era 
proposto nel suo disegno di viaggio, di investigaro l’esistenza e il metodo di 
insegnamento di quei dotti in tutti i loro particolari. 


Klein Juge, di HEINZ TOVOTE. Fontane, Berlino. — È una raccolta di 
novelle di una grande varietà di soggetti. Ciascuna potrebbe essere sviluppata 
molto più largamente, ma è mirabile lo sforzo dell’autore, il quale è dotato di 
grandi mezzi, per ottenere effetti di scorcio, di sobrietà e di concisione. Notiamo 
fra tutte la Piccola contessa, dove colpisce un singolare alternarsi di sorriso e 
di pianto, d’#amonr e di emozione tragica. 


L’ITALIA ALL'ESTERO. 


La Gazette de Lausanne del 10) ottobre contiene un articolo su gli scavi del 
Foro Romano e Giacomo Boni 

— Literatnra y Arte è il titolo d una nuova biblioteca che l'editore Henrich 
ha iniziato a Bercellona. Il primo volume della serie è Nostalgie di Grazia 
Deledda, tradotto da Miguel Domenge Mir: il secondo volume sarà Cenere. 

— Dall’editore Chapman and Hall è uscito in bel volume. tradotto da 
Helen Hester Colvill, Nostalgie di Grazia Deledda 

— Il Fremadenblatt di Vienna pubblica una delle novelle tratte dal libro 
Per le via del dolore di Augusto Benedetti, tradotta da Ludmilla Friedmann 

— L’editore Duchworth ha stampato un libro sul Pisanello, dovuto a 
G. F. Hill, illustrato 

— Le Tour du Monde incomincia nel numero del 10 settembre un resoconto, 
dovuto a M. S. Brocherel di un Voyage da prince Scipione Borghese aux Montis 
Célestes 

- Nel Berliner Tageblatt è apparsa la traduzione d'una novella di Egisto 
Roggero. intitolata L’Anarchico, dovuta alla signora Elisa Miinser 

— Le Roman social d’un pote è il titolo d’un articolo firmato L M Bot- 
tazzi su Gli Ammonitori di G. Cena. apparso nell’Action di Parigi. 

— Nel n. 36 di Die Gegenwart di Berlino Ernesto Gagliardi parla in un 
articolo intitolato: /falienische Rapsoden des socialen Elends di Giovanni Cena e 
di Antonietta Giacomelli 

— Alexander Rumpelt pubblica nel Grezzboten un articolo su Aquila. 

— L’/dealismo moderno, di Guido Villa, pubblicato quest'anno dal Bocca 
di Torino, è stato tradotto in ispagnolo e sarà pubblicato dall’editore Jorrio di 
Madrid. 

— With Shelley in Italy. è il titolo d’un libro illustrato di Anna Benneson 
MeMahan, pubblicato dall'editore Mac Clurg di Boston 

— Presso l’editore Lippincott è uscito un volume di A. Hollingsworth 
Wharton, intitolato Italian Days and Ways. 

— The cities of Umbria, di Edward Hutton, è una interessante pubblica- 
zione edita dal Methuen di Londra. Il volume è corredato di molte illustra- 
zioni. 

— Le Courrier Tunisien, reca un articolo firmato Monsieur Bergeret e inti- 
tolato: La Rome de Demain, il quale ha per soggetto: La Nuova Antcelogia e la 
sua Biblioteca Romantica. 

— A Saint Dizier (Alta Marna) si commemorarono solennemente l’assedio 
del 1544 e l’eroe italiano Girolamo Marini. 

— The Musician, pubblica nel suo numero di settembre un articolo illustrato 
su Giacomo Puccini dovuto a Raffaele Simboli. 

— Miss Elise Laetrop pubblica nel Critic di New York un’ intervista 
con Matilde Serao. 

— Il Metropolitan Museum of Art di New York ha acquistato la statua 
di Treboniano Gallo. Fu scoperta a Roma durante gli scavi fatti presso S. Gio- 
vanni in Laterano. 

— A Berlino le Donne Curiose del Goldoni musicate dal maestro Wolf Fer- 
rari hanno ottenuto strepitoso successo. Dello stesso autore si darà prossima- 
mente al Reale di Monaco l’opera: / quattro rusteghi. 

La Nation di Berlino contiene un articolo di Adalbert Meinhardi su Palermo. 

— In gennaio l’editore Calmann-Lévy di Parigi pubblicherà la traduzione 
francese del romanzo : L’Incantesimo. di E. A. Butti, già apparso su l’ Antologia 
e poi in francese sul Journal des Débats. Traduttore Alfred Lécuyer: Charme 
fatal. 

















LIBRI 
PERVENUTI ALLA DIREZIONE DELLA NUOVA ANTOLOGIA 


Monografia storica dei porti dell'antichità nella penisola italiuna. 
Pubblicazione del Ministero della Marina. Pagg. 400. 

Teatro Zaeslinus - Tragedie, drammi, commedie di EMANUELE 
ZAEsLIn. — Salerno, 1905, Fratelli Jovane, pagg. 690. 

Effetti di luce. Commedia di Lucio p’AMBRA. — Roma, 1905, Roux 
& Viarengo, pagg. 111. L. 2.50). 


RECENTI PUBBLICAZIONI DELLA CASA TREVES. 


I Giuochi della vita, di Grazia DeLEDDA. Pagg. 320. L. 5.50. 

Morganatico. Romanzo di Max Norpau. Pagg. 491. L. 33.50. 

La Fatica, di AnGeLo Mosso. Edizione popolare. Pagg. 33). L. 2. 

Mirella. Poema di FepeRICo MistRrAL. Traduzione di MARIO CHINI. 
Pagg. 270. L. 4. 

Novelle straordinarie, di H. (G. WeLLs, tradotte dall’ inglese. 
Pagg. 211, con illustr. L. 3. 

Poesie di P. B. SHELLEY, tradotte da RoBeRrTO AscoLi. Pagg. 148. 
L. 3.00. 

La difesa della patria e il tiro a segno. Discorsi di ANGELO 
Mosso. Pagg. 40. L. 0.50. 

L'America e l'avvenire, per UGo OsetTI. Pagg. 50. L. 1. 

I Russi su la Russia. 1° fascicolo di pagg. 112. L. 1. 


Sommario della storia della letteratura italiana. per ANTONIO BELLONI € 
GioacHINno BrognoLIGo. — Padova, 1906, Angelo Draghi, pagg. 472. L. 2.50). 

Nel paese della fata, per G. MeGaLI DeL GiupIcE. — Reggio Calabria, 1905, 
A. D'Angelo, pagg. 141. 

L'industria mineraria, per AuBerTO Di Marzo. — Napoli, 1905, Luigi 
Pierro, pagg. 145. 

Elementi di Morale sociale. di G. Pavyor, traduzione di LurGIi GUARNIERI. 
— Roma-Milano, 1906, Soc. Ed. Dante Alighieri, pagg. 246. L. 2. 

L’Arte e il Seicento in Napoli (alla Certosa di S. Martino), di VITTORIO SPINAZ- 


zoLa. — Napoli, 1905, ed. Vito Morano, pagg 36. L. 0.20. 

Sul riscatto delle ferrovie meridionali, per GiovANNI ALBINO. — Caserta, 
1905, G. Turi, pagg. 44. 

Eloquenza di Dante. Consigli alla gioventù per GrusePPe REALE. — Catania, 


N. Giannotta, pagg. 44. 

Lo sgombero acqueo dei feriti nella Valle del Po, per Ezi10 MANGIANTI. — 
Milano, 1905, Tipografia Agraria, pagg 58. 

Quindici anni di esperienze dedicate ai granica tori del Tavoliere, per ANTONIO 


Lo Re. — Piacenza, 1905, V. Porta, pagg. 104 

Principii di criminologia collettiva. per GUGLIELMO Sabatini. — Catanzaro, 
1905, Tipografia del Tramonto pagg. 220. 

Il dovere dei socialisti verso la scuola, per Lvici Surro. — Udine, 1905, 


Tipografia Marco Bardusco, pagg. 32 L. 0.70. 

Napoleone I a Genova (30 giugno-5 luglio 1805), per CostantINO Ricci. 
-- Genova, 1905, Tipografia Fili Carlini, pagg. 33. 

Contributo alla teoria delle spese pubbliche, per V. TANGORRA. — Pisa, 1905, 
Tipografia Vannucchi, pagg. 108. 

Il « (iiobbe » di M. Rapisardi e l' « Armida » di T Tasso, per GIovaNNI Zie- 
CARDI. — Agnone, 1905, Tipografia Editrice Sannitica, pagg. 102 | 

Attorno al problema militare. per LuiGi Gnersi. - Vercelli, 1905, Tipografia 
Gallardi & Ugo, pagg. 74 

















































me LIBRI 


Tallo Massarani. Nota bibliografia di AUGUSTO SERENA. — Treviso, 1905, 
Tipografia Turazza, pagg. 27. 

Commodo e Marcia, per FiLizeRTo Bassani. — Venezia, 1905, Tipografia 
Emiliana, pagg. 85. L. 2. 

Carlo Angeloni. Cronistoria di Luigi LanpUCCI. — Lucca, 1905, Tipografia 
Alberto Marchi, pagg. 374. L. 2. 

L'estrema vittoria. Romanzo di Gino G. ZuccaLa. — Roma, 1905, Roux è 


Viarengo, pagg. 130. L. 2. 
De' sentimenti e del pensiero di F. Petrarca, per EMILIO BARBARANI. — 
Verona, 1905, R. Cabianca, pagg. 35. 


Goethe e l'Italia. Conferenza di LuiGi FALCHI. — Roma, 1905, Roux & 
Viarengo, pagg. 20. 
Festa et Tristia. Versi di EmiLio STRAZZERIO. — Benevento, 1905, pag. 6. 


Per Francesco Petrarca, di MARIO PIACENZA. — Finalborgo, 1904, Tipografia 
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